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W. B. Yeats naci6 en 1865 y muri6 en 1939. Desde el comienzo de su carrera como es-
critor despert6 una gran admiracién; en su poesia se alternan de manera singular el
encanto y la reciedumbre. Ezra Pound lo consider6 el mejor poeta de Inglaterra, y
dijo que “la vitalidad de Yeats no tiene parangdn”. Su lenguaje es agudo y de una
honda dulzura. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1923. Escribi, ademds
de poesia, piezas teatrales y magnificos ensayos.



WILLIAM BLAKE
Por: W. B. Yeats

A comienzos del siglo dieciocho, un tal John O’Neil contrajo deudas y dificultades,
estas Gltimas de caracter politico, hasta cierto punto. Logrd escapar de ellas, casin-
dose con una mujer llamada Ellen Blake, quien atendia una taberna en Rathmines,
Dublin, y tomando su apellido. Tenf{a, se cuenta, un hijo de nombre James, de una
esposa o querida anterior, el cual tomd a su vez el apellido Blake; James Blake se cas6
a su debido tiempo, se establecié en Londres como calcetero y tuvo cinco hijos, uno
de los cuales es el tema de esta memoria. John O’Neil y su esposa Ellen tuvieron
también un hijo; este hijo, establecido en Malaga, Espafia, ingres6 al comercio de vinos
y llegd a ser el fundador de una familia, uno de cuyos descendientes, el Dr. Carter
Blake, me ha contado esta historia.

James Blake vivia en los altos de su tienda, en el 28 de la calle Broad, en Golden
Square, cuando en 1757 su hijo William nacié. Por aquel entonces ya habia nacido
John, preferido del padre'y de la madre, quien llegd a ser la oveja negra de la familia;
y luego vino James, quien habria de importunar a William con aquello que Tatham
llama “el consejo de pan 'y queso”; y Roberto a quien William llegar{a a amar como su
propia alma; ademds una hija de quien se sabe poco, tan poco que ni siquiera conoce-
mos su nombre.



Esta familia crecié entre ideas menos convencionales que las que podrian ser comunes
en casa dé un pequefio tendero. El Swedenborgianismo se infiltraba por aqu’el enton-
ces en Inglaterra, y la tienda del calcetero fue uno de los lugares en que ha%lo abrigo.
Las profecias y visiones de la Nueva Iluminacién fueron, sin duda, tema comtn de con-
versacion en la noche alrededor de la mesa, y debieron haber encontrado pronta aco-
gida en William Blake. Una profecia, ciertamente, calé en su mente: Swedenborg
habfa dicho que el viejo mundo habia terminado en 1757, afio en el que comenzd
una nueva era. De ese dia en adelante, las viejas teologias fueron enrolladas como per-
gaminos, y la Nueva Jerusalén llegd a la tierra. Cudn a menudo esta profecia concer-
niente al afio de su nacimiento pudo haber resonado en el ofdo de William Blake, no lo
sabemos; pero ciertamente, no pudo hacer otra cosa que resonar allf, por la época en
que su extraiio don comenzé a desarrollarse y a llenar la oscuridad con rostros som-
breados, y las verdes praderas con huellas de fantasmas. Debié a menudo pensar que
una facultad tan caprichosa muy bien podrfa no haber venido de repente y sin anun-
cio, y que se trataba de la primera vislumbre de la Gran Nueva Iluminacién. Posterior-
mente dijo que ver visiones era estar en el parafso; y en su sistema, el paraiso retornd
una vez que la vieja teologia llegb a su fin.

De la profunda salud de su inspiracién da pruebas el hecho de que nunca, no importa
qué tan grande fuera el contraste entre si mismo y los ciegos y ciegas que lo rodeaban,
se hubiese proclamado, escogido y aislado entre los hombres. M4s sabio que Sweden-
borg, not6 que poseia no méis que aquello que todos los hombres podrian tener si lo
quisieran, y que Dios hablaba por intermedio suyo, no més que como lo habia hecho
a través de los grandes hombres de todas las épocas y parses.

La primera visién de que tenemos noticia, aparece bastante extrafia a través del nubla-
do cristal del diario de Crab Robinson: “Dios acercéd su frente a la ventana”;y Blake,
teniendo sélo cuatro afios, lanzb un grito”. Otra autoridad cuenta como, posterior-
mente, al vagar por el campo en Peckham Rye, pasé frente a un 4rbol lleno de ange-
les, sus relucientes alas brillando entre las ramas. Se tiepe noticia también de que en-

contr6 a Ezequiel sentado un dia de verano en campo abierto, y que fue azotado por su
madre por llegar a casa con ese absurdo cuento
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La preparaciéon para su gran llamado transcurri6 tanto mis plicidamente, por cuanto
no fue enviado a la escuela. Desde temprano comenzb a probar su aforismo: “Los
tigres de la ira son ms sabios que los caballos de la instruccién’; y a gobernar su
vida solamente por el pensamiento y el impulso. Al advertir el padre su reticencia
hacia cualquier tipo de autoridad, y la furia que en él despertaba una paliza, resol-
vi6 ahorrarle el conflicto que seguramente habria surgido del choque entre su tempera-
mento pasional y la estrecha pedagogia de la época. Lo dejé dirigir su camino sin
ayuda; y el nifio hizo excelente uso de tal libertad, leyendo cuanto lleg a sus manos,
‘absorto en el estudio de Swedenborg y atn, se supone, sumiéndose en Boehme quien
por aquella época aparecia traducido bajo la direcciéon editorial de William Law.
Paracelso, uno de los héroes posteriores de Blake, ha escrito que “quien ha de cono-
cer el libro de la naturaleza debe caminar con los pies sobre sus hojas’’.

Blake comenz6 temperano a cumplir este dicho, y a llenar los vacios de sus lecturas
con meditaciones en el campo, y a equipar su memoria con los paisajes y sonidos
campestres que brillan y murmuran en sus versos.

La sulftrica marea de ladrillo y piedra de Londres'no habfa, por aquel entonces, sumer-
gido por completo las agradables caminadas ni las amables soledades, ya que un poco
al norte de Golden Square, casi al llegar a Oxford Street, estaban los campos de ganado
de Wellings Farm; y mis al oeste en Bayswater, habia arroyos bordeados por sauces,
donde quizds un extraviado martin pescador podia ser hallado; y un poco al sur, se
extendian en todas direcciones, las verdes sendas y los bosques sombreados de Surrey,
Blake tuvo siempre cerca las dos cosas mds necesarias para la meditacién noble: multi-
tud y solitud.

E] Padre, advirtiendo la inclinacién imaginativa de su mente, resolvié hacer de él un
Pintor; pero el nifio, al enterarse del alto precio que debia ser pagado por su aprendi-
zaje, manifestd que aquello podria ser injusto con sus hermanos y su hermana, y pidi6é
que en cambio se le colocase en cursos de grabado. Asf las cosas, al cabo de cuatro o
cinco afios en la escuela de dibujo de un tal Parr, situada donde hoy King William
Street se une a The Strand, lo encontramos trabajando con un grabador llamado
Basire. Basire era excelente grabador, pero pertenecia a una escuela de grabado aban-



donada entonces por métodos mis atrayentes aunque menos austeros. Su influencia
jamis fue abandonada por Blake, quien conservd siempre un recuerdo entusiasta de
él y de sus métodos. Basire no fue el maestro seleccionado en un principio. Blake
hab{a sido llevado al estudio de un tal Rylands, entonces en la cima de la populari-
dad, pero habia comentado: “Padre, no me gusta la mirada de ese hombre. Mira como
si fuese a ser colgado”. Profecfa que habria de cumplirse doce afios después, cuando
Rylands fue condenado a la horca por falsificacion.

Blake trabajé dos anos en casa de Basire (ahora una carroceria), 31, Great Queen
Street, y precisamente en frente de Freemason’s Tavern. Entonces, un problema
surgio entre los aprendices, y Basire consider6 mejor apartarlo de ellos. Una autori-
dad, Malkin, comenta que Basire hizo ésto al rehusar Blake, “tomar el partido de su
maestro contra sus compaferos”. Y que Basire declar6 que Blake era ‘‘demasiado
simple y ellos demasiado astutos”. Mientras otra autoridad, Tatham, quien proba-
blemente obtuvo la informacién de la senora Blake, lo atribuye a ‘‘discusiones de
caracter intelectual” entre Blake y sus compafieros, lo cual suena harto probable; y
comenta que afortunadamente se produjo tal cambio, ya que si “las cosas hubiesen
sido diferentes, jamds habria llegado a ser mis que un simple grabador”. Ambas cau-
sas pueden haber pesado en Basire, y aunque ciertamente tal cambio aproveché a Bla-
ke, debemos dudar si su insurgente voluntad y obstinado corazén le habrian, a pesar
de Tathan, permitido sentirse satisfecho de ser solamente un grabador en acero o en
cobre de la imaginacién ajena, si ‘‘las cosas hubiesen sido diferentes”.

Entonces fue despachado a la abadia de Westminster, a dibujar los monumentos y
pilares y alli fue retenido cinco afios. Al comienzo fue importunado por los estu-
diantes a quienes se autorizaba a deambular a su antojo. El hombre o el joven de genio
es, por lo general, odiado y escarnecido por el hombre comin, hasta que llega para él
el dfa en que lo embruja y logra conquistar su homenaje reticente. Hasta ese dfa, tiene
que decir con Blake: ‘“‘por qué no naci con una cara diferente?” Ya que su distraido
comportamiento y sus extrafios intereses suscitan aquel odio por lo excepc1onal que
yace hondo en el corazén comin. Se dice que si se amarra un trapo rojo a la pata de
una gaviota, sus gaviotas compmchcs la picotearan hasta matarla. Shelley atormentado
por la animosidad “de gaviota” de sus condiscipulos, clavé su pluma en la mano de
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uno de sus verdugos. Blake, inclinado en una tarima en la que trabajaba, lanz6 a un
estudiante de Westminster desde la cornisa a la que habfa ascendido para mortificarlo.

El joven cayd pesadamente sobre el suelo de Piedra, mientras Blake, sentaba una queja
formal ante el dedn, ““Los tigres de la ira” vindicaron su sabidurfa, ya que los estudian-
tes fueron por siempre arrojados de la abadfa. Blake sabia bien como atemperar la ra-
bia con la prudencia y hacer de esta una sierva inofensiva y obediente. Se dice que una
vez, enfurecido por una ldmina que grababa, la lanzé por el aire. “Y no la heriste?”’
Le preguntd luego alguien, “tomé buen cuidado en evitarlo” fue la réplica. También,
tenemos su aforismo:

apasionate, si quieres;
Pero que la pasion no viva en ti.

No importa con cuanto interés hubiese ensalzado el entusiasmo, ya fuese del amor o
del odio, siempre considerd a la mente rectora de todo lo demis. Explicitamente con-
dend, igualmente, toda rabia dirigida contra personas y no contra modos de pensar,
aunque a veces su comportamiento poco se sometio a tal precepto. Sin embargo, con-
sider6 mejor cualquier odio entusiasta, que la suavidad afirmada en la incredulidad y
la cobardfa; fue su firme conviccién que la facultad fria, logica y analitica es la mas
asesina de todas. Era necesario, inclusive para el hombre necio, hacerse fiero en la
defensa de la falsedad, ya que asi ‘‘el entusiasmo y la vida no podrian cesar”. No
parece que hubiera desarrollado en detalle estas cuestiones por la temprana época de
la que estamos hablando; pero pocos hombres han reflejado tan claramente su tempera-
mento en su filosoffa, como €l lo hizo, y a su filosof{a, por tanto, debemos volver una
y otra vez.

Si Blake aprendié la naturaleza en sus largos paseos por el sur, en Surrey, y por el
norte en Wellings’ Farm, aprendio a conocer el arte en las tumbas y en los cielos pun-
tiagudos de la abadia. Sus torres y agujas son jeroglificos de poética inspiracién en
mas de uno de sus tltimos dibujos. “La forma goética”, solia escribir, “‘es forma viva”;
y las sombras de la gran abadfa bien pudieron ser el abrigo que lo preservo de las ideas
pseudocldricas de su tiempo. En algunas lineas, agregadas posteriormente a un graba-



do, compara las grandiosas Iglesias Géticas a la Tumba de Cristo. Cristo fue su nombre
simbdlico para la imaginacién; y la Tumba de Cristo no podfa ser otra cosa que un
refugio, en donde la imaginacién podia dormir en paz hasta el dia en que Dios tuviera
a bien despertarla. Qué mais bello refugio podria haber encontrado que esta antigua
abadfa? Afuera, la “indefinida” multitud se alborotaba y empujaba; adentro, las “de-
finidas” formas del arte y la visién se congregaban y vivian en Paz.

Un dfa, ciertas formas que representaban los doce apéstoles, se congregaron alrededor
del altar; y sin duda, muchas otras visiones aparecieron de este modo, aunque él, pro-
bablemente, no comenz6 atn a pensar mucho en ellas, en su significado y su mensaje.
Se encontraba entonces ocupado en el estudio de “Eduardo III” y otros fragmentos
histéricos, y algo de su entusiasmo por la historia pudo haber sido tomado de los
monumentos que lo rodeaban.

Otra inspiracion provino de los trabajos de Chatterton, quien cinco afios mayor, habfa
publicado los trabajos de “T. Rowlie”; “The Bard’s Song”, al final de “Eduardo III”,
muestra visiblemente la influencia de “La Metamorfosis Inglesa”. Debe también haber
leido a Spencer, y a los dramaturgos isabelinos. Este fue el (nico periodo puramente
literario y artistico de su vida, ya que en un breve lapso de tiempo llegd a ver el arte
y la poesia como lenguajes para la expresion de concepciones, las cuales, aunque bellas,
no valen menos por su verdad visionaria que por su belleza. El cambio lo convirti6 en
un mejor poeta y un mejor artista; pues, ‘“‘aquel que halla su vida, la pierde; y quien
la pierde en mi nombre, la hallar3”.

Al cumplir los veinte afios su aprendizaje termind, y comenzé a grabar y a dibujar por
su propia cuenta, Ademds, por la misma época, hizo amistad con Flaxman y Fuseli,
quienes fueron sus amigos toda la vida, salvo una breve interrupcién en el caso del
primero, debido a una stbita embestida de “los tigres de la ira”. Por este tiempo
comenzd también a cortejar a una tal Polly o Clara Woods, ‘“una adorable nenita”
que caminaba con él aquf y alli, y que le silbb para que bajara de su nube. Muchas
de sus descripciones de “Vala” y unas cuantas de las ilustraciones de los “Libros
Proféticos”, tales como la Cara Falsa y Sonriente al final de una de las paginas de
“Vala”, y mds de uno de sus poemas, tal como el “Secreto de Amor”, es probable
que se hayan inspirado en ella.



(El remolino de los amantes)

La Divina Comedia de Dante



Indudablemente, un cierto tipo de belleza femenina, a la vez suave y cruel, emotiva
y egoista, llend a Blake de una mezcla de terror y asombro que perdurd toda su vida.
Y no existe evidencia alguna de que otra mujer distinta de Clara o Polly Woods y de su
esposa legitima, hubiera tenido incidencia en su vida. La impresién causada por ella
fue lo suficientemente fuerte como para perdurar; Tatham ha demostrado como su
amor por ella lo enfermb y como tuvo que ser enviado para un “cambio de aires”

a casa del hortelano Boucher, en Richmond, donde conocié a la mujer que habria
de ser su esposa. -

El hortelano tenia una linda y vivaz hija llamada Catherine, quien cada vez que su ma-
dre le preguntaba con quien habria de casarse, solfa responder: ‘“‘atin no he visto al
hombre ’. Una noche, al entrar a la habitacién en que su familia se encontraba reuni-
da, vi6 por vez primera un recién llegado, de rostro agraciado y joven y cabello como
fuego —el boceto a ldpiz de su propia mano es aquf autoridad— y al momento sinti6
desvanecerse (dice la fibula) por la intuicién de haber visto al marido predestinado.
Dejo el cuarto para recobrarse, y al volver se sent6 al lado de Blake, y oy6 de sus labios
la historia de su gran amor por la belleza falsa y veleidosa y de su propia infelicidad.
“Lo compadezco a usted de corazén”, exclamé ella. “Me compadece?” respondid
él; “entonces la amo a usted por eso”. Humillado por su desventurado amor, agrade-
ci6 un poco de ternura femenina; y de tal gratitud, no por primera vez vista en la
tierra, broté un amor que dur6 hasta que la vida hubo acabado. Este bonito relato se
refleja en el gran espejo de los “Libros Proféticos”. En ellos, la piedad es por siempre
el aspecto esencial en el alma femenina. “El Libro de Urizen” describe asi la creacién
de Enitharmon:

deslumbramiento, pavor, temor, asombro,
petrifican las miriadas eternas

ante la primera forma femenina, abora separada,
le llamaron Piedad, 'y buyeron.

Enitharmon es “la esposa mortal y vegetal de Los; su emanacién y, sin embargo, su
esposa hasta que el suefio de la muerte pase”. Y el simbolico ser Los, siendo el Tiem-
po, y varias otras grandes cosas abstractas, es Blake, como puede verse en una ripida
lectura de “Milton”".



Una vez Blake confes6 a Catherine Boucher que la amaba, retorné a su trabajo durante
un afio, resuelto a no verla hasta tanto tuviese lo necesario para establecerse con ella;
al final del afio, el 13 de Agosto de 1782, se casaron y fueron a vivir al nimero 23,
Green Street, en Leicester Fields, hoy Leicester Square. La sefiora Blake, sin saber
leer ni escribir, debi6 firmar signado ante el registrador. En el curso de unos pocos
afios habfa aprovechado tan bien las ensefianzas de su marido, que probablemente
aprendi a copiar sus manuscritos; existen pocas dudas de que el claro y nitido estilo
de escritura que aparece aqui y alld, es suyo, y ella, ciertamente, ayudo a colorear sus
libros iluminados. Aprendid, inclusive a ver visiones, advirtiendo un dia una larga pro-
cesion de reyes y reinas ingleses que desfilaban con paso silencioso. No tuvo hijos, pero
retribuy6 a su esposo la falta de voces infantiles con un amor que no tuvo limites y

una amistad que no supo de vacilaciones. De dia, hacian largas caminadas, a menudo

hasta de treinta millas, y luego de cenar en una fonda del camino, retornaban bajo la

luz de las estrellas; a menudo de noche, cuando las presencias le ordenaban levantarse

de lacama y escribir, se sentaba a su lado y lo tomaba de la mano.

Un afo después de su matrimonio, su primer trabajo, “Esbozos Poéticos”, fue publica-
do a expensas de Flaxman y algunos de sus amigos diletantes, quienes acostumbraban
reunirse en casa del Reverendo Mr. Mathews, No. 28, Rathbone Place. El nimero 28
es hoy un taller de reparacion de sillas y paraguas, pero entonces era una de las mds
elegantes casas en el norte de Londres, en la via a The Jew’s Harp House y al Green
Man. El prefacio dice que los peomas fueron escritos entre los doce y los veinte afios.
Entonces, Blake, tenfa 26 afios y por tanto debié haber estado silencioso durante
estos seis afios. Se encontraba en un periodo de transicion. Acaso habia perdido el
interés por su trabajo exclusivamente literario, y no habia aprendido atin a poner
musica a sus simbolicas visiones. Estos poemas definen una época en la literatura
inglesa, ya que fueron la primera apertura del largamente sellado pozo de la poesia
romintica; éstos, y no los trabajos de Cowper, Thompson y Chatterton, constituyen
los verdaderos heraldos de nuestra moderna poesia de la naturaleza y el entusiasmo.
No hay en ellos indicio de misticismo, pero las frases e imagenes del texto que pron-
to irfan a pasar del estado metaférico al simbdlico y a adquirir significacién mistica,
son bastante comunes. El narrador del “Canto Loco” se compara a s{ mismo con ‘“‘un
demonio escondido en una nube”; y hoy en dia oiremos, en poemas definitivamente
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misticos, acerca de un “nifio en una nube” y de “Mi hermano John /El malo/ en una
nube negra diciendo su lamento”; ya que la nube y el vapor llegaron a ser para él,
simbolo, tanto de las emociones corporales como del cuerpo mismo.

“Eduardo III"” cuenta de “ciudades de oro”, no obstante que el poeta no sabifa aln

nada de las edades de oro, plata y bronce; y cuenta del tiempo aquel en que el pulso
latird lento

y el gusto y el tacto y la vista y el oido y el olfato
que cantan y bailan

alrededor del bien forjado trono de la Razén
huirdn iy lo dejardn abandonado

pues ain no habfa aprendido a contar y simbolizar estos sentidos y a llamarlos “hijos
de Albion” y a dibujarlos danzando alrededor del hombre cafdo entre los monumentos
druidicos de la antigua Bretaiia.

Un libro, llamado por su actual propietario Mr. Murray, (a raiz de una frase del primer
pirrafo) ‘“‘La Isla en la Luna”, fue escrito quizds inmediatamente después del término
de sus seis afos de silencio. Muestra de manera vacilante y débil, el albor del periodo
mistico. Se trata de una tosca y descuidada sitira contra los diletantes y los frivolos
que se congregaban alrededor de Mr. y Mrs. Mattews, pero contiene algunos versos que
no se encuentran en ninguna parte.

La prosa, retocada aqui y alld por un débil humor, tiene sélo algo de interés autobio-
grifico. En este aspecto es, sin embargo, importante, ya que el manuscrito se ilumina
con una furia ciega contra las superficialidades de la filosoffa y la piedad de su época.,
El libro debe ser lefdo una vez y luego olvidado, pues pertenece al lado débil de un
hombre fuerte, a su petulancia, a una cierta timidez pendenciera que lo asalté por
épocas. Hay en él un peculiar‘ y c’ic.sagradabke poema sobre la cirugia, el cual fue, se.
gin parece, su primer verso simbélico, y ademds algunos poemas incluidos luego en
“Los Cantos de Inocencia”. En 1804 habrfa de escribir que “de nuevo estaba illumi-
nado por la luz” que habfa “disfrutado” en su juventud, la que “por espacio de veinte



afios se habfa apagado como si se hubieran cerrado las rejas de puertas y ventanas”.
Se debib este oscurecimiento de la luz espiritual al despertar de su furia’ contra los
hombres y las mujeres de su tiempo? “El Argumento” de “Las Bodas del Cielo y cl
Infierno”, entonces a punto de ser escrito, cuenta como el “hombre justo”, es c@ccu
el hombre imaginativo, recorri6 el valle de la vida mortal entre rosas y manantiales
de agua viva, hasta que “el villano”, el hombre sin imaginacion llegd a morar entre
las rosas y las fuentes, y entonces, ‘“‘el hombre justo”, penetr6 en “la espesura” entre
los “leones” de la protesta amarga. Sea lo que fuere, la luz apagada, “como si se
hubieran cerrado las rejas de puertas y ventanas”, si el recuerdo de Blake no lo en-
gana acerca de estos veinte afios, la escritura de “La Isla en la Luna”, y una disputa
con el circulo de Rathbone Place, de la cual poseemos una vaga informacion, debie-
ron ocurrir por la misma época.

En 1784 a la muerte de su padre, William Blake se mudé a la casa vecina de aquella
en que habfa nacido, heredada por su hermano James, y establecié alli un almacén
de impresién en sociedad con uno de sus compafieros aprendices, y tomande a uno
de sus hermanos, Robert, como aprendiz de grabado. En 1787 Robert cayd enfermo
y murid; durante el tiempo de su enfermedad William lo asisti6 con tal devocién, que
se cuenta que durmibé durante tres dias cuando su ayuda no fue necesaria. Habia
visto el espiritu de su hermano ascendiendo y batiendo palmas en senal de alegria.
Podia dormir tranquilo. Poco después de la muerte de Robert, desaveniencias con su
socio ocasionaron el cierre del almacén y Blake se mudo a la vecindad (Polland Street);
allf comenzd la que habria de ser la gran obra de su vida. Una noche, una forma pa-
recida a su hermano Robert, se le acerco y le ensefid como grabar sus poemas en co-
bre y como imprimir ilustraciones y margenes ornamentales en las p4ginas del poema.
Afos después escribié a un amigo: “Se que nuestros amigos difuntos estin realmente
mis cerca de nosotros que cuando se muestran aparentemente ante nuestra vida mor-
tal. Hace 13 afios perdi un hermano, y diariamente y a cada hora converso con su espi-
rity, lo veo en remembranza y en la region de mi imaginacién. Atiendo sus consejos,
y atn ahora, escribo de acuerdo a sus dictados. Perdéname por expresarte as{ mi
entusiasmo, el cual quisiera compartir con todos; pues es para mi motivo de alegria
inmortal, aun en este mundo. Sigue as{ y te persuadiris cada vez més y mas, que toda

pérdida mortal es una ganancia inmortal. Las ruinas del tiempo erigen mansiones en
la eternidad”,



El libro de Urizen



De inmediato se dispuso a llevar a cabo las disposiciones del espiritu. Contaba ahora
con un cierto nimero de poemas propios, y comenzd al punto a imprimir “Los Cantos
de Inocencia”. Dibujé los poemas sobre metal con un barniz compuesto bisicamente
de brea y trementina; la 14mina fue luego puesta en un baiio 4cido, y todas las partes
no cubiertas por el barniz, fueron hondamente labradas hasta que la escritura y el di-
bujo aparecieron en alto relieve, listos para ser entintados y llevados al rodillo. Luego,
imprimi6 las hojas en una prensa por la cual pagé, cuenta el diario de Mr. Linnell,
cuarenta libras; y luego las colore6 y en algunos casos las doré a mano. El legible y
claro texto de profecia y misica fue escrito al revés sobre el cobre con maravillosa
precision y paciencia.

En 1789 aparecieron primero “Los Cantos de Inocencia”, y luego “El Libro de Thel”,
misales iluminados de cantos, en los que cada pigina es una ventana abierta al cielo,
pero abierta, no como en los dfas de Noé para la efusién del diluvio de “tiempo y
espacio” sino una a través de la cual podemos ver “la edad dorada”, y “la imagina-
ciéon que vive por siempre”, y hablar con aquellos que habitan all{ cerca de la “Poe-
sfa, la Pintura y la Misica, los tres poderes que el hombre posee para conversar con
El Parafso, los cuales no fueron barridos por el diluvio. iAy! los poemas al ser impre-
sos en blanco y negro, aunque maravillosos y llenos de jubilosa paz y alegre simplici-
dad, no son sino débiles sombras de lo que son en los libros de Blake, en los que
entretejidos disefios los acompanan, y tintas doradas y amarillas se difuminan sobre
la pdgina como nubes veraniegas. Estos poemas son la cancién mafianera de su genio.
El pensamiento del dolor del mundo y esa indignacién a la que llama “la voz de Dios”,

pronto comenzaron a enronquecer la dulzura, si bien ahondaron la msica de sus
cantos.

El tercer libro que sali6 de su imprenta, “Las Bodas del Cielo y el Infierno”, fechado
en 1790, posee la nota fiera que jamis murié del todo en su trabajo. Fue seguido
en 1793 por ‘Las Visiones de las Hijas de Albion”, “América”, “Europa”, “Las Puertas
del Parafso”, y ‘El Libro de Urizen”; en 1794, por “Los Cantos de la Experiencia”;
en 1795 por “El Canto de Los”, “Ahania”, y en 1804 por “Jerusalen” y “Milton”,
Escribi6 ademds un largo poema llamado “Vala”, entre las fechas de 1797 y 1804 6.

1805, pero no lo publicé quizds debido al costo y la dificultad. Es el mas espléndido



y el mis largo de sus trabajos misticos y fue publicado por Mr. E. J. Ellis y por mi,
por la primera vez, en “The Works of William Blake”. Una idea de su lozana belleza
puede ser obtenida de los pasajes citados en este libro. Hay ademds un documento
de una “‘Biblia del Infierno”, de la que la portada se conserva. También de un poema
inconcluso llamado “La Revoluciéon Francesa” el cual fue impreso de manera corriente
por un tal Johnston del cementerio de St. Paul. Igualmente de “Las Puertas del Paraiso,
para Nifos”, y de un libro de grabados titulado ‘“Othoon”.

Los primeros de los libros que han llegado a nuestras manos muestran la influencia de
Jacob Boehme y del simbolismo cabalistico, y es probable que la lectura de “The
Mornig Redness”, “Misterio Magnum”, y fragamentos ocasionales de filosofia magica
medieval, tales como los trabajos de Cornelio Agrippa, entonces bastante conocidos
en traducciones, liberaron su intelecto del intelecto espectral y formal de Swedenborg,
y le ensefniaron a pensar en el significado de sus propias visiones. Pudo ademds haber
conocido misticos y aun estudiantes de magia, ya que por entonces habia un grupo
secreto trabajando en Londres bajo la direccion de tres hermanos de apellido Falk.
El miniaturista Cossway también pudo haberse atravesado en su camino, y Cossway,
mantuvo una casa dedicada a la invocacion de espiTritus.

Su propia iluminacién llego a la ctspide entre los 20 y los 27 afios; es decir, entre el
final de su actividad propiamente literaria y el “apagén” de la luz del espiritu “como
si se hubiesen cerrado las rejas de puertas y ventanas”. Los seis silenciosos afios bien
pudieron haber sido silenciosos, dado que la verdad se le venia encima, como bella-
mante dijo Boehme, “a la manera de una ducha repentina”. Como quiera que haya
sido, su iluminacién fue ante todo una liberacién de Swedenborg. “Las Bodas del
Cielo y el Infierno” es, ciertamente, una réplica a “Cielo e Infierno”, de este @ltimo,
recientemente traducido, y probablemente muy oido por Blake en las conversaciones
de su Swedenborgiano amigo Flaxman, y de su no menos Swedenborgiano hermano
James. “Un nuevo cielo ha comenzado”, escribe en una de sus primeras paginas “y
tiene treinta y tres anos de advenimiento. ‘El infierno eterno revive, y imirad!,
Swedenborg es el dngel sentado en la tumba; sus escritos son la plegada ropa de lino”.
(1) La creativa imaginacion de William Blake, el Cristo en él, se habfa levantado de

(1) Alusién ala resurreccién de Lizaro. N.del T.



Un espiritu saltando de una nube



la tumba a los treinta y tres afios, y con ello el infierno habia reanudado su actividad,
y ¢l cielo su pasividad y las vestiduras de la fe teolégica que por tanto tiempo lo habfan
disfrazado, fueron desechadas. La feroz invectiva de una pdgina posterior, en la que
se afirma que Swedenborg no habia escrito ninguna verdad nueva, sino todas las viejas
falsedades, unida a una glorificacién de los misticos anteriores, Boehme y Paracelso,
nos permite reconocer la rabia de un hombre contra algo que por largo tiempo le
hab{a desviado y frustrado.

Con el paso del tiempo retornd en alguna medida a la vieja admiracién, aunque nunca
a la vieja sumisién, hasta llegar Swedenborg a ser en “Milton” “el mds fuerte de los
hombres”, “Sansén esquilado por las iglesias”, y en “El Catdlogo Descriptivo” un
“visionario” cuyas obras ‘“bien valen el estudio de poetas y pintores”, por ser “el
fundamento de grandes cosas”. Pero no debe olvidarse que sea cual fuere lo que
Blake prest6 de Swedenborg o Boehme, del mistico o del cabalista, lo torné hacia
sus propios propositos y lo transfirié a un nuevo sistema creciendo como una flor de
sus propias rafces; complementando de muchas formas, sin controvertir sus aspectos
esenciales, los sistemas de sus grandes predecesores; tampoco puede olvidarse que
Blake se ubica entre los misticos de Europa al lado de Jacob Boehme y los hacedores
de la Cdbala, tan original como ellos e igualmente profundo. El es uno de esos grandes
artifices de Dios, que decian misteriosas verdades a un pequeio clan. Los otros se
dirigian a tedlogos y magos, €l a poetas y artistas; los otros sacaron sus simbolos de la
teologia y la alquimia, €l de las flores de la primavera y las hojas del verano. El mensa-
je es, sin embargo, el mismo; y la verdad expresada es la verdad que Dios hablé a la
roja arcilla en el comienzo del mundo.

Lo esencial de la ensefianza de los “Libros Proféticos” puede ser mejor explicado por
algunos extractos de sus “‘escritos en prosa”, ya que el lenguaje de los primeros es
excesivamente técnico. ‘“Dios estd presente tanto en los mis bajos efectos como en
las mis altas causas”, escribi6 en una de las mdrgenes de los “Aforismos” de Lavaxter-
“La creacion, debe recordarse, es Dios descendiendo de acuerdo a la debilidad humana:
Nuestro Seior es la palabra de Dios y todo en este mundo es la palabra de Dios y en 51;
esencia es Dios”. Sin embargo, la porcién de creacién que podemos ver y tocar’a través
de nuestros sentidos corporales estd “infectada” por el poder de Satands, uno de cy os
nombres es “Opacidad”; mientras que la parte que podemos ver y tocar con los sez’lti-



dos espirituales, y que llamamos “Imaginaciéon”, es en verdad el “cuerpo de Dios”, y
la Gnica realidad. Pero debemos luchar por alcanzar ese mundo imaginativo, y no
dejarnos engafar por la “memoria” disfrazada de imaginacién. As{ ascendemos por la
poesia, la musica y el arte, los cuales buscan siempre “expulsar todo aquello que no
es inspiraciéon” y “los harapos podridos de la memoria”, y llegar a ser f‘los socios
divinos”. Por esta razén, dice que los apéstoles de Cristo fueron todos artistas, y que
“el Cristianismo es arte”; y que “la ocupacién del hombre son las artes”, que “Israel
salvado de Egipto es arte salvado de la naturaleza y la imitacién”; y que todos debemos
comprometernos “ante €l mundo en algin propésito mental”. Debemos tomar una
parte del reino de la oscuridad, del vacio en que vivimos y “circuncidando lo indefini-
do’ con un “trazo firme y determinado”, hacer de ella albergue de Dios; ya que debe-
mos recordar que Dios vive solo “en particulas diminutas”, en la vida hecha bella y
agraciada y vital, mediante la significacién imaginativa; y que todas las cosas valiosas,
los actos valiosos, los pensamientos valiosos, son obras de arte o de imaginacién. En
la medida en que obremos asf, eliminamos la mortalidad y la infeccion de las cosas que
vemos y tocamos, y las hacemos existir para nuestros sentidos espirituales, “los nume-
rosos y engrandecidos sentidos”; y contemplando la belleza y la verdad, no veremos
mds “accidente ni azar”, y el indefinido vacfo “‘y un juicio final” nos evitan, y el mun-
do se consume ‘“‘ya que las cosas se queman cuando dejamos de observarlas”.

“La razén”, o los argumentos de la memoria y de las sensaciones corporales, nos liga
a Satands y a la opacidad, y ésta es el tnico enemigo de Dios. El pecado despierta la
imaginacién, ya que proviene de la emocion, y es por tanto mas caro a Dios que la ra-
z0n, la cual estd del todo muerta. E] pecado debe sin embargo, evitarse, ya que somos
prisioneros y debemos observar las normas de nuestra prisién puesto que “no se puede
alcanzar la libertad en este mundo sin lo que se denomina virtud moral; y no se puede
poseer virtud moral, sin sujetarse a aquella mitad de la razén humana que odia la virtud
moral”. Pero reconozcamos que éstas no son sino las 1 ia”

. . q , 110 eyes de 1'51 prudencia”, y no
nos permitamos llamarlas “leyes de Dios » pues nada agrada a Dios excepto la feliz
Invencidn de cosas bellas y exaltadas. En efecto, El estima mejor que violemos todos
los i i : :

: marclidamuigtgs 2 que nos hundamqs €h un conformismo muerto. Mejor cualquier

forma de malda 1m‘;i§11.1at1vg (C}Jalqllluer lujuria o cualquier odio) que una virtud no

Imaginativa; ya que Imaginacién hu ? es ¢ icié isién Divi

las glue el };gmlslre vive etefna & IT‘I‘?;EM o la‘ i 4 . o Cn Divinas™, “en
q \/ mente”’, § €n s1 misma la existencia humana”. “No



Jerusalen




me interesa si un hombre es bueno o malo”, (dice Los, “la mente eterna”’, en ‘‘Jerusa-
len”); “todo lo que me interesa es si él es sabio o estipido: Vey quitatela santidad y
ponte el intelecto”; y por intelecto entiende imaginacién. Aquel que tienc a la imagi-
nacion por su Dios, no necesita preocuparse por la ley, ya que nunca hard mal a su her-
mano. Dado que amamos a todos los que se introducen en nuestra imaginacion, y
mediante ella todas las vidas devienen una ya que un hombre vive solamente en el
rostro de su hermano, y “de las lagrimas, y los amores de sus hermanos, hermanas,
hijos, padres y amigos, sin los cuales su vida deja de existir”.

La gran contienda de la imaginacién y la razén, es descrita a lo largo de “Los Libros
Proféticos” bajo varios simbolos, principalmente bajo el conflicto simbdlico de Los,
el principio formativo divino que se sitia a mitad de camino entre la existencia absolu-
ta y la vida corporal contra Urizen, “el Dios de este mundo”, creador de las leyes
muertas y la negacién enceguecida. Blake considerd esta doctrina de la mayor impor-
tancia, y sostuvo haberla escrito bajo el dictado de presencias espirituales. ‘““Escribi
este poema bajo el impulso de dictados inmediatos (refiriéndose a ‘Jerusalén’) de 12
y hasta de 20 6 30 lineas de una vez, sin premeditacion e incluso en contra de mi
voluntad. EI tiempo que tomo escribirlo se tornd inexistente, y este inmenso poema,
que parece el trabajo de toda una vida, existe, sin que para escribirlo hubiese requerido
ningan trabajo ni estudio”. Es imposible, en un corto ensayo como éste, hacer algo
mis que consignar estos hechos, ya que discutir o considerar qué eran esas presencias,
requerirfa muchas péiginas. Lo que quiera que fuesen, presencias o meras fantasfas, las
palabras que dictaron permanecen para nuestra maravilla y agrado. No hay all{ una
sola palabra que no sea significativa y precisa para el estudioso atento; y muchos pasa-
jes de poesia siemple, y los maravillosos dibujos, permanecen para quienes no pueden
o no quieren realizar un trabajo laborioso. El libro de Merlin yace ante nosotros, abier-
to; y si no podemos descifrar sus misteriosos simbolos, podemos entonces sofar bajo la
melodia de evocaciones que no nos estd permitido conjurar y bajo los colores extrafios
y las trenzadas formas de sus amplias paginas.

En 1793 Blake se trasladé a Hércules Buildings, Lambeth, ademis de la ilustracién
de sus “Libros Proféticos”, artisticamente trabajo con ardor, sobre todo en “Nabuco-
donozor”, una inmensa acuarela, en “La Casa de Leprosos”, y en “Elohim creando a



Adan”; y en una serie de disefios para “Los Pensamientos Nocturnos” de Young, fic
los cuales algunos fueron impresos con el poema en 1797. Los restantes son posesion
de Mr. Bain, del Haymarket, quien gentilmente los muestra a los estudiosos de Blake;
los disefios impresos son por supuesto, en sencillo blanco y negro, pero el resto son te-
nues bocetos luminosos en acuarela.

En Lambeth también, vié el Gnico fantasma de su vida. ‘“‘Cuando hablaba sobre fantas-
mas”’, escribe Gilchrist, “solia decir que los fantasmas no se aparecian con frecuencia
a los hombres imaginativos, sino Gnicamente a las mentes comunes que no advertian
los espiritus mds puros. Un fantasma era algo percibido por el vulgar ojo corporal, una
vision de lo mental. ‘Vié usted alguna vez un fantasma?’ le pregunté un amigo.
‘Solo uno’ fue la respuesta. La cosa sucedi6 asi: estaba una noche en la puerta de su
jardin en Lambeth, y al mirar casualmente hacia arriba, vi6 una horrible figura ‘recu-
bierta de escamas, horrorosa’, caminando escaleras abajo hacia él. M4s asustado que
nunca, gir6 sobre sus talones y sali6 volando de la casa”.

En 1800 abandondé Londres por primera vez. Flaxman le habia presentado a un tal
Hayley, popular poeta de su época, quien vertia rios de versos, siempre licidos, siem-
pre racionales, siempre faltos de inspiracion. Escribfa prosa también, y por aquella
época se encontraba en su casa de campo, ocupado en organizar un texto sobre la vida
de Cowper. Blake fue invitado a grabar las ilustraciones y a establecerse en el vecinda-
rio. Al comienzo todo marché bien; el poblado de Felpham parecia un lugar bello,
querido por Dios y por los espiritus. Blake se encontré con toda suerte de reyes,
poetas y profetas, caminando en sombrias multitudes a la orilla del mar: “sombras
majestuosas, grises pero luminosas y superiores a la altura comin del hombre”; otros
y atn mis finos seres se le presentaron. “Has visto alguna vez un funeral de hadas?”
preguntd Blake a una sefiora que se sentd a su lado en una reunién en casa de Hayley.
“Jamis, sefior”, fue la respuesta. “Yo si” replicé Blake, “pero nunca antes de anoche,
Me encontraba escribiendo en el jardin; reinaba una absoluta calma en las ramas y las
flores, y una dulzura fuera de lo comin en el aire. Of un suave y agradable sonido
sin saber de do.xzde prOVftnl'a. Al cabo, vi moverse la amplia hoja de una flor, y bajo
ella, una procesion dF criaturas de la talla y el color gris verdoso de los grillos. Porta-
ban un cuerpo tendido sobre la hoja de un rosal, al que enterraron entre cinticos,



e

(las puertas de la muerte)

El Sepulcro de Blair.



desapareciendo luego”. En otra parte, Blake ha descrito las hadas como “los soberanos
del mundo YCgctal”; y vegetal fue para él un término que significd “corporal” y sen-
sual. También se dice de Jacob Boehme que tuvo visiones de hadas.

Luego de cierto tiempo, el mecenazgo se convirtié en algo insoportable para Blake, y el
amable y mundano Hayley, una carga mis insistente y pesada que el grillo de la anti-
giedad. Hayley, ademds de dar al profeta, su invitado, poco mais que trabajos mecéni-
cos, le procuraba excelentes sefioras, amables y mundanas como él mismo, que desea-
ban miniaturas y pantallas pintadas. Al tiempo, Blake comenzd a tirarle a la cabeza
con petulantes epigramas, aunque por épocas, la mundanidad desaparecfa, y sélo la
amabilidad de Hayley se hacia visible. Y era entonces cuando afirmaba que Hayley
le habia mantenido seguro por buena voluntad, “a través de terrores y batallas espiri-
tuales no conocidas por ningin hombre sobre la tierra”, los cuales, de no haber sido
asi, habfan hecho de los 3 afios de su estadia en Felpham ‘‘los afios méds oscuros pade-
cidos por alglin mortal” Hacia el Gltimo afio, ocurrib un suceso que despertd su ador-
mecida gratitud. Una noche encontré un soldado en su jardin, y no sabiendo que
habfa sido puesto a cavar por orden del jardinero, respetuosamente le solicité que se
marchara. El hombre rehusé con amenazas, y Blake, enfurecido, lo cogi6 por los codos
y, a pesar de su forcejeo, le puso en el camino que conducia a la guarnicién. El soldado
se vengd jurando que Blake ‘“‘habia lanzado maldiciones al rey y hecho votos por Napo-
ledn”. Blake fue arrestado. Hayley vino enseguida y lo puso en libertad bajo fianza;
y aunque por esos dias sufri6 una caida de su caballo, se presenté en el juicio y dibé
evidencias de su conocimiento de Blake. El caso fue juzgado en Chichester el 11 de
Junio de 1804, y el veredicto “no es culpable”, fue seguido por un estruendoso aplau-
s0. Mucho tiempo después, un viejo hombre recordé los ojos chispeantes de Blake. El
soldado, de nombre Scoffield, aparece en “Jerusalén”, como simbolo de Adan, presu-
miblemente porque “la indignacion honesta”, que es “la voz de Dios”, lo expulsé del

jardin,

Blake sostenfa que los “sucesos naturales” , no eran sino simbdlicos mensajes de los
poderes desconocidos. Las gentes de Felpham recuerdan ain hoy a Hayley, y la tra-
dicién 1o ha recubierto de una suerte de mitolégica admiracién y de una sugestividad
que parece haber sobrevivido a la conversacion de Blake en alguna taberna. Ten{a dos



esposas y se cuenta que a una de ellas la retenia en el monte, con un pie enqdenado
al tronco de un 4rbol. Blake le habria dado a ésto el sentido de un cautiverio de la
mitad de su imaginacién en “el mundo vegetal”, (que es el reino de Satdn) y 'la nada.
La leyenda popular ha hecho por Hayley aquello que Blake hizo por Sooffield: le
otorg6 un lugar en la mitologia.

En 1804 retorn6 a Londres. Alquilé una casa en South Molton Street, y alli grabo
“Jerusalén” y “Milton”. Estos, con excepcién de “El fantasma de Abel”, un frag-
mento dramdtico escrito mucho antes pero que sblo aparecié en 1822, fueron sus
ltimos poemas publicados por él. Continué hasta el final de sus dias encontrando
compradores ocasionales para éstos y otros “Libros Proféticos”, pero jamis quién los
leyera o entendiera. Sin embargo, no ces6 de escribir. ‘“He escrito mas que Rousseau
0 Voltaire”, dijo en uno de los Gltimos afios de su vida; seis o siete poemas épicos tan
largos como los de Homero, y veinte tragedias tan extensas como Macbeth. . . Escribo
bajo el dictado de los espiritus, y al escribir he visto las palabras ondeando por el cuar-

to en todas direcciones. Lo que he escrito ha sido luego publicado, y los espiritus pue-
den leer”.

De alli en adelante los trabajos publicados fueron sblo pictéricos. Era consciente ya
de que “la luz por tanto tiempo oculta” para él, “como si se hubiesen cerrado las rejas
de puertas y ventanas”, habfa venido de nuevo, e intufa un gran periodo de creacién
artistica. No habfa conquistado ‘el demonio espectral” que habfa entorpecido su
poder y oscurecido su inspiracion?.

Los primeros trabajos de este nuevo y mejor perfodo fueron hechos para un cierto
editor Cromeck, quien le pidi6 ilustrar “El Sepulcro” de Blair. Estas ilustraciones siem-
pre ocupardn un lugar entre las mejores. Son mucho menos ilustraciones de Blair, que
expresiones de sus propios sentimientos y visiones; vemos all{ al cuerpo y al alma,
lanzdndose el uno en brazos del otro en el dfa del juicio, el alma flotando sobre el
cuerpo y explorando los nichos de la tumba; y al bueno y al malo ante el trono del
juicio de Dios, no a la manera como estas cosas aparecen a los ojos ortodoxos de
Blair, sino como aparecen a los ojos misticos de William Blake. El alma y €l cuerpo
son, en un aspecto, energia corporal y amor espiritual; en otro, razén y pasién. Y su



Los dngeles suspendidos sobre el cuerpo de Cristo en el Sepulcro.



unién no es.lo corporal triunfando sobre la muerte, suefio de los ortodoxos, sino
aquella paz final de_ Dios al oir al cuerpo y al alma gritar “alli” al unisono; a sus 0jos,
J]a tumba es el suefio de la razén, y el juicio final no la audiencia de un legislador
personal, sino el “despojo” de la “naturaleza” y del “entendimiento corporal”,

Cromeck entregd estos disefios a Schiavonetti, excelente grabador, pero seguidor de la
escuela de moda de “manchas y opacidades”, de suaves sombras y quebradas luces,
y no a la desueta escuela de “firme y determinado trazo”, a la que Blake pertenecia.
A Blake, asimismo, le habia sido prometida la tarea de grabarlos; la escogencia de otro
grabador fue una seria pérdida de dinero para €l. El resultado de todo ésto fue una
disputa  que alcanzé méxima vehemencia cuando Cromeck sumé a la equivocacion
anterior, el destinar a Stothard la tarea de pintar un grabado de “Los Peregrinos de
Canterbury”, concibiendo la idea luego de haber visto a Blake trabajar sobre este
tema con iguales intenciones. Blake trat6 de vengarse mediante una exhibicién de
sus pinturas, “Los Peregrinos de Canterbury”, entre ellas; la exhibicién fue colgada
cn casa de su hermano James, en Golden Square, en 1809, y constituyé un rotundo
fracaso.(1)

Tanto el catilogo como los manuscritos estdn llenos de magnifica y sutil ironfa y de
rabia violenta y petulante. Blake no moderaria su pasién, ya que siempre combatié
una época que amoé la moderacion, la componenda y las frases medidas; una época de
“descreimiento y miedo” y de escasez imaginativa. No habi{a él dicho “traed el nime-
ro, el peso y la medida en época de carestia”? y con €l no habia escasez; y también
que “el camino del exceso conduce al palacio de la sabiduria”?. Su falta no fue el no
haber moderado la pasién, sino el no haberse prevenido de no enfurecerse con indivi-
duos sino con “estados” de la mente. El mal que denuncié era realmente el mal, pero
los hombres,a quienes combati6, realmente no lo personificaban. El turbulento cora-
z6n del mistico no podfa sino enfurecerse contra una época que desconocia su corazédn
y que le ignoraba. No asombra que hubiese caido, desesperado por ha?er comprcnc!er
a alguien su sutil filosofia de la vida, en muchas groseras y nada f’ﬂos.oﬁcas rapsodias
de odio, cuando estaba demasiado furioso como para ocultarse a s{ mismo en tormen-

tosas nubes de paradojas.

(1) Yeats present6 algunos extractos del catdlogo impreso y de unas indicaciones al publico, que jamas llegaron
més alld de la etapa manuscrita.



Probablemente jamis vié buenas pinturas de las Escue}as Florentina y F !z}mcnca,. plcrtf
considerando que eran ellas la fuente del arte de su tiempo, las dc.nuncm. con violen
cia. No habfan ellas sacrificado el trazo intelectual en aras de mdc.ﬁmdas ll’lCCS’ y
sombras, y renunciado a las cosas imaginativas por aquello que a sus 0jos parecid solo
copia sin imaginacién de la vida corporal y la materia muerta?.

No eran ellos sus enemigos en todos los aspectos, y los enemigos de Rafael, y Mlguel
Angel y Durero?. Llevé a cabo, de manera ciega e initil, algo de la protesta rtzal{zada
después por los prerafaelistas con mds éxito. Ellos buscaban un resultado artistico y
estaban tranquilos. El, en cambio, veia en cada problema la lucha frontal entre la luz
y la oscuridad, y no hallaba la paz. Para él, el universo parecia lleno de una excitacion
intensa, a la vez infinitesimal e infinita, “pues en cada hoja, en cada atomo de polvo,
Los, la ‘mente eterna’, guerreaba con el dragdén Urizen, ‘el Dios de este mundo’ ”. Los
“puntos y losanges” y las “indefinidas” sombras de pintores y grabadores asumian
portentosos significados ante sus visionarios ojos. ‘‘Se que la gran mayoria de los
ingleses se interesa por lo indefinido”, escribe, “lo cual miden segin la doctrina de
Newton sobre los flujos de un atomo, algo que no existe”; (es decir, pertenece a la
razén y no a la imaginacion; a la naturaleza y no a la mente). “Estos son los politi-
cos, y precisan que el arte Republicano”. (un sistema de pensamiento o de arte que di
a cada una de las partes, individualidades separadas y derechos separados, tal como en
una Republica) “es contrario a su dtomo, dado que una linea o un esbozo no se forma
por azar. Una linea es una linea en sus divisiones mds infimas, sea ella recta o curva.
Es ella misma, y no puede ser medida por nada distinto. . . Pero desde la Revolucién
Francesa, los ingleses son intercambiables unos por otros; un feliz acuerdo, en el que
yo, al menos, no estoy de acuerdo”. “Los puntos y losanges”, “las manchas y opaci-
dades”, no tienen individualidad cuando se las afsla, y lo que es cierto de ellos, es
cierto también de los hombres para los que las “manchas y opacidades” se producen;
pues, no son todas las cosas simblicas, y no es el arte el mayor de los simbolos?. En
su filosofia, tal como fue expuesta en “Los Libros Proféticos”, di6 cabida a todo,
inclusive a la “naturaleza” y a los estorbos corporales; pero a lo mis elevado dejo lugar

solo en su interpretacion de la filosoffa, olvidando que jamas debemos ser militantes
ni siquiera militantes del espiritu. i



Durante clerto tiempo su bolsillo estuvo vacio, viviendo él y su mujer, si creemos a
Cromeck (que no debiéramos), de 10 chelines a la semana; y as{ habrian continuado
hasta el final, de no haber conocido Blake en 1818 a John Linnell, el paisajista, quien
habrlfa} de ser el mds generoso mecenas de su vida. Por aquella época, también, trabé
reliaaon‘ con otro buen amigo, John Varley, “el padre de la acuarela moderna”, para
quien hizo una serie de dibujos de sus “visitantes espirituales”. “El Fantasma de una
Pulga” (simbolo del hombre rapaz), ““El Hombre que construyé las Pirdmides” (sim-
bolo, probablemente, del hombre de poder mundano, ya que Egipto es la naturaleza
o el mundo, y las pirdmides una gloria de Egipto) y muchos otros.

En 1821 se mudo de Polland Street a Fountain Court, e hizo para Mr. Linnell la famo-
sa serie de dibujos para “Job”, que es quizds su obra maestra. Su austera majestad,
demasiado bien conocida para requerir aqui de cualquier descripcion, contrasta con la
fantasiosa belleza y delicada gracia de sus primeros trabajos. La vida habia retocado
su imaginacién de melancolfa. Recibié 100 libras por las planchas, y se le darfan otras
100 luego de su publicacién. 50 de estas 100 le fueron entregadas antes de su muerte,
pues la lentitud de la venta no permitié6 que la suma fuera mayor. En 1822 pintd
una muy bella serie de acuarelas ilustrativas del “Paraiso Perdido” Para Mr. Linnell,
llenindolas, como siempre, con las peculiaridades de su propia iluminacion.

En 1825 comenzo6 una inmensa serie de dibujos para “Dante”, también para su amigo,
bosquejandolos para acuarela y grabando 7 de ellos. De los grabados, ‘“‘Francescoy
Paola”, es el mds perfecto y el mds conmovedor, y el que asalta siempre la memoria con
una belleza a la vez tierna y augusta. De haber vivido para terminar la serie completa, o
tan siquiera los ciento y pico dibujos que empez0, ésta hubiera sido sin duda la corona
de su labor como artista; pero tenia que franquear la puertaala que llamaba ‘‘de perla
y oro”, erguirse alli donde Dante s¢ hab1’a_ erguido al lado de. Beatriz, y entrar a la gran
Rosa Blanca, antes de que sus manos hubieran siquiera medio transcrito la historia de

aquel otro viajero mistico.

En 1827 cay6 aquejado por una extrafia dolencia, un temblor y una debilidad, que le
anunciaban que no vivirfa por mucho tiempo. Entonces, escribié a un amigo: “He
estado muy cerca de las pucrtas de la muerte, y he vuelto débil, un hombre vicjo,



tambaleante; pero no en espiritu ni en vida; no en el hombre real, ni en la imaginacion
que vive por siempre. En este aspecto cada dia me siento mas fuerte, mientras mi necio
cuerpo se descompone”. Y a renglon seguido, discutia problcrrtl‘as de anOCIOhSaY. gsun-
tos de grabados y politica; pero pronto empezaba de nuevo: Flaxman se ha ido, y
pronto cada uno de nosotros debe seguirlo a su morada eterna, aband?nando los enga-
fios de la Diosa Naturaleza y sus leyes, librindose de las leyes de los numeros, para en-
trar en la mente en la que cada uno es rey y sacerdote. Que Dios nos lo conceda
tanto en la tierra como en el cielo”.

“El dfa de su muerte”, escribe un amigo que lo supo por Mrs. Blake, “compuso can-
ciones a su Hacedor, tan dulces al ofdo de su Catherine, que, cuando ella estuvo a su
lado, él, mirdndola de la manera més afectuosa, le dijo: ‘Mi amada, ellas no son mias.
No! no son mias!’ ”’ le dijo también que no se separarian, que €l debia estar siempre
a su lado para cuidarla.

Otra fuente cuenta que “decia que iba al pais que habia deseado siempre ver, y que
se sentfa feliz esperando la salvacionr por mediacion de Jesucristo. Al momento de
morir su semblante se embellecid, sus ojos brillaron y empez6 a cantar sobre las cosas
que veia en el cielo”. “Hizo crujir las vigas”, dijo Tatham. ‘“La muerte de un santo”
coment6 una pobre mujer que habfa acudido a ayudar a Mrs. Blake.

Su mujer continud sintiéndolo con ella en el espiritu, y llamindolo a veces como si
se encontrara solo a unas pocas yardas; y afanandose, sin embargo, por llegar a la
tumba, le sobrevivié s6lo dos afios. Ninguna compaiifa espiritual podria restituir la
pérdida de la comunién diaria en las cosas simples de la vida, pues no es la mitad
nuestra sino fantasmas del agua y de la tierra”?,

Los dibujos y manuscritos sin publicar los dej6 a Tatham, (de los que habia, de acuerdo
a Allan Cunningham, unos cien volimenes listos para la prensa) quien le,habl’a .
no pocas pruebas de amistad. Tatham era un “dngel” en la “Irvingite Church” y ha-

biendo llegado a sostener que los poemas y los dibujos eran inspirados por el demonio
los sentencié a ser quemados dos dias después. i



“He encontrado siempre”, escribié Blake, ““que los dngeles tienen la vanidad de hablar
de s{ mismos como si fuesen los Gnicos sabios; y lo hacen con una segura insolencia que
brota de su razonamiento sistemitico”. Aunque Tatham, constrefiido por la teologia
sistemdtica, hizo a Blake casi el mds grande dafio que un hombre puede hacer a otro,
no obstante, el manuscrito de la vida de Blake, escrito por Tatham, es un extenso grito
de admiraciéon. All{f habla de “su noble y eldstica mente”, de su profunda y bella
conversacion, de su amplio conocimiento. Pero, ay, si se hubiese convencido de que
no era a €l a quien correspondia juzgar si (para utilizar su propia expresién) “Blake
habia escrito un libro ‘malo’ ”, tendr{amos ahora aquel recuento del Génesis, “‘como
lo entiende un cristiano visionario”, del que un pasaje, cuando fue leido, emociond
aun al convencional Crab Robinson; y quizds “El Libro de la Luz de la luna” un tra-
bajo sobre el arte (a pesar de que este tema no me emociona demasiado) y el “Othoon”,
y muchos poemas y dibujos, cuyos titulos han muerto.

El mismo Blake, habrfa sentido poca rabia, pues ya él habia pensado en quemar sus
manuscritos, sosteniendo quizds como Boehme sostenfa, y Swedenborg también,
que muchas grandes cosas era mejor no expresarlas al ofdo del mundo. Boehme cre-
y6 que solo le estaba permitido hablar de ciertos temas a sus “condiscipulos”; y
Blake, que habia oyentes en mundos distintos a éste; é] sabia, a pesar del desdén
y la indiferencia de su época, que la fama atin sobre la tierra le seria concedida, y que
su obra habia sido completada, pues los Poderes Eternos, no trabajan en vano.

“Regrabados una vez tras otra

Por siempre en su joven vigoz,

mis disefios permanecen intactos.

El tiempo puede rabiar, pero rabiar en vano,
Pues sobre los agitados manantiales del tiempo
en las grandes montafias del Atldntico,

alld en mi mansion dorada en las alturas,

brillan eternamente”’.

W. B. YEATS.
(Traduccion: Ivin Herndndez)



Esta revista se termind de imprimiren la
Editorial de la
Universidad de Antioquia
en el mes de Abril de 1984



