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La educación es, también, una celebración de la palabra 
hablada, escrita, señada, gestualizada. Nos formamos y 
formamos a partir de las palabras nuestras y las palabras 
que han existido, incluso, antes que nosotros. La clase es 
una fiesta de palabras y esperamos con ansia la palabra del 
otro que pregunta, crea y propone. 

En esta ocasión celebramos la docencia en la 
Universidad con una selección de textos de distintas formas 
que inspiren la labor de la docencia y que permitan pensar, 
con belleza, las múltiples maneras como aprendemos, como 
enseñamos, como construimos una idea del mundo, como 
nos hacemos seres humanos. Queremos que, al tomar esta 
selección de textos, las lectoras y lectores puedan encontrar 
un motivo para dar sentido a nuestro común amor por el 
aprendizaje, por los saberes, por el conocimiento. Porque 
si algo caracteriza la labor docente es el incesante deseo de 
aprender. 

Los textos aquí reunidos provienen de distintas épocas, 
autores y autoras, estilos, géneros, unos más referenciales, 
otros desde un universo simbólico. Respetamos las 
ortografías originales y hacemos un juicioso trabajo de 

Textos para la reflexión
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curaduría, particularmente con la poesía. En algunos casos se 
encuentran destacados versos, palabras o frases con especial 
significado para nosotros, como una señal, una huella, que 
dejamos al compañero para que dialogue con nosotros. La 
escritura y la literatura son, como la Universidad, espacios 
para la libertad. Queremos dotar las palabras de colores y 
enriquecerlas con imágenes como una propuesta de hacerlas 
nuestras. 

¿Qué esperar de este volumen? Tienen ante ustedes un 
conjunto de piezas escritas, incompleto como toda selección, 
que pretende ser compañía, aliento, reconocimiento, saber para 
la vida desde el Alma. Creemos que las posibilidades para dar 
más sentido a nuestra labor son inagotables y que el espíritu 
universitario puede alimentarse con esta publicación.

Con aprecio,

Elvia María González Agudelo 
Vicerrectora de Docencia 
Universidad de Antioquia 

2023
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I. 

La pregunta es el signo mediante el cual el espíritu se anuncia. La 
perplejidad ante el mundo delata al sujeto consciente, portador 
de una necesidad insólita: reconocer su entorno, diferenciarse 
de él, asumir una actitud frente a su circunstancia, entender por 
qué está allí, por qué tienen lugar los hechos que percibe, qué 
es lo que ha de hacer frente a ellos, quién gobierna sus actos, 
a qué finalidad apuntan, cuál es su sentido. En una palabra, la 
urgencia espiritual originaria es una demanda de explicación (y 
de comprensión, agregaría Dilthey).

La fuerza genitora de ese asombroso impulso singulariza 
al hombre, lo hace quizás “mejor”, pero más solo, pues con 
ninguna otra criatura comparte el estremecimiento que nace 
de convertir los hechos desnudos en enigmas. Y como el 
descifrarlos no se le presenta, al menos al comienzo, como una 
actividad lúdica sino como una tarea apremiante y dolorosa, 
el hombre, en tanto que sujeto del espíritu, se revela como la 
criatura condenada a saber. 

Pero que el hombre necesite saber no significa que se 
halle siempre en posesión de los instrumentos adecuados 
para lograrlo o que no poseyéndolos renuncie entonces a la 
gratificación de su deseo. “Es una triste realidad que los seres 
humanos tienden a dar respuestas aun cuando no tengan los 
medios de alcanzar las respuestas correctas”, observa Hans 

¿Mito o logos? Primera 
encrucijada del espíritu 

Carlos Gaviria Díaz (1937-2015)
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Reichenbach1. Que sea o no triste esa realidad, es cosa que cada 
uno valora a su modo; pero que sea una realidad es algo que parece 
indiscutible, y no sólo en los estadios más tempranos del espíritu, 
sino incluso en los más avanzados. Renunciar al desvelamiento 
de lo inefable es una penosa decisión para el hombre aun en su 
más esplendorosa madurez. Y reconocer con certeza los caminos 
que conducen al desvelamiento de lo cognoscible (es decir, al 
verdadero conocimiento), distinguiéndolos celosamente de los 
rumbos engañosos, casi siempre más tentadores, bordeados de 
alucinantes espejismos, es el reto que debe enfrentar el espíritu 
desde sus inicios y al que difícilmente puede responder de modo 
satisfactorio incluso en sus fases de plena lucidez. ¿O acaso 
alguien puede preciarse, de manera sensata desde luego, de 
tener en su poder la clave epistemológica definitiva y conclusa?

Dos fuerzas opuestas pugnan en el hombre por imprimir 
dirección y sentido a la gratificación de su apremiante necesidad: 
una de ellas lo empuja a un reino sin límites donde podrá 
instalarse como amo absoluto, y la otra lo retiene, lo llama a la 
mesura y lo invita a aceptar un ámbito más modesto pero más 
seguro, donde los sueños y las ilusiones no sean sino eso. “El 
hombre es un rey cuando sueña y un esclavo cuando piensa”, 
escribió hermosamente Hölderlin; y a menudo la tentación de 
ser amo hace que el hombre abdique de la razón en beneficio de 
la fantasía. Fantasía y razón: he ahí los extremos opuestos de un 
movimiento pendular que signa la actitud humana en el proceso 
cognoscitivo. Pero no siempre el movimiento es pendular ni 
la razón y la fantasía constituyen polos opuestos. A menudo se 
hallan equitativamente fusionadas y las más de las veces muy 
próximas con prevalencia indistinta de la una o la otra. 

Gaviria Díaz, C. (2013). “¿Mito o logos? Primera encrucijada del espíritu”. En ¿Mito o logos? Hacia 
La República de Platón. Luna Libros-Editorial Universidad del Rosario, pp. 15-17.
1 Reichenbach, Hans. (1953). La filosofía científica. Fondo de Cultura Económica, p. 18.
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Finjamos que soy feliz,
triste pensamiento, un rato;
quizá podréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario.
 
Qué pues sólo en la aprehensión 
dicen que estriban los daños,
si os imagináis dichoso
no seréis tan desdichado. 
 
Sírvame el entendimiento
alguna vez de descanso
y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.
 
Todo el mundo es opiniones,
de pareceres tan varios,
que lo que el uno, que es negro,
el otro prueba que es blanco.
 
A uno sirve de atractivo
lo que otro concibe enfado,
y lo que éste por alivio
áquel tiene por trabajo.

El que está triste censura
al alegre de liviano

y el que está alegre se burla
de ver al triste penando.
 
Los dos filósofos griegos
bien esta verdad probaron;
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.
 
Célebre su oposición
ha sido por siglos tantos,
sin que cuál acertó esté
hasta ahora averiguado.
 
Antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta
sigue cada cual el bando.
 
Uno dice que de risa
sólo es digno el mundo vario,
y otro que sus infortunios
son sólo para llorados.
 
Para todo se haya prueba
y razón en que fundarlo;
y no hay razón para nada,
de haber razón para tanto.

Acusa la hidropesía de mucha 
ciencia, que teme inútil, aun 
para saber, y nociva para vivir

Sor Juana Inés de La Cruz (1648-1695)
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Todos son iguales jueces,
y siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cuál es lo más acertado.
 
Pues si no hay quien lo sentencie
¿por qué pensáis vos, errado,
que os sometió Dios a vos
la decisión de los casos?
 
¿O por qué, contra vos mismo
severamente inhumano,
entre lo amargo y lo dulce
queréis elegir lo amargo? 
 
Si es mío mi entendimiento 
¿por qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,
tan agudo para el daño?
 
El discurso es un acero
que sirve por ambos cabos;
de dar muerte, por la punta;
por el pomo, de resguardo.
 
Si vos, sabiendo el peligro,
queréis por la punta usarlo
¿qué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?
 
No es saber, saber hacer
discursos sutiles vanos;

que el saber consiste sólo
en elegir lo más sano.

 Especular las desdichas
y examinar los presagios
sólo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.
 
En los trabajos futuros
la atención sutilizando
más formidable que el riesgo
suele fingir el amago.
 
¡Qué feliz es la ignorancia 
del que indoctamente sabio
halla, de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!
 
No siempre suben seguros 
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio el saber;
que si no se va atajando,
cuanto menos se conoce
es más nocivo el estrago.
 
Y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario. 
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Si culta mano no impide
crecer al árbol copado,
quitan la sustancia al fruto
la locura de los ramos. 
 
Si andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipicio más alto.
 
En amenidad inútil
¿qué importa al florido campo,
Si no halla fruto el otoño 
que ostente flores el mayo?
 
¿De qué le sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?
 
Y a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar el que produce,
si no muerto, lastimado.
 
El ingenio es como el fuego,
que, con la materia ingrato,
tanto la consume más
cuanto él se ostenta más claro.

Es de su propio señor
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.
 
Este pésimo ejercicio,
este duro afán pesado,
a los hijos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos. 
 
¿Qué loca ambición nos lleva,
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco, 
¿de qué sirve saber tanto?
 
¡Oh, si como hay de saber
hubiera algún seminario
o escuela donde a ignorar 
se enseñaran los trabajos!
 
¡Qué felizmente viviera
el que flojamente cauto
burlara las amenazas
del influjo de los astros!
 
Aprendamos a ignorar,
pensamiento, pues hallamos 
que cuanto añado al discurso 
tanto le usurpo a los años. 

De la Cruz, J. I. (1976). Acusa la hidropesía de mucha ciencia, que teme inútil, aun para saber, y nociva para 
vivir. En Montes de Oca, F. Poesía mexicana. Editorial Porrúa, pp. 23-27.
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Oh, Ciencia, hija del Tiempo! Como él, en las edades,
Tus ojos fríos todo lo transforman. Respeta,
Respeta el encendido corazón del poeta,
¡Oh buitre cuyas alas son turbias Realidades!

Cómo pudiera amarte, ni hallar sabiduría
Profunda en ti, que privas a la intuición en vuelo
De enriquecer las almas con diamantes del cielo,
Aunque capaz y espléndida, tienda el ala bravía?

No arrebataste a Diana de su carro? La fronda
No te vio a la Hamadriada perseguir, por que fuera
Su mansión, desde entonces, un astro más risueño?

A la Náyade límpida no vedaste su onda,
y al Silfo su pradera, y a mí que persiguiera
Debajo del tamarindo, el primaveral ensueño?

Soneto a la ciencia
Edgar Allan Poe (1809-1849)

Poe, E. A. (1999). Soneto a la ciencia. En El cuervo y otros poemas. Editorial Planeta, pp. 42-43. 
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Vaso de humores, basta de bacterias
Y mineral, que instante por instante
Se van mudando, en tráfago incesante
De digestión, respiración y arterias;
 
Pasadizo voraz de mil materias,
De dueños mil; —¿un vórtex semejante
Será este yo, de identidad constante, 
Consciente de uno en glorias y miserias?
 
¡Ciencia soberbia! no eres tú el artista 
Sino el humilde obrero, el que alquitara
El barro, el forro, el accidente, el nombre.
 
Tu eterno fiasco es tu mejor conquista:
Ese hasta aquí con que te burla y pára
La esencia, el ser, el amo, el yo del hombre.
                                                  
Abril 20 de 1897 

El hombre y la ciencia
Rafael Pombo (1833-1912)

Pombo, R. (1970). La ciencia y el hombre. En Orjuela, H. H. Poesía inédita y olvidada. Instituto Caro y 
Cuervo, p. 107.
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Sientes tu culto, ¡Oh Ciencia! tan augusto,
Tanto a sus dioses reales perteneces
Que es yacer a sus pies cuanto apeteces:
Y cada cual es dueño de su gusto.
 
Mas los que aquí, en un lecho de Procusto,
Ansiamos dar un estirón (chocheces
Que estimas humo, irrealidad, sandeces)…
De aguardarnos aquí nos da gran susto.
 
Morimos de hambre, ardemos de avaricia
De un mundo en que soltando esta librea
Huelgue el prensado espíritu en franquicia,
 
Y nos llena de horror la sola idea
De que la fe que llamas estulticia
Más real y sabia que tu luz no sea.

Abril 20 de 1897

La ciencia
Rafael Pombo (1833-1912)

Pombo, R. (1970).  La ciencia. En Orjuela, H. H. Poesía inédita y olvidada. Instituto Caro y Cuervo, p. 106. 
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GIGANTE de la ciencia redentora,
Atleta del humano pensamiento,
Oh Darwin ¡tú que con robusto aliento
Del hombre escribes la primera hora!

Ya el Adán mitológico no llora
Del Paraíso el triste alejamiento;
Y fuerte el hombre y de verdad sediento
Mira el Edén en el futuro ahora.

Nuevo Moisés, tu génesis bendito
Es de una ley revelación sagrada,
Que en sus obras sin fin Natura ha escrito.

Ruede en el polvo el religioso mito:
El progreso es el fin de la jornada
Del átomo impalpable á lo Infinito!

Octubre de 1883

A Carlos Darwin1

Emilio Antonio Escobar (¿1860?-1885)2

1 Nota de edición: se conservan  las  mayúsculas  de  inicios de versos siguiendo los criterios editoriales del Instituto 
Caro y Cuervo.
2 Nota de edición: se acoge la fecha de muerte del autor propuesta por Isidoro Laverde Amaya en Fisonomías literarias 
de colombianos. (1890) A. Bethencourt e Hijos, Editores, p. 169. La fecha de nacimiento de Emilio Antonio Escobar se 
agrega atendiendo la información de Laverde, quien afirma que Escobar murió a la edad de 25 años.

Escobar, E. A. (1993). A Carlos Darwin. En Rivas Groot, J. M. La Lira Nueva. Instituto Caro y Cuervo, 
pp. 49-50.
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Mira, amigo, cuando libres 
al mundo tu pensamiento,
cuida que sea ante todo 
denso, denso.

Y cuando sueltes la espita
que cierra tu sentimiento,
que en tus cantos éste mane
denso, denso.

Y el vaso en que nos escancies
de tu sentir los anhelos,
de tu pesar los cuidados,
denso, denso.

De Unamuno, M. (1990). Denso, denso. En Montes de Oca, F. Ocho siglos de poesía en lengua española. 
Editorial Porrúa, p. 341.

Denso, denso
Miguel de Unamuno (1864-1936)

Mira que es largo el camino
y corto, muy corto, el tiempo;
parar en cada posada
no podemos.

Dinos en pocas palabras,
y sin dejar el sendero,
lo que más decir se pueda,
denso, denso.

Con la hebra recia del ritmo
hebrosos queden tus versos,
sin grasa, con carne prieta,
denso, denso. 
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ENTONCES, dijo un maestro: 

Háblanos de la Enseñanza.

Y él dijo:

Ningún hombre puede reverlaros nada distinto de lo que, a 
medio dormir, reposa en el aura de vuestro conocimiento.

El maestro que en medio de sus seguidores se pasea a la sombra 
del templo, no da de su sabiduría, sino más bien de su fe y de sus 
sueños.

Y si es en verdad un sabio, él no os convidará a la casa de su 
sabiduría, sino que os conducirá, más bien, al umbral de vuestro 
propio pensamiento.

El astrónomo puede hablaros de su conocimiento del espacio, 
pero no puede daros su manera de entender.

El músico puede cantaros las cadencias que hay en todo el 
espacio, pero no puede daros oídos que retengan esas cadencias, ni la 
voz que la modulen.

Y el sabio versado en la ciencia de los números, puede hablaros 
de los mundos de las pesas y las medidas, más no podrá conduciros a 
esos mundos.

Porque la visión de un hombre no presta sus alas a otro hombre.

Y, así, como cada uno de vosotros es un caso aislado en el 
conocimiento que tiene Dios de vosotros, así, también, cada uno de 
vosotros tiene que ser un caso aislado en su manera de conocer a Dios, 
y de entender al mundo.

La enseñanza
Jalil Gibrán (1883-1931)

Gibrán, J. (1997). “La enseñanza”. En El profeta; El loco y páginas escogidas. Panamericana Editorial, p. 59.
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¡Me alucinan los búhos! 

Los búhos que me dicen
cánticos ignorados, 
diabólicos, ocultos;
los búhos que me cuentan
leyendas empolvadas
y crímenes hirsutos:

los búhos que me narran 
dolores suprahumanos
y masochistas cultos;

los búhos que me cantan
absurdas letanías
y místicos absurdos;

los búhos que me llevan 
por sendas inquietantes, 
por inhollados rumbos, 

De Greiff, L. (1980). Me alucinan los búhos. En Obras completas León de Greiff. 
Ediciones Tercer Mundo, pp. 5-6. 

Me alucinan los búhos
León de Greiff (1895-1976)

a yermos arenales
de ennubecidos cielos
y horizontes oscuros . . .

¡Me alucinan los búhos!
Los búhos que me inician 
en sistemas abstractos
que conciben un mundo

matemático y recto,
limitado y exacto
como un fúnebre túmulo,
o cual una avenida
correcta, calculada
según el plano insulso . . .

¡Oh búhos mis hermanos!:
yo os adoro y venero . . .
y aguardo, —en un futuro 
que no será lejano— 
dormir glabro e irónico
con los hermanos búhos!
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Mi nodriza era negra y como estrellas de plata
le brillaban los ojos húmedos en la sombra:
su saliva melodiosa y sus manos palomas mágicas.
¿O era ella la noche, con su par de lunas moradas?
¿Por qué ya no me arrullas, oh noche mía amorosa,
en el valle de yerbas tibias de tu regazo?

En mi silencio a veces aflora fugitiva
una palabra tuya, húmeda de tu aliento,
y cantan las primaveras y su fiebre dormida
quema mi corazón en ese solo pétalo.

Una noche lejana se llegó hasta mi lecho,
una silueta hermosa, esbelta, y en la frente
me besó largamente, como tú; ¿o era acaso
una brisa furtiva que desde tus relatos 
venía en puntas de pie y entre sedas ardientes?
  … … … … … … … … … … … … … …… … … …
  ¿Tú que hiciste a mi lado un trecho de la vía,
te acuerdas de ese viento lento, dulce aura,
de canciones y rosas en un país de aromas,
te acuerdas de esos viajes bordeados de fábulas?

Nodriza
Aurelio Arturo (1906-1974)

Arturo, A. (1986). Nodriza. En Morada al sur y otros poemas. Procultura, p. 32.
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A veces
quisiera ser el niño que fui,
tomarlo de la mano
y enseñarle la vida
sin decirle qué opinan de la vida.
Contarle el cuento que corrí,
pedazos de ese cuento
que no parezcan otra mentira más.
Señalarme y decirle:
—“A esto llegarás,
tal vez aún sea tiempo”.
El habrá de entender,
cuando suelte la mano,
que se puede vivir como un recuerdo.

A veces
Manuel Mejía Vallejo (1923-1998)

Mejía Vallejo, M. (1999). A veces. Poesía. Editorial Marín Vieco, p. 259.
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Los contados viajeros que atraviesan el páramo hablan de un 
pueblo fantasma. Entre largos silencios, frente al fuego que da 
calor a su fatiga y su asombro, tratan de hilar una historia de 
sueño y pesadilla. Al narrar, ellos mismos parecen habitantes 
de aquel pueblo fantasma.

—Hacía tanto frío, que era necesario recordar 
intensamente un buen tiempo de calor para contrarrestar las 
heladas.

Si llamaban:

—¡Sol!,

a palabra sol apenas alumbraba un trecho del camino 
más cercano a la voz y nunca llegaba a producir sombra ni 
tibieza. Porque no había calor. El calor era nostalgia de un sol 
que, según la leyenda callada, existió un tiempo sobre los eriales 
ateridos.

—Había tanta deshabitación, que sus habitantes, 
alejados, tenían que concentrarse en el recuerdo de otros seres 
para no morir de soledad.

Antepasados 
Manuel Mejía Vallejo (1923-1998)
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Si llamaban:

—¡Roberto!,

la palabra no lograba traer claramente la figura. De cuando 
en cuando una silueta borrada era la sola respuesta. Porque no 
había presencias, y el llamado invocaba únicamente vacíos: Enel 
sueño, en el recuerdo de lo jamás sucedido, el eco dormido de la 
propia voz.

Había tan pocas alas en el aire, que alguna se atrevía contra 
el viento, los suyos eran de protesta.

Si llamaban:

—¡Pájaro!,

moría un silbo en las vertientes apeñuscadas, en forma de 
despedida. Porque no había pájaros.

Sólo en sus recuerdos cruzaban dos o tres, grises y torpes, 
incómodo el vuelo en esos recuerdos desesperados.

—Había tal escasez de agua, que debían calmar sus sedes 
en la evocación de arroyos distantes.

Si llamaban:

—¡Arroyo!,
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la palabra se iba humedeciendo en un camino de bruma 
y arena. Allí acababan las sílabas, sin llegar nunca a ser lo que 
nombraban. Porque el agua era presencia de la sed, rumor de 
corrientes ajenas sobre rocas de espera inútil. Algunas ausencias 
de peces saltaban con chapoteos de aire seco.

—Había tanto silencio , que trataban de inventar canciones 
traídas por la memoria. Pero nadie sabía cantar, porque su voz se 
hizo para el silencio.

Si llamaban:

—¡Canción!,

apenas sí un leve llanto escondido parecía temblar entre 
los chamizales. Porque tampoco había voces . Callar fue otra 
manera de hablar a voz en cuello, sin posibilidad de silenciosos 
respondedores.

—No había árboles. El viento y las arenas volantes 
convirtieron en muñones lo que pudo ser ramazones al cielo.

Si llamaban:

¡Árbol!,

caían de ninguna parte hojas secas, sabedoras únicamente del 
vuelo de su caída.

—No había flores. Cada botón era fracaso último de 
últimos ensayos por florecer. Cada hoja tenía fuerza suficiente 
para alargar su agonía.
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Si llamaban:

—¡Flor!,

un rubor de insinuaba al extremo de un tallo nacido para morir, 
porque el viento arenoso desteñía la posibilidad de cáliz o pétalo.

Así, poco a poco los habitantes fueron desapareciendo de 
frío, de soledad, de sed, de silencio, y las palabras se confundían, 
desamparadas en el paisaje.

Sólo un sobreviviente alcanzó a experimentar las primeras 
sensaciones de calor, de compañía, de aguas abundantes, de pájaros, 
de voces y baladas amigas.

Al morir supo que en adelante existiría esa región creada por la 
angustia, por el recuerdo

apretado, por la sed y la muerte. Sobre su roca hizo desgonzar una 
esperanza última al entrever un sitio amable fabricado a lo largo 
de tantas invocaciones desgarradas. Alcanzó a escuchar la fuga del 
silencio, el sonar de un arroyo que brotaba entre las rocas del páramo, 
la suave caída de un sol que entibiaba silbos recién llegados y grupos 
de jóvenes cantando canciones primeras.

Así se informó aquel extraño lugar. Los contados viajeros que lograban 
atravesar el páramo hablan de sombras y luces y árboles y personas y 
animales soñados por una gran desesperanza.

Mejía Vallejo, M. (1994). “Antepasados”. Las noches de la vigilia. Talleres Editoriales de 
Universidad Pontificia Bolivariana, pp. 52-54.
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Educar es hacer el porvenir, preparar a las nuevas generaciones 
para que habiten el futuro.

La educación no es un negocio, en manera alguna, sino un 
modo de servir al país, de pulir sus costumbres y aumentar sus 
riquezas espirituales.

Se trata de educar en todos los sentidos, de enseñar a leer, 
a escribir, a cantar y al mismo tiempo a manejar tornos y garlopas.

No basta con decir en las escuelas: Bolívar es el padre de la 
patria. Es necesario agregar: hacen falta caminos —todos los días 
más largos— y hombres laboriosos y honrados.

Todos podemos y debemos educar, en una y otra forma: 
el maestro con sus lecciones diarias, el profesor con sus 
conferencias, el albañil con su plomada y el lustrabotas con el 
brillo que saca a los zapatos. 

Que enseñe el carpintero a cortar la madera, el sastre a 
coser los vestidos, el santo a rezar, el héroe a combatir y el agua 
a calmar la sed. 

Sin el fundamento de la educación es imposible rehacer 
un país, devolver la esperanza a sus habitantes y lograr la unidad 
de los mismos en torno de grandes ideales.

La educación que de verdad educa y fortalece el espíritu, 
no es la rutinaria y convencional que todos conocemos, sino 
la que se confunde con la vida misma y permite a los hombres 
recobrar su condición de tales y su sonido universal.

Todos los esfuerzos que se hagan, en la ciudad y el campo, 
para educar a los colombianos, serán recompensados por la 
presencia, lenta pero segura, de una Colombia nueva y generosa. 

La educación 
Carlos Castro Saavedra (1924-1987)

Castro Saavedra, C. (1970). La educación. En Cartilla popular. Editorial Bedout, pp. 19-21.
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El hambre ronda por las calles.
Come papel, come excrementos
en infinito reciclaje.
(En boca llena no hay lamentos).

Corre tras el pan, tras la leche
—que son nube o eucaristía—,
quiere beber sangre de vida...
(¿qué se hace la sangre del muerto?)

Cobran el verdugo, el agente,
la celestina, el congresista, 
paga con su vida el que debe
y el que no debe con su muerte.
 La empresa secuestra el trabajo, 
el Seguro quita la salud 
y el saludo quita el amigo
porque ya no paga virtud.
 Todos se exilian en su casa
o en la del embajador
y se llevan tiras de patria
porque pierden su cobertor.

Echavarría R. (1992). Realismo trágico. En El transeúnte y otros poemas. Ediciones Autores Antioqueños, pp. 
94-95.

El secuestrado, muerto en vida,
le perdona a su plagiador.
¿Quién peca menos: el que mata
por la paga? ¿el que paga más?

La letra con sangre entra
en la escuela de la comuna.
¿Qué clase de muerte sin vida
asegura el que matricula? 
¿Cómo es posible que esta tierra,
que estaba seca, en un instante
de sangre y lodo esté anegada
y hunda al paisano y al viandante?

Sancho se ensancha y Don Quijote
muere lanzado. Hamlet llora:
ser o no ser ya no es dilema,
pues nos llegó la última hora.

Se oyen disparos en la noche
¡Oh patria muda y temblorosa!
¿Dónde su helado huevo pone
la muerte artera y esclerosa?
El crimen ronda en las callejas.
(En boca muerta ya no hay quejas).

Realismo trágico  
Rogelio Echavarría (1926-2017)
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Para Gonzalo Arango, E. S. T. (En su Tumba)

¡Oh Insigne, oh Venerado, oh Maestro!
Tan bueno que es decir ¡Oh! Se siente uno en el Parnaso.
Contigo se iniciaban y se terminaban todas las colecciones y

las antologías,
Tu nombre encabezaba la lista de los poetas,
Pero hoy me he levantado a las seis de la mañana para 

repudiarte,
Antes de que se abran las escuelas y las universidades.
En 1943 tenía yo once años, terminaba la escuela primaria

en una aldea de Antioquia,
Te sabía de memoria y te admiraba, porque es fácil impre-

sionar a un poetica de once años,
Cuando ocurrió aquella desgracia de tu muerte, que ha dado

origen a tantas celebraciones.
Recuerdo que a las siete de la mañana don Gabriel Caro 

 Urrego, un verdadero maestro que me enseñó a leer, 
Le dio la infausta noticia a toda la escuela pulidamente

formada, estrictamente limpia e inocente.
Nos dijo: “Queridos niños: acaba de morir Guillermo Va-
lencia. (Pausa). Les pido un día de silencio y toda
una vida de meditación alrededor de este gran poeta
en cuya memoria, y para cumplir con el decreto del
gobierno, tendremos de ahora en adelante un sillón
vacío en un aula vacía, a donde podrán llegar cuando
lo deseen para recordar y rendir homenaje al primero
de los poetas colombianos”.

A Guillermo Valencia 
Jaime Jaramillo Escobar (1932-2021)
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Era mucho discurso para unos niños en una perdida aldea.
¿No lo creen ustedes?

Bajo un pino que estorbaba en nuestro patio de recreo
pasaron lentamente, aquella lúgubre mañana, camellos,
centauros, cigüeñas y toda esa procesión extranjera con
que nos tuviste invadidos tanto tiempo.

A decir verdad, hasta los cincuenta años no vine a conocer
un camello, y eso un camello todo desbaratado en un
circo pobre. De las cigüeñas líbreme Dios y centauros
ni los vea porque caigo muerto.

A los pocos días el director mandó por la silla, porque se
necesitaba; meses después hubo que utilizar el aula, más
tarde alguien quitó tu retrato, y así fue como empezó
a desmantelarse tu monumento de símbolos y fuiste
entrando en ese olvido en que queda la casa después
de un trasteo.

Nos pasamos a vivir en la poesía de Porfirio Barba-Jacob,
porque en la tuya se sufría mucho la falta de calefacción.
Tanto mármol y alabastro, tanto desierto, tanto animal
raro, tantos personajes teatrales, francamente no nos 
sentíamos cómodos.

Hablabas como un cantante de ópera, y la ópera es un lenguaje
ajeno que en nada nos identifica.

Más fácil me fue convivir con las guacamayas blancas que
nos trajiste prestadas, porque en mi pueblo había “pavos
irreales” blancos que a pesar de su casta seráfica comían 
maíz con las gallinas en el patio de la casa.

Bajo tu lámpara blanca como el jazmín repulías tus versos
tantas veces que quedaban sabiendo a limadura de oro.

La frágil y perecedera perfección fue tu pasión despiadada 
y obtuviste con el triunfo la agonía, comparación que
espero te sea grata.
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De todos modos nos enseñaste el cuidado del verso, aunque
después cambiáramos de idea,

Y el respeto por la poesía, ¡pucha que lo tenemos!, no para
que se conserve momia, sino para que renazca todos los
días como ese pájaro que te gustaba tanto.

Debo considerar, sin embargo, para poner un solo ejemplo,
que en 1935 muere Fernando Pessoa y nosotros todavía
en el parnasianismo, es decir, en la pre-historia.

Por eso tuvimos que dar la batalla definitiva contra ti en
el 58,

Puesto que tu fantasma seguía asustando a los piedracielistas
y a los cuadernícolas y a muchos otros. Los talleres de 
lapidación del verso funcionaban día y noche y no se
oía sino la monótona rotación de los abrasivos.

Ahora que ya estamos seguros de que no resucitarás, vengo
a reconocer tu bravura. Homenaje al vencido y que
se guarde su culto entre los muertos.

Fuiste noble en la lid, valeroso y altivo, y, a fin de cuentas
un artesano como nosotros, reconocimiento que te sabrá
a limón, pero el limón es el mejor compañero para la 
eternidad.

 
Toda la rima, todo el cálculo, todo el precio-
Sismo y el mito, en nada de nada quedó todo.
En un rapto inspirado nuestro talante recio
Rompió el cristal del verso con un golpe sonoro.

Jaramillo Escobar, J. (1991). A Guillermo Valencia. En Sombrero de ahogado. Poemas de tierra caliente. 
Editorial Lealon-El propio bolsillo, pp.160-162.
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Toma este libro y ponte
su sábana en las piernas…
deja correr tus ojos
por las confusas letras;
que tus labios descifren
lo que ocultan o dicen
y tus latidos adivinen
lo que callo.
Si un día se te queda
un pensamiento o un recuerdo
de mi voz, enredado,
no lo sacudas, déjalo
cantar a tu costado.
Abre de nuevo el único
regalo que te hago
y otra vez lee el verso
que te haya sugerido
alguna duda,
o algún eco,
o algo de tu futuro,
o algo de tu pasado.
Y comulga conmigo

si algo que yo haya dicho
también te ha conmovido.
Que el estro de belleza
que trasciende el espíritu
y conjura tristezas
o alegrías,
que depura la pasión
alza al amor
y expresa
las facetas ocultas,
de toda percepción,
alcance en este rito
llamado poesía
su máxima oración.
 
Y que mañana tengas
un eco en tus oídos
que se parezca a un himno,
o que amanezcas
creando
tu propio canto.

Libro 
Olga Elena Mattei (1933-)

Mattei, O. E. (1994). Libro. Regiones del más acá. Ediciones Autores Antioqueños, pp. 221-222.
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Este día es igual a otros mil 
Mario Rivero (1935-2009)

Este día es igual a otros mil.
Con la mañana recomienza la esperanza, el coraje,
que la noche nos había derrumbado
porque cada mañana hay que aprender la vida
como se aprende la tarea en una oficina burocrática,
y recomponer la carne con pobres rituales.
Cada mañana hay que poner en orden los relojes
que cuentan las horas: las del amor, de la locura, del cansancio,
las de este sueño imposible de algún mar,
o de una ciudad para estrenar.
Otra ciudad bajo los pies,
para pisar vagando por los bares, como algún hombre nuevo,
con la posibilidad de una emoción, de algo qué esperar. 
Una ciudad distinta a ésta por cuyas calles 
uno ha rodado como un perro aturdido,
¡sin conocer la suerte, durante años y años!

Rivero, M. (1995). Este día es igual a otros mil. En Mis asuntos. Antología poética 1960-1994. Poesía. 
Arango Editores, p. 49.
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solamente en el resto de la palabra
Solamente en el borde del pensamiento
Únicamente en el umbral de la locura
o en el envés ácido de la congoja
Nada nutre el pensamiento: la noche 
ha creado el resplandor de los astros
y éstos son espejismos de un cielo
anterior a la palabra Sobre la superficie
de la conjetura camina el gusano de la
idea Moribundo en su margen el verbo
enuncia el único terror: se abre la vida
El vacío de la muerte rompe los bordes
de la aurora Donde los ojos contemplan
el humo lastimero de la última batalla

Gómez Ruiz, D. (1979). Solamente en el resto de la palabra. En Acuarimántima. 23, p. 20.

Solamente en el 
resto de la palabra
Darío Ruiz Gómez (1936-)
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Y nos mostró en la palma un huesecillo de pájaro
como si en él hubiera alguna lección

Lección 
José Manuel Arango (1937-2002)

Arango, J. M. (2003). Lección. En Poesía Completa. Editorial Universidad de Antioquia, p. 248.
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Dicen que vuela, pero no vuela.
La que salta y corre, 
pinta y remonta es la imaginación.
El pensamiento está ahí,
quieto en su pozo de reflexión,
cocina las ideas,
licúa los problemas,
localiza los obstáculos agudos
que impiden acertar.
El pensamiento está diseminado
por todo el surtidor luminoso
del cerebro sin leña prendida
ni carbón que deja cenizas.
El pensamiento es luz
de imán sin lamparilla,
y fuerza de saberes tranquilos.
Por eso el hombre que piensa
hace un alto en el camino, 
se aleja por un momento de la trilla,
apaga el computador,
y cierra la puerta del hogar
y del cobertizo
para verse a sí mismo.
O no verse.

El pensamiento 
Jaime Jaramillo Panesso (1937-2020)

Jaramillo Panesso, J. (2016). El pensamiento. En Poemas selectos. Ediciones UNAULA, p. 73.
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La escuela tenía campos de fútbol donde a
veces la lluvia hacía de las suyas, 

un pequeño salón-teatro sofocante, una
escalera sombreada

por las voces que subían a esa especie de 
galería de segundo piso, 

cada mañana, sin reparo del cejijunto
profesor que cuidaba de las paredes
limpias, 

de pie junto a la primera puerta que para 
los alumnos era

línea de meta entre lo permitido y el
espacioso infierno

donde todos cabían, apiñados como 
tomates en un estante,

atentos a la menor orden, al ruido de los
zapatos del profesor

en el piso de madera donde a veces se veía
el brillo de un bicho
o el rastro de una saliva.
Lejos de toda realidad a mano,
el alumno repetía cosas como en un sueño 

demasiado oscuro
o bajaba al patio, una vez en la mañana,
como una agua sucia que empozaba en la

tierra pisada
donde quedaban marcadas las llantas del 

auto del director.
Una organización religiosa limaba las 

aspiraciones

La escuela tenía […]
                                                                                                      Elkin Restrepo (1942-)
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de un puñado de muchachos enclenques,
hechos a imagen de sus padres,

que semanalmente recolectaban fondos 
para atender

a físicas incursiones en el alma de los
indios

o a inevitables circunstancias de ornato y
buen nombre.

Del frío de la tarde, en ocasiones surgían
historias encantadas, como de un 

regimiento maltrecho
rodeando al final de una fogata o el 

catafalco de un general muerto.
Allí se nos quiso hacer hombres, patriotas, 
hijos de Dios, seres de un mundo nebuloso

y lleno de significado
como una sombra de trastienda,
fatalmente todos correspondían a un plan

hecho de antemano,
a una luz vigilada como un reflector
y se nos decomisaba revistas y fotografías, 
escritos que debilitaban nuestra moral 

cristiana.
Sólo la vida pudo salvar a unos cuantos,
el aire de fuera refrescó nuestros sueños, 
y los que ahora son comerciantes, 

profesionales, 
pájaros agotados por la muerte, 
buenos ciudadanos que viven de la renta,
se saludan entre sí con una leve inclinación 

de cabeza 
cuando se ven al cabo de los años.

Restrepo, E. (1982). La escuela tenía […]. En La palabra sin reino. Editorial A B C, pp. 87-89.
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En memoria de Luis Fernando Vélez V.

Hasta no ir hasta mí mismo, equivoqué el camino.
Hasta no oír en mi voz la voz de mis ancestros, nadie fui.
Hasta no contar en mis sueños sus sueños, poco supe.
En el monte el rastro de la coral fue mi guía,
y por el sendero de la guagua y el venado, llegué al centro.
Allí, practicando con el jaibaná, volé luminoso sobre árboles y ríos
y encontré razón en lo desconocido.
Allí, en un momento de la ceremonia, pinté mi cara.

Chamanismo

Con hojas de palma y palos construí mi casa, allí, donde el viaje  
                 me trajo  
y, pronto, comencé una convivencia con animales y astros  
y canté cosas al embrujo de árboles y ríos. 
En la oscuridad, mientras sorbía el bebedizo, dejé a los espíritus  
                    que hablaran  
y me trancé con ellos en una lucha que a la vez dañó y curó mi alma. 

Chamanismo
Elkin Restrepo (1942-)
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Después, sin temores ni angustias, fui nadie y, más tarde, para 
                guardarlo en secreto, 
cóndor y liebre, lagartija y perro, boa y asno, amigo y enemigo,       
         cuanta cosa existe. 
Luego, cuando fue suficiente, volví a ser el que soy y encontré el  
          mundo lleno de luz.  
Encontré que a mi casa la custodiaba el poder de una deidad   
         venturosa.

Chamanismo

Entre los árboles del monte hay uno señalado para mí 
y un animal entre los bellos animales que esconde la espesura  
y un río entre los muchos ríos que bajan al mar 
De todos los lugares hay uno para que pueda levantar yo mi casa 
y una estera donde sentarme a charlar con los vivos y los muertos 
y una totuma con bebedizo para compartir el mundo de dioses  
                     y antepasados 
Entre mis sueños hay uno (salvaje y protector) que cumpliré 
Entre mis sueños que tienen por forma el Jaguar.

Restrepo, E. (2000). Chamanismo. En Primer Congreso de poesía escrita en lengua española desde la perspectiva 
del siglo XXI Memorias. Tomo II. Antología poética. Unesco-Ministerio de Educación Nacional-Instituto Caro 
y Cuervo, pp. 186-187. 
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A Jaime García Maffla

Es necesario que diga cómo construí el mundo. Con la 
tijera mi madre había ido cortando esas trizas de verde
que yo plantaba: árboles de una selva que la suerte
podía desflorar de un manotazo. Hacer una cascada no 
era el problema sino el brillo que la consumía. Como 
ríos navegaba el papel de estaño de los cigarrillos y con 
el cartón de las cajas se levantaban cerros que el dedo
hurgaba en busca de cavernas para las hormigas. Las 
casas tenían manos como banderas desde las ventanas.
Había puesto musgo y epífitas como borrones de tinta
entre los campos, y en el cielo ese sol que era el 
bombillo de la sala. Así construí el mundo que podía 
recorrer de un solo paso, acariciar con la mirada desde
mi cuarto. Así pude vencer el estremecimiento y dar
aviso de lobo a los pastores que lo poblaban con
sus ovejas de palo.

Constructor
Armando Romero (1944-)

Romero, A. (1997). Constructor. En Echavarría, R. (Selec.). Antología de la poesía 
colombiana. Ministerio de Cultura-El Áncora Editores, pp. 533-534. 
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Lo dicho hasta ahora resulta revelador, pues insinúa que es 
necesario invocar la idea de unidad. Las ciencias específicas 
son compartimentos que conviene aislar con propósitos 
prácticos o de investigación, pero no en su fondo, ya que hay 
una ambición que anima el pensamiento científico: una que 
busca lo uno en lo múltiple, que busca ideas que unifiquen 
la aparente, tal vez ilusoria, diversidad del acontecer.

Volviendo al comienzo, ¿y de la matemática, qué?

Hemos de decir, corroborando una sugerencia 
anterior, que la matemática no es una ciencia natural, 
sino una ciencia precisa sobre el pensar. Suena extraño, 
pero es una especie de filosofía exacta que vuelve concreto 
el ideal filosófico de deducir desde los principios. Con 
toda su autonomía, lanza también su luz sobre el mundo 
natural, pues hace posible filosofar con precisión sobre sus 
fenómenos.

Ha de reconocerse que el pensamiento moderno 
sobre el mundo natural es matemático. Hay que ver la última 
física, dominada por la más sugestiva matematización 
nunca vista, que pretende el hallazgo de simples y bellas 
estructuras como abstracta del mundo, fundamentada en 
grandes y hermosos principios que, desde las simetrías, 
aspiran a instaurar la alta estética de lo natural.

Lo matemático hace parte del proyecto de fondo 
de las ciencias naturales, pues alberga, en unión con la 
conceptualización de la física, la posibilidad de generar 
una visión armónica de la naturaleza. Pensar el mundo 

VI
Ciencias, unidad

y diversidad
Alonso Sepúlveda (1945-2020)
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Sepúlveda, A. (2010). “IV. Ciencias, unidad y diversidad”. En Un viaje en el espacio y el tiempo. 
Imprenta Universidad de Antioquia, pp. 31-32.

matemáticamente es aspirar a entrar en el plan y el placer 
de develar una especie de propósito secreto, de generar una 
perspectiva grácil -territorio de imaginación- que quiere 
encontrar lo uno en lo diverso, lo diverso en la unidad. 
El pensamiento matemático es organizador, totaliza la 
inteligencia, la libera de lo superfluo.

El proyecto científico es un intento, enteramente 
humano, provisional en sus logros y persistente en su 
empeño de adivinar el orden del mundo. Por todo esto 
debería asegurarse, parafraseando a Bachelard, que la 
ciencia es la estética de la inteligencia.

Así pues, ciencia es también un proyecto estético, no 
es solo una sabia instrumentación del mundo. Es creadora 
de armonía. Una aventura que, trascendiendo el mundo 
natural y el sentido utilitario del conocimiento, quiere ver 
lo concreto en lo abstracto. Sin duda su desarrollo está 
atravesado por lo político, pero sobrevive a los momentos 
difíciles de los pueblos, marcando su devenir de una manera 
tan profunda como el arte, con el que mantiene alianzas 
indisolubles. El propósito de entender el universo, con la 
dosis de tragedia que lo anima, es también una forma de 
arte.
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El enano bebe
ave  ala  ola
mi mamá me mima
bala —la oveja bala—
bala   oveja  nido
“Cual bandada de palomas
que regresan al vergel…
Ay mi cuaderno 
Cómo lo quiero
es el amigo 
más verdadero
guardo en sus hojas
toda mi vida…”

La maestra dibuja los racimos 
y el niño repasa la punta del color.
La uva morada se come directa
de la hoja.
Para aprender la aventura de la u
la uva.
La mamá 
se escribe seguida en la plana de   
                     las emes 
del sonido del mundo.

Evangelista Quintana 
Marga López Díaz (1946-)

Una oropéndola que jamás se ve 
deja su nido colgado en la página ocho.
La o
alza una ola hasta el ojo
—lágrima dormida—
La a 
Abre el almario que guarda 
la ala alargada
onda del libro en el vuelo.

Lola y Lalo lelos
en la maravilla de la letra ele
la lana lía lunas alelíes
lulos y almejas.

Amparada en la v pequeñita
la pavita vola al olivo.
 
Para ondular la e
Elena destapa la tina
Elvira me pregunta que si a ó e
—amigas o enemigas—
y aparece azulada tras el aire
la ninfa Eco.
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El niño dibuja la casa transparente
Con una bombilla y un cordón  
                                      del techo
la cerca se acaba en la vaca 
y el ave comienza en la nube.
Siempre hay un sol muy grande
pintado de amarillo sonrïente 
que alcanza tres renglones  
                                  de niño. 
 
 
Ay mi recuerdo
cómo lo quiero
es el amigo
más verdadero
guarda en visiones
toda mi vida… 

El enano bebe
y danza
y por la noche se coloca el penacho
del indio que mira
en la hoja siguiente.

Onda de libro en el vuelo
la ala alargada
abre el almario que guarda
la a.

Una i retrasada
alista su sombrero
al final de la fila.

Aovillada la o
entre la uva y el ala
duerme.

Un halo de lilas y lunas
alaba

Y celebra 
la infancia.

1992

López Díaz, M. (2005). Evangelista Quintana. En Murumsama. Antología del Nuevo Milenio, pp. 71-73.
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Cuando el odio fue a la escuela
solo jugaba con su sombra:
comía pastelitos de manzana en  
        el recreo
y pisoteaba hormigueros
con sus zapatillas blancas.
Sus compañeros lo invitaban  
     a jugar 
pero el odio seguía en lo suyo:
pasaba horas regando tinta
en un cuaderno
en el que trazaba
mapas a su antojo.

Cuando el odio cambió de voz
y empezó a sombrearle 
en el labio superior
un esbozo de bigote,
arrojó su corazón a una cesta y     
se puso a planear ciudadelas
de miedo en la noche de Europa.

Del Führer y otras ternuras 
Juan Manuel Roca Vidales (1946-) 

Cuando el odio se hizo adulto
repartió puerta a puerta
un cargamento
de cuchillos de niebla
y nombró heraldo de sus tropas
a la muerte. La condecoró
con una cruz de plomo 
y un monóculo de yeso.
De haberlo sabido, a lo mejor
el viejo profesor de urbanidad
le hubiera enseñado a Hitler 
que no es de buen tono,
de buena educación, ir por la vida
aplastando cabezas, 
izando un estandarte como mortaja.

Roca, J. M. (2018). Del Führer y otras ternuras. En Ocho estaciones. Antología personal. 
Editorial Universidad de Antioquia, pp. 141-142.
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No te permitas ser frívolo con esto:
la nitidez de tus visiones es un castigo por no saber usar las manos.
Respeta lo inescrutable y no permitas que tu palabra lo profane,
no provoques la envidia o el recelo por hablar de la alquimia:
esto es cuestión de ayunos y vigilias,
de eliminar los deseos que te encubren 
para escuchar,
si hay un milagro,
la voz vacía que te dicta la clave de la cábala.
Cada acto tuyo modifica la plana
y no existe prescripción irrevocable del destino:
será mejor que renuncies a tu nombre,
que te escondas en un oficio anónimo 
y que tu motivo único y secreto
sea alumbrar con claridad tu abismo,
sobrellevar tu dudad hasta mañana.
No cedas a la investidura, a la medalla
y aprovecha las oportunidades de callarte que tengas.
Esta es la única ciencia: da igual todo.
Tu carta es el mutismo.
Donde diga mercurio se leerá otra palabra misteriosa.
Todo indica que vamos del agua hacia la luz.
Y esto traduce que podemos ir en cualquier rumbo:
las certezas son móviles
y la única santidad posible es el silencio. 

Tábula tardía de 
Hermes Trismegisto

Darío Jaramillo Agudelo (1947-)

Jaramillo Agudelo, D. (1999). Tábula tardía de Hermes Trismegisto. En 127 poemas. 
Editorial Universidad de Antioquia, p. 195.
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Una mañana, en el fondo del aula,
mi voz cesó de entonar
la monótona lección de filosofía
para que, en adelante,
mis silenciosos pasos sobre el corredor
expresaran que la verdad no necesita del lenguaje.
Retirado del colegio
y traído hasta este lugar de reposo,
ningún argumento en mi contra servirá
ahora cuando, sin palabras,
lo he visto todo con nitidez absoluta.
Vuelve la vista hacia los árboles, afuera.
Mira: ¡Insectos suspendidos en el aire,
extasiados frente al reino de la luz!

Teoría del conocimiento  
Jaime Alberto Vélez (1950-2003)

Vélez, J. A. (1982). Teoría del conocimiento. En Premio Nacional de Poesía Universidad 
de Antioquia 1981. Biografías. Talleres de la Editorial Universidad de Antioquia, p. 53.
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Vélez, J. A. (1999). Escuela. En Un coro de ranas. Editorial Universidad de Antioquia, p. 77.

Una rana que croaba una retahíla incompresible llegó a despertar 
cierta curiosidad en la comarca. Al principio la rodearon con timidez 
algunos curiosos que, poco a poco, se aficionaron aquella actividad, 
y terminaron luego por formar un grupo cerrado que reglamentó la 
asistencia de los curiosos. Para escuchar a aquella rana, los interesados 
debían someterse a una estricta y costosa preparación, dictada por el 
grupo de discípulos.

—Quien espera entender algo aquí —repetían a diario como 
lema— debe preparase para no entender nada. 

Y de ahí, por tanto, el éxito de aquella reputada escuela.

Escuela 
Jaime Alberto Vélez (1950-2003)
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La ceguera lo hace todo tan claro 
Henrik Nordbrandt

Hice una lista de preguntas y con ellas iba tocando 
puertas

Algunos las cerraban en mi nariz con impaciencia
Otros me servían café o me pasaban un pañuelo

Cómo no mirar a esa mujer con desconfianza
A quién se le puede ocurrir preguntar esas cosas

Cuántas preguntas en mis libretas llenas de tachaduras y
de lágrimas

Buscaba una lucecita en lo oscuro que nos había sido
dado

Buscaba la entraña de la piedra que nos había herido

A veces iba al pasado y examinaba su cola lustrosa.
A veces veía el futuro como una estrella destellando en su

frente
A veces el presente era sólo silencio sobre nuestras

cabezas

Fue entonces cuando el rayo partió la casa en dos, como
un juguete,

y escribió en el vacío su respuesta.

Quemadura  
Piedad Bonnett (1951-)

Bonnett, P. (2017). Quemadura. En Los habitados. XIX Premio de Poesía Generación del 
27. Visor Libros Colombia, pp. 45-46.
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CREO QUE LA FILOSOFÍA no se puede enseñar.

¿Será acaso que puede enseñarse su amor?

Como sabemos, la filosofía es el amor a la sabiduría. Intentar 
comunicarla equivaldría a enseñar el amor de ese amor.

Pero el amor no se transmite, se comparte. Por eso, son tan 
escasos los buenos profesores de filosofía: muchos de ellos enseñan 
algo, pero no trasvasan el amor por lo que enseñan.

Amor a la sabiduría: esta palabra se ha vuelto engañosa. 
Cuando en realidad apunta a saber lo que importa. Y ante lo que 
vale la pena, la indagación tiene que ser apasionada, comprometida, 
incondicional.

¿Sabiduría de qué? No puede ser de algo que esté por fuera 
de uno. Al creer que es así, se desvirtúa ese apego, se lo vuelve una 
frívola inquietud, un neutro interés en esto o aquello.

Ese saber lo incumbe a uno, apunta hacia uno. Lo conjuga 
a uno con los otros, que es lo que pasa cuando el verbo ser actúa 
como cópula: de nuestro pensar y nuestro hacer, de nuestro querer 
y decidir.

Entre tanto, ¿qué es lo que realmente importa? Los filósofos 
lo han definido como aquello que despierta nuestro asombro: lo que 
es, el que las cosas sean, el hecho palpable de la simple existencia. 

Dicho con una fórmula más justa, lo que asombra es, como 
pensaba Leibniz, que haya ser y no más bien nada. En el filo de esa 
disyuntiva se pone a prueba aquel amor. Por esa línea se mueve lo 
que nos toca: el nacer y el morir; el bien y también el mal, lo terrible 
y también la belleza.

Pero uno se pregunta si esa fórmula que ha guiado el quehacer 
de los filósofos no esconde aquella otra, más urgente, y quizá por ello 

Lo que enseña la filosofía 
Carlos Vásquez (1953-)
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más cierta. La plantea con entera contundencia Lévinas: cómo puede 
existir el bien en un mundo tan inhumano.

Amor a nuestra condición abismal, es eso lo que nos pide 
la filosofía. Es debido a ello, creo yo, que es la más arrojada de las 
ciencias. Sabiduría que  pastorea al hombre por el risco del dolor. 
Y que lo empuja al bien, el nombre más alto. Porque más allá del ser 
está la bondad.

La filosofía es la sabiduría de la fraternidad en medio de lo 
intolerable. Presentimos que en algún momento, en la noche del 
mal, habrá un destello. Y que ese destello surge siempre de la sangre 
que la sevicia riega. 

La filosofía recoge esa sangre en el cuenco de una palabra 
justa. Entonces su decir libera a las víctimas de la mordaza. Siempre 
es así, esperamos que sea así, a lo mejor muy pocas veces ha sido 
así, por desgracia la filosofía ha estado con frecuencia comprometida 
con un logos mortífero.

Para el mencionado Lévinas la filosofía ha sido en su raíz 
responsabilidad por el otro. Política de la amistad y de la solidaridad. 
Para que llegue a ser así, debe atreverse a hablar en tiempos aciagos. 
Ese saber es de los más escasos. Nuestro lenguaje está invadido por 
el poder e incuba violencia.

Como parapeto a la irracionalidad y la muerte, la filosofía 
anuda su palabra.

El amor a la sabiduría lleva a su máxima tensión el socrático 
sólo sé que nada sé. En la exigencia de ese no saber, corazón de la 
indagación filosófica, resuena la lúcida inversión propuesta por 
Lévinas: La filosofía es la sabiduría del amor.

Vásquez, C. (2014). “Lo que enseña la filosofía”. En Bondad dice él. L. Vieco, pp. 99-101.
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Con tres heridas: la de 
la muerte, la de la vida, 

la del amor1 
Paloma Pérez Sastre (1957-)

A Miguel Hernández

¿Qué relación puede tener una profesora de lengua materna 
que pasa sus días de tablero en tablero, en reuniones o frente 
a un computador, con una realidad tan espantosa como las 
minas antipersona? ¿Qué sensación distinta al escalofrío 
puedo sentir al saber que hay quienes se visten por la mañana 
para salir a matar, y que usan su capacidad mental para 
imaginar la trampa, la sofisticación del camuflaje, la forma y 
magnitud del estallido, el daño más letal, la sobrevivencia más 
infecciosa? Sé que son tan humanos el amor y el arte como la 
crueldad y la guerra, y hasta entiendo que en Colombia haya 
razones para el odio. ¿Lo sé? ¿Lo entiendo?

Un día vino a mi oficina una estudiante del último año 
de Medicina, quien, por alguna razón, no había tomado la 
materia de escritura que dicto en los primeros niveles. Ella 
necesitaba cumplir el requisito para graduarse y teníamos 
poco tiempo. Le pedí entonces que escribiera un diario de 
su cotidianidad como médica interna. Suponía que estaría 
experimentando muchas cosas por primera vez y vi ahí 
una oportunidad para que apresara en palabras todas esas 
vivencias y emociones que quizás no volverían a repetirse. 
Por último, le recomendé poner el foco en los pacientes y en 
su manera de comunicarse con ellos.

1 Nota de la autora: este texto fue publicado por primera  vez en la Revista Universidad de Antioquia en 2012.
Posteriormente, apareció en el libro Oficios afines (2016).
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Una semana después vino a decirme que no había sido 
capaz de escribir nada. Ella rotaba por el servicio de ortopedia 
del Hospital Pablo Tobón Uribe, centro de remisión de las 
Fuerzas Militares de Colombia, adonde constantemente 
llegan helicópteros con soldados víctimas de “accidentes” 
—¿cómo pueden usar ese sustantivo para nombrar una 
agresión premeditada?— con minas antipersona. Decía 
que el paciente no le hablaba, que ni siquiera advertía su 
presencia, y lo peor: que volvía su cara hacia la pared. La insté 
a seguir yendo todos los días, quedarse un rato largo en la 
habitación y tomar nota. El paciente nunca le habló, pero en 
el silencio ella empezó a oír otra voz dentro de sí, y de ahí 
surgió la escritura.

Por el diario supe que se trataba de John Fredy, un 
soldado regular de veintidós años, de origen campesino, 
natural del Chocó, a quien, a causa del estallido, le amputaron 
la extremidad inferior derecha. Sufrió también lesiones que 
lo dejaron ciego y con una severa hipoacusia que le dificultaba 
penosamente la comunicación. Permaneció varias semanas 
en la Unidad de Cuidados Intensivos, y estaba casi afónico 
por la lesión que le produjo en las cuerdas vocales el tubo por 
el cual lo oxigenaban. Además, después de dos meses y medio 
de hospitalización, la infección se ensañaba en el muñón. 
En tanto, John Fredy reclamaba la presencia de su papá. No 
habían querido contarle que mientras él perdía una pierna 
en el quirófano, al padre un infarto le amputaba la vida.

 
Este fue el primer paciente con el que quise iniciar el 
diario, pero al primer contacto fuera de la relación 
médico paciente, titubeé tanto para preguntarle siquiera 
el nombre, que no pude continuar, pues al conocer de 
antemano su trágica historia no pude evitar sentirme 
tan mal que me tuve que retirar de la habitación.
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Así que, en lugar de pedirle un trabajo inofensivo a mi 
estudiante, yo había resultado complicándole la vida. Podía 
imaginarla adolorida y desconcertada ante tamaño estropicio 
humano, pero me sorprendía que en el llamado a la escritura 
ella hubiera identificado un elemento con el que no había 
contado y que se salía de lo que hasta entonces entendía por 
“relación médico-paciente”. Otros soldados vinieron a ocupar 
el lugar de John Fredy, ninguno mayor de veinticuatro años: 

 
…comenzar a hablar con ellos no como médica, sino como 
una persona interesada en sus vivencias, lo cual fue todo 
un fracaso [sic], porque al leer como médica una historia 
clínica me concentro en la patología, los medicamentos 
que recibe actualmente, los resultados de los últimos 
paraclínicos y la fecha de la última cirugía o lavado de su 
extremidad; pero al hacerlo como una persona del común 
interesada en la vida de esta persona me involucro 
más de lo planeado con sentimientos y temores propios 
reflejados en la experiencia vivida por ese paciente.

 
Se da por sentado que la universidad es el lugar del 
conocimiento; sin embargo, ¿qué valor tiene el conocimiento 
si nos abandona frente a la vida? ¿En qué momento de la 
formación de los médicos llega el mensaje de un “deber ser” 
sordo? ¿Quién lo emite? ¿Con qué gestos o palabras?

 
A veces me era imposible separar el dolor ajeno del 
propio. Se supone que eso es lo que debe hacer un médico, 
y quizás por ello a veces nos volvemos seres tan fríos y 
déspotas, tratando simplemente de protegernos de todos 
esos miedos y sentimientos abrumadores reflejados en 
nuestros pacientes.
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  El paciente y la médica novel frente a frente: un 
hombre talado, desgarrado en cuerpo y espíritu, y una mujer 
investida de ciencia. Silencio. Ella duda, se sale del guion 
y surge otra de la que por fin brota la palabra; la propia, 
arrancada de sí, adherida a jirones de piel y astillas de hueso:

 
Hoy estuve en una cirugía de amputación. Nunca pensé 
impresionarme tanto con ello […] algo en mí se negaba 
intensamente, no quería cortarle la pierna a alguien […] 
Al salir de aquel acto, quedé devastada, como si hubiera 
dejado todas mis energías en aquella pierna amputada 
con una simple sierra eléctrica. La verdad no quisiera 
hablar más al respecto.

 
¿Cómo pensar ahora su trabajo y el mío? ¿Será posible 
recortar, remendar y pulir seres destrozados sin escuchar e 
interrumpir algunos silencios para zurcir palabras?

Tenía razón Wislawa Szymborska cuando escribió:

Después de cada guerra
alguien tiene que limpiar.
No se van a ordenar solas las cosas,
digo yo.

Pérez Sastre, P. (2016). “Con tres heridas: la de la muerte, la de la vida, la del amor”. En 
Oficios afines. Editorial Universidad de Antioquia, pp. 96-99.
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En las definiciones del diccionario las palabras maestro/maestra 
y profesor/profesora significan prácticamente lo mismo: quienes 
enseñan una ciencia, un arte o un oficio. Y quienes tienen, naturalmente, 
una verdadera capacidad para hacerlo. Es decir, además de unas 
habilidades y conocimientos, a la vez adquiridos con antelación y que 
los ha hecho expertos en determinadas disciplinas, deben tener, al 
igual, una vocación. Amor hacia las disciplinas que imparten y hacia 
quienes reciben sus instrucciones, sus enseñanzas. Dicha vocación 
debe incluir el respeto por su materia específicamente, lo cual incluye 
un estudio permanente, y por sus alumnos y alumnas. Inmiscuirse 
en sus vidas personales lo menos posible es parte indisoluble de esa 
vocación, y no tomar, jamás, sus cuerpos como parte de mezquinas 
negociaciones que involucren la relación maestro/maestra-alumno/
alumna. Esos cuerpos nunca pueden ser cotos de caza para quienes 
tienen el deber absoluto de la enseñanza.

La amistad serena, estricta y sabia deberá ser el único 
sentimiento que admita la bella relación maestro/maestra-alumno/
alumna.

*****

Jorge Luis Borges, escritor argentino, decía que no se enseña la 
literatura, sino el amor hacia la literatura. Y Eduardo Mendoza, 
novelista español, dice que el amor por la literatura no se enseña, sino 
que se contagia.

Estas dos concepciones de la enseñanza de la literatura podrían 
extenderse a cualquier disciplina: química, física, sociología, derecho, 
ingeniería, medicina, etc. El calificativo de maestro/maestra se gana 
mediante el amor hacia la materia que se imparte y su contagio del 
entusiasmo que dicha materia despierta. Hacer que en los alumnos/

Maestros/maestras
Luis Germán Sierra Jaramillo (1957-)
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alumnas se despierte ese mismo amor hacia la clase se logra solo 
mediante el ejemplo de pasión, querencia y rigor que ellos y ellas 
vean y sientan.

Al hilo de lo anterior, en una de las visitas de J. L. Borges 
a Medellín, cuando alguien lo llamaba reiteradamente “maestro” 
ante una sala repleta de público, para obtener del escritor alguna 
respuesta, este le señaló en un momento determinado: “No me diga 
más “maestro”, llámeme, Borges”.

Humildad es la otra gran característica de los maestros/
maestras.

*****

Enseñar es un gusto, un placer destinado a no muchos. Ser maestro/
maestra es, también, un orgullo que llevan quienes se dedican a 
servir a los demás. Con la humildad que da el conocimiento (por más 
que sepamos, nunca lo sabremos todo). Eso, y solo eso, hace posible 
que se dispongan a aprender de los alumnos/alumnas porque, es 
seguro, solo con esa disposición se puede saber y aprovechar lo que 
ellos y ellas saben. Reciprocidad en enseñar y aprender, solo eso 
hace sabios y amigos de verdad.

“Cuando encontraba ese brillo que le producía un hormigueo 
en la espalda, su entusiasmo iba mucho más allá de lo académico, 
convirtiéndose entonces Nabokov en un maestro inspirado y, sin 
duda, capaz de inspirar a quien ante él se encontrara”.

Este aparte sobre Nabokov, el escritor ruso autor de Lolita, 
entre otras grandes novelas y profesor de literatura europea en 
Estados Unidos, nos muestra claramente a un verdadero maestro. 
Ese hormigueo en la espalda es la emoción de disfrutar, la emoción 
que produce decir lo que se sabe, pero sintiéndolo en el cuerpo, 
sabiendo interiormente que enseña y aprende al mismo tiempo. No 
de otra manera se puede producir tanto sinceramiento con el otro, 
con quien escucha, con quien aprende.

Sierra Jaramillo, L. G. (2023). Maestros/maestras. Inédito.
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El maestro de literatura es ahora un hombre cuyo dolor de 
alma asume la apariencia de un dolor en las rodillas.

Este dolor empezó hace más de cuarenta años cuando 
todavía era un niño de ocho y se abandonó a la lectura de 
Julio Verne, de Charles Dickens, de Víctor  Hugo, de Alejandro 
Dumas…

En un principio se manifestó en la forma de una 
serie de largas obras de teatro y novelas inconclusas en una 
adolescencia solitaria.

Después fue una sucesión de amores furtivos que 
terminaban a un paso del abismo existencial, pero eran cada 
vez nuevos como niños y limpios como el agua de los páramos.

También llegó al reinado de las clases de literatura, 
donde tenía la apariencia de un torrente de palabras y 
asociaciones en el trono de una memoria prodigiosa.

En ese reinado, sus discípulos lo veíamos frágil como 
un personaje de Dickens o terrible como uno de Dostoievski 
o hermoso como un héroe romántico de Pushkin, pero nunca 
mezquino como los emperadores de Robert Graves.

Muchas veces lo arrastró la gravedad de los abismos 
y, desde allí, su dolor halló la forma del poema puro, único, 
como el único maestro de literatura que nos ha dado la ciudad 
en muchos años.

El maestro de literatura
Luis Fernando Macías (1957-)

Macías Zuluaga, L. F. (2000). El maestro de literatura. En Los cantos de Isabel. 
Editorial Lealon, pp. 9-10.

A Hernán Botero Restrepo
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Palabras
penetran cuerpos
atraviesan espacios
regresan al pensamiento
Como la semilla se introduce en la tierra
o la luz cruza el horizonte
hasta llegar a lo profundo
del agua

Traslación
Gloria Posada (1967-)

Posada, G. (2006). Traslación. En Naturalezas. Ediciones Sin Nombre, p. 17.
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La letra con sangre entra
con lágrimas
con un peregrinaje por desiertos y soledades
Hay un lenguaje para decir
nuestras ausencias
un alfabeto de todos y de nadie
que nunca te expropiarán
pero por él 
puedes perderlo todo

Lid
Gloria Posada (1967-)

Posada, G. (2013). Lid. En Una nube rota (1985-1997). Bajo el cielo. Antología 
Poética 2011-1985, Universidad Veracruzana, p. 304.
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(Sin título)
Gloria Posada (1967-)

Nacemos
para aprender
el universo nombrado

Pronunciar
repetir
señalar
crear
mentir

¿Cuándo comienza el verbo
y dónde termina?

Resonancias de la voz
espectros del pensamiento
y el acto 
Cuerpos atravesados
por el lenguaje

Cada palabra
construye un destino
Música, grito
Oración, ciencia
Vida, muerte

Entre principio
y fin
Una verdad revelada
ruina erigida

A veces
cercados por ecos
nada 
puede ser dicho

Posada, G. (2013). (Poema sin título). En Enunciaciones (1985-1992). Bajo el cielo. Antología 
Poética 2011-1985, Universidad Veracruzana, pp. 349-350.
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La UdeA es nuestra escuela,
nuestra casa de estudios.
Un espacio que se convierte en morada
para abrigar y cuidar a los que aquí habitamos.

Nuestra UdeA custodia las ideas,
vela por la libertad de pensamiento.
Es un espacio protector de la vida misma,
de las diversidades, de la inclusión.

Es un espacio para conversar,
que se extiende, coliga con otros lugares
que lo rodean. Se constituye en un paisaje
que nos acerca, es donde residimos. 
Donde el ambiente es de aprendizaje, toda ella.

Sus salones, sus laboratorios, sus corredores,
sus rincones, sus bibliotecas,
sus canchas, sus museos, su teatro.
Sus muros convertidos en arte…

Ambientes de aprendizaje que se sienten para ser.
Ser libres.

Libres para enseñar, 
libres para aprender, libres para vivir.

Elvia María González Agudelo 
Vicerrectora de Docencia 
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Heredamos

Heredamos una cultura milenaria, un pensamiento 
originario, una cosmogonía donde todo fluye en equilibrio 
desde nuestra madre tierra portadora, toda ella, de vida. 
Somos una unidad con la naturaleza en armonía, con 
el espacio que nos alberga, con el tiempo que nos hace 
históricos, con la energía que nos invade placenteramente 
para ser, todo está interrelacionado. Es el saber ancestral, 
nuestra filosofía, la filosofía de la madre tierra impregnada 
de vida y se proyecta en una literatura propia: el realismo 
mágico, donde lo imposible se narra como prodigioso y 
se va constituyendo en unas epistemologías del sur que 
confluyen en una pedagogía del buen vivir. Lo tenemos todo, 
todo es uno y uno es todo, nuestra raíz, nuestra identidad, 
una forma de vida, que antecede a la llegada de Occidente; 
somos bioecocentristas, insertamos en la cultura el dialogo 
de saberes, la interculturalidad, el territorio que vive en su 
esplendor y nos resguarda; es nuestro mestizaje, es nuestra 
vida en libertad, libertad para pensar, libertar para ser, 
libertar para permanecer. Somos un espacio para la libertad 
y un tiempo para la eternidad.                                                                    

Elvia María González Agudelo 
Vicerrectora de Docencia 
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¿Cuándo aprendemos?

¿Cuándo aprendemos?
Aprendemos cuando forjamos nuestro propio pensamiento
nuestra singular forma de ser y estar en el mundo.
No cuando estandarizamos la vida misma.
Aprendemos cuando participamos, interactuamos y colaboramos.
Vivimos en comunidad y actuamos en sociedad.
 No cuando competimos para hacernos únicos.
Aprendemos cuando tomamos conciencia de nuestro ser,
de nuestra leve condición de ser humanos.
No cuando levitamos sobre los demás.
Aprendemos cuando reflexionamos, analizamos, comprendemos 
y creamos algo, una nueva existencia para el mundo.
No cuando repetimos conocimientos sin cesar.
Aprendemos cuando resolvemos problemas.
Cooperamos, somos sensibles y mejores personas.
Aprendemos, autónomamente, cuando alcanzamos la libertad.

¿ Y tú, qué has aprendido para toda tu vida?

Elvia María González Agudelo 
Vicerrectora de Docencia 
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