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INTRODUCCIÓN

En este volumen se recogen varios ensayos sobre crítica y teoría del arte, así como reflexiones

variadas en torno a la praxis de algunos pintores, tanto europeos como latinoamericanos, que han

ejercido una marcada influencia en el desarrollo del arte en el siglo XX.

Justificar una colección de textos que hablan de la función de la crítica de arte, del sentido del

término manierismo, de los alcances de la Estética de Croce o de las relaciones que se producen en el

arte latinoamericano a partir de la obra de artistas como Lam o Torres García, parecería, al menos en

principio y sobre todo en este espacio-tiempo de fin de milenio, una tarea erizada de dificultades. No

obstante, a pesar del descrédito con que se mira en ciertos ámbitos la labor crítica y el análisis de los

fenómenos estéticos, descrédito avalado en gran parte por la feria de las vanidades intelectuales del

momento y por las modas del pensamiento liviano, creemos que es ahora cuando más urgentemente se

necesita una reflexión seria en torno a lo que constituye el núcleo esencial de una teoría del arte.

Hoy bien sabemos que la historia y la teoría del arte se constituyen a partir del pulso vital que las

obras de arte marcan y las cuales son construidas teniendo como fundamento la polaridad de lo singular

y lo universal. Y frente a las realidades fenoménicas que la obra despliega ante nuestros ojos es preciso

preguntarse: ¿cuáles son estos fenómenos? ¿qué significado tienen? ¿cómo sopesarlos histórica y

estéticamente? Es así como tratando de ser fieles a la gran experiencia global de la creación artística y

de la historia, nos hemos comprometido en ese rico juego del ver, del juzgar y del estimar, operaciones

absolutamente ineludibles de cualquier actividad del sujeto que valora estéticamente; ya que desde Kant,

para definir lo artístico es necesario poner en acción una teoría del valor, teoría cuyo fin es el de

proporcionar un ámbito para la descripción y el análisis de los objetos que provocan aquello que

designamos con el término arte.

Gran parte del material que contiene el presente libro consiste en conferencias dictadas en diversos

cursos del postgrado de Estética de la Universidad Nacional de Colombia, en ensayos publicados en

revistas y recopilaciones de seminarios diversos; otros artículos fueron escritos ex profeso para el

presente volumen y otros han sido rehechos, en aras de la continuidad temática y de poner en claro

ciertas conexiones que dieran unidad al texto global.



EN TORNO A LA CRÍTICA DE ARTE

Hace casi sesenta años escribía Lionello Venturi en su Historia de la crítica de arte:

Si se tiene en cuenta los progresos realizados por la historia del arte en los últimos años uno no

puede hacer otra cosa que maravillarse y regocijarse por sus prodigiosos resultados. El gran número de

monografías de artistas y monumentos, las historias generales del arte, o las dedicadas a naciones,

épocas o tipos de arte en particular, los tratados de iconografía y técnica, las publicaciones de

documentos, los catálogos de museos y colecciones, las revistas técnicas para entendidos o culturales

para el público en general, y por último sobre todo, las reproducciones de las obras de arte de todos los

tiempos y países, todo ello constituye una monumental masa de material de estudio[...]. Si después de

haber admirado el trabajo de publicación de los materiales artísticos y documentales, queremos pasar

revista a las ideas que sirven de guía a la historia del arte actual, de los valores espirituales que éste

representa y de las relaciones que mantiene con la filosofía, la historia y la literatura, observamos que no

existe unidad y el caos reina [...]. ¿De dónde proviene esta ausencia total de unidad, es decir este caos

metodológico que se constata en la historia del arte, dejando aparte el trabajo museográfico?

La respuesta es fácil: el progreso alcanzado en la publicación de documentos y en su comentario

filológico desaparece cuando se trata de emitir un juicio sobre una obra de arte o un artista. Y lo que es

peor, a menudo falta incluso la conciencia de la necesidad de este juicio.1

Estas lejanas palabras aún mantienen su vigencia; en efecto, al menos en nuestro medio la crítica

artística no está en una situación mejor que la que describe Venturi en 1936; de ahí que una de las

motivaciones del presente artículo sea examinar algunos conceptos que posibiliten superar o al menos

interrogarse sobre muchos de los prejuicios y opiniones acerca del juicio crítico en el terreno de las

artes. De ahí entonces que nuestro objetivo primordial sea el de indagar por las condiciones necesarias y

suficientes de los juicios de valor sobre la obra artística, así como las premisas teóricas que podrían

validar tales juicios.

EL JUICIO CRÍTICO: UN JUICIO VALORATIVO

Quizás el primer problema que enfrenta el estudioso del arte es el hecho de que su dominio

fenoménico es difícilmente delimitable: cronológicamente las manifestaciones artísticas comprenden

realizaciones que van desde la más antigua prehistoria hasta nuestros días; geográficamente engloba

todas las áreas habitadas por comunidades humanas independientemente de su grado de desarrollo



cultural y técnico; además no comprende sólo las llamadas artes visuales tradicionales sino también la

poesía, la danza, la música, el teatro, los happenings, las instalaciones y hasta el diseño de jardines tal

como lo pensaba Kant. Aun restringiéndonos al campo de las artes visuales es imposible indicar

categorías de objetos que sean objetos artísticos por el solo hecho de pertenecer a una de tales

categorías. Puede considerarse obra de arte un complejo monumental o toda una ciudad, pero también

lo pueden ser los elementos que componen aquel conjunto: edificios, plazas, fuentes, calles, etc. En el

otro extremo de la escala dimensional pueden ser obras de arte las miniaturas, los diseños de tejidos,

estampas grabadas o incluso un salero, como el que hizo Cellini para Francisco I. Las funciones

prácticas, representativas, ornamentales o simbólicas que poseen los objetos tampoco proporcionan

criterios de discriminación: pueden ser obra de arte un palacio, una iglesia, una fotografía, un libro, una

casulla para la liturgia, una “máquina inútil” o un orinal; del mismo modo, las técnicas empleadas en la

elaboración de los distintos objetos tampoco permiten calificar como artístico a un producto, casi

cualquier técnica practicada por el hombre ha servido como instrumento de la producción artística,

además de que, por otra parte, ninguna técnica valida de suyo la consideración de calidad artística que

pueda poseer una obra.

Si lo que define el carácter de artístico de una obra no son las funciones, ni los medios técnicos, ni

la escala, ni la procedencia en el tiempo o en el espacio, ni la finalidad, ¿de qué modo podríamos

estudiar las determinaciones de lo artístico en las obras de arte?

En primer lugar las obras de arte son objetos, producto de la actividad humana a las que va unido

un valor, y por tanto hay diversas maneras de ocuparse de ellos; por ejemplo: se les puede buscar,

identificar, clasificar, conservar, restaurar, exhibir, comprar, hurtar, etc.; pero también es posible pensar

en sus valores, investigar en qué consisten, qué significan, cómo se generan, cómo se trasmiten, de qué

manera se reconocen y cómo se disfrutan.

Siguiendo la distinción que hace Max Scheler en su teoría general de los valores, diremos que por

un lado está el bien o cosa que tiene valor (Wertdinge) y por el otro está el valor del bien (Dingwert).

Para quien se ocupa de los objetos artísticos éstos poseen un valor en sí que el experto o conocedor

reconoce por medio de ciertos signos, acerca de los cuales no se interroga tal como el perito que

examina un diamante, por ejemplo; pero para quien se ocupa del valor de tales objetos, éstos sólo son la

ocasión de su producción, el medio a través del cual el valor se comunica. En este punto conviene

remitirse a la discusión que Sartre planteó en su libro sobre lo imaginario,2 acerca del retrato de Carlos

VIII de Fouquet.

Así, el interés por los objetos da lugar a un conocimiento empírico pero amplio y diferenciado de los

fenómenos artísticos; el interés por el valor, en cambio, trasciende los hechos particulares y generaliza el

conocimiento del arte en proposiciones teóricas: conduce a una filosofía del arte.



Queda claro entonces que el concepto de arte no define categorías de cosas sino un tipo de valor,

valor que está ligado siempre a un trabajo humano y a sus técnicas, es así índice de una relación entre

una actividad mental y una actividad operativa. Pero esta relación no es la única existente: en una obra

de ingeniería, una construcción matemática o en una fórmula química puede también existir una relación

entre la actividad conceptual y la operación, y no por esto son obras de arte. El valor artístico de un

objeto es aquello que se da en su configuración perceptual o, como se dice comúnmente, en su forma.

Cualquiera que sea su relación con las realidades, una forma es siempre algo que tiene que ser

percibido, algo que es comunicado vía percepción: un poema, una sonata, una pintura, un performance o

una instalación, valen como formas significantes sólo en cuanto una conciencia accede a sus significados.

Esto quiere decir que una obra es obra de arte sólo en cuanto la conciencia que la percibe y la

aprehende la juzga como tal; de ahí que la historia del arte pueda ser pensada no tanto como una

historia de una clase de objetos —las obras de arte—, sino más bien como la historia de los juicios de

valor acerca de tales obras.

Nuestra relación con las obras de arte tiene un carácter cualitativamente distinto a las relaciones

que establecemos con el mundo fenoménico cotidiano. Diariamente estamos inmersos en realidades que

implican relaciones harto complejas pero que la conciencia no las considera pertinentes como objeto de

examen; piénsese sólo en la operación sencilla de manipular un interruptor en un aparato electrónico: los

fenómenos electromagnéticos, acústicos, de linealización de frecuencias, etc. implicados desde el punto

de vista de la información teórica en esta manipulación no son pertinentes a la conciencia, ya que en

primer lugar no todas las personas están en capacidad de acceder a tal información, y sobre todo

porque a muy pocas interesa. Pero ante las acciones humanas —y éste es el caso del arte— nuestro

comportamiento es totalmente distinto: las juzgamos y sabemos que podemos juzgarlas, y si

renunciamos a hacerlo nos disponemos a soportarlas pasivamente. Cuando se juzga, se acepta o se

rechaza; con el acto del juicio califico a esa cosa que posee un valor como objeto y paralelamente me

califico como aquél para quien la cosa tiene valor, es decir soy un sujeto que juzga, y cuanto mayor sea

el valor que se reconoce al objeto mayor será el valor del sujeto que lo aprehende, lo hace propio. La

apropiación, ese hacer para sí el valor de la obra, nada tiene que ver con la propiedad sobre el objeto.

Valga aquí recordar lo que decía Jorge Romero Brest hace ya algunos años: él aseguraba que era un

coleccionista de arte muy rico pero que no poseía ninguna obra; en realidad había hecho suyos los

valores de la Ronda nocturna, El monte Santa Victoria y Las meninas; lo interesante es que nadie se los

podía quitar y en realidad eran suyos.

El valor de la obra de arte evidentemente es un plus de experiencia en el su-jeto gracias al cual el

objeto trasciende su instrumentalidad inmediata. Pero el sujeto sólo hace suyo este plus cuando su

conciencia lo inscribe en la historia.



Ahora bien, ninguna obra de arte ha sido recibida nunca por una conciencia sin este juicio crítico-

histórico, el cual es formulado según procedimientos más o menos arbitrarios y evidentemente puede ser

justo o erróneo. El ciudadano “clase media” que admira a Norman Rockwell pero que desprecia a Rotkho

ciertamente juzga mal —como un juez que se equivoca en el veredicto por ignorar la jurisprudencia—

pero juzga; ahora bien, si esta persona hubiese profundizado en la historia y en la crítica en torno a la

problemática de la pintura norteamericana, habría comprendido que era el arte de Rotkho y no el de

Rockwell el que podía entrar en un discurso histórico coherente; la función de las diversas metodologías

de la crítica de arte consiste, ciertamente, en proporcionar los elementos que constituyan una base de

experiencia, que minimicen el margen de arbitrariedad, el riesgo de introducir un no-valor en una serie

de valores y construir así un juicio falso.

CRÍTICA E HISTORIA

La exploración acerca de los valores en una obra de arte es un problema reconocidamente

complejo, por tanto deben ser satisfechos unos presupuestos como condición mínima necesaria para un

primer análisis; por ejemplo, es evidente que tiene que ser superada al máximo cualquier conjetura sobre

la autenticidad, la falta de información acerca de las condiciones de producción y las circunstancias

posteriores que pueden influir en la obra de arte (mutilaciones, posibles restauraciones, etc.). Esta

información historiográfica ayuda a enfocar muchos problemas pero no resuelve el del significado y el de

las significaciones de la obra en la cultura en la cual opera. Esto es claro cuando se estudia el arte

contemporáneo: a pesar de poseerse una información historiográfica completa, desde el punto de vista

de la interpretación puede ser muy problemático; por otra parte es común distinguir entre el punto de

vista “externalista” que comprueba la solidez de los hechos y además recoge y controla los testimonios,

y el punto de vista “internalista” que indaga por las motivaciones y los significados de los hechos en la

conciencia del productor de la obra; sea como fuere, se admite generalmente que en el estudio de la

obra de arte la indagación erudita exhaustiva de tipo historiográfico y documental no es un fin en sí

mismo sino un elemento preparatorio auxiliar necesario de la investigación histórico-crítica que se

propone evidenciar los niveles de significación y los valores, así como hacer una correcta lectura de los

mismos.

Quiero detenerme en este punto en el término histórico-crítica, ya que con él se quiere señalar que

la investigación crítica carece de sentido si no se encara considerando un constructor histórico

coherente. Lionello Venturi, en el libro ya citado, señala acertadamente:



Una cuestión fundamental que no constituye, si bien se mira, un problema de estética, sino que se

refiere más que nada a la filosofía de la historia es la relación entre historia del arte y crítica del arte. En

Francia se acostumbra llamar críticos de arte a aquellas personas que escriben en los periódicos sobre la

actualidad de las exposiciones e historiadores del arte a los que escriben sobre el arte del pasado.

Definición que es tan definitiva como insidiosa porque induce a los críticos a ignorar la historia y a los

historiadores a carecer de punto de vista crítico. Si Michelet por un deseo de ser objetivo ha dicho que la

historia “est temoin et non juge” y si el juicio de una obra de arte se puede atribuir a la crítica, pertenece

al mero sentido común el entender que también el testigo tiene necesidad de juzgar para comprender.3 

En realidad la historia y la crítica se implican mutuamente: no se hace historia sin crítica y el juicio

crítico no distingue la calidad artística de una obra si no reconoce que se sitúa mediante un conjunto de

relaciones en una determinada situación histórica y, en definitiva, en el contexto de la historia del arte en

general.4 

A diferencia del análisis empírico-científico de la obra de arte en su realidad de cosa —análisis que

no se limita al soporte, a la técnica, al estado de conservación, sino que puede extenderse a la temática,

a la iconografía o a los análisis estadísticos—, la investigación histórico-crítica no se circunscribe a la

cosa en sí; aun en el estudio de una obra especifica, el examen crítico sobrepasa los límites de lo

singular para remontarse a los antecedentes e indaga por los vínculos que la enlazan a toda una

situación cultural —y no sólo específicamente artística— tratando de individualizar los momentos

sucesivos de su configuración.

En la investigación, la obra es analizada entonces en sus componentes estruc-turales, y lo que

parecía antes una unidad indivisible se aparece en cambio como un conjunto de experiencias

estratificadas y divididas, un sistema di-námico de relaciones, es decir, un proceso. De hecho cada obra

no es solamente el resultado de un complejo de relaciones sino que determina todo un campo de nuevas

relaciones que se extiende hasta nuestra contemporaneidad y la sobrepasa, ya que como algunos

hechos notables del arte pasado han ejercido una influencia determinante a muchos siglos de distancia,

no se puede excluir que sean asumidos como nuevos puntos de referencia en un futuro próximo o lejano.

En realidad la obra de arte produce su propio código por las relaciones que establece entre sus

signos, genera por así decirlo una especie de idiolecto o subsistema interior que puede entrar en

relación de afinidad, de diferencia o de contradicción con los sentidos de los signos empleados. En

síntesis, la obra de arte con su operar redefine el campo de relaciones que la produjo; por esto no

podemos considerar que la obra de arte es un hecho estético que también posee un hecho histórico,

más bien es un hecho que posee valor histórico porque tiene un valor artístico: por ser una obra de arte,

los frescos de Rafael y su escuela en el Vaticano o el Arte de la fuga de Bach constituyen realidades



históricas no inferiores a la política de Carlos V, el Concilio de Trento o los descubrimientos científicos de

Newton, y por tanto también pueden ser estudiados históricamente como se estudian los hechos de la

historia política, la religión o la ciencia.

En este sentido, historia y crítica de arte convergen “en aquel tipo de comprensión de la obra que

no se da sin el conocimiento de las condiciones de su surgimiento y que no es mera descripción sino

juicio”.5  El juicio es, pues, la culminación de la historia-crítica del arte, y si pensamos en el postulado

kantiano según el cual toda intuición que no esté ligada a un concepto es ciega, y que todo concepto sin

intuición es vacío, podemos afirmar que en el juicio crítico se realiza el pensamiento concreto del arte.

Quizás fue Bendetto Croce —ese viejo filósofo idealista visto hoy con desprecio y hasta odio por

algunos novísimos pensadores— quien más claramente teorizó la identidad entre historia del arte y

crítica del arte. En Problemas de estética, escrito en 1910, decía:

La crítica de arte parece enredarse en antinomias semejantes a las que Immanuel Kant tuvo que

formular. Por un lado la tesis: “Una obra de arte no puede ser juzgada ni comprendida si no es haciendo

referencia a los elementos que la componen” seguida de su perfecta demostración que si no se hiciera

de este modo, una obra de arte se convertiría en algo desarraigado del conjunto histórico al que

pertenece y perdería su verdadero significado. A cuya tesis se contrapone, con igual fuerza, la antítesis

“Una obra de arte no puede ser comprendida ni juzgada si no es por sí misma” y a continuación sigue la

demostración: si así no se hiciera, la obra de arte no sería obra de arte, ya que los distintos elementos

de ésta están presentes aún en los espíritus de los no artistas, y artista es sólo quien encuentra la nueva

forma, es decir, el nuevo contenido que es además el alma de la nueva obra de arte. La solución de la

antinomia que acabamos de exponer es la siguiente: una obra de arte posee, ciertamente, valor por sí

misma, sin embargo, ésta en sí no constituye algo simple, abstracto o una unidad aritmética, es ante

todo algo complejo, concreto y viviente, un todo compuesto de partes. Comprender una obra de arte es

comprender el todo en las partes y las partes en el todo; ahora bien, el todo no se conoce si no es

mediante las partes —y aquí reside la verdad acerca de la primera proposición— las partes no se

conocen si no es a través de todo —y ésta constituye la justificación de la segunda proposición—. La

antinomia es de tipo kantiano, la solución hegeliana.

Dicha solución establece la importancia de la interpretación histórica para la crítica estética, o mejor

establece que la verdadera interpretación histórica y la verdadera crítica estética coinciden.6 

De una forma esquemática se podría decir entonces que el juicio crítico hace recaer su interés

sobre los juicios acerca del valor de la obra de arte en concreto: “esto es o no es una obra de arte”;

pero la historia crítica está muy lejos de contentarse con esto, pues examina todas las condiciones

mediante las cuales la imaginación del artista, su bagaje técnico y conceptual, han concretado (o no) su



actividad en la obra. Dichas condiciones son las “partes”, en la terminología croceana, por las que es

atravesada la obra de arte, es decir, los elementos históricos y culturales que condicionan y son

condicionados por la obra de arte; si no se conocen estos elementos el análisis se convierte en un

imposible.

UNA OJEADA A LA LITERATURA ARTÍSTICA

En todas las épocas y en todas las culturas se ha tenido conciencia del valor artístico. Las cosas de

valor artístico han estado siempre directa o indirectamente relacionadas con los ideales que la sociedad

consideraba supremos: el culto a la divinidad, la memoria de los muertos, la autoridad del Estado, la

razón, la historia, etc. Siempre y en todo lugar las cosas que se reconocían portadoras de valor artístico

han sido objeto de atención particular: han sido expuestas, admiradas, estudiadas, celebradas,

conservadas, protegidas y cuidadas por la cultura que las considera valiosas; la literatura que de varias

maneras se ha ocupado del arte es sólo un testimonio parcial del valor atribuido al arte.

Desde la antigüedad clásica el arte ha sido considerado uno de los componentes esenciales de la

cultura humana; pensadores de distinta posición filosófica se han ocupado del quehacer artístico,

conscientes de la imposibilidad de construir un sistema del saber sin tener en cuenta la realidad del arte.

A este respecto véase el bello libro Idea del profesor Erwin Panofsky.7 

En la literatura sobre el arte ocupa un puesto muy importante la tratadística, que intenta fijar

normas y preceptos e imparte instrucciones con el fin de que los artistas eviten errores e imperfecciones

en su labor; por otro lado indica también logros ideales o metas, con base en ciertos modelos, que los

artistas deben alcanzar. Durante el Medioevo los tratados se referían casi con exclusividad a la técnica y

tenían un carácter eminentemente preceptivo. En el siglo XV El libro del arte de Cenino Cennini describe

detalladamente los procedimientos técnicos de la pintura de su época, pero no indaga ni por los orígenes

ni por la finalidad ideal del arte, y sobre todo insiste en muchas ocasiones en que la técnica descrita es la

misma que practicaron el gran maestro Giotto y sus discípulos.

Con la publicación de las Vidas, de Giorgio Vasari, a mediados del siglo XVI, aparece la primera

historia específica del arte que traza el desarrollo orgánico de los hechos artísticos en un arco de cerca

de tres siglos, ilustrando las contribuciones originales de las personalidades artísticas más sobresalientes

entre Cimabue y Miguel Ángel.

Con Leon Battista Alberti los tratados asumen un carácter teórico: enuncian y explican la teoría a

partir de la cual es posible deducir la praxis del operar artístico específico. Mucho más numerosos son



los tratados sobre arquitectura, y casi todos guardan un esquema común: empiezan por describir y

analizar modelos antiguos, luego pasan a dictar reglas tipológicas (edificios sagrados y civiles,

planimetría centralizada y longitudinal), morfológicas (los cinco órdenes de la arquitectura clásica),

estilísticas (simetría y proporciones) y técnico constructivas (estática, materiales y procedimientos

constructivos).

A su vez la tratadística se empieza a preocupar de los problemas generales de la representación en

las artes visuales: perspectiva (Piero della Francesca), proporciones (Luca Paccioli-Durero) y el disegno

(Vasari).

Un caso especial pero de enorme importancia es el Tratado de la pintura de Leonardo, que aun

cuando carece de una propia estructura teórica recoge de manera viva las reflexiones del artista acerca

de su propia experiencia como pintor y geómetra.

Otro sector de la literatura artística es el de la crítica: entran en este ámbito por ejemplo las

vigorosas disputas que se dieron en el siglo XVI sobre los méritos comparativos entre las varias artes, así

como las preferencias acerca  de las diferentes escuelas: dibujo florentino vs. romano, colorido veneciano

vs. pintura romana, etc. Por primera vez aparecen descritas las reacciones emotivas que el contemplador

tiene ante las obras de arte (Pietro Aretino).

A partir del siglo XVII la crítica y la valoración de determinadas situaciones artísticas se hacen con la

intención clara de apoyar una corriente o concepción artística determinada. Para una descripción

exhaustiva de la literatura artística hasta el siglo XVIII véase el libro de Julius von Schlosser La literatura

artística.8 

Durante el siglo XVIII, cuando se quiso dar a todo saber un fundamento objetivo y no dogmático,

Jonathan Richardson intentó fundar científicamente el juicio crítico en torno a los valores de la obra de

arte. Aquí el crítico es propiamente un perito (conoisseur o conoscitore), alguien que por tener una larga

y vasta experiencia sobre las obras de arte, está en capacidad de reconocer en la obra que examina

aquellas cualidades que la práctica le ha enseñado que se hallan en las obras de arte auténticas, o que

profundizando el examen ve cómo tal o cuál obra puede avecinarse o no a las obras de un cierto

período, de una cierta escuela o de un cierto artista.

En el curso del siglo XIX, cuando la cultura estaba dominada por los puntos de vista del positivismo,

se trató de eliminar todo empirismo del experto o conocedor y brindar así un método fundamentado en

bases objetivas; y si bien es cierto que la figura del experto que, como Morelli, sólo se limita a reconocer

la existencia de hechos artísticos, es muy diferente a la del historiador cuya función es reagrupar y

organizar esos hechos, a los expertos se les debe el nacimiento de la moderna historiografía del arte

(Adolfo Venturi y Bernard Berenson) no ya fundada en los documentos del pasado y la tradición sino en



el estudio directo y analítico de las obras, y que constituye la documentación esencial primaria de la

histórica crítica del arte.

Decíamos anteriormente que aún subsiste en la práctica una distinción entre crítica e historia del

arte que se remonta al siglo XVIII, según la cual la crítica se ocupa principalmente del arte

contemporáneo, estudia sus vaivenes, informa al público a través de la prensa y trata de orientarlo en

ésta o aquella  dirección; por otra parte, la historia se ocupa del arte del pasado. Pero la distinción no se

puede justificar en el plano teórico; aquello que se denomina el juicio sobre la cualidad o valor de las

obras es, como se verá, un juicio sobre su actualidad, sobre su distanciamiento del pasado y sobre sus

premisas que permitan el futuro desarrollo de la actividad artística. Así el juicio crítico entra

necesariamente en el ámbito de la actividad del historiador y al decir que la artisticidad del arte es lo

mismo que su historicidad se afirma la existencia de una solidaridad de principio entre el hacer artístico y

el hacer histórico.

Haciendo un recuento sobre lo que hasta aquí se ha expuesto queda claro que la historia crítica del

arte trata sobre la historia de las obras de arte pero también sobre la historia de los juicios acerca de las

obras de arte; sin embargo el problema sigue planteado. ¿Cómo se llega al reconocimiento de que una

obra es una obra de arte? Ya se ha dicho que este reconocimiento puede tener lugar sólo a través del

juicio crítico. Pero ¿en qué consiste propiamente tal juicio?

Se sabe por la experiencia histórica que en toda época los juicios de valor sobre las obras de arte

han sido formulados de modo más o menos explícito, pero en cada época es formulado según diversos

parámetros. Son muchas las obras que en el pasado han sido consideradas grandes obras maestras

pero que nosotros no las juzgamos como tales, y también es sabido que nuestra cultura ha revaluado

otras obras que anteriormente estaban olvidadas o desacreditadas. Pero ¿puede reconocerse un

fundamento científico a un juicio que no siempre ha sido constante para todas las culturas, que ha

cambiado con el tiempo y que aun cada individuo puede formular de modo diverso? También cabe

preguntarse si existe la posibilidad de una ciencia que no formule juicios. Sin el juicio, el arte sería un

mero amasijo confuso de fenómenos dispares en el cual las obras que han caracterizado una época, una

cultura, una manera de pensar o sentir se confundirían cualitativamente con miles de obras

insignificantes. El juicio es, pues, necesario, pero no puede limitarse a declarar que una obra es obra de

arte; esto es sólo el comienzo de la investigación, la cual parte de la clasificación del objeto como obra

de arte para luego situarla en el espacio y en el tiempo. El juicio también implica confrontar la obra con

otras, dar cuenta de sus nexos culturales, su modo de producción, y examinar las consecuencias que ha

dado lugar; en síntesis, mostrar la necesidad de la obra para la historia.

En otras épocas los juicios de valor se han ligado a nociones abstractas de lo bello, o a la fidelidad

mimética de la obra frente a la naturaleza, a la conformidad con ciertos cánones formales e icónicos, al



contenido religioso o político de la imagen, a la capacidad de suscitar emociones, etc. A pesar de lo que

se diga, para nuestra cultura moderna, que se funda en una idea de crítica como medio fundamental del

conocer y que coloca la historia como elemento primordial donde se despliega la acción humana, el

parámetro del juicio es de tipo histórico. Una obra viene a ser considerada como obra de arte cuando

tiene importancia en la historia artística, si ha contribuido a la formación y al desenvolvimiento de una

cultura artística; en síntesis, el juicio que reconoce la artisticidad de una obra reconoce también su

historicidad.

JUSTIFICACIÓN DE LA HISTORIA DE LA CRÍTICA

Afirmar que la artisticidad del arte es al tiempo su historicidad tiene implicaciones fuertes en lo que

puede ser nuestra interpretación del arte del pasado en relación con nuestra cultura artística

contemporánea. En rigor no es posible comprender el arte del pasado si no se comprende el arte de

nuestra época, pues los movimientos y los desarrollos del arte del siglo XX han influido de manera

profunda en la construcción de la perspectiva histórica, y esto no es exclusivo de nuestro tiempo. Valga

por ejemplo el caso del Renacimiento italiano: no ha sido, como exponen los manuales, el interés por el

arte clásico lo que determinó el distanciamiento del arte italiano de la tradición gótica y que produjo

luego una mutación radical de la cultura artística; más bien lo que se dio fue exactamente lo contrario: la

crítica hacia el gótico llevó a los artistas a interesarse por el arte clásico, tanto es así que los primeros

investigadores y estudiosos de la antigüedad grecorromana fueron los artistas, y luego a partir de su

trabajo ellos mismos pusieron las bases para los primeros desarrollos de la arqueología —el caso de

Rafael Sanzio es iluminador a este respecto—. De modo análogo, fueron las tendencias incubadas en el

romanticismo las que permitieron recuperar el arte medioeval, el expresionismo alemán de las primeras

décadas de nuestro siglo ha lanzado una luz reveladora sobre ese arte de gran poder y dramatismo de

los siglos XV y XVI en Alemania; así, el cuasi olvidado Grünewald, máximo exponente de una pintura de

fuertes tensiones  interiores viene a ser colocado por encima de la gran cumbre del arte alemán: Durero,

cuyas intenciones habían sido las de orientar el arte nórdico en la dirección del clasicismo mediterráneo.

Finalmente, en nuestro siglo debemos a Picasso y a los expresionistas el descubrimiento para Occidente

de los altos contenidos estéticos del arte negro que hasta entonces era considerado mero material

etnográfico.

Con estos ejemplos puede evidenciarse cuánto tiene de absurdo el prejuicio de la supuesta división

de dominios de trabajo entre los críticos y los historiadores, pero a esto se le suma un prejuicio opuesto

y es aquel que cree que el crítico, al ocuparse del arte de su tiempo, no deba proceder según una

metodología rigurosa desde el punto de vista de la ciencia de la historia, como si el arte contemporáneo



no fuese en sí un problema histórico. Como bien lo señala Giulio Carlo Argan, es posible hacer historia del

arte antiguo con una metodología moderna y se puede hacer historia del arte moderno con metodologías

antiguas y superadas, porque frecuentemente cuando se revisan muchas de las historias del arte

moderno los autores no han siquiera pensado en que antes que una historia sin más de lo que se trata

es de hacer una historia moderna del arte, y esto implica necesariamente tener presente también la

tradición crítica.9 

En realidad el estudioso debe reconstruir toda la cadena de juicios que han sido pronunciados

sobre las obras de arte de las que se ocupa; en este punto conviene señalar de manera tajante que la

historia de la crítica no es una mera herramienta auxiliar o complementaria, como pensaba Schlosser

cuando escribió su insuperable Historia de la literatura artística; fue Lionello Venturi quien vio en la

historia de la crítica un procedimiento metodológico indispensable, quizás la clave de la historia crítica del

arte:

Los principios y las experiencias históricas señaladas hasta aquí constituyen las bases y el objetivo

de la historia de la crítica de arte desarrollada en los siguientes capítulos. Dicha historia, de hecho, no ha

sido imaginada con base en una mera curiosidad eru-dita, sino como una experiencia generadora del

juicio artístico. Si de la historia de la estética se puede obtener una conciencia del concepto de arte en

general, de la historia de la crítica se puede extraer el conocimiento de las relaciones habidas, en el

transcurso de los siglos, entre este concepto y las intuiciones de las obras de arte en concreto y, así

mismo, todas las deducciones del concepto y todas las intuiciones, que conforman, como ya se ha dicho,

el ámbito del gusto.

Por consiguiente, una historia de la crítica debe ser considerada como la necesaria introducción a

cualquier estudio de historia crítica del arte.10 

Ahora bien, lo que demuestra la historia de la crítica no es que los valores sean absolutos y

permanentes, sino que vuelven a proponerse en términos diferentes en las conciencias que son

evidentemente condicionadas por los cambios y mutaciones de las civilizaciones y también de la cultura

artística, pero sea lo que fuere su antigüedad y su nexo con otros dominios culturales en que fue

producida, la obra de arte aparece como algo que sucede en el presente: lo que llamamos juicios, sean

éstos negativos o positivos, son en realidad actos de elección, tomas de posición; ante un hecho artístico

no podemos pronunciar juicios indiferentes y serenos, tenemos que optar por prestar atención o no, por

aceptar o rechazar sus propuestas. De ahí la pertinencia de la petición de Baudelaire, quien exigía “una

crítica parcial, apasionada, esto es, ejecutada desde un cierto punto de vista pero que abarque más

amplios horizontes”.11 



Cuando se acepta o se rechaza una obra lo que se acepta o se rechaza es en realidad la

coexistencia con la obra físicamente presente, que aunque producida materialmente en el pasado ocupa

una porción de nuestro espacio y nuestro tiempo real. No tenemos alternativa posible: si le reconocemos

un valor, debemos insertarlo justificándolo en nuestro propio sistema de valores; si no, debemos

liberarnos de la obra fingiendo no verla, desplazándola, ignorándola o —como sucedió tantas veces y

sigue sucediendo— destruyéndola.

Puesto que la obra de arte no vale para nosotros de la misma manera que valía para el artista que la

hizo y para los hombres de su tiempo (aunque la obra en su materialidad es la misma, las conciencias

cambian), no es cierto sin embargo que en la obra haya algo que decaiga y algo que conserve su valor;

de modo más preciso, no decaen los contenidos de la comunicación y conservan su valor los signos con

que son comunicados; si así fuese el arte sería un lenguaje y el historiador crítico del arte un lingüista

interesado sólo en la mecánica de los sistemas lingüísticos (no vamos a tocar aquí el problema de la

posibilidad de pensar el arte como lenguaje, pero ha sido una de las más deterioradas constantes de la

crítica reciente el empleo de una terminología imprecisa y confusa, así como la de seguir en forma servil

las modas culturales y hasta los movimientos del mercado, sin precisar los alcances de los términos; se

habla de “lenguaje artístico”, “lenguaje cinematográfico”, etc.; en realidad expresiones como éstas no

son sino meros abusos de lenguaje).

Las temáticas y los contenidos manifiestos o conceptuales no son irrelevantes respecto al valor

artístico de una obra. La cultura de un período se construye con el arte tanto como con el pensamiento

filosófico, la ciencia, la política o la religión; la Iglesia católica se aprovechó de la pintura de Corregio de

manera más efectiva que de la erudición de los teólogos de la curia romana, así como la música de Bach

opera sobre las conciencias de modo más vigoroso que los escritos de Lutero. Y es que muchos

contenidos culturales se han estructurado y se siguen estructurando con base en sistemas

comunicativos. El arte es, en síntesis, el gran responsable de la cultura que se apoya, se organiza y se

desarrolla a través de la percepción y los procesos simbólicos vinculados a la imaginación y al lenguaje;

de ahí que el arte pueda operar en distintos sectores de la cultura, no necesaria y exclusivamente en el

sector artístico; más aún, nada impide en principio que todo pueda ser estructurado u organizado como

arte, de igual modo como todo puede ser estructurado como filosofía o conocimiento. Lo que el juicio de

valor distinguiría en una obra artística es el ámbito cultural específico, esa especie de caja de resonancia

según la cual pueden ser percibidos sus valores, de ahí que el juicio no aparece al término de un proceso

de análisis y reflexión sino que se produce en el momento mismo de la percepción o recepción de la

obra, y es por tanto, como ya se dijo, el momento inicial de la operación del historiador-crítico.

Debo insistir en que una historia-crítica del arte es legítima sólo si da cuenta del fenómeno artístico

en su globalidad: no es posible la crítica si no se admite la existencia de nexos, cruces y traslapes en



todos los fenómenos del arte, sea cual fuere la dimensión espacio-temporal en la que hayan sido

producidos. Por eso es que hoy se tiende a sustituir la noción de arte por el concepto de serie

fenoménica del arte, y esto en razón de que existe un espacio mental, quizás una especie de museo

imaginario como el de Las voces del silencio de Malraux, en el que los fenómenos que llamamos

artísticos están ligados entre sí, forman un sistema; explicar un fenómeno significaría por tanto

individualizar, dentro del mismo, las relaciones de las que es producto, y externamente, las relaciones

por las cuales es productor, o sea aquellas y sólo aquellas que lo vinculan con otros fenómenos para

configurar un sistema o campo.

DE LA NO EXISTENCIA DE LA CLASE DE OBRAS DE ARTE.

CONSECUENCIAS

Hemos visto ya en el inicio de este texto que es prácticamente imposible definir los límites y los

contenidos del campo fenoménico del arte; ningún criterio de agrupamiento o de clasificación resulta útil:

ni la tipología, ni las funciones operativas o simbólicas, ni su materia, ni las técnicas proporcionan las

relaciones suficientes para producir clases de equivalencia entre los objetos artísticos. Aun cuando nos

encontramos en presencia de objetos hechos con la intención y el propósito de producir objetos

artísticos no podemos menos que reconocer que algunos lo son y otros no: una pintura mural, una

escultura o una sinfonía no tienen posibilidades mayores de ser obras de arte que una casa, una

cerámica o una custodia; más aún, es posible admitir, como ocurre con las poéticas dadaístas, que un

mismo objeto pueda ser simultáneamente calificado o no calificado como arte, bastando para ello la

intención o la actitud de la conciencia del artista o hasta del espectador.

Si el arte es uno de los grandes tipos de estructura cultural, el análisis de la obra de arte debe

preocuparse, por una parte, de la materia estructurada y, por otra parte, del proceso de estructuración.

Pero la composición del contenido cultural —ese sedimento de ideas, conceptos ligados a preferencias

estilísticas y a conocimientos técnicos de una época o de un ámbito propio de una cultura artística—

puede aparecer como extremadamente heterogéneo con respecto a los patrones de una época. En

ocasiones los materiales que utilizan los artistas no siempre son de primer orden, se ha dado muchas

veces el caso en que materiales absolutamente vulgares han dado pie a realizaciones de gran densidad

significativa, como ocurre con algunos trabajos de Duchamp o de Gustav Mahler, en razón, tal como ha

mostrado el psicoanálisis, a que los mecanismos de selección de la memoria y la imaginación operan

libremente en los niveles más profundos del inconsciente individual y colectivo, de ahí que algunos no

admitan que la obra de arte sea comunicación de mensajes o de contenidos dados ya que si alguna vez



fuesen traducidos con fidelidad en palabras y conceptos resultarían en muchos casos incoherentes o

meramente insignificantes.

El primer acto de quien pretende estudiar el arte es separar los fenómenos artísticos de los

fenómenos naturales, pues es indiscutible que todos los fenómenos artísticos son producidos por el

hombre y en este sentido son artificiales. El pensamiento clásico antiguo, al considerar el arte como

mímesis, sancionó de una vez para siempre el paralelismo y por tanto la imposibilidad de encuentro entre

las categorías fenoménicas de la naturaleza y las del arte. Se imita lo que no es, y si el arte fuese natural

no imitaría. Pero es obvio que no todo lo artificial posee valor artístico: la conciencia que recibe un objeto

como objeto artístico no lo separa de la categoría de los productos pero trata de ponerlo también —

como si poseyera una doble naturaleza— en la categoría de los productos que tienen un valor artístico.

Es evidente que un objeto puede pertenecer a varias clases: una casulla pertenece tanto a la clase

de los ornamentos litúrgicos como a la de los objetos bordados, pero si esa casulla posee además un

valor artístico ella no pertenece ya a una clase de objetos artísticos, porque tal clase no puede ser

formada; más bien esa casulla se remite a una serie (más precisamente a una red o filtro) de hechos

artísticos en la que no está dicho que los elementos más próximos en la relación que define la red sean:

casullas, ornamentos litúrgicos y objetos bordados, pues puede suceder que los objetos con los cuales

se relacione la casulla sean arquitecturas, pinturas o vitrales. Esto indicaría que la cultura en la cual estos

objetos son conectados toma en poca consideración las relaciones que inducen clases, por ejemplo, la

de funcionalidad, sino más bien aquellas que inducen nexos de valor. Como se ve, la relación entre

elementos de la red no es como los de la clase: un nexo de valor es más bien un nexo histórico que sólo

el discurso crítico, y no un proceso clasificatorio, puede sacar a la luz.

Examinemos, por vía de ejemplo, una de las casullas diseñadas por Matisse para la capilla de

Vence. Desde el punto de vista tipológico esta casulla pertenece a la clase de objetos producidos por el

hombre, a la subclase de objetos para el culto religioso y a la subclase de casullas. Pasando del criterio

tipológico al técnico, la casulla pertenece a la subclase de objetos tejidos y bordados; si la miramos

desde el punto de vista iconológico ella pertenece al conjunto de los símbolos litúrgicos, mientas que si

adoptamos un criterio sociológico la casulla pertenecería a la clase de los objetos destinados a ser

usados en el culto católico romano y por tanto exige requisitos especiales en cuanto a los materiales, al

contenido de los diseños, etc. Pero también en el dominio de las clases y subclases se pueden establecer

criterios distintos, y señalar por ejemplo que esta casulla está hecha con refinamiento, que pertenece a la

clase de las casullas de diseño simple, etc. Obsérvese que para poner este objeto en cada una de las

clases y subclases no se ha recurrido a ningún criterio histórico, simplemente se han mencionado las

propiedades de la casulla y se la ha clasificado en los conjuntos respectivos de acuerdo con distintos

criterios; lo importante es que cada una de las proposiciones de clasificación, en principio, es verificable.



Pero cuando pasamos al criterio histórico-crítico valoramos la casulla de Matisse como una obra de

arte del siglo XX, y la vinculamos con objetos que no necesariamente guardan relación tipológica, técnica

o iconográfica con la casulla: recientemente esto se acaba de dar en la práctica en el Museo de Arte

Moderno de Nueva York, cuando en la retrospectiva de Matisse los curadores hicieron lo correcto:

relacionaron visualmente las casullas con las piscinas —aquellas magníficas composiciones hechas con

papeles de recortes— y con las ilustraciones del libro Jazz. Ahora bien, a diferencia del proceso

calificatorio en clases y subclases, la valoración como obra de arte implica una proposición que siendo

inverificable debe ser probada, y esto se hace mediante el examen crítico, interpretando ese texto

denominado “casulla de Matisse”. Pero para explicar tal fenómeno hay que recurrir a muchos otros

fenómenos que pueden ser de naturaleza muy diversa, por ejemplo, la teoría sobre la relación entre

color y forma que desarrolló Matisse a lo largo de su práctica artística, la concepción de los equivalentes

plásticos que fue formulada en el seno de la pintura de las vanguardias históricas a principios del siglo.

En lugar de una clase construida por analogías se opera con una red construida por relaciones, y si

ya es claro que cuando decimos “este objeto es una obra de arte” incurrimos en un abuso del lenguaje,

entendiendo es como inclusión en una clase, de lo que se trata no es de indagar por aquello que pueda

ser común a las obras de arte sino más bien de examinar la manera como los valores artísticos son

producidos y leídos en tal o cual obra. En síntesis, lo que se valora no es un cierto tipo de obra sino un

tipo de proceso: la forma en que se establecen las relaciones, proceso en el que un conjunto de

experiencias culturales de diferente naturaleza se condensan en la unidad de un objeto que se presenta

a la percepción y que se nos da como totalidad.

No es cierto entonces que el arte sea un lenguaje universal que todos puedan entender. Cualquiera

puede contemplar una obra de arte, incluso emocionarse hasta el límite con ella; cualquiera puede

disfrutar leyendo una gran novela o aun “divertirse” con el Otello de Shakespeare, pero sólo la

conciencia crítica que coloca la obra dentro de una red de fenómenos indicativos, y que conoce su lógica

que la conecta con los demás elementos de la red, alcanza a captar sus significados; en el arte la

comprensión de un hecho será más lúcida y profunda cuanto más extensa sea la red de relaciones en

que logra ubicarlo. En última instancia la serie puede abarcar un amplísimo espectro de fenómenos

artísticos y culturales, de modo que podría decirse que la comprensión de una obra aislada sería

técnicamente completa cuando se pudiera justificar en relación con la totalidad fenomenológica de una

cultura artística.

Quizás el único criterio con el que ha venido trabajando la crítica contemporánea del arte parece

ser el de la individualización y el análisis de situaciones problemáticas. Por individualizar se entiende aquí

recoger y coordinar un conjunto de datos cuyo sentido y valor individual no puedan ser emitidos más que

en relación con los demás. Finalmente, la noción de campo de fuerza es la que más nos acerca al



examen de los problemas; obviamente ningún problema existe en sí mismo como tal, la problematización

de una situación surge de la capacidad con que el crítico enfrente el análisis de las fuerzas actuantes, a

menudo opuestas entre sí en un determinado campo; la necesidad actual de razonar por problemas, de

tratar las situaciones límite, de ver la crítica como el examen de los conflictos, desajustes y

reacomodación de procesos internos de un campo no es más que la necesidad de ver históricamente

animado un panorama que muchos consideran regular y sin sobresaltos. En ningún momento el

desarrollo del arte ha sido pacífico y sin conflictos; todo lo contrario: si algo muestra la historia-crítica es

que los procesos y los cambios en el arte han sido producto de juegos de fuerzas que se interfieren y

contrastan constantemente.

Hoy la crítica de arte, especialmente en nuestro medio, es un tema para debatir; es necesario

conocer a fondo las metodologías, hallar nuevas herramientas, pensar cómo organizar el estudio serio en

los grupos interesados en el trabajo crítico. La renovación radical en los conceptos y métodos con los

que se trabaja en la crítica en nuestra cultura, en nuestro tiempo, es una tarea inaplazable.

EXPRESIÓN PLÁSTICA, TÉCNICA Y CREATIVIDAD

POSIBILIDADES DE UNA EDUCACIÓN ESTÉTICA LIBERADORA

En sus Cartas sobre la educación estética del hombre escritas hace casi doscientos años,

Federico Schiller considera que el desarrollo de la humanidad en cierto modo está orientado hacia una

búsqueda de niveles crecientes de libertad, término que para Schiller posee una clara connotación

política, y a su juicio es ésta la condición necesaria que permitiría desplegar las fuerzas creadoras tanto

espirituales como intelectuales que, en consecuencia, mejorarían la condición humana. Sin embargo,

Schiller señala de inmediato un serio dilema: mientras que la formación impartida a los hombres continúe

haciendo de los individuos seres unilaterales y alienados, seres sin capacidad de crítica y de autocrítica,

el logro de la libertad política no puede tener más que consecuencias negativas que finalmente llevan a

una privación de esa misma libertad.

Según el poeta alemán, la humanidad tiene que prepararse para la libertad; pero ¿cómo alcanzar

tal preparación si se está privado de ella? ¿cómo, pues, educar para la libertad a sujetos que no son

libres?



¿No hay pues aquí un círculo vicioso? ¿debe la cultura teórica originar la práctica y, no obstante ser

ésta la condición de aquélla? Los progresos en lo político deben nacer de la nobleza en el carácter, pero

¿puede ennoblecerse el carácter cuando el hombre se encuentra dominado por los efectos de una

constitución bárbara del Estado? Será necesario, pues, procurar para ese fin un instrumento que no nos

lo proporcione el Estado; será necesario buscar fuentes de cultura que, en medio de la mayor corrupción

política, se conserven frescas y puras.1 

Lo que señala Schiller es la misma problemática con la cual se han enfrentado todos aquellos

pensadores que aspiran a una educación liberadora, es decir, una educación que trascienda la mera

función adaptativa del sujeto a unos parámetros y valores, en ocasiones muy discutibles, de una

sociedad que en principio no hace más que mantener a los individuos en un estado de alienación

permanente. Como podemos ver, la reflexión de Schiller en modo alguno es extraña a la situación que

nos toca enfrentar en la sociedad presente.

¿Cómo solucionar el presente dilema? ¿En qué términos se rompe el círculo vicioso que se crea a

partir de las condiciones para el ejercicio de la libertad? La respuesta que nos da el autor probablemente

nos desconcierte: “El instrumento aludido son las bellas artes, de cuyos inextinguibles modelos brotan

aquellas fuentes”.

No obstante, creo que la propuesta de Schiller no es en ningún modo tan extraña como parece a

primera vista: realmente, el ennoblecimiento del hombre a través del arte ha sido considerado no sólo

por algunos partidarios de una educación de corte idealista, sino también por pensadores y artistas

pertenecientes a campos filosóficos y políticos muy diversos: recordemos brevemente los nombres de

Piet Mondrian, Wassili Kandinsky, Walter Gropius y hasta el mismo Bertold Brecht cuando proponía un

teatro inscrito en una causa educativa tendiente a una mayor liberación del ser humano.

A decir verdad, lo que hace que el arte funcione como agente liberador está asociado a la

naturaleza misma de los procesos que configuran el hecho estético, ya que éste no es otra cosa que el

resultado de la libre actividad creadora de un sujeto crítico. Es en este marco general donde nos

preguntamos por el sentido y las posibilidades de la educación estética en los jóvenes de hoy. Quiero

señalar de antemano que el proyecto que se discutirá en modo alguno está necesariamente vinculado a

la formación de futuros profesionales del arte; mas bien su sentido estará definido en el contexto de un

desarrollo eficaz del ser humano con miras a una participación constructiva del medio social donde éste

se inscribe.



OBJETIVOS GLOBALES

Es bien conocida la escasa importancia que tiene en nuestro medio la educación estética, no sólo

en el ámbito de la institución escolar sino aun dentro de los “especialistas” que hacen del arte su

profesión o negocio. Desgraciadamente, incluso garantizando a las actividades estéticas un espacio

decente dentro de los programas escolares, no podemos hacernos muchas ilusiones sobre los

resultados, al menos a corto plazo. Es más, se sabe que una relación ocasional con las artes no implica

de ninguna manera un cambio de actitud profundo del individuo ni frente a la creación artística misma ni

frente al medio donde esa creación se proyecta, más cuando ese mismo medio trata a toda costa de

imponer límites asfixiantes al desarrollo de las potencialidades creativas de los individuos que conforman

el conglomerado social.

A pesar de las anteriores consideraciones creo que sigue siendo válida la pregunta sobre las

posibilidades de una educación estética liberadora, especialmente dentro de los jóvenes de la Colombia

actual. A este respecto, en primer término tenemos que definir los objetivos globales de un cierto

proyecto que no sólo posibilite un vocabulario estético lo suficientemente rico con el cual el joven pueda

expresarse, sino, y quizás esto es lo más importante, que dicho proyecto funcione como elemento

dinamizador de las potencialidades de un sujeto crítico y no alienado culturalmente.

Creo que lo anterior justifica pensar de qué manera podríamos familiarizar al joven con las distintas

manifestaciones artísticas no sólo plásticas sino también en el ámbito de la música, la creación literaria,

la danza, el teatro, etc., y esto, como ya se dijo, no con el propósito de formar futuros “artistas” —que

en la sociedad de hoy es sinónimo de desempleado— sino para contribuir a un enriquecimiento interior

del hombre (como objetivo de toda formación humanista) y para que ese hombre pueda participar

constructivamente en una comunidad civil genuinamente democrática. Es ésta una tarea de primordial

importancia en nuestra sociedad contemporánea.

Quisiera empezar por considerar el último aspecto señalado en el título, la creatividad, en razón a

que la técnica sin la creatividad se convierte a lo sumo en un vacío virtuosismo. ¿Qué se puede decir

acerca de la creatividad en los jóvenes educados en nuestro sistema escolar? En principio considero que

no nos podemos plantear metas demasiado ambiciosas en este campo, ya que la mayor parte de los

procedimientos educativos del actual sistema escolar están dirigidos a lograr comportamientos de

naturaleza pasiva. Por lo común dichos procedimientos se limitan a lograr un cierto almacenamiento y

manipulación de la información sobre un saber; no es de extrañar, pues, que desaparezca en el joven

cualquier tendencia a relacionarse críticamente con el mundo exterior, a indagarse sobre la realidad que

lo circunda y a dar sentido a las cosas que hace.



Al ser prácticamente inexistentes estos importantes procesos de exteriorización, su carencia va

generando inexorablemente esos seres terriblemente vacíos que llenan los colegios y las calles de

nuestras ciudades, verdaderos maniquíes cuyos referentes culturales son los héroes de la televisión;

alienados en la moda, el espectáculo deportivo o los productos de desecho empacados en forma de

discos compactos y cassettes. La anterior situación por otra parte deriva en un proceso de

retroalimentación, llegándose rápidamente a condiciones de verdadera autoalienación.

De todos modos, en el contexto de una educación liberadora pueden reorientarse, al menos

parcialmente, algunos de estos procesos, y es desde esta perspectiva que quisiera elaborar algunas

consideraciones sobre las posibilidades de una educación visual eficaz, esto es, pensada en un ámbito

que brinde primacía al pleno despliegue de las potencialidades espirituales de un modo creativo y

liberador.

EL PROCESO EVOLUTIVO: DESARROLLO Y REPRESIÓN

Todos hemos experimentado alguna vez esa relación especial que se establece cuando de manera

desprevenida contemplamos los dibujos y manchas elaborados por los niños en un cierto nivel de

desarrollo (5-8 años). En ellos llaman la atención la audacia, la imaginación y sobre todo la forma a la

vez franca y poética de encarar el universo a través de la imagen visual. Quizás no es exagerado afirmar

que uno de los milagros más hermosos que se puede presenciar es el de ver cómo a partir de unos

garabatos informes —que son como una especie de paradigma del caos primigenio— van surgiendo

del cerebro y la mano del niño las primeras formas genéricas con función significante: círculos, óvalos,

rayas; elementos que, puestos en relación, configuran un mundo visual propio. Sin lugar a dudas el

Génesis es de nuevo escrito en el desarrollo plástico de los niños.

A través de una serie de procesos muy elaborados que implican la construcción de verdaderos

equivalentes especiales de naturaleza diferenciada2  (topológica, proyectiva, métrica), el niño va creando

imágenes cada vez más complejas en su estructura formal y en las funciones significativas que la imagen

posee.

En ciertos niños estos procesos pueden alcanzar niveles muy altos de desarrollo, hasta configurar

un lenguaje visual con cierta coherencia plástica y refinamiento expresivo, al punto que en más de una

ocasión estaríamos tentados a calificar estos productos como elaboraciones genuinamente artísticas. En

realidad, en la gran mayoría de los casos esto no es más que una forma de expresar la emoción que en

nosotros suscitan ciertas características que acompañan a la expresión infantil; sólo en casos muy

excepcionales unos niños son capaces de producir “objetos artísticos” en el sentido estricto del término



—lo artístico en el ámbito de lo visual no es lo meramente “agradable”, “bonito”, etc., ya que implica la

elaboración de un sistema de codificación lo suficientemente convincente que posibilita construir una

nueva visión coherente del universo—. Sin embargo, lo que en la mayoría de los casos sucede es que el

adulto logra captar algunos elementos que usualmente van asociados a toda elaboración artística, como

son la creatividad y cierta espontaneidad en el tratamiento de las imágenes visuales.

No obstante lo anterior, casi todos nos hemos sentido desalentados cuando examinamos los

trabajos de esos mismos “niños artistas” cuando están por los 12, 13, o 14 años de edad. De inmediato

se percibe una diferencia radical con respecto a los trabajos de la niñez: ¡cuánta pobreza expresiva!,

¡cuánta convencionalidad! El niño que antes pintaba o dibujaba con emoción e inventiva, ahora no es más

que un ser que trata de desembarazarse rápidamente de cualquier problema que conlleve un riesgo; de

este modo surgen composiciones que son más producto de la rutina que de la creatividad, pudiéndose

afirmar que en general los trabajos de los jóvenes de edad temprana no pasan de ser productos más o

menos convencionales. En síntesis, llegado a un cierto nivel del desarrollo el niño entra en una etapa de

represión de la expresión visual, pues el interés de la expresión se transfiere al lenguaje verbal y los

cambios en la elaboración de las imágenes visuales son tan radicales que el jovencito ya no se reconoce

en los trabajos hechos tres o cuatro años antes.

EDUCACIÓN ARTÍSTICA TRADICIONAL

Si un proyecto sobre educación estética ha de tener cierto éxito respecto a los objetivos globales

que hemos disentido, no se puede caer en los errores de la vieja educación artística, que se constituía en

otro elemento más de la larga cadena de frustraciones del estudiante, cuando reducía cualquier actividad

plástica a una mera labor de copia: en principio el estudiante era inducido a hacer un dibujo lo más

“correcto” posible, donde el criterio de corrección no era en modo alguno distinto a la copia minuciosa

del objeto (¡copia la naturaleza!). Gracias a los procesos por los cuales atravesó el arte en la primera

mitad del siglo XX surgieron propuestas pedagógicas basadas en principios distintos que gradualmente

fueron cuestionando las antiguas concepciones de corte naturalista y academicista, con lo cual abrió la

posibilidad de enfrentar de otra manera la educación estética. Si nuestro objetivo global es brindar al

joven la oportunidad de expresarse libre y creativamente —creo que éste es uno de los propósitos

irrenunciables de cualquier intento de educación plástica en la actualidad—, ¿de qué manera podríamos

estructurar las bases para tal educación?



EL DESARROLLO DE LA IMAGINACIÓN

En la mente humana tenemos la posibilidad de producir representaciones de los objetos,

pertenezcan éstos al mundo sensible o creados por la propia mente, y este poder de crear de imágenes

es la condición para captar el mundo —presente o ausente— como algo significativo. Tradicionalmente

la instancia a la cual nos estamos refiriendo se ha designado con el término genérico de imaginación,

que es común a todas las mentes humanas y se manifiesta desde edades tempranas.3 

Ahora bien, el poder de la imaginación, o sea la capacidad de crear imágenes y relaciones entre

ellas, es idéntica a la capacidad de apartarnos de las situaciones reales y considerar situaciones

“imaginarias”. Un punto fundamental lo constituye el hecho de que el ímpetu de la imaginación proviene

no sólo de la instancia racional sino también de la emocional, y es aquí, en esta capacidad imaginativa

del hombre, donde hallamos la clave para recrear el mundo, esto es, percibirlo de manera nueva, o sea

como algo susceptible de significaciones más ricas y profundas. Es ésta la vía que emplea el artista

cuando, en palabras de Novalis, “da sentido a lo vulgar, llena de misterio lo común y confiere la dignidad

de lo desconocido a lo obvio”.

Al señalar el desarrollo de la imaginación como elemento creador de nuevas relaciones y

posibilidades no hago más que apoyarme en las reflexiones elaboradas en este sentido desde hace

mucho tiempo por artistas y pensadores que, partiendo desde Leonardo y continuando con Hume, Kant,

Novalis, y culminando en Sartre, han considerado a la imaginación como uno de los elementos

fundamentales no sólo de la creación artística sino también de cualquier lectura válida que se haga de la

obra de arte. Esto es lo que explica la especial atención que dedica Kant, en su Crítica del juicio, a este

“poder de representar” o imaginación.4 

Si bien es cierto que la imaginación aparece como condición de cualquier acto de la percepción

humana, cuando ella se puede expresar en pensamientos y acciones productivas en asocio a los

procesos propios del entendimiento se convierte en una de las fuentes primordiales de la actividad

creadora. Este es quizás el aspecto básico que determina el hecho estético; recuérdese por ejemplo que

Kant define lo bello en términos del “libre juego entre el entendimiento y la imaginación”.

Vista de las anteriores consideraciones creo que está plenamente justificado contemplar la

posibilidad de crear las condiciones que posibiliten el desarrollo cualificado de la imaginación creadora,

esto es, productiva, en el contexto de un proyecto de una educación estética coherente.



FORMACIÓN DEL JUICIO CRÍTICO

Gran parte de la poca educación visual que recibe el niño en la escuela y aun en los talleres

especializados se limita a un cierto conocimiento y manipulación de algunos materiales: lápices, crayolas,

papeles, barro, vinilos, sin que el programa —¡si acaso existe!— ni el instructor consideren el contexto

conceptual en el cual se inscriben dichos materiales. En términos muy generales, podemos considerar el

arte como un inmenso campo conformado por multitud de lenguajes o sistemas de codificación,

lenguajes que guardan una especial conexión con realidades significantes, lo cual quiere decir que entre

el producto estético y sus procesos de elaboración (materiales y mentales) hay una necesaria e

inevitable relación. Pero cuando esta relación queda por fuera del proceso pedagógico o cuando no se

considera el aspecto mental de la elaboración, inexorablemente se produce una situación que enajena y

mistifica los procesos materiales y las técnicas que se emplean en la conformación de la imagen visual;

de este modo, el trabajo en el taller o en la clase de plásticas no pasa de ser una distracción más y por

ser solo eso no es posible que el joven alcance un desarrollo expresivo de mayor riqueza.

Aquí es en donde entroncamos el segundo elemento estructural de nuestro proyecto: el desarrollo

de la capacidad crítica. Cualquier discusión que se adelante sobre la posibilidad de conformar una

educación estética integral necesariamente debe contemplar la formación del juicio crítico del estudiante,

y son los procesos mismos del arte a través de su desarrollo histórico los que posibilitan mejor esta

labor. Es este aspecto el que permite a la historia del arte constituirse como necesario complemento a

las actividades conceptuales y técnicas que se dan en el taller. Aquí es evidente que el término historia

está considerado no como crónica de hechos sino como análisis y reflexión de los procesos creativos

inscritos socialmente; y ya que la función crítica, como elemento ineludible no sólo en la formación de un

juicio estético sino también en la misma creación, está ahora vinculado a la historia del arte, a través de

ésta tenemos la oportunidad de desarrollar en el joven la conciencia de sí mismo en una dimensión más

amplia, permite establecer conexiones especiales con la producción artística pasada y con la del

presente, conexiones que de ordinario están vedadas al espectador pasivo.

IDEAS PARA UN PROYECTO

Resumiendo las consideraciones hasta aquí expuestas, es a través de un creciente desarrollo de la

imaginación creadora y de la estructuración de una capacidad de crítica madura como podríamos

articular un plan coherente de una educación estética, en este caso plástica, eficazmente liberadora, y es

así como todas las alternativas sobre el contenido de un programa curricular deberán estar en

concordancia con este esquema básico.



Sobre este punto me limitaré a sugerir sólo algunas ideas generales, pues en este ámbito no hay ni

puede haber ni programas ni cursos de validez universal. Los ejercicios que se diseñen en principio

deben ser resultado de la relación entre los objetivos buscados por el instructor y las necesidades,

desarrollos y expectativas del estudiante; lo único que podemos hacer aquí es señalar algunos puntos sin

pretender ir más allá de una orientación muy amplia sobre el asunto.

El primer aspecto que se debe considerar se refiere al desarrollo de una observación creativa e

inteligente en el joven, como medio de conocimiento de lo real sensible y como posibilidad de búsqueda

de contenidos más profundos. Aquí es fundamental estimular la imaginación creadora e incrementar la

memoria visual, como elementos provocadores para el “hacer” o “representar”.

Un segundo aspecto requiere implementar gradualmente los distintos medios de expresión —

lenguaje plástico—, tanto bi como tridimensionales. La composición, el ritmo, los contrastes de color y

forma, entre otros, no sólo constituyen los elementos básicos de la alfabetización visual de los trabajos

elaborados y sentidos de los estudiantes, sino que son las herramientas a partir de las cuales van

surgiendo los elementos formadores del juicio crítico estético al cual se articulan naturalmente categorías

tales como las de “coherencia interna”, “apertura”, “estilo”, etc., que proporcionan los distintos sentidos

de la lectura de la obra de arte.

En tercer lugar se consideran los aspectos técnicos de la expresión visual siempre vinculados a

procesos conceptuales claros. Es importante brindar la posibilidad de que los estudiantes discutan sobre

los problemas y las vías de sus probables soluciones. Conviene estudiar los alcances y limitaciones de

cada material, y aparte de examinar sus usos tradicionales se considerarán las distintas posibilidades de

experimentación que puedan brindar.

Finalmente es importante crear condiciones que permitan relacionar los problemas que se

presenten en otros dominios del quehacer artístico: la música, la literatura, la geometría, el cine, la

fotografía. Esto nos sitúa en condiciones inmejorables para comprender que los procesos estéticos no

sólo tienen lugar en un ámbito específico sino también en la vida diaria (el diseño, la publicidad, la

moda). De este modo enfrentamos al joven con los objetos que lo rodean desde una perspectiva crítica.

En síntesis: hay que intentar que la capacidad de juicio crítico que se adquiera en el taller se prolongue a

dominios más amplios: la ciudad en que se vive, la revista que se lee, el programa de televisión que se

mira. Es decir, se trata de que el joven adquiera la suficiente capacidad crítica que le permita distinguir lo

que posee calidad estética de lo que no la posee.

Creo que alcanzando, aunque sea parcialmente, las anteriores metas nuestros jóvenes estarán en

mejores condiciones de relacionarse consigo mismos y con el mundo exterior.



LOS ALCANCES DE LA ESTÉTICA

Inclusive las colinas de Asís a ciertas horas se tiñen giottescamente de ese azul cerúleo tan noble

que es el tinte propio de la lazulita pero separado de la materialidad de la infausta piedra marmórea.

Gabriele D’Annunzio, 1901

INTUICIÓN - EXPRESIÓN

El pensamiento estético del siglo XX irrumpe con una posición radicalmente distinta en torno a

la problemática general del siglo XIX, la cual se centraba en la oposición de lo “bello” y lo “artístico” o

entre la “forma” y el “contenido” del arte. Es la estética de Benedetto Croce la que posibilitó superar

estas oposiciones y dar al traste con los fallidos intentos de conciliación de estas nociones.

En 1900 Benedetto Croce presenta a la Academia Pontiana de Nápoles la memoria titulada Tesis

fundamental de una estética como ciencia de la expresión y lingüística general. En 1902 publica este

material revisado como libro con el titulo Estética como ciencia de la expresión y lingüística general,

referencia obligada en el ámbito del pensamiento estético del siglo XX que es rápidamente traducido a

los principales idiomas. Los escritos posteriores de Croce no hacen más que desarrollar las ideas básicas

de esta obra maestra, en el marco de una vastísima producción de más de cuarenta años de trabajo

intelectual donde, si bien es cierto que hubo refinamientos en la perspectiva general, su posición teórica

mantuvo una unidad y una coherencia totales.

En esta presentación sobre el pensamiento estético de Croce he tomado como referencias

fundamentales su Estética publicada en 1902 y el Breviario de es-tética de 1912. En la primera parte de

su Estética empieza Croce por proponer el arte como una forma de conocimiento, para lo cual distingue

en principio dos maneras del conocer: la intuición y el conocimiento conceptual. La primera es la

representación inmediata de lo particular, mientras la segunda trata de la generalidad; una trabaja con

las imágenes, la otra con los conceptos:

El conocimiento tiene dos formas. Es, o conocimiento intuitivo o conocimiento lógico; conocimiento

por la fantasía o conocimiento por el intelecto; conocimiento de lo individual o conocimiento de lo

universal, de las cosas particulares o de sus relaciones. Es, en síntesis, o productor de imágenes o

productor de conceptos.1 



En seguida el autor se pregunta por la relación existente entre estos dos tipos de conocimiento:

son subordinados, o por el contrario, no tienen ningún tipo de dependencia. Para Croce el conocimiento

intuitivo se puede dar independientemente del conceptual, pero no se puede decir que el conocimiento

lógico sea independiente de la intuición, en razón de que un concepto no puede existir sin una intuición

previa.

Ahora bien; lo primero que debe fijarse bien en la mente es que el conocimiento intuitivo no

necesita de señores; no tiene necesidad de apoyarse sobre ninguno, ni debe acudir a los ojos ajenos,

porque los tiene bajo su frente, con una visualidad extraordinaria. Y si es indudable que en muchas

intuiciones se encuentran conceptos mezclados, en otras muchas no hay huellas de semejante

mezcolanza.2 

Según lo anterior es preciso indagar sobre el carácter del hecho artístico. Para Croce no hay sino

una sola posibilidad: el arte es conocimiento, pero es un conocimiento de naturaleza alógica, es decir,

intuitivo o exento de concepto, pues el arte es intuición o representación inmediata de lo individual, o

como diría bellamente más tarde, una “forma auroral”. Así, tenemos el primer elemento de la ecuación

croceana: arte = intuición. Vale la pena señalar aquí la relación de esta concepción con los desarrollos

producidos por algunos pensadores italianos de los siglos XVII y XVIII, especialmente con Muratori y Vico;

el primero consideraba la imaginación, la facultad productora del arte, como de naturaleza distinta

aunque subordinada a la actividad intelectiva. Vico, a quien Croce proclama en 1902 “el primer

descubridor de la ciencia estética”,3  en sus Principios de una ciencia nueva (1725) va aún más lejos: ya

no subordina la imaginación al control de la inteligencia sino que la considera completamente

independiente, eleva la fantasía a la condición de una genuina forma espiritual atribuyéndole incluso,

gracias a su poder, la capacidad de caracterizar toda una época histórica. Recuérdese cómo, según Vico,

la civilidad primitiva o heroica es esencialmente una civilidad poética, porque prevalecía en ella la

imaginación sobre la actividad filosófica racional.

Volviendo a Croce, su punto de vista es más radical, en tanto no sólo define el arte como intuición

sino que agrega que la intuición coincide con la expresión. El término expresión denota aquí forma o

determinación de lo particular; expresar —o mejor, expresarse— es ver con claridad dentro de uno

mismo. En el apartado sobre intuición y expresión, en el primer capítulo de su Estética, leemos:

Sin embargo, hay un modo seguro para distinguir la intuición verdadera, la verdadera

representación de lo que le es inferior: aquel acto espiritual del hecho mecánico, pasivo, natural. Toda

verdadera intuición o representación es, al propio tiempo, expresión. Lo que no se objetiva en una

expresión no es intuición o representación, sino sensación y naturalidad. El espíritu no intuye, sino

haciendo, formando, expresando. Quien separa intuición de expresión, no llega jamás a ligarlos.4 



Es ésta quizás la tesis más radical del pensamiento croceano, la que causó mayor controversia y

polémica, y sigue causando discusiones debido a su originalísimo punto de vista. En su Breviario de

estética presenta esta relación de un modo más elaborado:

En realidad, no conocemos sino intuiciones expresadas. Un pensamiento no es un pensamiento

sino cuando se formula en palabras; una fantasía musical es tal cuando se concreta en sonidos, una

imagen pictórica lo es cuando se plasma en color. No decimos que las palabras se declamen

necesariamente en voz alta o que la música se oiga en tal instrumento o la pintura se fije en una tabla.

Lo que es evidente es que cuando un pensamiento es genuinamente pensamiento, por todo nuestro

organismo corren palabras solicitando los músculos de nuestra boca y resonando interiormente en

nuestros oídos. Cuando una música es verdaderamente música, tiembla en la garganta y estremece los

dedos que corren sobre teclados ideales. Cuando la imagen pictórica es pictóricamente real, nos

sentimos impregnados de líneas que son colores, y es el caso que aunque las materias colorantes no se

hallen a nuestra disposición, coloreamos espontáneamente los objetos que nos rodean por una especie

de irradiación, como se cuenta de ciertos histéricos y de ciertos santos que, imaginativamente, se

señalaban estigmas en las manos y en los pies. Antes de que se forme este estado de expresión en el

espíritu, el pensamiento, la fantasía musical, la imagen pictórica no existían sin la expresión que

inevitablemente las acompaña.5 

En resumen, para Croce una vida interior inexpresada es inexistente; la expresión coincide con el

contenido, y la intuición es necesariamente expresión:

Si quitamos a una poesía su métrica, su ritmo y sus palabras, no queda de todo aquello el

pensamiento poético, como opinan algunos; no queda absolutamente nada. La poesía es precisamente

esa peculiar articulación de las palabras, esos ritmos, aquella métrica. La expresión no puede ni siquiera

compararse a la epidermis de un organismo, a no ser que se diga —cosa que tampoco es falsa en

fisiología— que todo el organismo, en cada célula y en cada parte de la célula, es también epidérmico.6 

En rigor, la equivalencia entre intuición y expresión implica que no hay significación desprovista de

signo. La doble equivalencia: arte = intuición = expresión es la piedra angular, la clave del arco, del

pensamiento estético de Benedetto Croce.

Pero al respecto debe dejarse en claro que no se debe confundir la intuición con la percepción, ni

mucho menos con la sensación; pero, por otra parte, la intuición no se distingue de la expresión, y es

quizás éste el término más problemático de todo el sistema. Para Croce expresión es actividad formadora

interna; desde sus escritos de 1900, en una fuerte reacción contra las posiciones positivistas en boga,



Croce diferenciaba entre una expresión naturalista, fisiológica, material, de la expresión estética o ideal;

la primera es de naturaleza práctica, la segunda, de carácter teórico.

Esto era absolutamente necesario en su sistema para poder distanciarse de la llamada estética

experimental y de la estética de la empatía (Einfühlung), que también consideraba la expresión como el

contenido del hecho artístico. Según Croce, la expresión estética posee un carácter puramente ideal, la

expresión reside por completo “in interiore homine”, esto es, en la interioridad de la conciencia. Con

estas anotaciones podríamos ahora afinar un poco la ecuación croceana así:

arte = intuición = expresión (interior)

De ahí que en ningún momento podamos confundir la expresión y la comunicación: el primer

término denota un proceso interior, el segundo uno exterior. La obra de arte posee una materialización o

concreción sensible, pero éste no es su contenido; la obra de arte es un sistema de signos ideales que

cuando se materializa físicamente lo hace bajo la forma de un proceso, una praxis, pero que no es

theoresis.

Así pues, para Croce, así como para Leonardo, el arte es esencialmente “cosa mentale” y de ahí

que ignore deliberada y casi olímpicamente la problemática en torno a la producción material y los

procesos técnicos a través de los cuales la obra se realiza. Contenido y forma se superan pero no como

síntesis (Hegel), sino que se consideran idénticos en un plano único ideal y ya por eso son

indistinguibles; Croce considera inútil, y hasta se burla de los intentos para hallar un intermediario entre

intuición y expresión sobre la base de procesos de naturaleza física o fisiológica, intentos comunes a

muchas estéticas surgidas en la segunda mitad del siglo XIX. El filósofo italiano, ya hemos visto, las

identifica en el plano ideal, para él el arte es una actividad espiritual y si no se digna prestar atención a la

manifestación material es porque para él expresión es theoresis.

Para algunos, Croce trata de suplantar la reflexión estética con una noción psicológica (intuición)

—quizás las raíces de esta posición habría que buscarlas en su propia experiencia personal centrada en

la literatura y la poesía—; para otros, el sistema de Croce no es sino un idealismo absoluto que

degenera en el desprecio del fare; finalmente, hay quienes alegan que al convertir el problema del arte

en algo puramente teórico —ignorando el aspecto técnico e identificando esto como una praxis—,

Croce se autoexcluye de toda discusión seria en torno al arte contemporáneo. Pero las cosas no son tan

simples, quizás escuchando al mismo Croce aclaremos esta cuestión:

Fantasía y técnica se distinguen razonablemente pero no como elementos del arte y se ligan y

confunden entre sí, no en el campo del arte, sino en el más vasto del espíritu en su totalidad. Problemas

técnicos —prácticos— para resolver, dificultades qué vencer, se ofrecen verdaderamente al artista, si



es que verdaderamente hay algo que no siendo físico sino espiritual, como es toda cosa real puede con

respecto a la intuición llamarse metafísicamente físico.

[...] Las dos formas de actividad son también completamente distintas porque se puede ser a la

vez gran artista y pésimo técnico, poeta que corrige mal las pruebas de imprenta de sus versos,

arquitecto que se sirve de materiales mediocres, pintor que emplea colores que se alteran con rapidez.

Ejemplos de esta insuficiencia técnica abundan con tanta frecuencia que no nos creemos, por ser tan

conocidos, en la necesidad de citarlos. Pero no se puede ser gran poeta y hacer malos versos, gran

pintor y no saber entonar los colores, gran arquitecto y no armonizar las líneas, gran compositor y no

saber acordar los sonidos. De Rafael se ha dicho que hubiera sido un gran pintor aunque no hubiese

tenido manos, lo que no se ha dicho de él es que hubiese sido un gran pintor aunque le hubiese faltado

el sentido del dibujo y el color.7 

El fundamento de la anterior posición radica en la distinción entre los objetos artísticos y las

expresiones artísticas, las cuales —como dirá en otro lugar— existen en las almas que las crean y las

recrean. Son objetos construidos o preelegidos para los fines de la reproducción y recreación original de

aquellas expresiones y requieren, es cierto, conocimientos técnicos competentes a fin de guiar la acción y

servir de medio adecuado para estimular a quienes tengan el deseo y también la disposición de

participar en la reproducción y recreación de las expresiones artísticas. En resumen, los objetos

artísticos, que son así denominados por abuso del lenguaje, en realidad no son más que hechos físicos,

en los que las expresiones y creaciones artísticas quedan consignadas, o son confiadas en custodia para

los fines de la reproducción; los cuadros, las estatuas, los libros, no son de por sí, en cuanto objetos

artísticos, las expresiones que establecen la comunicación, sino signos necesarios con los que se pueden

reevocar las expresiones.

Fue este aspecto uno de los blancos favoritos de muchos críticos e historiadores del arte, quienes

dieron desde entonces el nombre de estética idealista al sistema de Croce. Para algunos es intolerable el

desdén de Croce hacia las obras artísticas, para otros estas posiciones pueden ser sostenidas sólo en el

dominio de la literatura y la poesía mas no en el de las artes figurativas. Sea como fuere, la perspectiva

de Croce fue fundamental como propuesta metodológica ya que permitió aclarar muchos puntos acerca

de los llamados procesos creativos estéticos.

DESARROLLOS POSTERIORES

Las radicales posiciones sobre la intuición, la expresión y el hecho artístico que presenta Croce

desde sus escritos tempranos son reelaborados de modo más fino a partir de 1910.



Es así como hablando sobre “El carácter de totalidad de la expresión artística”,8  Croce distingue

claramente la intuición artística de aquella mezcla de imágenes desarticuladas que se conoce

corrientemente con el mismo término; la intuición o genuina intuición estética es siempre producto de un

sentimiento y como tal es de naturaleza lírica.

En 1911 escribió:

Estas experiencias y estos juicios críticos pueden compendiarse técnicamente en la fórmula de que

lo que da coherencia y unidad a la intuición es el sentimiento. La intuición es verdaderamente tal porque

representa un sentimiento, pudiendo surgir éste al lado o sobre la intuición. No es la idea, sino el

sentimiento, lo que presta al arte la aérea ligereza del símbolo[...].9 

Y agrega más adelante:

La intuición artística es pues siempre intuición lírica; palabra esta última que no está como adjetivo

ni determinante de la intuición sino como sinónimo, como otro de los muchos sinónimos que pueden

añadirse a los que se han recordado y que designan todos ellos la intuición (intuición, visión,

imaginación, contemplación, fantasía, figuración, representación...). Y si alguna vez como sinónimo

asume la forma gramatical del adjetivo, la asume para hacer entender la diferencia que existe entre la

intuición-imagen y la falsa intuición, que es un amasijo de imágenes, barajado por juego, por cálculo o

por otro fin práctico, cuyo nexo, práctico, también se demuestra, considerado desde el aspecto estético,

no ya orgánico, sino mecánico. Pero no siendo para estos fines afirmativos y polémicos, la palabra lírica

sería redundante. Y el arte queda perfectamente definido cuando se define con toda sencillez como

intuición.10 

Así pues, la ecuación original puede ajustarse todavía más:

arte = intuición (lírica) = expresión (interior)

ESTÉTICA Y CRÍTICA

Hasta aquí sólo hemos presentado un panorama muy amplio y general del pensamiento estético de

Croce, sin embargo este horizonte teórico fue desarrollado en múltiples direcciones. No hemos

mencionado la relación de su pensamiento con la lógica, la ética y la historiografía, parte importantísima

de su obra, definida por él como filosofía del espíritu. Croce nos dejó, además de su Estética, una Lógica

como ciencia del concepto puro, una Filosofía de la práctica: economía y ética, una Teoría e historia de la

historiografía y una Historia como pensamiento y acción.



Quizás ningún otro pensador moderno afrontó con tanta resolución la tarea de clasificar

racionalmente su problemática estética como Croce. A diferencia de otros autores exclusivamente

empíricos o completamente teóricos, el filósofo italiano aplicó sistemáticamente sus ideas en el campo de

la crítica literaria con el mismo empeño con que trató de definirlas en el campo teórico.

Su concepción del arte encontraba una concreta realización en una amplísima investigación crítica;

no extendió su competencia y penetración en la crítica literaria al dominio de las artes plásticas ni al de la

música, odiaba todo diletantismo, pero esta labor fue llevada a cabo de manera excelente por muchos de

sus discípulos.

En algunos capítulos de su Estética da unas pautas siempre originales y de gran vitalidad sobre el

papel de la crítica y la historia del arte. En primer lugar Croce concibe la crítica de arte como un

acercamiento a la expresión del artista a través de una técnica analítica y al mismo tiempo valorativa con

el fin doble de: primero, reconocer, gracias al estudio de la obra de arte, la naturaleza de la intuición

lírica, y en segundo lugar, distinguir los momentos artísticos de los lógicos o prácticos, es decir, poesía y

no poesía. Esta concepción fue producto de otra de sus polémicas tesis: la negación del carácter

histórico del arte. En rigor el arte no genera historia, la intuición poética es individual, irrepetible y

discontinua, por eso no hay evolución en el arte. El término historia del arte es casi un sinsentido ya que

sería historia de las intuiciones estéticas, porque una cosa es la historia del arte y otra la historia de los

objetos artísticos. De ahí que Croce sostenga que la historia del arte está constituida sobre lo que no es

el arte: las formas estilísticas, las reglas teóricas, los cuadros, los objetos, etc.

Aparte de su agudeza y la audacia de sus juicios críticos, el mérito de su método se debe a haber

puesto en claro un procedimiento intelectual de gran eficacia: determinar mediante conceptos generales

lo que él llamaba el motivo generador o motivo fundamental del hecho estético. Estas ideas están

espléndi-damente aplicadas en sus trabajos de crítica literaria sobre el Orlando furioso de Ariosto y sobre

la obra de Shakespeare y de Corneille. Croce aplicó este procedimiento de un modo excelente, pero por

desgracia nunca fue desarrollado teóricamente.

La búsqueda de ese motivo generador —equivalente de lo que Bergson denominaba la imagen

mental mediadora (1911)— depende de un análisis psicológico y desemboca en un estudio histórico.

Estas ideas fueron tratadas, aunque no con la suficiente amplitud, en artículos diversos.

La crítica pertenece al pensamiento, que hemos visto que supera y que ilumina a la fantasía con

una luz nueva, percibiendo la intuición, rectificando la realidad y distinguiendo, por ende, ésta de lo

irreal. En esta percepción, en esta distinción, que es siempre o crítica del todo o juicio del todo, la crítica

artística nace con la pregunta de si el hecho que tiene delante como problema es intuición, es decir, real

como tal, o si no lo es en la misma medida porque es irreal [...] Así es que toda la crítica de arte puede

concentrarse en esta brevísima proposición que basta para diferenciar su obra de la del arte y la del



gusto —que, considerados en sí, son lógicamente mudos—, y de la erudición exegética —que también

es lógicamente muda, por carecer de síntesis lógica—: “Hay una obra de arte A” con la correspondiente

negativa: “No hay una obra de arte A”.11 

BALANCE DE LA ESTÉTICA DE CROCE

Si pudiésemos hacer un balance de lo que hasta aquí se ha dicho sobre el pensamiento estético de

Benedetto Croce, podríamos decir que en primer término Croce es el heredero más lúcido de las

conquistas de la estética de los últimos doscientos años. Es no sólo el legítimo heredero de Vico y

Baumgarten sino que su pensamiento supera las encrucijadas no resueltas por Kant y Hegel. Más aún,

Croce abre un terreno nuevo cuando relaciona la estética y la entonces naciente lingüística general.

Sobre este punto cabría mencionar a Croce como el primero y quizás el único pensador en identificar la

estética y la lingüística. A primera vista es algo extraño relacionar los dominios de “lo bello” y “el

lenguaje”, pues lo bello tiene que ver con lo particular, mientras el lenguaje lo hace con lo social. El

punto de partida de Croce en esta temática es el hecho de que la expresión —el arte— es indivisible:

“El arte es uno e indivisible”

Es decir, existe el arte y no las artes, conclusión a la que llega luego de su experiencia en la crítica

poética. En la literatura la crítica del llamado contenismo en boga en su época es demoledora. La

retórica, el arte del hablar adornado, de expresar contenidos en bella manera, le parece un sinsentido.

Expresión y fantasía son lo mismo, no admiten adjetivos. La expresión adornada no existe así como no

existe la intuición adornada. Si la intuición es, la expresión es.

En este punto, Croce, como profundo conocedor del romanticismo, se da perfecta cuenta de la

relación que algunos pensadores románticos habían establecido entre lenguaje y poesía. Croce se siente

gustosamente heredero de quienes habían invertido la relación entre poesía y lógica, Vico por ejemplo,

pero ya sabemos que la ecuación arte = intuición = expresión entraña una identidad entre arte y

lenguaje. Aquí conviene escuchar al propio Croce:

Lo que a nosotros se nos antoja no solamente ineludible sino grato, ya que hemos establecido el

concepto del arte como intuición y de la intuición como expresión, donde ya va envuelta implícitamente la

idea de su identidad en el lenguaje. Pero para esto es preciso que el lenguaje se conciba en toda su

extensión, sin restringirle arbitrariamente al lenguaje llamado articulado y sin excluir el teórico, el mímico,

el gráfico, concibiéndole, repetimos en toda su extensión, en su realidad, que es el acto mismo del



hablar, sin falsificarle en las abstracciones de las gramáticas y de los vocabularios y sin imaginar

solamente que el hombre habla con la gramática y el vocabulario.12 

Aquí es preciso señalar la gran diferencia entre el pensamiento de Croce y otras concepciones

aparentemente vecinas en torno a las relaciones entre arte y lenguaje. Para la estética formalista el arte

está conformado por distintos lenguajes: el lenguaje figurativo, el lenguaje musical, el lenguaje poético,

etc., y la manera de llegar al arte es a través de una lectura sintáctica y estilística de estos lenguajes.

Croce, en primer término no admite división alguna en el ámbi-to artístico, pues la intuición estética es

una sola. Mientras los formalistas piensan en una sintaxis y una estilística, más que en una lengua, Croce

piensa en la expresión individual y no en un lenguaje. La crítica de los géneros artísticos y literarios le

lleva a pensar la expresión como una unidad indivisible; en este punto hay que señalar que Croce no

impugna la legitimidad de fijar la existencia de géneros artísticos por lo que ellos significan como

ordenamiento de las creaciones artísticas individuales, según la afinidad relativa al contenido y a la

estructura. Problematiza, eso sí, la legitimidad de elevar dichas clases a categorías de la expresión como

si fuesen especificaciones intrínsecas del quehacer artístico y que cada una de ellas establezca reglas

que las expresiones artísticas individuales no pueden contrariar sin verse por ello desmerecidas.

INFLUENCIA DEL PENSAMIENTO DE CROCE

Ya hemos mencionado que inmediatamente publicada la Estética en 1902, se produce un vivísimo

interés en todo el ámbito internacional y es traducida a varios idiomas: 1904 al francés, 1905 al alemán,

1909 al inglés, 1911 al español, luego al ruso y al polaco. Casi de inmediato empiezan también los

ataques a muchos puntos de la obra; los primeros provinieron de los estudiosos de las artes plásticas y

la arquitectura, quienes se desconcertaban ante la concepción de la expresión estética como intuición

pura, como imagen mental separada de la exteriorización práctica.

Otros intentan superar algunos vacíos por vía de la profundización de las principales nociones

croceanas; tal ocurre principalmente en Italia, donde Galvano della Volpe desarrolla su teoría del arte

como individualidad pero destacando el sentido existencial (histórico) y no el intuitivo (o ideal).

Posteriormente, Calógero y Raggiunti han tratado de superar algunos problemas en el pensamiento

estético de Croce pero siempre retomando la relación básica del sistema: intuición como expresión. Para

estos autores el proceso de intuición coincide con el de la exteriorización de la expresión; comprender es

expresar, y puesto que expresar es individualizar u obtener una imagen neta, es imposible lograr esto

prescindiendo del proceso técnico de exteriorización.



En general, se puede decir que la estética de Croce, para bien o para mal, fue la base de la cual

partieron muchos de los más importantes logros de las investigaciones históricas y de metodología

crítica, por ejemplo, Fubini y Flora en Italia. Inglaterra fue quizás el sitio donde más influyó el

pensamiento de Croce; allí retomaron las ideas E. F. Carrit, autor de tratados de estética y crítica (véase

por ejemplo su Introducción a la estética13);  R. G. Collingwood, quien aplicó a la literatura

contemporánea las ideas y los métodos críticos de Croce en sus estudios sobre Joyce y Elliot,

enriquecidos con aportes de otro pensador italiano, G. Gentile; Herbert Read acogió el concepto de

intuición y arte como expresión de sentimientos líricos; al menos en sus obras tempranas está

claramente influenciado por Croce, aunque al final reniega de muchas de estas ideas, como en su célebre

Arte ahora.14 

En el campo figurativo, sus discípulos Lionello Venturi15  y Mateo Marangoni,16  aunque adoptan

algunos elementos del formalismo alemán, son deudores en mucha parte de la estética croceana; aun en

el dominio de la estética musical las ideas de éste fueron elaboradas por algunos de sus seguidores

como Parente y Milá.

Su filosofía del lenguaje —de la que poco hemos hablado— influye en el mundo alemán y en el

hispano, como en ciertas concepciones de Miguel de Unamuno —quien prologa la primera edición

castellana de la Estética—, Amado Alonso y Pedro Henríquez Ureña. En la crítica de arte, especialmente

en Argentina y Uruguay, su estética fue estudiada con verdadera pasión por la generación de los años

cincuenta, como lo muestran algunos conceptos de Marta Traba y Jorge Romero Brest, este último gran

divulgador de la estética croceana en América Latina. La identificación entre estética y lingüística

planteada desde el título de la primera obra contribuyó a un conocimiento más profundo del aspecto

individual y creador del lenguaje; Croce lleva sus ideas hasta las consecuencias más audaces, las cuales

fueron decisivas en las nuevas escuelas de Ginebra y París.

A este respecto, decía Leroy: “Hasta en la lingüística, dominio que sólo rozó y cuyo aspecto técnico

siempre le fue ajeno, su impulso originó nuevas maneras de abordar los hechos que figuraron entre las

más firmes y fecundas de los últimos cincuenta años”.17 

Si se intenta hacer una síntesis de sus hallazgos en este terreno, podríamos decir que su

pensamiento al respecto se puede formular por una aparente paradoja: “expresar no es comunicar”.

Esto no es más que la consecuencia lógica entre el aspecto comunicativo social y una expresión de

carácter siempre individual, el primero práctico, la segunda teórica. Estas ideas fueron punto de partida

de muchas investigaciones en estas dos direcciones.

Al revisar hoy la estética de Croce, a pesar de que se han aclarado muchas cosas desde entonces

aún es una obra viva y operante (basta arrojar una mirada a la llamada crítica de arte de nuestro medio).



Como decía Adelchi Attisani refiriéndose a las novísimas teorías estéticas que en muchos casos no son

más que viejas posiciones empiristas o simples posiciones pragmáticas frente al hecho artístico, para

superar mucha de la mediocridad de nuestra crítica bastará la lectura atenta de la vieja pero siempre

respetable y válida Estética de Benedetto Croce.18 

HACIA EL RESCATE DEL DIBUJO

EN TORNO A LA SIMULACIÓN, EL ENGAÑO Y EL ARTE

En cierta ocasión el pensador Karl Popper definió al ser humano como ese animal único capaz de

decir mentiras, definición no carente de interés si observamos que en ella se iluminan los fenómenos de

los que surge el lenguaje y se explica la capacidad del hombre de describir y construir universos ficticios.

Popper explicaba, idealizadamente, que antes del lenguaje articulado nuestros antepasados emitían

ruidos y gesticulaban instintivamente, manifestaciones a través de las cuales estos individuos indicaban a

sus compañeros situaciones anímicas necesarias para la supervivencia: advertían los peligros, la

proximidad de la caza, o expresaban estados de angustia, dolor o de alegría frente a situaciones límites

de la existencia. Sin embargo, cabe pensar un momento en el cual aquellos homínidos se emancipan de

su instinto basado en meros síntomas y señales. Es posible, como lo ha mostrado la antropología

moderna, que esta emancipación comenzara por algo parecido al juego de la imitación, y así un día

cualquiera los niños de la tribu de esos homínidos comenzaron a elaborar un juego decisivo para la

humanidad: el juego de imitar a sus mayores, o sea el juego de la simulación; allí nació el engaño y

también la posibilidad del arte.

Quizás este juego consistió en la emisión de gritos que simulaban un peligro inminente o la

advertencia de la caza, pero sin realmente comprometer la seguridad del grupo. Es éste uno de los

momentos claves en el desarrollo huma-no, aquel cuando emergió el lenguaje, momento en el cual

aparecen sustitutos de las señales instintivas y naturales en la forma de signos artificiales, inten-cionales

y representativos y que ciertos individuos pueden manejar a su antojo.

En esta esfera lúdica, la simulación adquiere un estatus privilegiado para lo que luego fue la

plasmación de las imágenes representativas y todo el mundo del arte, ya que cabría entender el arte

como ficción o representación de realidades. En este sentido podemos referirnos a filósofos y artistas

cuando señalan el arte en estrecha relación con el sueño, el engaño y la mentira. Así, Platón definía el

arte de la pintura como un sueño de origen humano elaborado para quienes están despiertos; para



Picasso el arte era una gran mentira que nos revela la verdad, y Degás afirmaba tajantemente que la

pintura requiere tanta perversidad y astucia como la necesaria para cometer un crimen perfecto.

LAS IMÁGENES VISUALES Y SUS FUNCIONES REPRESENTATIVAS

Johan Huizinga definió al hombre como “homo ludens”, o sea como animal que juega; noción no

muy alejada de la de Popper en tanto el juego implica la inmersión voluntaria en un mundo de ficción:

mundo inventado con base en códigos propios y reglas elaboradas de acuerdo con convenciones

aceptadas por un grupo.

El dibujo, la pintura, el teatro y en general la creación de imágenes, sean éstas visuales o verbales,

participan de esta esfera lúdica donde se produce una voluntaria suspensión de la incredulidad. No sin

razón nos maravillamos cuando con un lápiz se trazan unas líneas y se ponen unas marcas sobre un

papel, y “eso”, esas marcas materiales, pueden ser “una casa” o “un árbol”. Es evidente que la realidad

que brinda la imagen dibujada es de naturaleza muy diferente a la del referente que ella evoca, pero el

punto fundamental es que en el mundo de la representación y de la imagen se da esa suspensión de la

crítica, se detiene la incredulidad, pues creemos que lo que vemos es “casa” o “árbol” y así podemos

identificar ambas realidades; se ha tomado una realidad por otra y esta es la genuina función simbólica

que opera en el ser humano.

Los efectos de la simbolización del espíritu humano son tan poderosos que un palo se puede

convertir en un caballo o una cobija en un bebé. Ernst Gombrich nos hace caer en cuenta que la imagen

o representación no siempre exige una equivalencia figurativa con el modelo que sirve de referente,

realmente lo que interesa es que la forma cumpla unas determinadas reglas con las funciones que le

exigimos a la imagen. En el mundo de la ficción un palo puede representar un caballo siempre y cuando

el niño pueda “cabalgar” en él, y para una niña una cobija doblada puede ocupar el lugar de un bebé

siempre que sea abrazable y acunable. Es conveniente anotar que a medida que se debilita la capacidad

de ficción con la emergencia del lenguaje, el pensamiento racional y la crítica, parece que los sustitutivos

precisaran de mayores exigencias funcionales o figurativas.

Creo que podríamos ahora sacar algunas conclusiones con relación a la imagen visual

representativa; en realidad no es necesario introducir las complejas disquisiciones entre dibujos

conceptuales o abstractos y aquellos figurativos o naturalistas; lo importante en la representación no es

tanto el parecido figurativo sino que la imagen cumpla con su función y sirva de sustituto a los referentes

que evoca. Lo que interesa en los mapas y los planos es el hecho de que los gráficos y los signos nos

den la información pertinente, la que requerimos de dichas imágenes, que sustituyan de alguna manera



las realidades que representan y sobre todo que nos ofrezcan una información privilegiada del referente

al cual se remiten.

Por ejemplo, el gráfico de temperaturas en la cama de un enfermo es un sustituto de una realidad

concreta y selectiva, y sobre todo da la información privilegiada de esa realidad: la evolución de la fiebre

del paciente. Observe que a este gráfico no se le exige ningún grado de fidelidad a las apariencias

visibles; por otro lado, las imágenes que vemos en un museo de cera tienen como función reproducir los

efectos visuales y perceptivos de la realidad sensible análoga en formas y apariencias.

REPRESENTACIÓN Y REALIDADES

Por todo lo anterior parece que el término que mejor precisa la noción de imagen visual quizás sea

el de representación. Conviene enfatizar que la representación no es una especie de fantasma sino una

realidad para el que la observa o la utiliza, la cual puede tener dos funciones: en primer lugar puede

sustituir o “hacer las veces de” u ocupar otra realidad, así por ejemplo el palo sustituye al caballo y la

bandera representa a la nación. Y en segundo lugar la representación también puede usarse como

evocación, evocación a través del sustituto que es tomado; la imagen puede evocar otra realidad a causa

de su parecido, semejanza figurativa, funcionalidad o por acuerdos culturales y convenciones.

En el ajedrez, un juego mucho más complejo que el del caballito de juguete, cada pieza remite a un

referente que representa: el rey, la reina, las damas, los peones y demás, pero lo que importa no es

tanto que en un juego de piezas se reproduzcan los rasgos visibles de las figuras del rey, la reina, etc.,

sino que podamos distinguir una pieza de otra para hacer posible el juego. Una vez más lo importante no

es la forma sino la función, o si se quiere de modo más preciso, la capacidad mínima que poseen las

formas para cumplir con las funciones asignadas en el juego del ajedrez.

De igual manera el dibujo o la pintura de un objeto es una representación, aunque no siempre

refleje las apariencias sensibles de su realidad perceptiva. De igual modo son representaciones los

mapas, los planos o los diagramas conceptuales, formas de representación que están relacionadas con

la interpretación: interpretar unas realidades a través de un medio —en el caso del dibujo o de la

pintura se trata de unos trazos y manchas que se marcan sobre una superficie—. Para comprender el

sentido de estas representaciones es preciso interpretar, para acceder a las realidades que sustituyen o

evocan.



LA IMAGEN VISUAL COMO INSTRUMENTO DEL DESARROLLO HUMANO

Apartándonos un poco de las consideraciones teóricas anteriores y mirando lo que ha sido la

historia del hombre en relación con la imagen visual, podemos ver que desde hace más o menos 35.000

años las imágenes pintadas o dibujadas han proporcionado no sólo condiciones psicológicas sino

fundamentales para la existencia humana. Konrad Fiedler, uno de los más lúcidos teóricos del arte,

escribía en un célebre texto:

La actividad artística comienza en el momento en que el hombre se encuentra frente a frente con el

mundo visible como algo terriblemente enigmático. En la creación de una obra de arte el hombre se

entrega a una lucha con la naturaleza no por su existencia física, sino por su existencia espiritual y

psicológica.1 

La tesis de Fiedler es supremamente sugestiva en cuanto a la función que puede tener la imagen

artística; es claro que para él, el arte es un instrumento esencial en el desarrollo de la conciencia

humana.

La significación de la imagen artística estriba en el hecho de que es una forma especial de la

actividad humana por medio de la cual el hombre no sólo trata de llevar el mundo visible a su conciencia,

sino que además se ve obligado a tratar de hacerlo forzado por su propia naturaleza, y esta actividad no

es de ninguna manera fortuita sino necesaria, sus productos no son superfluos, no son meros “adornos”

sino absolutamente esenciales si el espíritu humano no desea atrofiarse.

EL COMBATE CONTRA EL MIEDO

Pero muchísimo tiempo después de estas representaciones, la imagen visual cobró en cierto

momento del desarrollo de la historia de Occidente un propósito práctico igualmente poderoso al de la

magia: los dibujos, esquemas y diagramas sirvieron para representar objetos para construir (se

representaba lo no visto), el orden de las batallas, la organización de los jardines de los palacios y los

emplazamientos de poblados y ciudades. La capacidad de la línea para abstraer, es decir, enfatizar lo

esencial, se adaptó perfectamente al mundo de la razón renacentista que quería capturar en imagen

todo aquello que pudiera ser medido de manera objetiva, más allá de la subjetividad del observador. La

representación gráfica y el dibujo llegaron a ser complementos irremplazables de ese modo de pensar.

El poder de la línea y de los procedimientos del dibujo, especialmente acrecentados con el

advenimiento de la perspectiva geométrica, parecieron tan grandes en ciertos momentos que algunos

pensaron haber encontrado el método más adecuado para aprehender el mundo por medio de la razón.



En realidad tenemos muchas maneras de abordar lo que hoy llamamos “la simulación de la

complejidad”, y el arte es una de las formas de conocer la complejidad, de ahí que las obras de los

grandes artistas no solo nos enseñan a ver sino que también nos enseñan a pensar: no olvidemos que el

dibujo que llamamos artístico, sin importar las concepciones estéticas que subyacen en él, tiene su

origen en una reflexión sobre el mundo y los objetos; no es producto de la habilidad o la técnica, ni

tampoco preexiste en la realidad exterior; es una interpretación, es el pensamiento sobre la forma. El

gran dibujante, en lugar de mostrarnos cómo es la realidad sensible nos enseña cómo podría haber sido,

por eso su verdadera tarea oscila entre el entusiasmo y el miedo, entusiasmo porque hace tangible el

orden racional y miedo porque el verdadero origen del dibujo no es el objeto al que se refiere, sino que

está en el empeño del hombre por dar forma a lo que apenas concibe, por exorcizar mediante el trazo y

las marcas sobre una superficie lo que no se ha podido conjurar con las acciones o las palabras.

Al respecto debemos tener presente que el conocimiento combate el miedo. En efecto, el origen y

objeto de todo conocimiento está en reducir el miedo, el miedo de existir y sobre todo de que nuestra

mente pueda controlar tal existencia. Es tan fácil declarar que tenemos fe en que todo está escrito en

alguna parte. Volviendo a nuestros antepasados, me imagino perfectamente a aquellos primeros

humanos (o últimos monos) mirando por primera vez la enorme complejidad del mundo absolutamente

aterrorizados. Cada interacción con el mundo era un sobresalto; no conocer nada, no saber nada sobre

lo que se siente, ni de lo que está pasando, ni lo que vendrá.

Nótese cuán poco tardaron en saber que a un animal se le puede engañar para que entre en una

trampa (conocimiento científico) y en saber cómo dibujarlo en la pared (conocimiento artístico). El

conocimiento científico combate el miedo de ciertas complejidades porque las hace inteligibles, pero de

igual manera opera el arte, puesto que mediatizar a través de lo visible una complejidad aunque sea con

su ininteligibilidad intacta, es también una defensa contra el miedo.

Cuando la mano traza el dibujo de la deformidad de lo que no existe pienso en Goya o en

Rembrandt; cuando descoyunta el cuerpo o cuando indaga el paso del tiempo en el rostro demacrado en

realidad no hace sino adelantarse también a los propios temores del hombre. Al fijarlos en su expresión

más viva los detiene y desarma. El dibujo se convierte así en instrumento de la catarsis colectiva e

individual, define lo que por el momento sólo se presenta borrosamente en el espíritu para lograr de

nuevo el equilibrio psicológico.

EL DIBUJO: ENTRE EL VER Y EL PREVER

Finalmente y para terminar con estas ideas acerca de la imagen visual, y en especial el dibujo,

conviene señalar una de las mayores fascinaciones que es casi exclusiva del dibujo: su enorme capacidad



de adelantarse a los hechos cotidianos; así como la imaginación traspone el presente para aprehender el

futuro, del mismo modo el dibujo es la extensión de la mano del hombre hacia lo que ha de crear en el

porvenir. Esto es evidente en el diseño arquitectónico o cuando se proyecta una máquina, donde el trazo

determina la forma de lo que irá a construirse y prevé en dibujos hechos en un plano lo que será el

objeto tridimensional, a pesar de lo esquemático y de lo limitado que pueden ser los medios de

representación: tintas, papeles, lápices, etc. Esas ruedas y engranajes dibujados algún día echarán a

andar, y el hombre podrá realmente remontarse a las alturas en ese avión, hoy solo dibujado, y volará

más aprisa que cualquier ave.

El hecho es que hay dibujos que profetizan. Me viene a la mente las imágenes maravillosas dejadas

por Leonardo da Vinci: dibujos reveladores que se anticiparon, pues previeron realidades desconocidas

hasta entonces. Concluyo con unas frases de Ida Rodríguez Prampolini, quien en un célebre ensayo

sobre el dibujo, escribió:

A veces, unas cuantas líneas vienen tan preñadas de futuro que determinan el curso de varias

civilizaciones. Estoy pensando en el primer mapa que se dibujó en el mundo, el de Anaximandro. No nos

ha llegado de él sino su noticia, aunque nuestra existencia material y espiritual sería imposible si no se le

hubiera ocurrido realizar esos pocos trazos [...] Si lo consideramos con descuido puede parecernos un

producto ingenuo al compararlo con la precisión de los mapas actuales. Pero no se trata de un asunto

de mayor o menor precisión, de mayor o menor cercanía con los hechos que podemos constatar

mediante la experiencia, se trata de la posibilidad de adelantar la propia experiencia de prever lo que no

hemos tocado aún, de marcar el límite entre lo conocido y lo desconocido. Una vez dibujado el primer

mapa resultó posible la hazaña de Alejandro, sus soldados pudieron pisar aquella tierra desconocida,

conquistarla, ser conquistados por sus costumbres y engrandecer de nuevo los mapas con otras líneas,

otras fronteras y otras tierras extrañas. El descubrimiento de América estaba a la vuelta de la esquina,

así como la redondez del mundo y el vuelo de los satélites artificiales. Porque, bien visto, al hacer sus

trazos sobre una pequeña hoja de papiro ¿no estaba Anaximandro, en realidad, viendo a la tierra desde

la altura de un satélite artificial, desde una perspectiva que entonces parecía inhumana?2 



ANOTACIONES PARA UNA

HISTORIA DEL PAISAJE

IMAGEN Y NATURALEZA. NACIMIENTO DEL PAISAJE EN OCCIDENTE

Nuestra lengua emplea el mismo término para referirse a “los paisajes de Van Gogh” y a “los

paisajes de los alrededores de Arlés”, sin embargo es claro que lo que designa la palabra paisaje en

ambas frases pertenece a realidades cualitativamente diferenciadas: por un lado tenemos una

representación (el paisaje - imagen), en el otro indicamos un entorno de la realidad sensible (el paisaje -

naturaleza). Esta ambivalencia lleva a confundir dos miradas distintas: la una se refiere a la

consideración de los objetos y la morfología física del entorno natural; la otra se dirige a su

representación desde el punto de vista de un sujeto, mediante la utilización de medios que traducen la

percepción en imágenes sensibles.

La mejor prueba de que existe esta diferencia es el hecho de que el concepto de paisaje no ha

existido siempre ni en todas las culturas, apareció por vez primera en Roma (siglo I a.C.) y luego en la

China del siglo IV, y posteriormente en la Europa renacentista. De hecho, la gran mayoría de los seres

humanos lo han ignorado antes de ser influido por los modos de ver chinos o europeos modernos, pero

la no existencia de paisajes en la pintura de una cierta época, por ejemplo en el Medioevo europeo, no

quiere decir que a los hombres les pasara totalmente inadvertida la naturaleza, más bien esta ausencia

se explicaría en gran parte por el desinterés de la representación del mundo natural ya que las

preocupaciones y los valores fundamentales en la cultura de entonces estaban orientados al mundo de

las realidades religiosas y espirituales.

Es conveniente señalar que el paisaje en tanto imagen no ha sido realizado por personas que han

vivido en contacto con la tierra, no fueron agricultores ni pastores sino ciudadanos instruidos y con afán

investigativo quienes desarrollaron los distintos sistemas de codificación visual a través de los cuales

montañas, árboles, tierra, cielo y agua hallaron sus equivalentes visuales en las tablas y telas pintadas.

Además, curiosamente, casi desde el momento mismo de su nacimiento el paisaje se distancia de la

imitación literal y de la descripción de las especificidades del territorio local.

Durante el siglo I a.C. los romanos elaboran imágenes pintadas que podemos considerar como los

primeros paisajes auténticos en la historia. Éstas eran pinturas que se integraban a la decoración de

casas particulares, como bien se puede observar en las ruinas de la ciudad de Pompeya. El dueño de la

vivienda encargaba a un pintor para que ejecutara al fresco escenas rurales, pero estos paisajes no eran

meras recreaciones de sitios específicos, más bien describían lugares imaginarios y que hoy

reconocemos que poseían asociaciones sagradas y rituales; cuando el propietario de estas pinturas las



contemplaba, penetraba en una experiencia estética similar a la que brindaba la lectura de la poesía

bucólica de los grandes poetas como Ovidio y Virgilio.

Pero indiquemos también que la pintura en Roma no desarrolló ningún sistema de perspectiva

geométrica unificada, aunque sí llegó a un sistema convincente de representación espacial fundamentada

en la experiencia visual empírica: se utilizó el degradado tonal para indicar la lejanía, y para crear la

ilusión de espacialidad el pintor recurría al traslape de las formas y a la disminución del tamaño aparente

de las mismas. Usualmente en las vistas panorámicas el pintor escogía un punto de vista elevado pero

sin ningún sistema de perspectiva determinado; para el habitante urbano estas representaciones murales

lo ponían en contacto directo con las bellezas placenteras del campo a la vez que le proporcionaba un

desplazamiento imaginario a regiones de calma y serenidad.

LA NOCIÓN DE PAISAJE EN LA CULTURA CHINA

Hacia el siglo IV d.C. aparece el paisaje en China, y aquí las imágenes también se fundamentan en

propósitos religiosos, en analogías literarias y en el deseo de contemplación placentera por parte de

quienes las coleccionaban. Es bien conocido que la pintura en Oriente tiene su fundamento en la

escritura: antes de pintar el pintor se adiestraba en la pincelada caligráfica, de ahí que con frecuencia los

artistas orientales eran además eruditos poetas o filósofos y su arte estaba destinado a un público

intelectualmente selecto antes que a las personas del común.

En Oriente la pintura de paisajes siempre se ha considerado uno de los medios más idóneos para

facilitar la comunión con las realidades del universo. El artista pintor y pensador evita imitar las

apariencias sensibles del mundo visible, tradicionalmente se ha concebido la imitación literal de lo visible

como algo vulgar, como un obstáculo para acceder a una verdadera experiencia espiritual a través del

arte.

El modo ideal de la imagen consiste en que aquélla pareciera no requerir de ningún esfuerzo en su

realización, lo cual es posible, en primer lugar, mediante un dominio técnico absoluto de los medios

expresivos: el ideal técnico oriental es alcanzar la apariencia de que el paisaje se pintase solo; pero

además es necesario que el artista pueda identificarse con la esencia de lo que pinta hasta el punto de

ser capaz de formar parte del movimiento vital del universo.

La pintura en rollos de seda, desarrollada especialmente durante los siglos X, XI y XII, es uno de los

grandes medios de expresión con que contaba el artista para tratar todas las problemáticas que

aparecen en el paisaje oriental. Además, sin lugar a dudas es uno de los logros más refinados al que ha

podido llegar la pintura y la poesía para narrar el acontecer, el suceder y el transcurrir del mundo.



Empecemos por señalar que estas pinturas no están destinadas a verse por entero, y rara vez por más

de una o dos personas al mismo tiempo. Para contemplar las imágenes representadas en los rollos,

éstos se desenvolvían lentamente de derecha a izquierda, y de esta manera en el soporte pintado iban

apareciendo los motivos, las escenas y los parajes e historias que se desarrollaban en el tiempo.

Los diseños de la pintura clásica china sobre rollos obligaba a iniciar el recorrido visual con la

presentación de los primeros planos en la parte inferior de la seda, los cuales constituían una primera

invitación al ojo del contemplador para que penetrase en el paisaje. Luego la vista era conducida casi

imperceptiblemente a los planos intermedios, y para este efecto el artista se servía de senderos, arroyos

o caminos; por lo general en estos planos intermedios se desarrollaba la narración de una o de varias

historias: encuentros entre personajes, visitas a ciudades, aventuras inesperadas, caminatas por el

campo, etc. Finalmente el contemplador era llevado en su imaginación a penetrar en picos y montañas

brumosas hasta devolverlo poco a poco al punto de partida.

En esta clase de representación paisajística, de gran refinamiento y eficacia, se crea la ilusión de un

espacio infinito e inconmensurable, a la vez que se introduce un vivo sentido de la temporalidad: como ya

la pintura no puede ser percibida simultáneamente sino que el ojo se ve obligado a recorrer la superficie,

como cuando se lee un texto literario, la vista se enlaza con la memoria y asocia lo visto con lo recordado

anteriormente.

Las pinturas en China culminan con un ritual: el artista estampa su nombre con un bloque tallado en

piedra blanda o madera, y en ocasiones un poeta o un sacerdote escribe directamente con su propia

mano unos versos, mensajes o pensamientos que producirán la unidad definitiva y completa entre

imagen y palabra.

EL PAISAJE EN EL RENACIMIENTO EUROPEO

Son evidentes las diferencias entre las realizaciones acerca del paisaje en el seno de la cultura

china y en Occidente, pero hay también algunas semejanzas conceptuales y de actitudes entre los

artistas pintores de ambas culturas. En Occidente los más excelsos creadores han sido personalidades

de una vasta cultura y con inquietudes intelectuales muy amplias: Leonardo, Durero, Ticiano, Rafael,

Miguel Ángel, Rembrandt y Rubens, entre otros, cultivaron otras disciplinas aparte de la pintura. Ticiano

se interesa por la anatomía, Miguel Ángel era un eximio poeta de la lengua italiana, Rafael fue el primer

arqueólogo de la Roma renacentista y Rubens a la vez que pintor se distinguió como diplomático de alto

nivel en la Europa barroca.



Uno de los momentos más espléndidos y lúcidos de la interpretación de la naturaleza en términos

de paisaje lo encontramos en la magnífica obra de Leonardo da Vinci, especialmente en sus dibujos a

pluma. Leonardo, a diferencia de los artistas orientales, no persigue la armonía oculta de lo natural, al

contrario, él nos da una visión de la fragilidad del mundo en una convulsión rugiente de elementos que

se destruyen mutuamente; y al contrario de lo que muestran sus pinturas, esa admiración absoluta por el

orden y la armonía entre hombre y naturaleza, sus dibujos y sobre todo los apuntes, evidencian una

especial preferencia por la descripción del desorden y lo caótico: son los torbellinos, las tempestades, los

cataclismos y lo informe los elementos que llaman su atención. Parece como si su interés estuviese

dirigido no ya hacia la armonía universal sino hacia el equilibrio precario e inestable de aquellas fuerzas

poderosas que se debaten entre la estabilidad y la devastación del universo, y si tales fuerzas se desatan

tiene lugar la destrucción de toda vida, como aconteció en el Diluvio universal.

Leonardo no sólo fue un gran observador, un gran pensador, un eximio artista, sino también un

visionario; hizo estudios cuidadosísimos de los fluidos —cómo brotaba el agua de una fuente, cuál era la

estructura geométrica de un árbol, de qué manera se forman los torbellinos y las ondas en el cabello de

una mujer—, al tiempo que examinaba la anatomía interna del ojo humano. En éstos y otros dominios

del saber Leonardo no tuvo predecesores.

Otro artista notable en el tratamiento del paisaje en el Renacimiento europeo es Peter Brueghel,

pintor flamenco amigo de geógrafos, filósofos, viajeros y escritores, con quienes intercambió opiniones e

ideas. Es pertinente señalar que el desarrollo de la pintura flamenca del siglo XVI tuvo mucho que ver con

los viajes y las empresas de los navegantes de la época; de hecho los artistas nórdicos fueron grandes

viajeros, como Brueghel, Durero, y después Rubens y Van Dyck, quienes almacenaban en su memoria y

en sus cuadernos de apuntes gran cantidad de motivos y de información visual como medio privilegiado

para aprehender los fenómenos que ofrecía la naturaleza.

Brueghel, igual que los paisajistas orientales, encontró un mundo gobernado por leyes sobre las

cuales el hombre a penas tenía control, y como sucede en Oriente, su visión era de carácter animista,

esto es, concebía la naturaleza como un gran cuerpo orgánico con vida, y buscaba que el contemplador

se perdiera en la pintura y escudriñara todos los elementos y detalles de la misma: el pueblo al pie de la

montaña, los campos de cultivo, los juegos de los niños y la anciana que se asoma a la ventana, los

perros que acompañan a los cazadores que atraviesan el territorio nevado o la pareja campesina que

danza frenéticamente en la boda del señor feudal.

Como vemos, el paisaje imagen es una representación subjetivizada de lo natural que realiza el ojo

del pintor, y no sólo subjetivizado en términos de significación psicológica e histórica, sino que además

se constituye en organización y se presenta a los sentidos como estructura visualmente codificada.



EL PAISAJE Y LOS EQUIVALENTES DEL ORDEN NATURAL. LA EXPRESIÓN

En el siglo XVII el pintor francés Nicolás Poussin tiende su mirada hacia la naturaleza de manera

ordenada y sistemática: el paisaje es ahora concebido como un escenario en el cual se pueden

desarrollar las acciones y las labores del hombre moderno. Poussin presenta imágenes de paisajes

racionalmente coherentes donde la proyección interior se alcanza a través del arte mismo —la literatura

y la música—. Su arte está fundamentado en los principios de la retórica clásica y en la teoría musical, y

así, para Poussin, la pintura es concebida en términos equivalentes a los de los modos musicales,

brindándole este lenguaje la posibilidad de interpretar los acontecimientos felices, apacibles o

melancólicos de manera objetiva. Fue así como estructuró un sistema de claves tonales análogas a las

tonalidades musicales: unas oscuras, otras trágicas, o luminosas, etc., y para controlar los efectos

conseguidos mediante este sistema, Poussin no permitía que la emoción personal se inmiscuyera en la

acción de pintar.

Los paisajes de Poussin son puras concepciones de la mente, en ningún momento son

representaciones objetivas de la naturaleza observada; el paisaje es compuesto de manera cuidadosa, y

en muchas ocasiones el pintor hacía montajes previos en un pequeño escenario donde colocaba sus

elementos —modelos hechos en cera de personajes y de accidentes de la naturaleza— bajo

condiciones de iluminación perfectamente controladas. De esta manera su pintura es un arte que si bien

se percibe por el sentido de la vista, va dirigido ante todo al intelecto del contemplador.

Un gran admirador de Poussin fue Paul Cézanne, admiración que se centra ante todo en el método

lógico del gran pintor del siglo XVII para plasmar sus ideas. Pero a diferencia de Poussin, Cézanne partió

de la sensación de color y de la luz que irradia el objeto, y por eso su pintura paisajística lleva en sí una

carga más dramática y de lucha que la de Poussin. Cézanne cuestiona a fondo la concepción sensualista

del color y de la forma tal como la entendieron sus colegas contemporáneos como Monet, Pisarro y

Renoir; a partir de esa crítica profunda nace la fuente de la cual emanan algunas de las corrientes más

importantes que marcarían en forma decisiva el desarrollo de la pintura occidental por casi medio siglo.

Su problema inicial fue hallar un nexo o puente entre la sensación que brinda el objeto percibido y la

imagen visual que se plasma en la tela, y este nexo lo encuentra en la conciencia.

En su estudio sobre los maestros del pasado, especialmente los pintores venecianos del

Renacimiento y del Barroco, y por supuesto Poussin, Cézanne indaga luego por los mecanismos propios

que la conciencia posee para poner en evidencia la imagen de la sensación. Su propósito consiste en

preguntar sobre esa conciencia que piensa, interpreta y filtra lo percibido, y que luego se vierte o, en

términos del propio Cézanne, se realiza en la tela como imagen visible. Se preguntaba el viejo maestro de

Aix: “¿qué significa pues pintar?” Esa pregunta fundamental que todo pintor debe hacerse siempre, será



respondida con una extraordinaria lucidez de pensamiento: pintar significará registrar, y sobre todo

organizar “las sensaciones cromáticas”. Y continúa afirmando que en el pintar el ojo y el cerebro se

deben prestar un apoyo mutuo, para lo cual es preciso “trabajar para su recíproca formación, a través de

la lógica evolución de sensaciones coloreadas. Entonces los cuadros serán construcciones que se

equiparan en igualdad de condiciones con la naturaleza”.1 

Hacia finales del siglo XIX surgen otras posiciones que se distancian de este proyecto u opción que

podríamos denominar analítico. Mientras Cézanne indaga por los principios estructuradores de la imagen

visual bajo el control de la conciencia, Van Gogh dirige su atención hacia las fuerzas creadoras del ser.

Cuando plasma un paisaje, más que estructuras u organización racional de los planos de color lo que nos

brinda Van Gogh es la expresión visible de las fuerzas de formación de los elementos del paisaje: la

tierra, la vegetación, el aire. Y si bien es cierto que al igual que en el caso de Cézanne los diferentes

elementos del lenguaje visual cambian de función, en Van Gogh asumen un nuevo rol: el de la expresión.

En una de las numerosas cartas que el pintor escribe a su hermano Theo dice:

El sol saliendo por encima de los trigales aún poco crecidos, líneas que huyen, surcos que corren

por la pintura arriba hasta una tapia y una hilera de colinas de color lila. El campo violeta y amarillo

verdoso. El blanco sol está rodeado por un gran halo amarillo. Aquí he tratado de expresar sosiego, una

gran paz.2 

En sus últimos años la empresa vital de su ser estaba en relación directa con la vinculación de su

obra a la del hombre, la tierra y los cielos. Escribió que él “ya no pintaba” sino que más bien “araba sus

lienzos”, como ellos, los campesinos, aran sus campos, tremenda lección sobre lo que debe ser una

pintura de paisaje. Lo que Van Gogh pretendía no era traducir en términos pictóricos los aspectos

visibles de la naturaleza, sino recrear intensamente esa naturaleza; para expresarlo más directamente,

cuando pintaba en su tela un pedazo de tierra quería que su pintura oliese a tierra, fuera ella misma la

tierra. En cierta ocasión escribió asombrado: “qué cosa más singular es un toque, un trazo de pincel”;

quizás la admiración y la incertidumbre de Van Gogh nacieron del empleo que hacía del pincel, que para

él era una prolongación directa de su ser íntimo. Usó la pincelada para descifrar el carácter propio y

profundo de lo que a su sentir era el verdadero paisaje del mediodía francés.

EL ARTE COMO SÍMIL DEL UNIVERSO

Hemos venido comprobando de qué manera los grandes pintores no han sido nunca mentes

ingenuas en lo que se refiere a las relaciones existentes con la realidad sensible que se dan en el seno

de lo natural. Lo que en verdad sucede, sobre todo en la modernidad, es que la misma noción de



realidad ha experimentado una transformación decisiva, sobre todo a partir del momento en el cual los

artistas se dan cuenta de lo frágil que resulta el intento de representarla, y valga la redundancia, en

forma “naturalista”. Y es que, estrictamente, el pintor no puede ofrecernos una imagen objetiva del

mundo ya que ésta sencillamente no existe, lo que en verdad existe son las diversas interpretaciones o

modelos que la pintura ofrece frente a un complejo de relaciones que cada artista adopta de cara al

mundo.

Hacia la década del treinta un artista planteó un tratamiento singular y esencialmente poético para

interpretar los aspectos más íntimos de la naturaleza. Nos referimos a Paul Klee. A través de su obra, de

sus reflexiones, de su actividad pedagógica y de sus abundantes escritos, Klee presenta la imagen del

mundo como función del mundo interior, con las instancias externas de una manera tan viva y elocuente

como pocas veces se había dado en la historia de la pintura. Sus paisajes se nos aparecen como

imágenes ingenuas y familiares, pero el mundo de sus paisajes imaginados entraña elaboraciones

bastante complejas: es un mundo organizado con base en leyes peculiares, el pintor creía en la relación

recíproca de todos los fenómenos en el universo y de ahí que los objetos presentados posean un

carácter de ambigüedad que los hace indefinibles a la vista y al intelecto, pues son en parte vegetales y

en parte animales; las plantas y los seres humanos intercambian de papeles en la superficie pintada, sus

colores y texturas varias evocan experiencias no solo visuales sino también táctiles e incluso musicales.

Sus procedimientos de dibujo y sus maneras de abordar la pintura eran hasta cierto punto de

carácter automático: dejaba que su pluma o su pincel exploraran la superficie como guiados por la

naturaleza propia de los materiales que empleaba, y es así como el acto creador brotaba de la

observación pero también de la escucha interior, amén de que no ponía trabas a las asociaciones libres

suscitadas por la imaginación mientras trabajaba. Si comenzaba una línea en espiral, ésta podía

transformarse en la forma de un caracol, una serpiente o una flor. En un texto muy célebre leído en la

ciudad alemana de Jena, Klee decía: “El arte es el símil de la creación [...] Hoy revelamos la realidad

existente tras las cosas visibles, expresando con ello la creencia de que el mundo visible es, meramente,

un caso particular, en relación con el universo, y que hay otras muchas realidades latentes”.3 

Klee siempre se esforzó por lograr la unión con lo que él denominaba “el corazón de la creación en

las entrañas de la naturaleza donde se guarda cuidadosamente la clave secreta del universo”.

LA POSIBILIDAD DEL PAISAJE MENTAL

Otro pintor moderno que responde a sensaciones internas y que crea imágenes de gran

significación es Roberto Matta. Sus paisajes no remiten a lo visible percibido sino a la transformación de



la experiencia de un paisaje mental. Como él mismo lo ha manifestado, se trata de autopaisajes o

paisajes interiores, y si bien es cierto que podemos a veces identificar ciertos elementos propios de una

pintura paisajística —línea de horizonte, divisiones entre cielo y tierra, etc.—, las transformaciones del

pintor van incorporando fuentes muy diversas tales como fusiones entre origen y destrucción, o la

disolución y la coalescencia de elementos. Sus superficies pintadas en muchas ocasiones se constituyen

en un “espacio de fases” —tomo este término de la teoría matemática de los sistemas dinámicos—,

donde ocurren bifurcaciones, puntos de ruptura, órbitas, inflexiones... todo en forma visual convincente.

Para algunos puede que la pintura de Matta refleje las ansiedades de los tiempos en que trabaja: la

posguerra y la llamada época de la guerra fría, y de igual modo que los dibujos de Leonardo, sus

imágenes son síntomas de las perturbadas e inquietas condiciones de un período de tensiones políticas y

sociales. Matta crea un mundo de fantasía en el que intervienen flores y paisajes primitivos, elipses y

torbellinos; cada forma y cada zona de sus pinturas muestran un proceso de metamorfosis constante, de

ahí que sus imágenes no muestren contornos definidos: todo es ondulante e inestable.

Pero aparte de su excelente obra como pintor, Matta ha dejado reflexiones muy importantes para el

arte, entre las que sobresale su texto denominado Instrucciones para el uso: agitar el ojo antes de mirar,

donde relaciona de manera admirable el arte de nuestro tiempo con la gran figura del arte universal:

Leonardo da Vinci. Dice Matta:

Leonardo da Vinci revolucionó profundamente el papel del artista, porque lo convirtió en un

revelador de la realidad que lo envuelve. Sobrepasar la apariencia para mostrar la realidad virulenta en

que navegamos.

Por tanto un artista que no “leonarda” no usa el verbo más que parcialmente. Leonardar es una

orden para todos: “Tu leonardando vinci”, es decir: tu leonardando vencerás.

¿Por qué naufragamos en la realidad?

Porque sólo llamamos realidad a los fragmentos de la tempestad cuotidiana que nuestra

percepción limitada, mutilada, manipulada en máscara —así como el árbol no deja ver el bosque.

Marx, citado a mansalva insiste en demostrar que vivimos en la Historia y no sobre la tierra. Y la

historia es una meteorología que rige nuestras vidas en la misma medida y de la misma manera que

condicionaba a la agricultura. Un campesino que no adivina, que no profetiza, que no crea sus relaciones

con la tierra y el clima no “leonarda”. En general.... quien no “leonarda” en sus relaciones con el mundo

no “vence”.4 



CONCLUSIÓN

En este breve recorrido sobre el paisaje como imagen, hemos visto que cuando el artista se

enfrenta al problema de la representación del mundo natural sus relaciones pueden ser muy variadas: se

puede concebir la imagen como mímesis de lo percibido sensorialmente, pero también es posible que el

artista seleccione algún sentido simbólico que brinda la naturaleza y sea esto lo que le interese mostrar

en la imagen que ejecuta. Hay quienes también hacen de su pintura un objeto paralelo a los objetos que

la naturaleza ofrece, y no son imitadas las apariencias que la sensación visual proporciona sino que lo

que se imita son “los procesos” con que la naturaleza opera. Pero sea cual fuere la actitud del artista, el

hecho definitivo en el acto de pintar recae en ese negocio o acuerdo entre lo que se ve y lo que se sabe

de lo que se ve, y entre la memoria y el gesto del pincel; la historia de la representación paisajística no

sólo refleja los grandes cambios estilísticos producidos a través del tiempo, sino que también nos brinda

un material precioso para estudiar de qué modo ha construido el hombre sus imaginarios frente al

mundo natural y cómo sus actitudes han variado desde el miedo, la veneración, pasando por el asombro,

la curiosidad o la mera complacencia.

COMENTARIOS EN TORNO AL ARTE DE FIN DE SIGLO

UN VISTAZO RÁPIDO. CINÉTICOS Y ÓPTICOS

Por qué tanto arte contemporáneo aparece como falto de sentido para el contemplador de

nuestro tiempo? ¿Se han quedado obsoletas las formas tradicionales de la representación: pintura,

fotografía, grabado, escultura? ¿El arte hecho en los últimos treinta años, ese arte que pronto va a ser el

arte del siglo pasado, llegará a ser tan habitual para el público como lo es ahora el arte de Monet,

Picasso o Van Gogh?

Estas son tres preguntas que cualquier persona interesada por saber lo que hay en el trasfondo de

las cosas se plantea ante la crisis que parece vivir desde hace por lo menos tres o cuatro décadas el arte

llamado “contemporáneo”, “actual”, o de las “vanguardias”, que por estos nombres, ninguno

satisfactorio, ha sido y es llamado el que aquí nos ocupa.

Para tratar de iluminar un poco la problemática que proponen estos interrogantes se hace

necesario mirar lo que sucedió en la producción de los artistas plásticos a partir de los comienzos de la

segunda mitad del siglo XX. Hacia mediados de la década del cincuenta irrumpe en el mundo del arte una



serie de propuestas, obras y también de actividades y actitudes que muy poco o nada tenían que ver con

lo que hasta ese momento era considerado “obra artística”; estas obras no eran ni esculturas, ni

estampas grabadas y tampoco eran imágenes dibujadas o pintadas sobre una superficie.

A partir de ese momento aparecen en el ambiente artístico de entonces objetos centrados en la luz

y el movimiento, donde deliberadamente son abandonados los soportes tradicionales; en medio del

vértigo de las vanguardias de entonces este arte cinético aparecía como una posibilidad privilegiada de la

expresión artística: haces de luces coloreadas y mecanismos que interactuaban con el espectador eran

las nuevas maneras de plantear la obra de arte. En primera instancia estos medios técnicos parecieron

una nueva alternativa a la sensibilidad que había dominado la manera de comunicarse con el mundo de

las formas del arte de las décadas anteriores: si Picasso pintó, Giacometti esculpió y Southerland

estampó, los hijos de la tecnología moderna se servirían de lo que el siglo XX les había brindado: los

destellos intermitentes controlables, aquellos mecanismos que posibilitan organizar novedosas relaciones

entre percepción y cuerpo, y esos colores en pantallas y ambientes acoplados con música o ruidos

promotores de estados diferenciados de la conciencia.

No obstante esta opción cae rápidamente en un agotamiento que conduce a la extinción casi

trágica de lo que en un momento inicial aparecía como novedad, pero cuya esencia fue la novelería,

fatiga que se dio a pesar del intento, muy loable, de ampliar el círculo de la experiencia estética a través

de la participación directa del espectador.

El visitante a una bienal de arte de la década del setenta se hallaba ante una situación diferente al

del contemplador habitual: se le incitaba, y a veces se le empujaba a la fuerza, a manipular la obra

artística con el fin de desatar mecanismos que supuestamente irían a provocar en él la experiencia

generadora del arte.

Y junto a estas obras surgieron también órdenes al espectador tales como: “prohibido no tocar” o

“acércate y participa”. Los artistas hacían todo tipo de invitaciones y recurrían al estímulo directo del

público con el fin de que este “interviniera” su obra. Los críticos y los organizadores de tales eventos

decían que éstos constituían una recreación de la noción tradicional del arte. Pero el hecho indiscutible

era que la vivencia del arte escasamente se producía, y en muchas ocasiones el espectador se sentía

más en una feria de diversiones de objetos ingeniosos que frente a una experiencia de valor estético, y

todo en razón de que eso que se ha denominado arte es algo que no se instiga, ni se manifiesta o

declara mediante la mera manipulación del espectador.

El problema no era tanto la posible participación directa o indirecta sino la cualificación del

espectador con respecto a las posibles significaciones y valoraciones que la obra propone. ¿Cómo

pretender que fuese creador un sujeto que simplemente manipula un objeto o un mecanismo, cuya lógica

y propósito desconoce completamente? ¿Con qué elementos va a indagar y reflexionar sobre lo que ve,



hace o ve hacer a otros, si la sociedad donde ese individuo ha crecido nunca le proporcionó las

condiciones mínimas para desarrollar su sensibilidad y si no le dieron oportunidades para incrementar su

imaginación creadora?

Al lado del llamado arte del movimiento o arte cinético surge otra opción que pretendía llamar la

atención sobre el acto de la percepción óptica en su estado más puro; ahora se trataba de que el

espectador padeciera lo que el artista ofrecía, pero no de cualquier modo, sino de la manera más

inclemente: me refiero a esos efectos, insoportables para el ojo, de las ilusiones ópticas y de las extrañas

alteraciones perceptivas frente a las formas hechas metódica y calculadamente para confundir la retina.

Así, el ojo del espectador era víctima de la manipulación físico-lumínica a través del diseño y del color.

Fue el siempre lúcido Marcel Duchamp quien dio en la clave sobre este tipo de experiencias,

llamadas por los críticos de entonces op art (arte óptico). En una entrevista realizada por Pierre Cabanne

dijo: “Los Op en mi opinión no presentan ningún futuro. Temo que cuando se haya hecho unas veces

más, todo aquello caiga rápidamente en el olvido. Es demasiado monótono, excesivamente reiterativo y

sobre todo trivial”.1 

ACCIONES, AMBIENTES E INSTALACIONES

Hacia finales de la década del setenta aparecen con furor en festivales internacionales de arte y en

galerías europeas y norteamericanas otras alternativas más globalizantes y con pretensiones más

complejas: los ambientes, las acciones y las instalaciones, que intentan llamar la atención no solamente

sobre el arte sino sobre otras realidades como la social y el poder político, y que más recientemente

incorporan a la temática del arte la antropología, los derechos humanos y las relaciones entre el hombre

y su medio ambiente.

Recordemos que entre finales de los sesenta y principios de los ochenta el mundo se encontraba

claramente dividido en dos grandes bloques de poder, se produjo la guerra del Vietnam, y la guerra de

guerrillas en muchos países de América Latina y de África estaba a la orden del día; también fue la época

de las dictaduras militares en América Central y en el cono sur del continente; comienzan los avances en

la supertecnología de los viajes espaciales que llevaron al hombre a la luna. Pero también debido a los

conflictos socio políticos que se expanden por todo el planeta, aparecen de modo muy claro algunos

hechos significativos de la cultura de masas: es la época en la cual surgen los grandes conciertos de

música rock que duran varios días, durante los cuales gran parte de la sociedad de los países

industrializados de Occidente trata de reconstruir imaginarios simbólicos y míticos perdidos, mediante



ciertas acciones colectivas como la danza, el teatro, el uso de drogas alucinógenas y sobre todo la

música rock.

Es éste el escenario en el cual hacen su aparición las denominadas acciones que tanta importancia

tuvieron en el arte de la vanguardia de los años setenta. Las acciones eran eventos que podríamos

denominar transgenéricos pues no se acomodaban a ninguno de los géneros artísticos de la primera

parte del siglo XX: no eran esculturas ni eran teatro ni por supuesto pintura, pero los involucraban en

una totalidad diferente. En una acción tenían presencia la música, el teatro, la escultura, y más

recientemente el video, y aunque para llevar a cabo muchas de las acciones era necesario un gran

acopio de recursos tecnológicos y humanos, los alcances de este tipo de realizaciones artísticas eran

más bien modestos: la expansión de la sensibilidad tanto del proponente como la del espectador.

En síntesis, es claro que en la década del setenta se consolidan ciertas manifestaciones en el

mundo artístico que tenían sus antecedentes en las “vanguardias históricas” de los veinte y treinta en

Europa. Recordemos brevemente los eventos realizados en el seno de las veladas futuristas, las acciones

dadá en Zurich, las grandes instalaciones hechas en las calles, y no en las galerías o museos como hoy,

que se llevaron a cabo en los festivales artísticos de la joven república soviética con la participación de

cientos y a veces miles de personas, o los grandes eventos ambientales que se hicieron en Berlín y

Colonia unos pocos años antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Y valga recordar estos

hechos para desterrar definitivamente la creencia común de que las instalaciones, las acciones, los

eventos y otras formas que asume el arte llamado contemporáneo son realmente “nuevas formas”,

muchas de ellas tienen antecedentes lejanos, como los “trionfi” florentinos, que eran grandes eventos

artísticos que involucraban música, escultura, juegos artificiales, pintura y ballet, organizados en torno a

las cortes de los príncipes toscanos durante el siglo XV.

Y LLEGA EL “ARTISTA CHAMÁN”

Regresando al examen de los cambios ocurridos en el arte de los años setenta y la década

siguiente, vemos cómo hasta la posguerra y los años siguientes teníamos cuadros y objetos, aunque

fuesen muy problemáticos —como las pinturas monocromas de un Klein o los collages de desechos de

un Rauchemberg— eran objetos portadores de valores a veces discutibles, pero lo que el espectador

tenía ante sus ojos era algo visible: una imagen formada.

Lo que luego sucede es una inversión total: al espectador no se le dan obras, lo que se le presenta

son propuestas dirigidas a las diferentes realidades. Lo que ahora importa es el hecho de que el

observador dirija su mente, y no tanto su ojo, a las propuestas que se le ofrecen, propuestas referidas a



otras realidades diferentes a las que el arte plantea y que en apariencia son más urgentes: realidades

cuyos referentes son el ámbito político, antropológico, sociológico, ecológico, etc.

De esta manera se llega a una situación bastante problemática para los artistas, ya que los pintores

no pintan, los escultores no esculpen y los grabadores no hacen grabados. Es una situación

verdaderamente dramática y traumática para los artistas; ¿qué tal que un violinista no pudiera interpretar

música en su violín y que sólo pudiera participar su arte al público como actor teatral, por ejemplo? Y si

los pintores ya no pueden pintar con sus materiales y con los soportes propios de la pintura, entonces

¿qué hacen ahora estos caballeros? Algunos muestran los restos materiales o lo que quedó de su oficio:

simplemente se limitan a exhibir sus tubos de color, o sus paletas con las mezclas de color convertida en

testigo impotente de lo que fue la pintura; otros se dedican a distintas actividades: clavan clavos sobre

madera y la presentan en exposiciones de arte como supuesta “actividad renovadora del oficio de

pintar”, pero sin provocar en el espectador ni la conmoción ni el interés visual que suscitan las grandes

obras de los maestros de la primera parte del siglo; hay quienes también en vez de pintar, queman:

presentan la combustión de telas o de materiales plásticos como una alternativa a la construcción de la

imagen a través de la aplicación de pigmentos sobre el soporte. Y finalmente algunos artistas, alentados

por las reflexiones de Duchamp, exhiben toda clase de objetos y trivialidades en galerías y museos, claro

está sin la fuerza provocadora y la sutileza conceptual presentes en la obra de este maestro del arte

moderno.

El delirio de algunos los lleva a autopresentarse al público como “chamanes”, pero este chamán de

galería es un ser que nada tiene que ver con la carga simbólica y cultural asignada por un conglomerado

humano específico a un sujeto (el auténtico chamán), con funciones esenciales para la supervivencia de

tal comunidad. Y como a estos artistas ninguna sociedad o colectividad les ha asignado tales papeles, lo

que tenemos es la mera mueca vacía del simulador que nada significa, de ahí que nuestro fracasado

chamán tenga que posar hoy de etnólogo, o al otro día de sociólogo, o después de antropólogo. No

obstante la ciencia que supuestamente enmascara su incapacidad creadora no es más que una farsa, tal

como ocurrió con un artista muy promovido por su “arte antropológico” en una bienal de Venecia, donde

lo único que hizo tal personaje fue exhibir la miseria de los retrasados mentales ante un público tan

enfermo como ellos.

LOS CONCEPTUALES Y SUS CONTRADICCIONES. TRES EJEMPLOS

En la década del ochenta y hasta hace muy poco, el arte se planteó de manera obsesiva la

búsqueda de la novedad a cualquier costo, y es así como aparece en una secuencia apabullante toda

una serie de manifestaciones: el arte terrestre, el arte del cuerpo, el arte semántico, el arte mínimo y



todas las variantes de lo que comúnmente ha sido denominado arte conceptual, arte que renuncia

deliberadamente a toda elaboración material de la obra artística, o cuando se da la realización tangible

ésta no constituye un elemento importante. En el arte conceptual se proporcionan ideas y conceptos —

de ahí su nombre— para hacer participar al posible espectador de un proceso de mentalización.

Ilustremos lo anterior con tres ejemplos tomados de experiencias concretas, para luego intentar algunas

conclusiones clarificadoras.

Primer ejemplo. Un hombre recorre a pie una línea previamente trazada en un mapa en el cual se

señala una lejana parte del mundo. El hombre la recorre en un sentido y en otro hasta que crea un

sendero reconocible en el terreno, terreno que antes nadie había transitado. A su regreso nuestro

caminante trae unas fotografías de su acción y un mapa del lugar con las coordenadas precisas del

camino que recorrió, y esto es expuesto en una galería.

Segundo ejemplo. Una estudiante de una facultad de artes realiza unas formas que recuerdan las

del cuerpo humano con arena húmeda en una playa. Con la subida de la marea, el mar va borrando

paulatinamente las formas modeladas. Un video y unas tomas fotográficas registran el hecho. Poco

después nuestra estudiante se gana el primer premio de un salón para jóvenes artistas. El jurado

conceptúa que el trabajo de la chica combina lo lúdico con el azar y que es muy original, a pesar de ser

un mediocre plagio de otra artista conceptual.

En primer lugar vemos que estas experiencias —indiscutiblemente experiencias vitales— poseen,

como toda experiencia, una naturaleza efímera e imposible de objetivizar directamente en cuanto tales; y

ya que dichas experiencias no pueden constituirse como materializaciones concretas, no pueden ser

objeto ni de contemplación o exhibición en un museo o galería. Éste es precisamente uno de los

alegados “méritos” que algunos claman a favor de este tipo de realizaciones. “Ya mi obra no se

concretiza en los estrechos márgenes de un cuadro, de una talla, o de un dibujo”, alega el artista

conceptual y de paso la emprende contra la antigua institución museística que sólo exhibe “obras”. No

obstante, este supuesto artista contestatario se convierte inmediatamente en un artista tradicional, pues

para que su experiencia no pase al olvido, y para que lo que vivió como práctica vivencial no sea algo

que simplemente “pasó” por su conciencia, para que su obra no sea arte efímero, en el sentido auténtico

del término, sino que lo que hizo o experimentó tenga algún sentido de permanencia, necesita mostrar

algo que por supuesto sea exhibido y puesto ante los sentidos del público, y este algo es de nuevo una

imagen: son los mapas, las fotografías, los videos, los testimonios grabados, los diagramas, etc. Y así

estos iconoclastas radicales se ven obligados a representar, es decir, volver a presentar en imágenes las

experiencias personales.

Tercer ejemplo. Un artista exhibe en forma de fotografías ampliadas sobre lienzo ciertas

definiciones tomadas de un diccionario. Esperábamos contemplar una obra, una estructura formal y



significativa pero en su lugar lo que el artista ofrece es la mera definición de la palabra silla que trae el

diccionario. Es bien sabido que una cosa muy diferente es la suntuosa silla de marfil esculpida para el

obispo Massimiano en el siglo VI a la definición de silla que trae el diccionario, y los conceptuales

pretenden evangelizarnos en el arte diciéndonos: “Como ustedes no han visto una silla yo les voy a decir

lo que es una silla”, y para tal efecto imprime en su lienzo: “Silla: asiento con respaldo por lo general de

cuatro patas y en que sólo cabe una persona”, con lo cual evidenciamos que es nuestro artista quien no

ha visto una genuina silla, ni las de su casa y mucho menos la silla de Massimiano.

EXPERIENCIA ESTÉTICA Y OBRA DE ARTE

Se oye a menudo en el mundo de la crítica artística opiniones que validan la calidad de una obra en

virtud a que “el artista lo que ha querido es mostrarnos de manera directa su vivencia personal”. Es

decir, es frecuente que los críticos confundan niveles distintos de la experiencia: las instancias en que se

dan las experiencias individuales con la experiencia estética, y cuando se da tal confusión es claro que la

valoración de la obra se falsea desde su fundamento teórico.

Bien sabemos que la experiencia estética, al menos en su acepción clásica, es la “experiencia de la

belleza”, la percepción sensible de lo que se reconoce como “bello”. También es conocido que durante

el siglo XIX, y sobre todo con el surgimiento de las “poéticas románticas”, esta experiencia se amplió a

otros dominios de la sensibilidad, con lo cual es posible concebir experiencias estéticas en el terreno de

lo sublime, de lo trágico, de lo cómico, y aun de lo terrible y de lo monstruoso. Pero de cualquier modo,

experiencia estética es un término que desde Kant se emplea para designar una emoción personal y

desinteresada de algún aspecto de la naturaleza o del arte.

Podemos así tener una experiencia estética contemplando una pintura de Turner o una tempestad

en el mar, siempre y cuando tal situación no amenace nuestra seguridad personal, ya que en tal caso la

experiencia no sería desinteresada. Quizás fue Herman Hesse quien enunció de manera muy certera esta

estrecha relación entre la experiencia estética y el desinterés, cuando escribió:

Cuando observo un bosque que quiero comprar, o talar, o hipotecar, no veo el bosque, sino sus

relaciones con mis intereses especulativos y materiales. Pero si no quiero nada de él sólo dirijo mi mirada

“desinteresada” y “distraída” a su verde profundidad, a sus formas o la música que emana de su

humedad y su color, entonces ese bosque que es naturaleza, vegetación y vida lo veo ahora hermoso.2 

Aunque la experiencia estética de la naturaleza y de los objetos del mundo ha sido una de las

fuentes para configurar las obras de arte, dicha experiencia, esa “emoción personal desinteresada”, no

puede ser confundida con la obra de arte.



La obra de arte, como su nombre lo indica es ante todo obra, es decir algo hecho y bien hecho

(con arte). Ella nos cautiva a través de los sentidos y le damos el estatuto artístico porque al cautivarnos

nos ha permitido de nuevo una experiencia estética. La obra de arte es pues un factum destinado a ser

percibido por los sentidos y el arte (ars, artis: habilidad, profesión; reglas para hacer bien algo) es un

hacer: organizar elementos con cierta intención, sean éstos formas, colores, movimientos, ritmos,

sonidos, etc., en una totalidad significante.

En la alternativa obra - experiencia, disyuntiva planteada por primera vez en el arte moderno por

dadá, el desprecio de la obra impulsó el interés por la experiencia vivencial —¡ya ni siquiera estética!—,

y muchos artistas alentados por críticos y por el mercado al negar la obra la reemplazaron por el

planteamiento de situaciones, se buscaba evitar la permanencia de la forma y extirpar “el

sentimentalismo inherente al arte de museo” (Juan Acha).

En lugar de la obra, en cuanto concreción sensible de una forma y estructura significante, se

impone la propuesta o la simple situación. Este “arte de las propuestas” o “arte de las situaciones” se

podría caracterizar por el hecho de que sus autores no presentan algo hecho o formado, sólo

propuestas, situaciones crudas o a lo sumo registros de experiencias (estéticas o no). Conviene resaltar

que en muchas ocasiones los registros de las experiencias se presentan como obra, pero se trata de dos

cosas completamente diferentes: nunca podemos confundir el registro de una experiencia, así esté muy

bien hecho el video o las fotografías que vemos, con el contenido de ella. Independientemente de la

calidad del registro, la función de la imagen que vemos en el museo o la galería (y es lo único que

vemos) es documentar una vivencia del sujeto.

Se ven las fotografías, las películas, los mapas, pero no las experiencias, pues éstas son realidades

que ocurren en la interioridad de quien las ha vivido, a lo mejor muy intensamente, pero eso no interesa

en absoluto para el arte, a menos que el sujeto les dé una configuración significativa bajo la forma de

signos perceptibles por los sentidos: llámese sinfonía, pintura de caballete, novela, instalación, danza o

poema épico. Tenemos que tener claro que el arte vive en las obras de arte y no en las experiencias

individuales de los sujetos, así ellos se denominen artistas.

El pintor Vincent Van Gogh vivió intensamente y tuvo unas experiencias tremendas, algunas

sublimes, otras trágicas y dolorosas. Pero si Van Gogh no hubiese pintado un solo cuadro en su vida su

experiencia vital, muy importante para él, no importaría para nada en la historia del arte; importa Van

Gogh a la historia del arte porque él produjo obras de arte, no porque haya sufrido mucho a lo largo de

su vida.

Decíamos en el apartado anterior que los iconoclastas contemporáneos tratan de prescindir

inútilmente del objeto artístico, de la obra. Sin embargo de todos modos tienen que mostrar “algo”

visible, y así reaparece la imagen que se exhibe, no obstante esa imagen que vemos (fotografías, videos,



dibujos) no es la imagen plena y rica de la obra sino una imagen desvalorizada, una imagen servil en

tanto es solo un registro, no de la experiencia estética individual, sino sólo de las condiciones en las

cuales se tuvo tal experiencia.

LA PINTURA Y LOS OBJETOS DEL MUNDO

OBJETOS Y VALORES

No somos indiferentes a los objetos. Aparte de la función práctica y los valores de uso, el objeto ha

servido para establecer relaciones, analogías y asociaciones entre el hombre y el mundo o entre los

hombres mismos. Aparte de esto, algunos objetos han sido cargados de contenidos simbólicos

importantes para individuos o para conjuntos de individuos de una misma cultura. Piénsese en las

reliquias u objetos usados por santos o reyes que tenían un gran valor, como si el objeto se hubiese

impregnado de la santidad o del poder de las personas que los usaron. Un clavo es evidentemente un

clavo, pero si es uno de los clavos de la pasión de Cristo, el objeto “clavo” se redefine completamente.

Incluso en nuestros días los objetos personales de una persona fallecida pueden tener significados

especiales para la familia cercana, y observando la fascinación pública que ejercen cosas como la ropa

de un cantante popular fallecido, o aun la camiseta de un deportista famoso, vemos que mucha gente

sigue atribuyendo a ciertos objetos inanimados un valor.

Antes de abordar el tema de la representación del objeto por medio de la imagen pintada

examinemos con algo de detalle la naturaleza del objeto. En primer lugar el término objeto es un término

multívoco; por una parte es lo contrapuesto (ob-iectus), lo que está por fuera o que es exterior al sujeto;

pero por otra parte el objeto es también lo que es pensado, lo que forma el contenido de un acto de

representación independiente de su existencia sensible, es decir, el objeto se halla fuera (físicamente)

del sujeto apareciendo como una cosa que no es él; pero también se halla dentro del sujeto (algo

pensado) como algo que tampoco es él. Cuando me refiero a un vaso como objeto no sólo es la

materialidad (peso, forma, tamaño) sino también el que yo pueda representar en la mente eso que

constituye el “ser vaso”.

Así mismo, los objetos no sólo son aquellas cosas que poseen materialidad (por ejemplo, los

objetos que suceden en el espacio-tiempo físico) sino que también son los objetos mentales tan

genuinos y auténticos como los anteriores, aunque no ocupen espacio ni tiempo; por ejemplo cuando

digo “dos” o “triángulo equilátero”.



Volviendo al objeto físico entendamos que siempre se presenta como algo dual: por una parte

como cosa física, por otra parte como contenido mental, y esto nos indica que puede ser problemática la

representación visual de los objetos percibidos. Más aún, para complicar las cosas tenemos la tendencia

a olvidar que las pinturas en sí mismas también son objetos: ellas son tablas, lienzos, papeles, que se

montan y pintan y, como veremos más adelante, los artistas han tenido la capacidad para mirar

escrutadoramente los objetos y sus representaciones e inventar muchas relaciones con la superficie

enmarcada.

Dado que los objetos en una pintura son imágenes y éstas no pueden ni tocarse, ni usarse, nos

vemos por tanto obligados a experimentarlos de una manera distinta, a apreciarlos y a contemplarlos

solamente a través de su visibilidad. Podemos, por ejemplo, apreciar ciertas cualidades y valores como la

textura, el reflejo de la luz en la superficie, su elegancia, sus formas, es decir, propiedades estéticas que

llaman la atención tanto de quien produjo la imagen como de quien la contempla.

OBJETOS, EMBLEMAS Y SÍMBOLOS

Frecuentemente se ha empleado la combinación de cuadros y objetos para producir una

experiencia visual que satisfaga la necesidad del artista y del contemplador de ver un ordenamiento en el

mundo.

Para el pintor, dos o más objetos situados en un contexto pueden establecer un diálogo, pues la

pintura ha reforzado varias formas de intercambio o de reciprocidad entre los objetos creando cierto tipo

de orden o de armonía que ha servido como metáfora de la existencia humana. Pero lo mismo ha

sucedido con la música; recordemos que Goethe pensaba el cuarteto de cuerdas como metáfora de las

relaciones entre cuatro amigos que conversan.

La pintura de objetos, como género autónomo en la historia de la pintura occidental, tuvo un

momento muy alto en el siglo XVII, cuando se crearon imágenes de gran belleza y riqueza visual a partir

de modelos que eran objetos modestos e inverosímiles: cangrejos, relojes, platos de sobras, cáscaras de

naranja.

En el arte occidental, desde el siglo IV hasta el siglo XIV —¡mil años!—, en la pintura —murales y

mosaicos— los objetos sirvieron principalmente para señalar atributos, eran imágenes emblemáticas o

símbolos de los héroes cristianos y de los valores que ellos portaban. Por ejemplo, el trono ocupaba un

lugar muy importante en la imaginería primitiva cristiana: el trono de Salomón, el trono del emperador,

objeto emblemático de la sabiduría y del poder. En el siglo IV, durante el Concilio de Éfeso, el lugar de



honor lo ocupaba un trono en el cual estaba un único objeto: el libro de los Evangelios, como símbolo de

que Cristo era el que presidía el concilio.

Con esto vemos cómo un objeto se convierte en imagen del propio Cristo. Este sentido

trascendente del objeto lo podemos hallar también en el arte de la modernidad: un artista del siglo XIX,

Van Gogh, pinta su “yo” a través de un “trono”, en este caso la silla de su habitación donde esa silla se

convierte en símbolo de la presencia humana, su relación con él mismo y con los demás; quizás por la

urgente necesidad de vincularse a otras personas llegó Van Gogh a dotar a los objetos, sus propios

zapatos, su pipa, su cuarto, de asociaciones simbólicas profundas.

EL DESPERTAR DE LA VISIÓN: CARAVAGGIO, ZURBARÁN, SÁNCHEZ COTÁN

Heredero de la gran tradición italiana de los taraceadores (una forma de imagen ilusionista que se

remonta a la antigua Roma), Caravaggio pintó en 1597 una cesta de frutas que causó un gran efecto en

la pintura del siglo XVII; el más humilde de los temas pictóricos, según las normas de la época, era

considerado una figura noble. Caravaggio pinta un cesto de frutas y con este tema nos ha dado toda una

lección de cómo ver, obligando a su público a contemplar con detenimiento lo que de ordinario se daba

por descontado y como obvio. En cierto modo es el primer artista que dice: “¿Frutas? Es cierto, están

ahí, pero ustedes no han visto lo que es un cesto con frutas”.

Caravaggio tuvo una enorme influencia en toda la pintura del siglo XVII, no sólo en Italia, sino en

España y Holanda. En España, Francisco de Zurbarán pinta naturalezas muertas o más bien bodegones

—el nombre castizo—, en los cuales encontramos un sentido religioso y profundo y un tratamiento

idéntico de las imágenes de monjes humildes hechos por el mismo pintor.

Una preocupación similar la encontramos en un cartujo español contemporáneo de Zurbarán, Juan

Sánchez Cotán, quien proporciona una prueba convincente de que pintar unas verduras o unas frutas

puede ser un acto que no sólo satisface estéticamente al ojo del contemplador, sino que lo lleva a una

dimensión de lo religioso.

En Holanda, durante el siglo XVII las pinturas de objetos constituyen una forma importantísima de

significación ética y simbólica. En contraste con la situación de los países católicos, la Iglesia protestante

holandesa no era patrocinadora importante de las artes visuales, y así fue como las pinturas de

naturalezas muertas tomaron un especial auge para satisfacer las necesidades y gustos de una clientela

secular, en especial de las clases medias comerciantes.

De las pinturas flamencas de mediados del siglo XVII que describen alimentos parcialmente

consumidos y con deterioro físico, surgen evocaciones simbólicas especialmente relacionadas con la



vanidad y la muerte. Las pinturas indican la riqueza material que logró Holanda con la gran expansión del

comercio en ultramar, y que aportaba a la metrópoli objetos, productos alimenticios y vinos. El hecho de

que la mayoría de las pinturas de esta época se refieran a la alimentación hacen que también sean

emblemas de la hospitalidad o de la opulencia.

La belleza de muchos cuadros flamencos de esta época no sólo se apoyaba en las calidades

objetivas de los objetos escogidos —paños finos, vasos ricamente decorados, candelabros exquisitos,

libros bellamente impresos—, sino también en la manera en que los pintores interpretaban estas

cualidades.

En los bodegones de Chardin, pintor francés del siglo XVIII, percibimos por primera vez la

naturaleza física del medio con que pintaba: los trazos del pincel, la materialidad del soporte y los

empastes de la pintura hacen parte fundamental de la estructura de la imagen, convirtiéndose en parte

del contenido expresivo de la misma.

LA PROBLEMATIZACIÓN DEL OBJETO POR LA CONCIENCIA

Pero si bien es cierto que los pintores holandeses, y luego Chardin, brindan relaciones nuevas a

partir del objeto, ellos siempre aceptaron las formas que les brindaba la percepción sensible.

Pero un pintor del siglo XIX, Cézanne, se empeñó en revisar a fondo todos los mecanismos

perceptivos del mundo que se le presentaba ante sus ojos, tratando de ver el objeto como si lo viese por

primera vez. Esta actitud es importantísima en el arte moderno: la suspensión del juicio hacia lo

percibido. Cézanne todo lo pone entre paréntesis para reconstruir y reorganizar el mundo, y su problema

no es sólo óptico sino, sobre todo, metafísico: ¿Cómo es que las cosas son?, y ¿cómo puedo pintar estas

cosas? La interpretación de Cézanne a este problema lo puso en contra de lo que habitualmente se

hacía: cuestionamiento del espacio, de las funciones del color y de la misma técnica de pintar.

Pintar significa registrar y organizar sensaciones cromáticas. En el pintor el ojo y cerebro deben

prestarse mutuo apoyo. Es preciso trabajar para su recíproca formación a través de la lógica evolución

de sensaciones coloreadas. Entonces los cuadros serán construcciones que se enfrentan con la

naturaleza.1 



EL CUADRO OBJETO

No es preciso referirse a los objetos originales para estimar y gustar las relaciones estéticas que

plantean los bodegones de Matisse. Línea, color y composición, aunque influidos hasta cierto punto por

el contacto del pintor con el mundo sensible, se convirtieron primordialmente en invenciones personales.

Con esto se convirtió en otro redescubridor de los fundamentos de la pintura. Matisse se da cuenta

de modo muy lúcido que los medios, los elementos de la pintura, tomados en forma pura son también

significativos. Para ello parte de la gran experiencia de Cézanne, es decir, construyendo. Su punto de

partida es la serie de los bañistas, grandes monumentos ontológicos donde la pintura y la filosofía se

relacionan íntimamente.

Como el mismo Matisse lo expresa, se trataba de encontrar las bases para enlazar en una síntesis

los medios del cuadro, sin que la fuerza de expresión de cada una de las partes y de los componentes se

viera disminuida por la influencia de los demás. La vía que Matisse escoge es la del predominio

incondicional del color frente a la forma. El punto central de la pintura de Matisse es el de la expresión,

pero, ¿qué significa expresión para Matisse?

La expresión no está para mí en la pasión que aparece en un rostro o que se pone de manifiesto a

través de un fuerte movimiento, se encuentra más bien en el ordenamiento de mi cuadro: el espacio que

ocuparán las formas, las zonas vacías que las rodean, las proporciones de la tela,[...] todos estos

elementos constituyen lo que para mí entiendo por expresión.2 

Así pues, la expresión se halla en las relaciones armónicas de los medios puramente sintácticos. El

cuadro se convierte en una construcción objetiva de relaciones formales que significan. Funciona, de esta

manera, como ente autónomo. Frente a un cuadro ya no nos preguntamos “¿qué representa?” sino más

bien “¿cómo funciona?” o “¿cómo se articulan los distintos elementos que lo componen?” El cuadro se

ha transmutado en un objeto autorreferencial, algo que se remite a sí mismo: tenemos que el cuadro no

tiene que dar cuenta de los objetos que representa ya que en sí es un objeto que funciona o no.

Tenemos pues el cuadro-objeto.

Braque define muy bien el tema de esta nueva pintura: “el tema no son los objetos, sino la nueva

unidad, el lirismo que se desprende por completo de los elementos percibidos visualmente”;3  y desde

ahora el objetivo del artista, más que registrar un hecho anecdótico, consiste en ofrecer o presentar un

hecho pictórico.



EL OBJETO CUADRO

Si Matisse, Braque y Picasso hicieron del cuadro que representaba objetos un objeto autónomo

paralelo a los objetos del mundo, otros artistas como Duchamp inventaron objetos que parodiaban a los

objetos del mundo, a situaciones humanas o al propio cuerpo humano. Sin embargo, existe la posibilidad

de invertir las cosas, tal como lo hizo el pintor norteamericano Jasper Johns. Algunas de sus pinturas ya

en sí mismas son objetos pintados, como ocurre con una famosa obra suya, Tiro al blanco, en la cual no

existe ilusionismo alguno, el tema es un tiro al blanco bidimensional real que es empapelado y luego

pintado. El pintor no plantea ningún enigma y lo único que pide es que su obra se justifique según su

valor literal. “Mi pintura o más bien el objeto de mi pintura es pintar el objeto”, podría decirnos Johns.

Johns separó el objeto bidimensional de su entorno habitual y de sus asociaciones comunes y luego

exageró lo vívido del objeto empleando un tamaño, un color y unas texturas intensificadas. Como señaló

en alguna ocasión, “Yo lo que deseo es que el contemplador tenga una experiencia pictórica directa”.

La posición de Johns refleja el modo corriente de contemplar la pintura como una experiencia vital

para el espectador, considerando la obra como objeto autónomo e independiente de importancia

eminentemente visual y creada por cualquier medio que el artista decida emplear.

Hemos visto que cuando el artista se enfrenta al objeto sus relaciones pueden ser muy variadas: se

puede concebir la imagen como una mímesis de lo percibido sensorialmente, pero también es posible

que el artista seleccione algún sentido simbólico del objeto y sea esto lo que le interese señalar en su

imagen; otros hacen de su pintura un objeto paralelo al objeto que se percibe, otros crean ambientes

con los objetos, o aun el artista puede no pintar sino fabricar el objeto.

La representación pictórica de objetos ha reflejado los grandes cambios no sólo en cuanto a estilos

sino en la relación y las actitudes del hombre ante su medio, actitudes que pueden ser de miedo,

veneración, asombro, curiosidad o la de la mera complacencia.

En un célebre artículo Juan Gris señalaba: “Un pintor amigo mío escribió: ‘No se hace un clavo con

un clavo, sino con hierro’. Siento contradecirle, pero creo justamente lo contrario. Se hace un clavo con

un clavo, pues si la idea de la posibilidad del clavo no fuese previa, habría el peligro de fabricar un

martillo o unas tenazas”.4 



LA ESTRUCTURA DEL RELATO VISUAL EN CARPACCIO

Silvia, Deborah. In memoriam

LAS ISOMORFÍAS: UN PROYECTO

Quizás uno de los aportes más sugestivos que se han hecho en torno a la reflexión del objeto

artístico, ha sido el de Michel Serres en su obra Esthétiques sur Carpaccio,1  donde convierte el concepto

de isomorfismo —proveniente del álgebra abstracta— en la herramienta básica de una posible estética

antropológica en la cual la obra de arte, desde el punto de vista morfológico y significativo, encierra

estructuras no siempre exclusivas de la cultura donde es engendrada. El principio que guía las interpre-

taciones de la obra artística es que en las culturas existen algunos lugares o, mejor, topologías del saber

que pasan de cultura a cultura, pero en este trans-vasamiento se mantienen inalteradas ciertas formas

subyacentes. En la pintura dichas formas se ponen en evidencia como morfología, precisamente gracias a

que la obra se construye a partir de un espacio cultural y porque ella contribuye a construir otro espacio.

De aquí la posibilidad teórica, al menos, de estudiar la obra como modelo isomórfico de distintas

formaciones culturales.

CARPACCIO: UN DISCURSO

En la maravillosa evocación sobre las ciudades visitadas por Marco Polo, Italo Calvino, en su libro

Las ciudades invisibles, trae un diálogo entre el avisado viajero Marco Polo y el melancólico Kan:

Era el alba cuando dijo:

—Sir, ahora te he hablado de todas las ciudades que conozco.

—Queda una de la que no hablas jamás

Marco Polo inclinó la cabeza.

—Venecia —dijo el Kan.

Marco sonrió. —¿Y de qué otra cosa crees que te hablaba?

El Emperador no pestañeó. —Sin embargo, no te he oído nunca pronunciar su nombre.

Y Polo: —Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia.



—Cuando te pregunto por otras ciudades, quiero oírte hablar de ellas. Y de Venecia cuando te

pregunto por Venecia.

—Para distinguir las cualidades de las otras, debo partir de una primera ciudad que permanece

implícita. Para mí es Venecia.

—Deberías entonces empezar cada relato de tus viajes por la partida, describiendo Venecia como

es, toda entera, sin omitir nada de lo que recuerdas de ella.

El agua del lago estaba apenas encrespada; el reflejo de cobre del antiguo Palacio de los Sung se

desmenuzaba en reverberaciones centelleantes como hojas que flotan.

—Las imágenes de la memoria, una vez fijadas por las palabras, se borran —dijo Polo—. Quizá a

Venecia tengo miedo de perderla toda de una vez, si hablo de ella. O quizá hablando de otras ciudades

la he perdido ya poco a poco.2 

Venecia: la República Serenísima, lugar privilegiado de encuentros y entrecruzamientos, ruta

obligada para guerreros y comerciantes, paso y morada de banqueros, músicos y pintores, la referencia

de Constantinopla, Sicilia, Francia, Flandes e Inglaterra, lugar de intercambio del oro, las especies, las

sedas, la música y los cuadros.

Para los músicos ha sido sitio obligado en sus peregrinajes o también la han escogido como lugar

de su definitivo descanso: Monteverdi, Schutz, Liszt, Wagner, Mahler, Stravinsky. Para los pintores,

Venecia encierra un universo visual incomparable; la ciudad ha contado con huéspedes tan ilustres como

Durero —quien la visitó en dos ocasiones—, Turner y Monet. Pero si queremos indagar por la

configuración del espíritu de la gran pintura véneta tenemos que referirnos a otros dos extranjeros

notabilísimos: Andrea da Mantegna (1431-1506) y el siciliano Antonello da Messina (1430-1479).

Tradicionalmente se ha visto a Antonello como la correa de transmisión de la formas, las técnicas y

los conceptos pictóricos entre el norte y el sur de Europa. A él se le ha atribuido la introducción de la

pintura al óleo en la península italiana, cuyos secretos habría conocido en el taller de los hermanos Van

Eyck en Flandes, y aunque hoy se tienen muchas reservas sobre este punto, no por eso ha disminuido el

papel fundamental que tuvo Antonello en la configuración de un lenguaje visual característico de lo que

irá a ser la gran escuela veneciana.

Desde el siglo XV Sicilia hacía parte del reino de Nápoles, que a su vez estaba en los dominios de

los monarcas españoles, corte con una riquísima colección de obras de arte flamencas. Recuérdese que

Alfonso de Aragón poseía una vasta muestra de pinturas donde se destacaban trabajos de Jan van Eyck

(1400-1441) y Rogier van der Weyden (1400-1464). No era de extrañar, pues, una fuerte presencia del

arte flamenco en Nápoles, que por entonces, igual que Flandes, pertenecía a la periferia política de la

corona española.



Antonello se forma en Nápoles en el taller de Colantonio (siglo XV), un abanderado de las

posiciones estéticas y formales que venían de Brujas, Gante y otros centros de la metrópoli cultural.

Desde sus primeros trabajos muestra una manera original de concebir el espacio pictórico; cuando

Antonello viaja a Venecia hacia 1475 pinta el famoso retablo de San Casiano, con el cual marca una

influencia indeleble en el arte veneciano. Pinta también una espléndida anunciación y realiza otros

encargos, en los cuales se muestra un punto de vista novedoso tanto en el tratamiento de los detalles

como en la concepción general de la organización del cuadro.

Entra en contacto con la familia Bellini, cuyos miembros forman la dinastía sobre la cual se iría a

desarrollar la escuela de pintura mas rica de la Italia del norte, en el taller de Giovanni Bellini (1430-

1510) y Ticiano (1487-1576).

En las obras de Antonello encontramos un maravilloso repertorio de valores táctiles, hasta ahora

inéditos en la pintura que se hacía en la Italia de esa época, a la vez que emplea un elemento unificador

de las composiciones: la coloración degradada y sutil en la cual parecen reposar todas las formas del

cuadro. Su arte influirá poderosamente en las “Sacre Conversazioni” que elaborarán después Vittore

Carpaccio (1465-1526) y el propio Giovanni Bellini.

Las propuestas de Antonello constituyen pues un auténtico catalizador; su arte permite decantar

definitivamente los elementos de prácticas riquísimas que venían desarrollándose de manera autónoma

de las tendencias estilísticas del gótico internacional; esto es, de ese repertorio visual que se extiende

hacia 1400 por toda Europa, caracterizado por la suavidad y la delicadeza en la representación de los

materiales, lo cual conlleva privilegiar la linealidad y las formas que son fruto del arte cortesano de finales

del Trecento.

La lección de Antonello da Messina permite que la pintura veneciana encuentre un camino

autónomo, especialmente en lo que hace relación al paisaje. Ya los pintores de Murano habían tratado de

manera muy peculiar los entornos paisajísticos de sus escenas; la luz expresada a través del color se

convierte en el protagonista central del paisaje que se hace en Venecia, permitiendo así desarrollar un

tratamiento único de las llamadas vedute o panorámica, cuyas cimas más depuradas se hallan en

Carpaccio en el siglo XV - XVI y en Antonio Canal en el siglo XVII.3 

La pintura veneciana alcanza su plena expansión a través de una dinastía de pintores-maestros en

el sentido mas estricto del término, es decir, fundadores de un magisterio: los Bellini. Jacopo Bellini

(1395-1470) proviene de una antigua familia de artesanos, decoradores y pintores; fue discípulo de

Gentile da Fabriano (1370-1427) en Florencia hasta 1425, luego Gentile viaja a Venecia, acompañado

por Jacopo, y allá trabajan en el taller del primero cumpliendo importantes encargos. Posteriormente los

hallamos de nuevo en Florencia y Roma; Jacopo es pues alguien a quien debemos suponer informado y



puesto al día sobre las conquistas que sobre el espacio, la composición y la técnica poseían los artistas

que en ese momento estaban creando los cimientos de la nueva manera de pintar: la primera generación

de los grandes creadores del siglo XV. Es un viajero incansable: va hasta Turquía donde elabora retratos

y muchos dibujos, que para muchos es quizá lo mas destacado de su producción pues sacó provecho de

los materiales de un modo lógico, especialmente la punta de plata sobre papel preparado con blanco de

China. Sus hijos Gentile y Giovanni, también pintores, profundizan su labor admirablemente, al punto que

en el taller del segundo se cuajan las propuestas que irían a nutrir el arte veneciano por casi trescientos

años.

Es sabido que un ayudante de Gentile Bellini, que lo acompañó en uno de sus viajes a

Constantinopla, fue un aprendiz que provenía de una familia comerciante en pieles, los Scarpazza. Se

trata de un joven que cambió su nombre originario, Vetos Scarpazo, primero por la forma latina

Carpathius y luego por el de Carpaccio. La estadía en el taller de los Bellini permite pensar que Vittore

Carpaccio haya podido entrar en relación con Mantegna, Pietro Perugino (1450-1524) y Piero della

Francesca (1420-1492), pero el fundamento de su cultura visual es la pintura de Antonello, vista por un

joven que no tiene necesidad de equipararla o conciliarla con una poética precedente y a quien más que

las grandes ideas sobre la naturaleza o la fe interesa la manera de aprehender y representar los hechos

mediante la nueva herramienta: la perspectiva geométrica y el espacio implicado en ella.

De manera ligera se podría ver en Carpaccio un simple narrador feliz, una especie de “Ghirlandajo

veneciano”, es decir alguien más preocupado por la representación que por las ideas. Es innegable que

Carpaccio es un narrador, y un gran narrador, pero habría que señalar que en este caso no se trata de

una carencia o una limitación, porque a la pintura especulativa o de ideas, Carpaccio no opone una

pintura sin ideas sino una pintura discursiva en su acepción profunda. Discurso como discorrere, esto es,

algo que va de una parte a otra, hecho que no carece de importancia precisamente en un momento en

que en el terreno de la literatura se está debatiendo el problema sobre la lengua. Recuérdese por

ejemplo cómo Pietro Bembo, otro veneciano, secretario del Papa León X, en su Prosa in lingua volgare

se convierte en valeroso defensor del toscano como la única vía apta para expresar los sentimientos y los

hechos de la vida.

También algo similar está ocurriendo en los debates filosóficos que se dan en el seno de la

Universidad de Padua: el neoplatonismo en su versión florentina es puesto en cuestión; los académicos

son conscientes de que los problemas de la existencia humana no se resuelven en el terreno de los

sistemas universales sino en el de la historia, lo cual explica el porqué del interés tan singular por la obra

de Tito Livio y de Lucrecio en Padua y Venecia. Por un lado Tito Livio es el historiador que ha

transformado la crónica en una constructio, en un monumento: los personajes y los hechos se

encuentran en la lógica de un gran fresco; por otra parte, Lucrecio propone una historia natural



independiente de la voluntad divina, y sus reflexiones lo llevan a concluir que no existe divorcio entre

historia y naturaleza. Si la historia es una construcción del hombre que se hace en un presente a veces

dramático y ya que lo natural participa de esa construcción, ¿no es apenas lógico mostrar el pathos del

hombre en unión estrecha con su entorno natural que es ahora la ciudad, a través de la construcción del

espacio que se pinta?

Carpaccio pinta historias —embajadores que llegan y que luego parten, contratos, cortesanas que

meditan— y leyendas milagrosas; pero, ¿qué es para Carpaccio la pintura?

Para este artista, la pintura no debe enseñar a meditar, a filosofar o a orar sino a ver, en el sentido

más puro, es decir, conjugar en una totalidad la vista, la imaginación y la significación. Ver como

oposición a la simple mirada superficial, el registro desnudo de la sensación, y es esta toma de posición

lo que hace tan diferente el arte de Carpaccio de la simple narración. Lo que hay en su pintura es un

discurrir de las imágenes, o si se quiere un discurso significativo en un texto visual de enorme apertura;

de ahí que lo visible, tal como nos lo ofrece Carpaccio, sea un encadenamiento de posibilidades, un

campo donde la experiencia que se expresa a través de un pensamiento visual simbólico es única e

insustituible, y esto es relatar visualmente, relatar en su significación más profunda, como relatum o

como relatio, es decir como alguien que encadena y relaciona significados a través de la imagen.

Podríamos preguntarnos ahora: ¿por qué el silencio de las historias del arte en torno a Carpaccio?

Cuando se le menciona sólo se presenta como un pintor menor, un empirista del ojo, una especie de

notario visual: Carpaccio vs. Bellini, la pintura que muestra frente a la que demuestra. Yo quisiera hacer

otra propuesta, y es reivindicar el ver en la forma en que nos propone Carpaccio, y es por el hecho de

que la vista es no sólo el principio de una actividad en la experiencia humana en el sentido más amplio,

sino que en sí es también cultura, esto es, algo que ha sido elaborado, cultivado y cuidado. En este

sentido, ver es algo muy complejo, su resultado, su síntesis en la forma como se nos da en el cuadro no

sólo es el resultado de la aprehensión en la imagen visual de objetos y formas, es también la puesta en

acción de relaciones, de series significantes y de estructuras operativas que tal como lo señala Michel

Serres son isomorfas a formaciones culturales.

Es tal la amplitud de horizontes que nos propone Vittore Carpaccio que el ver se convierte en

estructurar; el ver no sólo es un asunto del ojo —que por supuesto siempre está presente— sino que

también es saber, es un acto de reconocimiento y comunicación, de ahí que sea justo lo que señala

Serres: “Como Arquímedes o Eudoxio, Carpaccio ha trazado sobre la arena con su pincel, con su vara, la

geometría simple de las estructuras”.4 



EL SUEÑO DE SANTA ÚRSULA

Entre las numerosas scuole surgidas en la Venecia del Medioevo con fines de asistencia y piedad,

se destacó la Scuola de Santa Úrsula —desaparecida a principios del siglo XIX— debido a la

importancia de la decoración de una serie de grandes telas hechas por Carpaccio que se conservan hoy

en la Galería de la Academia de Venecia. La escuela fue fundada en 1300, y las pinturas fueron

elaboradas entre 1490 y 1495. El propósito era ilustrar las historias y leyendas de la santa bretona, que

eran bastante populares en aquel tiempo. Es probable que el texto Vida de santos de Jacopo de Voragine

fue el que Carpaccio siguió para elaborar sus imágenes. El relato legendario es bien conocido: Úrsula,

hija de un rey cristiano de Bretaña, fue pedida en matrimonio por Holofernes, príncipe inglés hijo de un

rey pagano. Deseando permanecer virgen, Úrsula obtuvo un permiso de su prometido por tres años para

ir en peregrinación a Roma; se le dieron como compañeras de viaje diez jóvenes de noble familia, y ella y

cada una de las diez que la acompañaban llevaban a su vez mil vírgenes más. Las doncellas se

embarcaron en once naves y se dieron al mar por tres años; cuando se cumplía el plazo señalado y el

prometido de Úrsula estaba listo para reclamarla, un viento llevó a las once mil vírgenes lejos de las

costas inglesas hasta Colonia, luego viajan a Roma y en su regreso a Colonia, para el retorno definitivo,

fueron martirizadas por los Hunos.

El sueño de Santa Úrsula —pintado en 1495— trata sobre el anuncio del futuro martirio. Es pues

una anunciación negativa, un anuncio de muerte. En primer lugar vemos dos pares de ventanas dobles,

las cuales, situadas en el plano frontal, contienen una posibilidad a su vez doble: a la derecha los

claveles dan la posibilidad de vida (nupcias) pero son claveles que están enjaulados; en cambio a la

izquierda encontramos un mirto, planta con un gran contenido simbólico desde la antigüedad.

Recuérdese que el mirto aparece en la leyenda de Bona Dea y Fauno: Bona Dea, divinidad romana hija

de Fauno, es deseada por su padre, pero no quiso nunca ceder a sus deseos. Un día él la embriaga con

vino, pero ella permaneció casta; Fauno entonces la castigó con varas de mirto. Desde ese día el mirto es

excluido del templo de la diosa. En otra versión de la leyenda, Bona Dea (Buena Diosa) es la esposa de

Fauno, púdica en extremo un día encontró en su alcoba un vaso de vino, bebió de él y se emborrachó.

Su marido la azotó con el mirto y ella murió, y desde entonces todos los hombres están excluidos de sus

ritos.

En El sueño de santa Úrsula aparece el arbusto pintado, que hace referencia al amor, incesto,

embriaguez y muerte. Llama la atención algo que extrañamente no señala Serres, y es que el vaso que

contiene la planta de mirto está deformado —obsérvese la asimetría en su parte superior— y como

todo lo deformado, esto es, anormal o contrario a lo regular, señala lo enfermizo, anticipo de la

disolución final.



Así pues, por una parte tenemos que las dos plantas proveen dos significados: la de la derecha es

un posible encuentro con la vida pero es un encuentro que no puede realizarse, Úrsula parece ser más la

Bona Dea que la futura esposa del príncipe inglés; al huir Úrsula de su compromiso nupcial se encuentra

con la muerte, y esto es clarísimo con el fatídico anuncio en la imagen del ángel que sostiene en su mano

la palma del martirio.

No sólo se da la pareja contraria vida-muerte en la ventana frontal. Otra pareja que es evidente la

encontramos en la cama donde Úrsula sueña: es una cama dividida en dos, la parte derecha donde se

encuentra la durmiente y la parte izquierda parece un sitio reservado para alguien. ¿Quién? ¿No se

relacionará esta división del lecho con la división en las ventanas? Si esto es así la parte izquierda del

lecho se correspondería con la ventana donde está el mirto (incesto) es decir con Fauno, el padre.

Pero las díadas se repiten insistentemente en el espacio total, y las correspondencias se multiplican

especularmente: tenemos también dos espacios: el de la izquierda que es un baño (la estatuilla con la

tinaja así lo señala) con luz (purificación) y el de la derecha que es un espacio negro y vacío. ¿Abandono,

quizás?

Además tenemos las dos estatuillas: purificación —agua— a la izquierda y Venus a la derecha.

También tenemos las dos columnas que están en la cama las cuales tienen quizás un papel análogo

a las columnas o separaciones que aparecen en las anunciaciones: las columnas en las anunciaciones

simbólicamente se refieren a la eterna estabilidad, el vano, la entrada a la eternidad. Es claro que en El

sueño de Santa Úrsula estos elementos se relacionan con la promesa de la entrada a la vida eterna por

medio del martirio.

Finalmente la díada de la iluminación, que es bastante ambigua y problemática. Indudablemente la

escena tiene una iluminación dominante que viene de la derecha, del Este: salida del sol que es fuente de

vida; y esto lo comprobamos en la sombra que proyectan el ángel y los objetos. Pero también hay otra

fuente luminosa que proviene del baño y por tanto del Oeste, y sabemos que situarse en el Oeste

significa ocaso, desaparición, es decir, prepararse para morir.

Aparte de estas parejas —ventanas, plantas, división en el lecho, en el espacio y en la

iluminación—, se observa una serie de imágenes en el lugar inferior del cuadro: una corona, los

zapatos, un perro. Es claro que la corona indica el linaje, Úrsula es una princesa, pero ¿qué princesa

duerme con su corona a los pies de su cama? La corona en lo alto es claro que significa poder o

superación, alcanzar lo que se ha anhelado: “coronar una empresa”, pero situada a los pies es renuncia,

y este renunciar está reforzado por los zapatos: aquellos objetos que están en íntimo contacto con lo

bajo, con lo terreno; es claro que corona y zapatos puestos en tal relación es renuncia a lo terreno.



¿Y el perro? Desde la antigua Roma ha sido una figura emblemática de la fidelidad —también

aparecieron imágenes de perros bajo los pies en las esculturas sepulcrales de las damas medievales—.

El significado es claro: es el acompañante del difunto en su viaje definitivo, y en cierto modo el perro

aunque es fidelidad es también renuncia a la vida.

Creo que es una hipótesis sugestiva pensar la parte inferior del cuadro como una cadena de

símbolos de renuncia:

corona: renuncia al linaje

zapatos: desprendimiento de lo terreno

perro: renuncia a la vida terrenal

Cabe preguntarse aquí por ese absurdo geométrico que aparece en el banco de escribir: ¿la silla

de tres patas completamente asimétricas no indicará acaso que el orden terrestre ya no interesa en

absoluto?

En síntesis, todo esto y mucho más, pintado con formas, colores y símbolos, pero también

formulado a través de la palabra escrita y dividida: lo dicho y lo no dicho, lo cifrado y lo indescifrable.

LAS CORTESANAS: UNA ESTRUCTURA

En el museo Correr de Venecia encontramos una maravillosa pintura de Carpaccio: un óleo sobre

madera pintado en 1490 cuyo título es Las cortesanas, elaborado cinco años antes de El sueño de Santa

Úrsula. Cuadro enigmático y estremecedor, aparecen en Las cortesanas objetos, animales y personajes.

Propongo hacer un primer inventario visual, y para comenzar deben mencionarse, de nuevo, las parejas:

dos mujeres, dos palomas, dos vasijas, dos perros, dos aves, dos zapatos. Además aparece también un

personaje (¿niño?) que está atravesando una balaustrada. Así pues, otra vez las duplicaciones y los

ecos, y en este punto conviene señalar que el dos en muchas doctrinas esotéricas era un número

nefasto asociado a lo sexual; el dos o la duplicación es lo especular, el reflejo, pero también el conflicto,

la contraposición; al dos corresponde Géminis, el cual es representado por la perla en la teoría de las

correspondencias, joya que posee un viejo significado como símbolo de la sublimación, la transformación,

de algo anormal o de la enfermedad (piénsese en el proceso biológico de la elaboración de la perla).

Sin embargo las imágenes que más sobresalen en la composición son las dos figuras femeninas

con sus rasgos físicos extrañamente similares: los perfiles de sus rostros, los cabellos, el tocado, las

perlas en sus vestidos. Quizás ayude a aclarar algo los demás símbolos femeninos que aparecen bajo la

forma de una serie alineada: urnas, pájaros, fruto, y parece como si esta ordenación de elementos

constituya un relato (o relatio), pero ¿relato sobre qué? ¿Acaso sobre la condición femenina? ¿Y si las



dos mujeres no representasen sino un único personaje en diferentes edades? ¿Será pues un relato

sobre la juventud y la madurez?

El relato aquí lo debemos entender como un entrelazamiento de metáforas que se define en

relación al conjunto de los signos visibles. Pero ¿por dónde empezar la lectura? Quizás podamos leer los

signos en forma circular comenzando, por ejemplo, por la parte superior derecha de la pintura, o también

en sentido inverso, pero es posible que cualquier punto podría ser el inicio de la lectura. Sea como fuere

lo que tenemos que conservar es el método: saber discriminar y dar sentido a las isomorfías de las

estructuras presentes y ausentes, y como ya se dijo en la primera parte de este artículo, son las

isomorfías entre la estructura de los signos visuales y las formaciones culturales las que nos pueden

revelar el sentido profundo de la imagen.

Partamos pues de las dos mujeres, quienes tienen gran parecido: ¿serán hermanas? ¿O madre e

hija y quizás por tanto es una alegoría del tiempo?

La mujer de aspecto más joven mira al vacío y sostiene en su mano derecha un pañuelo (¿llanto?

¿abandono?). La otra parece indiferente y sostiene en su mano derecha una fusta que está unida a un

perro, mientras que en su izquierda sostiene a otro perro, éste con un collar de cascabeles. Pero los dos

perros poseen características opuestas, el de la fusta muestra sus dientes en forma agresiva, es pues

evidente que se trata de un guardián (¿de qué?) y el otro es simplemente el perro de la compañía y la

fidelidad.

Habíamos señalado que se daban algunos elementos comunes entre las mujeres, pero también con

el perro fiel hay algo que relaciona las tres imágenes: el collar (símbolo de ligazón social o cósmica); mas

aún, las tres están íntimamente conectadas visualmente ya que los contornos de las dos mujeres y del

perro constituyen un todo formal.

Veamos ahora como visten las dos damas, para examinar los posibles significados de los colores

que intervienen. La dama joven (pañuelo) viste de amarillo, mientras que la de más edad (correa, perro)

viste de rojo oscuro. El amarillo es el color de noviembre (Escorpión), que en la correspondencia

paisajística remite a los lugares cerrados: cárceles y cavernas, mientras que el rojo es el color de enero

(Capricornio), que tiene su significación paisajística en los sitios abiertos como plazas y castillos.

Si nos detenemos en la dama de rojo, ahora la dama de los lugares exteriores, observamos que

ella está en un sistema de relaciones con las dos imágenes caninas, entre ella y el perro guardián hay un

vector de fuerza, pues el guardián tira de la dama y a su vez tiene una pata sobre un papel, en tanto que

con el perro fiel, el perro del cascabel, mantiene una relación más familiar, menos tensa (cascabel =

casquivanería y ¿no sería ella algo casquivana?). Se tiene la siguiente situación:



La relación más compleja se da entre la dama del exterior y el perro guardián, pues es manifiesta la

inversión en la jerarquía de poder: ¿quién es el amo? En este caso es claro que es el perro y no la dama.

Examinemos los otros elementos y sus posibles significados en la estructura de la imagen total. Ya

se ha mencionado la serie de objetos sobre la balaustrada:

1. Las urnas o ánforas de clara significación femenina: urna, matriz, pero también entierro,

profundidades, tumba; una de ellas lleva el escudo de armas de la familia Torella; esto ha llevado a

algunos a pensar en la posibilidad de unas cortesanas que han sido repudiadas por su familia, ¿acaso

por desvaríos sexuales? ¿Iniciación a la vida sexual del jovenzuelo que cruza el pórtico? De ahí el título

de Las cortesanas para esta maravillosa pintura.

2. Las palomas: animal que simbolizaba la sublimación y lo espiritual, dentro de las culturas eslavas

el alma tiene forma de paloma, y en el mundo cristiano el Espíritu Santo se representa como una paloma.

3. La granada: aparte de que como toda fruta remite a lo femenino, ésta de manera singular se la

ha asociado con la síntesis de lo múltiple en el todo, el universo; sin embargo, también aparece otro

signo de la totalidad.

4. El pavo real (y por extensión el faisán): ave a la cual eran consagradas las princesas y como su

plumaje reúne todos los colores, se asociaba a la síntesis, al universo y al alma incorruptible.

   Finalmente también tenemos las imágenes de:

5. El loro: un animal que tradicionalmente ha sido ligado con el pensamiento, ya que es el único

que puede articular palabras como el hombre, y también como mensajero o símbolo del alma.

6. El par de zapatos: que como es conocido en las culturas mediterráneas estaba asociado a la

libertad (“sólo los hombres llevan su calzado”) o también, como ya se vio en el cuadro de El sueño de

Santa Úrsula, puede significar renuncia y abandono.

Una vez hecho el recorrido por las posibles funciones de los distintos elementos, conviene

detenerse en la configuración del espacio que propone la pintura de Carpaccio. El espacio parece una

terraza situada en un lugar no definido, como lo indica el color azul verdoso del espacio exterior; de este

modo la balaustrada constituye la separación entre el interior tenso, lleno de significados y relaciones

complejas y un exterior ilimitado e indefinido. Al observar con detalle el lugar donde aparece la cabeza

del perro guardián (¿can cerbero?) vemos que el diseño del piso consiste en un cuadrado comprendido

entre dos círculos concéntricos, precisamente una de las imágenes más corrientes que simbolizaban el

universo en la cultura clásica: el círculo exterior representaba lo superior (el mundo celeste), el cuadrado

la tierra, mientras que el mundo inferior o lo infernal estaba representado por el círculo interior.

Y aquí tal como en el caso de El sueño de Santa Úrsula, encontramos la clave de las significaciones

de la imagen visual ya que este esquema permite descifrar el sentido del espacio donde se sitúan los



objetos y los personajes. En realidad, si postulamos las isomorfías entre este diseño interior y la totalidad

del espacio, podríamos entender que la balaustrada no es más que una frontera entre el interior —que

ahora por la correspondencia isomórfica es el mundo inferior— y el exterior, léase mundo superior. ¡En

consecuencia los dos personajes femeninos se encuentran apareados en un sitio de castigo!

Prosigamos. Si la clave está en el diseño central, es menester examinar en detalle los elementos

que convergen en este lugar; vimos cómo la dama de rojo, la dama de los exteriores, es atraída por el

perro hacia el centro de la sala, pero además la pata del perro crea un contramovimiento de gran fuerza

visual que remite el vector de fuerzas a un punto: una hoja de papel, cuyo contenido es muy significativo:

es un texto musical donde se ve un agrupamiento rítmico de las notas, esto es, metro, medida, orden y

que según la tradición pitagórica está intrínsecamente asociado a la ley universal.

En otras palabras, la estructura del espacio del cuadro nos está indicando que las mujeres están en

el mundo inferior, atadas visualmente a un lugar geométrico donde hay un guardián del orden. Ahora

bien, si ésta es la situación, ¿cómo podremos interpretar la presencia de los demás elementos? Es claro

que los zapatos adquieren el sentido del despojo de la libertad; las damas, aunque no las veamos, deben

estar descalzas, “sin zapatos no eres libre”, y el pavo que aquí puede ser el animal emblemático de las

princesas —esto ya se dijo— también puede estar reforzando la obediencia a la ley, ya que esta ave

también puede ser asociada con guardián por los mil ojos que posee su sutil plumaje. Finalmente, ¿de

qué otro modo podría el artista evidenciar esta correspondencia entre mundo exterior y mundo interior,

donde las estructuras del uno se repiten en el otro sino a través de un animal como el loro?

Vistas estas realidades que enuncian lo simbólico, lo combinatorio y lo estructural, volvemos a

nuestra pregunta inicial: ¿quienes son estas “cortesanas”? ¿Porqué están allí?

Entre las historias y leyendas posibles en torno al espectro de las interpretaciones del cuadro de

Carpaccio del Museo Correr hay una que encaja perfectamente en esta matriz de significaciones

cruzadas. Hela aquí.

Hades, el dios del mundo inferior —infierno— locamente enamorado de Perséfone, la raptó en

sus campos mientras ella recogía flores. Zeus, padre de Perséfone, ignoró el hecho, pero su madre

Deméter, reina maternal de la tierra, oye el grito de la niña desdichada, acude en su ayuda, pero no la

encuentra, entonces ella vaga por el mundo y renuncia a su función divina, y así la tierra abandonada se

vuelve estéril y desértica. Conmovido por la desdicha de Deméter, pero por sobre todo por la esterilidad

de la tierra, Zeus da orden a Hades de dejar libre a Perséfone, pero esto ya no se puede realizar, ya que

la joven ha comido un grano de granada, lo que la ha ligado eternamente a las regiones infernales. Sin

embargo se hace un compromiso. Deméter obtuvo que Perséfone pasara dos tercios del año con ella

(primavera a otoño) y sólo un tercio con su raptor (invierno), así Perséfone reparte el año entre la

morada oscura del mundo inferior y el mundo del sol. Ese sol, Zeus, que todo lo había visto y que no dice



nada a la madre. Y de este modo cuando la primavera empieza, Perséfone asciende con los retoños y las

plantas, en tanto que seis meses después ella se entierra en la semana de las siembras.5 

En la pintura de Carpaccio, las dos mujeres están sentadas sobre un banco de piedra, tristes, entre

dos floreros de retoños, acompañadas por las palomas, pero vigiladas por Cerbero, el perro guardián, y

el pavo real. Perséfone mantiene en su mano un pañuelo, y justo en la vertical de él, la fatal granada. ¡El

llanto será eterno!

Pero hay un personaje del cual no hemos hablado: el niño bajo la bóveda de la balaustrada. Se

trata de Ascálafos: cuando en el jardín de Hades Perséfone comió el grano de granada, Ascálafos estaba

allí: testigo, espía, mirón. Deméter, enfurecida por su delación, lo convierte en lechuza. ¿Quieres espiar?

¡pues espiarás toda tu vida!

Es éste un relato del mundo, un historia del tiempo, de los ritmos de las estaciones; Carpaccio pinta

un cuadro maravilloso que podría denominarse La Tierra o mejor aún La madre, quizás una historia de

amores y fecundidades.

Sin embargo, la tarea interpretativa no ha concluido. Se puede ver que en el cuadro hay también

series de parejas: dos mujeres, dos palomas, dos vasijas, dos perros...

EL MANIERISMO: ORÍGENES Y SIGNIFICADOS

EL CLASICISMO RENACENTISTA

En muy pocos períodos del devenir humano, una cultura ha producido tanta riqueza reflexiva y

niveles tan elevados de realizaciones en el campo de la ciencia, la filosofía y el arte como los que se

dieron durante el Quattrocento italiano. Usualmente el término Quattrocento implica unas coordenadas

cronológicas y espaciales más o menos definidas: aquella cultura que se desarrolla plenamente durante

el siglo XV, extendiéndose algunos años de sus siglos contiguos y cuyo asiento geográfico fue Florencia

con su zona de influencia. Pero desde un punto de vista más amplio, Quattrocento significa también una

conciencia estética muy definida y sobre todo una “certa condizione d´anima” con una personalidad

propia, la cual brindó las posibilidades para la elaboración y el desenvolvimiento de un arte y de un

pensamiento cuyas notas características eran una apreciable cohesión acompañada de una fuerte lógica

interna; arte y pensamiento centrados en la experiencia de lo bello, amén de las nuevas relaciones que

se construyeron entre el hombre, la naturaleza y la historia; relaciones que con desarrollos desiguales y



con tensiones inevitables, irían a marcar inexorablemente el desenvolvimiento de lo que corrientemente

se denomina la “civilización occidental moderna”.

El gran aporte del Quattrocento al arte, es la total confianza de la expresión de lo bello en su

unidad material e ideal, expresión que se halla fundamentada en dos principios indiscutibles: la

autonomía del placer estético y la función del arte como la configuración sensible de un ideal. Escribía el

arquitecto Leon Battista Alberti (1404-1472): “La belleza consiste en un cierto acuerdo y armonía de las

partes con un todo, según un número, una proporción y un orden determinados, tal y como lo exige la

concinnitas, es decir, la ley absoluta y suprema de la naturaleza”;1  y aún más claramente: “Es necesario

que las distintas partes armonicen entre sí, y éstas armonizarán siempre que en cuanto a tamaño,

finalidad, carácter, color y otras cosas semejantes, todas concuerden en una única belleza”.2  Es decir,

en la armonía de formas, de masas, de colores y de las demás características es donde Alberti, y con él

todos los demás teóricos del Renacimiento, veían la esencia de la belleza, de ahí que la obra de arte

debe entrañar una armonía total y equilibrada entre los elementos que la configuran. Esta caracterización

es lo que nos permite entonces hablar del clasicismo renacentista, un clasicismo auténtico ya que aquel

principio general de belleza como armonía consagraba unas formas y expresiones que después serán

acreditadas en la permanente influencia que ejercieron en el desarrollo posterior del arte europeo.

Hemos dicho que el centro geográfico de este clasicismo en el siglo XV se localizó en Florencia,

pero para el siglo XVI este núcleo es desplazado hacia Roma: ciudad cosmopolita y asiento visible del

poder papal. Precisamente allí era donde la ambición de universalidad de la iglesia católica se

evidenciaba tangible, y es así como la corte pontificia, con artistas de la estatura inmensa de un Donato

Bramante (1444-1514), un Miguel Ángel Buonarotti (1475-1564) y un Rafael Sanzio (1483-1520),

convierte a Roma en el centro artístico indiscutible de todo el clasicismo renacentista a fines del

Quattrocento y las primeras décadas del Cinquecento. Es importante destacar que son las obras de estos

grandes artistas las que ahora se toman como modelos de la belleza en el contexto del ideal

renacentista.

Durante casi treinta años, la última década del siglo XV y la primera parte del Cinquecento, se

presenta en el arte la maniera grande: una conjunción maravillosa de las grandes tendencias artísticas

desarrolladas en el Quattrocento florentino unidas a los logros inmensos de los artistas mencionados que

producen sus obras en Roma, maniera que de modo inevitable se convertirá en modelo de confrontación

estética para todo el arte subsiguiente.



LA CRISIS DEL IDEAL RENACENTISTA

En el clasicismo romano se plasma el orden armónico del mundo que el primer Renacimiento

buscaba idealmente y que fue el producto de las grandes conquistas en la representación de la

espacialidad pictórica junto a los notables desarrollos de las ciencias y del humanismo filosófico. De este

modo, la obra de arte perfecta constituye la manifestación visible del equilibrio entre el hombre y el

universo.

Una ejemplificación excelsa de este arte lo encontramos en las obras del período romano de Rafael.

Quizás ningún artista haya plasmado de manera tan refinada y convincente el ideal clásico renacentista

como lo hizo Rafael en sus célebres madonas y sobre todo en sus retratos. En 1515 realiza el retrato de

un amigo cercano, Baldassare Castiglione (1478-1529), el autor de Il cortigiano (El cortesano), escrita

en 1508, obra capital en la educación de una generación de príncipes e intelectuales renacentistas en

toda Europa. En su famosa obra Castiglione propone un modelo ideal de personalidad humana basada

en la serena conjunción de fuerzas espirituales y sensitivas. Pues bien, Rafael, que compartía

estrechamente los puntos de vista del humanista, en su retrato nos muestra en imagen visible y

concretizada en formas, colores y estructura el ideal del personaje, y si entramos en comunión con este

maravilloso retrato lo que nos invade es un cierto clima que produce la perfección estética y que posee

como fundamento la armonía entre la fina sensibilidad y el seguro voluntarismo, no sólo del retratado

sino del propio Rafael.

Pero este ideal pronto se confrontaría con una profunda crisis debido a los conflictos en el seno del

mundo que lo ha visto nacer. Como telón de fondo tenemos la trágica ruptura del equilibrio en el terreno

religioso, ideológico y político que se produce con la reforma protestante. En 1527 se produce el trauma

político militar más violento que el papado tuvo que enfrentar: “Il saco di Roma”. Este saqueo, planeado

cuidadosamente y llevado a cabo por Carlos V, el César católico, puso a Roma a merced de las huestes

salvajes conformadas por soldados españoles y algunos mercenarios franceses, todos ellos católicos en

una cínica alianza con tropas de Lansquenetes protestantes venidos de Alemania. Nunca una presa tan

rica estuvo en manos de tropas más fieras que las del emperador Carlos V, y pocas veces se conoció

saqueo más continuado y espantoso. El papa es puesto preso en su propia prisión de Sant’Angelo y así

comienza de manera indiscutible el predominio de España sobre Italia. Para una descripción detallada de

estos sucesos véase la obra de referencia obligada sobre el tema: El saco de Roma de Chastel.3 

La ruptura llega a su estallido final, la visión del mundo se disloca y con estas otras realidades

penosamente fragmentadas se destruye también el ideal clásico del arte. Quizás sea Miguel Ángel quien

brinde el testimonio más patético de cómo el ideal de la belleza renacentista concebida como armonía de

los elementos en un todo se disuelve de manera dramática; en sus obras del final de su gloriosa vida,



por ejemplo en la Pietá de Rondanini (1564), se percibe de manera evidente el alejamiento definitivo con

respecto a los ideales clásicos que indujeron a obras como la Pietá del Vaticano (1499) o el Baco

(1496) del museo del Bargello.

Pero el propio Miguel Ángel, también gran poeta de la lengua italiana, expresó en sus poemas

líricos la desazón de su situación: el artista ya no concibe el mundo guiado por principios de equilibrio y

armonía, sino que en su alma de artista sólo queda la indefinible melancolía de la imposibilidad:

Amore a te nol celo

Ch’io porto invidia a morti

sbigottito e confuso

se di sé meco l’alma trema e teme4 

(Amor a ti no te lo oculto

que tengo envidia de los muertos

azorado y confuso

así teme y tiembla mi alma)

EL INTERVALO MANIERISTA

El nuevo clima cultural y espiritual que domina a Europa a partir del primer tercio del siglo XVI es el

de una crisis profunda. En el arte se disuelven aceleradamente los principios básicos que habían

alimentado el clasicismo renacentista; esto se observa en las obras finales de Miguel Ángel y aun en las

de Rafael y su escuela. Sin embargo dicha crisis es más manifiesta en artistas que por su situación

histórica se hallan definitivamente alejados de las raíces estéticas del Quattrocento. Algunos pintores

epígonos de los grandes maestros intentan infructuosamente continuar por la senda del clasicismo

especialmente teniendo como modelo la obra de Rafael, pero a pesar de estos esfuerzos la ruptura del

marco intelectual del clasicismo impide todo retorno; y así, muy a pesar de los que se aferraban a los

cánones clásicos, hacia la segunda mitad del siglo XVI se producen en el arte cambios estilísticos y

conceptuales definitivos, que la crítica e historia del arte han cobijado con el término manierismo.

A la gran maniera clásica le sucede ahora una dipingere di maniera; al distanciamiento respecto a la

observación de las leyes de la naturaleza y de la razón sucede un desmesurado incremento de la

fantasía subjetiva y un tratamiento distinto de las formas y del espacio. Se abre un nuevo campo en la

pintura: si el arte clásico renacentista tenía su fundamento en el equilibrio entre los componentes



sensoriales y espirituales, esa armonía se rompe y los elementos compositivos se disgregan, se disuelve

de modo franco la unidad de estructura y concepto.

Respecto a los elementos que configuran la imagen pintada se evidencian cambios radicales: las

figuras se distorsionan al límite de lo inverosímil, la línea más que encerrar volúmenes de acuerdo con la

lógica de las formas que encierra es ahora puro juego decorativo y a veces caprichoso, la gran conquista

del Quattrocento en la representación espacial es sustituida por otros sistemas de representación:

perspectivas múltiples, anamorfosis, perspectivas curvilíneas, etc. Por último, el uso del color se orienta

más hacia un empleo decorativo autónomo abandonando la función mimética que determinaban el

modelado y la perspectiva aérea.

La sustitución de la gran maniera por el dipingere di maniera conlleva que el manierismo se oriente

por vías del eclecticismo, y quizás sea esta una de las razones por las cuales el manierismo no pueda

considerarse como un movimiento orgánico y culturalmente homogéneo. Señala eso sí el desconcierto

ante las tensiones de un mundo en crisis y a veces sentido como insoportable, y tendrá varias líneas de

desarrollo fundamentales: unas derivarán en el academicismo florentino y otras culminarán en un

experimentalismo de gran audacia, como en Venecia y España, o hacia un arte meramente decorativo y

algo epidérmico como en Francia. Sea como fuere, lo que es común a las distintas formas de desarrollo

es el hecho de que conceptualmente el artista manierista está ya muy lejos de la ilusión humanista de un

Leonardo, un Mantegna o aun del joven Bounarrotti, pero su postura es un síntoma del malestar cultural

incubado durante el Renacimiento, y será luego en el barroco donde se manifestará en toda su hondura

la conciencia estética de dicha crisis.

EN TORNO AL CONCEPTO

Desde que en las primeras décadas del presente siglo se presenta el término manierismo con un

significado propio en el devenir del arte occidental (M. Dvorak, A. Riegel, F. Antal y A. Hauser) no han

faltado las asociaciones entre conceptos relacionados con el manierismo como el de manera y manía.

Fue Henri Focillon5  quien señaló que quien dice manera habla también de mano; la manera es el arte de

amanerar la materia, y amanerar es poner las manos o transformar a través del juego de las manos.

Cuando vemos las manos del artista en la obra que produce consideramos la obra en un sentido

manierizante.

Es sabido que en la antigua Roma la manus estaba asociada al trabajo y a la autoridad del padre.

Nuestra lengua recoge este viejo significado en términos como manutención, mantener y mantenido: el

que es sostenido por el trabajo de otro. Pero si las manos han sido agentes esenciales del trabajo



humano, no lo han sido menos con respecto del sentir y del pensar: para Focillon la mano del artista

posee su propia sabiduría y muchas veces el pensamiento del artista es pensamiento visual y táctil. Las

manos pueden ser ellas mismas un espectáculo: las manos de los apóstoles del Greco o de los

predicadores que esculpió Bernini; manos embrujadoras las de un director de orquesta como Mavrinsky

o las de Heifetz, dotadas de un gran genio enérgico y libre; son rostros sin ojos y sin voz pero que ven y

hablan.

Por otra parte, el término manía está asociado a cierta preocupación caprichosa por algo o a cierto

afecto o deseo desordenado por tema o cosa determinada (tiene manía por vestirse extraño). El

maniático se obsesiona por ciertos asuntos y el manierista es un obseso: repite, retoma, reitera, y

dominado por su manía es capaz de rehacer su obra muchas veces.

Podemos relacionar ciertas manías con los ritmos del maníaco depresivo: sabemos por los casos

de la historia personal de algunos artistas, Pontorno por ejemplo, que en ocasiones la ciclotimia formó

parte del ritmo de producción del arte manierista; artistas que pasaban de la exaltación a la melancolía,

siempre en la búsqueda de un centro (de ahí la excentricidad de algunos) debido a que las relaciones

con la sociedad presente eran ya un imposible.

Se podría pensar también que la manía está relacionada con ciertas formas de la locura, donde el

delirio y la agitación paralizan al creador. En ocasiones el exceso de formalismo o también el peso

inmenso de sus padres artísticos (Miguel Ángel, Rafael) hace que el artista manierista se vea obligado a

negarse a sí mismo, a ocultarse bien sea en el academicismo (especie de suicidio) o en las

extravagancias inanes; algunos como Rosso Fiorentino pusieron fin a sus días de forma voluntaria. C. G.

Dubois, en un célebre libro sobre el manierismo,6  examina algunos de los comportamientos de grupos

marginales en las sociedades modernas y encuentra sugestivas relaciones entre el manierismo del siglo

XVI y los excesos de gloria o de desdicha de grupos de resistencia tales como los dandies, los beats o

los punks, que son a su modo también manieristas porque quieren llamar la atención bien sea por la

desproporción, los desplantes y el marginamiento y crear en el otro el épater o sea el “far stupire”

manierista.

ENJUICIAMIENTO HISTÓRICO DEL MANIERISMO

El problema que se plantea en torno al término manierismo es análogo al de los términos clásico o

barroco. Es sabido que en un principio barroco (del portugués barroco: perla irregular) designaba

vagamente una noción peyorativa: era lo “irregular” que se oponía al estilo clásico, sinónimo de lo

regular y proporcionado. No obstante, con el transcurrir de los tiempos el término se fue afinando en sus

significados y hoy por hoy la palabra barroco puede entenderse como una cierta tendencia estilística



ahistórica, y en ese sentido podemos hablar de un cierto barroquismo en hechos, procesos u objetos

que no necesariamente pertenecen a un período histórico concreto, por ejemplo, el siglo XVI; pero

barroco también designa tendencias estilísticas particulares de la expresión artística claramente

distinguibles de otras tendencias, como cuando se habla de la ópera barroca o del barroco inglés.

La palabra manierismo, en un dominio más limitado, posee una historia similar: la explosión del uso

del término y su vulgarización se produjo en el período entre 1920 y 1930, y de nuevo reaparece su uso

con nueva fuerza durante la década del sesenta, a propósito de las nuevas formas y planteamientos

estéticos nacidos con el llamado expresionismo abstracto producido en Estados Unidos. Manierismo, ya

lo sabemos, procede de la palabra italiana maniera que significa manera o modo; aparece desde el

Trecento, o sea en el siglo XIV. Cennino Cennini (1930)7  habla de “asimilar la manera de los maestros”,

pero en su texto no se sabe claramente si se refiere a la apropiación de parte del artista del estilo o de

los procesos técnicos. El gran escultor florentino Lorenzo Ghiberti (1378-1455) se refiere a la “maniera

antica, cioè greca” (referencia a la pintura bizantina) como opuesta a la nuova maniera,8  en alusión

clara a las formas que introdujo Giotto en la pintura del Renacimiento temprano. En Las vidas9  (1550)

Vasari —teórico del arte, arquitecto y pintor— se refiere al Giotto como un artista de la maniera

vecchia, mientras que para referirse al arte de Leonardo lo hace con la expresión maniera moderna.

Además califica el término maniera según las grandes escuelas de la pintura italiana: maniera romana o

también maniera buona, maniera giudiziosa; es claro ahora que para Vasari el término manera es

sinónimo de estilo, o un modo especial de estilización.

Durante el siglo XVIII el vocablo maniera tuvo una carga francamente peyorativa, y con él se

señalaba los defectos de aquellos artistas que tienden al estereotipo estilístico, o que anteponen los

efectos estilísticos exagerados a lo natural. Es en este siglo donde surge el término manierista, acuñado

por Luigi Lanzi en 1792, quien habla del manierismo como “una fantástica idea non apoggiata a

l´imitazione”, señalando que los artistas manieristas ponen su acento en la invención imaginaria y

arbitraria en detrimento de la idea racional de belleza.

Así, el manierismo era pues visto como el defecto de quienes poseen un estilo amanerado,

entendido como aquel donde prevalece la exhibición de técnica, de una invención fantasiosa y

desordenada producto de la arbitrariedad subjetiva y no de la observación de las leyes de la naturaleza y

de la razón. Hubo quienes señalaron que esa predilección exagerada por la manera en detrimento de lo

natural conllevaba a la impotencia creativa en el arte: al no poder inventar, el artista manierista sólo

reproduce los procedimientos técnicos de los maestros vaciándolos de todo contenido expresivo.

Esta concepción prevaleció hasta comienzos del siglo XX. Entre el Renacimiento y los grandes

artistas creadores del siglo XVII —Rubens, Rembrandt, Velásquez— no había sino algunos imitadores



sin importancia, ya que el manierismo se concebía como fenómeno de pura agotadora decadencia; y

para los que escribían sobre teoría del arte o tratados sobre las artes, la maniera era solo una mera

repetición hueca de rutinas y tics entresacados del clasicismo renacentista.

Pero los juicios en torno al manierismo cambian fundamentalmente, gracias a la tremenda crisis

sufrida por las poéticas neoclásicas y academicistas decimonónicas. Hacia 1920 se produce en Alemania

una profunda revisión estética y conceptual que cambiaría definitivamente las nociones aceptadas

corrientemente sobre los artistas que trabajan en Italia posteriores a Rafael y Miguel Ángel.

Tenemos estudiosos del arte italiano como Alois Riegel, quien en 1921 en sus trabajos sobre la

obra de Francesco Parmigianino (1503-1540) distingue muchas fisuras estilísticas no explicadas entre el

tránsito entre el Renacimiento y el llamado período barroco; por su parte, M. Dvorak trata de relacionar la

corriente manierista con el desajuste de los sistemas ideológicos que se produjeron en el siglo XVI; para

este autor el manierismo no es sinónimo de decadencia y de agotamiento sino que más bien señala el

despertar del subjetivismo individualista en el arte occidental, del cual El Greco es la expresión más alta.

El manierismo es desde entonces examinado como forma de una nueva sensibilidad que señala una

relación diferente con el mundo a como lo hacía el artista del clasicismo renacentista.

Finalmente hay otros pensadores como F. Antal y A. Hauser10  que indagan en las raíces sociales y

políticas que podrían dar luz sobre los comportamientos angustiosos y de neurosis de muchos artistas

del período manierista, y de este modo son revisadas radicalmente las fuentes documentales sobre el

saqueo de Roma, las guerras de religión, la voluntad de dominio de emperadores y príncipes por el

poder central de Roma, etc.

No es casual que el interés por el manierismo se diera de manera tan intensa en las décadas del

veinte y del treinta precisamente en Alemania, ya que es allí, en ese Estado y en esa época, donde se

estaba gestando una crisis cultural inobjetable, que iba a tener una expresión propia dentro del arte:

nacían nuevas formas y los conceptos y nociones teóricas también eran puestos en tela de juicio. Se

estaba incubando el terreno para lo que las historias del arte moderno denominan genéricamente

expresionismo.

LOUIS – EUGÉNE BOUDIN:

HACIA UNA POÉTICA DE LA LUZ

A nuevos tiempos, nuevas técnicas. “Es de sentido común”, comentaba el crítico y escritor francés

J. K. Huysmans (1848-1907) a propósito de las innovaciones de los pintores franceses de finales del



siglo pasado. Sin embargo, se necesitó casi medio siglo de cambios artísticos, de renovaciones sociales y

de lucha contra el férreo control de la Academia francesa para que se reconociera este hecho. Los

convencionalismos tradicionales del arte francés estaban muy arraigados y toda la estructura establecida

se enfrentó al cambio y a las necesidades artísticas de los nuevos tiempos.

Si queremos ponderar con justeza los alcances de la obra del pintor Louis-Eugène Boudin (1824-

1898), de quien tuvimos recientemente una espléndida muestra en Medellín, debemos necesariamente

referirnos, aunque sea a grandes rasgos, a las instituciones oficiales que dirigían y orientaban el arte en

Francia en la primera mitad del siglo XIX, pues es a partir de la ruptura con los lineamientos y procesos

que imponía la Academia francesa como se erigen las bases de lo que se ha llamado en las historias del

arte impresionismo, o sea aquel tipo de arte cuya protagonista es la luz.

 En el siglo XIX la formación académica del artista se había convertido en un ritual de fórmulas

rígidas, con poca disposición al cambio. Durante el gobierno de Napoleón I, la Academia cambió su

nombre por el de Ecole des Beaux Arts y en la Ecole sólo se aceptaban estudiantes que demostraran una

gran habilidad como dibujantes. Las clases de dibujo y de pintura de la Ecole las impartían profesores

especiales, un cuerpo honorífico vitalicio de artistas de élite que asesoraba al gobierno en todas las

cuestiones artísticas. Los académicos de la Ecole escogían a los participantes de la Exposición Anual del

Salón, y ellos mismos concedían los premios, que consolidarían la carrera de los jóvenes artistas. Así

pues, la Ecole, la institución académica por excelencia, dominaba y dirigía la producción artística

completamente y consiguió durante mucho tiempo imponer sus gustos conservadores.

Sólo cuando demostraba un perfecto dominio de figuras, se le permitía al estudiante utilizar el

color. Los procedimientos y métodos de composición y elaboración de la pintura también eran bastante

rígidos. El procedimiento de la pintura estaba fundamentado en la preparación de un ebauche o boceto

casi monocromo preliminar donde se indicaban someramente las masas principales y los tonos

fundamentales de la composición general que había sido transferida con trazos de carboncillo a la

superficie del lienzo. Una vez terminada esta etapa se dejaba secar el cuadro. Las zonas de color más

diluido, usualmente las sombras, se secaban con rapidez, mientras que los toques de luz más espesos

tardaban en secar un par de semanas. Para terminar el ebauche se raspaba la superficie seca con polvo

de piedra pómez para eliminar toda irregularidad que pudiera interferir los movimientos del pincel

durante la pintura final. En la última etapa se repetía la aplicación del mosaico de semitonos dándole a

las luces una mayor intensidad y acentuando el color de las sombras. Es conveniente señalar que, como

elemento primordial en la técnica pictórica, estaba la preparación por anticipado de la paleta: ésta se

estructuraba con base en el uso de los colores tierra, el azul de Prusia, el negro y el blanco de plomo;

los colores se mezclaban cuidadosamente en una paleta de madera con una espátula y en las mezclas

predominaban los tonos pardos y rojizos.



Los procedimientos que aquí hemos descrito de manera muy simplificada fueron familiares a Boudin

y están muy bien ejemplificados en las pinturas que realizó en la década del cincuenta, como en La fiesta

del perdón de Sainte-Anne-la Palud, que fue admitida en el Salón de 1859. Pero, irónicamente, algunos

aspectos del programa académico sentaron las bases de las innovaciones estilísticas que condujeron a

una pintura más libre y que terminaron por socavar la supremacía de la Academia. El énfasis del proceso

académico recayó en los procesos más libres de la pintura: los apuntes y el ebauche, o esbozo

preliminar. A partir de 1816 el ebauche fue aceptado como preliminar para competir en el gran premio

de Roma, un premio que se daba cada cuatro años y que consistía en una bolsa de trabajo para estudiar

durante un cuatrienio en Italia.

El ebauche era libre y expresivo, se aplicaban masas de luz, sombras y colores para crear un

diseño que encerraba la idea general de la obra. No era preciso un acabado cuidadoso, sino que, por el

contrario, se apreciaban más la espontaneidad y la originalidad. Los críticos del sistema académico

opinaban que el laborioso proceso demandado por la Ecole producía resultados estériles e impersonales,

y que la inspiración original del artista se perdía inexorablemente en las etapas finales del proceso.

Entre 1860 y 1870 se formó un grupo de pintores en las costas normandas en torno a Boudin, con

idas y venidas frecuentes entre París y varios lugares de residencia que se escalonaban entre el puerto

de Le Havre y Honfleur. El interés de este grupo se centraba especialmente en el estudio de los efectos

suscitados por la luz del paisaje al aire libre.

Fue muy ardua la lucha que tuvo que emprender Boudin por liberarse de las ataduras que imponía

la visión academicista, en las cuales fue formado su gusto artístico. El pintor escribía en su diario en

1854: “Esta mañana volví a dedicarme a mi cuadro: sale mal como todo lo que emprendo. Siento esa

amplitud, esa delicadeza, la brillante luz que transforma todo, ante mis ojos, en matorrales encantadores,

y no puedo hacer que eso salga de mi barro de colores”.1 

Tremenda expresión para definir la paleta que se utilizaba en la práctica académica; el “barro de

colores” era precisamente aquel arreglo de los tintes pardos y oscuros con base en el cual se construía

la arquitectura de los valores de las pinturas en la primera mitad del siglo.

Conviene señalar aquí que aunque en este tiempo Boudin y otros pintores estaban dando sus

primeros pasos en la pintura al aire libre, todavía era evidente que las directrices impuestas por la

concepción académica no permitían un tratamiento diferente del paisaje. Esto nos lleva a pensar que el

hecho de enfrentar la pintura al plein air no lleva necesaria y automáticamente hacia la claridad, de igual

modo que el taller no implica las tonalidades oscuras, como bien nos lo muestra la pintura de Edgar

Degás (1834-1917).



El choque que determinó la evolución hacia la pintura fresca y clara no procedió de la naturaleza

sino del arte. Escuchemos de nuevo a Boudin: “Sólo los cuadros de Lorrain tenían a mi parecer, en su

frescura, esa delicadeza de matices. Corot llega a ella a veces, en sus gamas dulces y claras; es un

trabajo enorme. Sin embargo, será preciso intentar de nuevo”.2 

En 1861 Boudin se encuentra con Camille Corot (1796-1875), encuentro definitivo en el desarrollo

de su arte. Este año fue crítico en la vida del pintor, pues no tenía de qué vivir; a propósito de su

situación escribió: “En verdad hay que ir a buscar la vida en algún sitio. Realmente nuestro oficio es muy

duro”.3 

Es el pintor Claude Monet (1840-1926), a quien Boudin había iniciado en el oficio de pintar, quien

lo anima a ir a París y allí ve a Corot; no conocemos detalles del encuentro, pero debió ser fundamental

ya que a partir de entonces Boudin se convierte en un hombre más seguro de lo que está haciendo y,

sobre todo, su arte se afirma definitivamente en una poética cuya esencia es la claridad y la luminosidad

del color.

Sucede que bajo unas apariencias técnicas tradicionales Corot es quizás el primer pintor francés de

atmósferas; él sabía muy bien, por experiencia propia, que el paisaje se estructura en la tela según la

iluminación que recibe, y por la calidad de la luz que lo envuelve. Quizás la lección más importante que

Corot dejó fue mostrar en qué medida la calidad de un pintor no depende tanto de su técnica como de su

visión del mundo. Corot, que poseía una técnica forjada por sus predecesores, no tardó en modificarla

con el propósito de subordinarla a su visión inicial.

“No perder nunca la primera impresión que nos ha conmovido”.4  Tal era su divisa, y esto fue lo

que aportó a Louis-Eugène Boudin y a otros pintores de su tiempo. De ahí en adelante la pintura de

Boudin, más que definir formas, sugiere atmósferas; su temática se va condensando en torno a la luz y el

movimiento que poseen las nubes y se obsesiona por las posibilidades que ofrece el firmamento como

motivo plástico:

El cielo se pone hermoso, vino tinto, azulado, nubes inmensas son transportadas por el aire hacia

lo lejos... En la cresta de cada ola, un penacho luminoso es llevado por el viento. El sol se despeja y en el

cielo todo se transforma, nubes plateadas sobre fondos azules, vapores brumosos, pero las nubes color

vino siguen cruzando la atmósfera de este hermoso fondo.5 

Su técnica también sufre cambios profundos: no más ebauches, ahora de lo que se trata es de

realizar una pintura sin retoques y “arrepentimientos”. Sus trabajos son más experimentos visuales que

“cuadros” en el sentido tradicional. “No empañar jamás el color. El color es una flor. Si se pasa y repasa



el pincel, ya no hay más aterciopelado, no hay más encanto, se pierde la coquetería. Y luego esos tonos

apagados y plomizos, ¡es preciso desterrarlos para siempre!”

Aunque notamos en su pintura de la década del ochenta un interés centrado en la autonomía de los

componentes que constituyen el lenguaje plástico —el color, la pincelada, el empaste—, Boudin

siempre fue un pintor concreto, no de la fantasía y la imaginación desbordada; su imaginación, que no

era poca, surge a partir de lo concreto y de la experiencia de lo sensible.

Después de contemplar una y otra vez las pinturas de la exposición de Louis-Eugène Boudin, que

se mostró en las salas de Suramericana de Seguros, queda uno convencido, tal como lo había señalado

Benjamin West en torno a la obra de Constable, que lo más importante en la naturaleza es el cambio. Las

nubes, la niebla, la humedad de la hierba, las hojas en el atardecer: nada formaba parte de un esquema

fijo. Boudin estaba convencido de que debía superar el estatismo que las convenciones producen en el

arte, y su proyecto fue entonces como él mismo dijo: “Nadar en pleno firmamento. Llegar a las ternuras

de las nubes. Colgar esas masas en el fondo, bien lejos en la bruma gris y hacer estallar el azul del

cielo”.6 

PIET MONDRIAN: UNA NUEVA DIMENSIÓN DE LA PLÁSTICA

Si el camino que he señalado parece excesivamente arduo, no obstante puede ser encontrado.

Pero necesariamente debe ser arduo puesto que rara vez se lo halla.

Spinoza

La creación artística no es el producto de una mera actividad embellecedora, sino el resultado

complejo de una praxis genuinamente humana. En líneas fundamentales se podría afirmar que la creación

artística es la conjugación de dos instancias determinantes: la instancia conceptual, que es aquel dominio

donde se conciben los propósitos programáticos y los proyectos que definen una práctica estética, y por

otra parte la instancia plástica, o sea el ámbito donde se pone en práctica los medios cuyo fin es la

elaboración de una sintaxis visual convincente.

Muy pocos artistas del siglo XX han logrado desarrollar una obra con la coherencia visual y la

conceptualización tan lúcida como Piet Mondrian; es más, ninguno ha sabido integrarla a una dimensión

ética tan elevada, ya que en su gran proyecto analítico la plástica se ve incorporada a una conciencia de



compromiso radical con una realidad histórica social concreta. Esta nueva dimensión de la creación

artística es lo que hace única la obra de Piet Mondrian.

LOS PRESUPUESTOS

A grandes rasgos podríamos señalar que el propósito básico de la gran propuesta de Mondrian es

cómo expresar visualmente la conciencia racional del mundo, problemática que por otra parte se articula

a la depuración de la visión de lo contingente, generándose de este modo un compromiso de la pintura

con un programa que envuelve la crítica de la conciencia, donde ahora los objetos se aíslan de su fluir

fenoménico y sus imágenes son redefinidas en un orden racional.

El objetivo de Piet Mondrian, como él mismo lo definió en varias ocasiones, fue siempre el de la

búsqueda de lo “real”, pero llegó a concluir que para poder alcanzar esta meta era necesario un proceso

de crítica profunda que culminase en la elaboración de un “real - abstracto” cuyos contenidos eran las

puras relaciones universales en un espacio plástico.

Se puede ubicar el punto de partida de su trabajo hacia 1905, cuando después de asimilar los

resultados de una sólida formación artística define el interés de su labor en relación al paisaje, tema de

gran tradición en Holanda donde había sido cultivado a niveles altísimos por Rembrandt, Brueghel,

Ruysdael, Cuyp, etc., y más recientemente por Van Gogh.

El tratamiento que Mondrian da a este problema dista en mucho de lo realizado por los pintores del

plein air francés, pues en Mondrian se evidencia el intento claro de un reduccionismo simplificador de las

formas en el cual el color está muy cercano a aquellas atmósferas crepusculares y sombrías del primer

Van Gogh o del expresionismo nórdico. No obstante haber incursionado marginalmente en algunas

experiencias vinculadas al fauvismo, su trabajo se va desenvolviendo hacia ámbitos donde se impone una

cierta plástica de corte constructivista cada vez más coherente.

En la famosa serie de los árboles elaborada en los años 1909-1911, su gran interés por el análisis

morfológico y estructural del cuadro nos señala ya un proyecto claramente constructivo que sorprende

por la radicalidad de sus propósitos, ya que se insiste en la intención de tender un nexo entre lo

contingente y lo necesario a través de una búsqueda estructural de la forma, con lo cual supera el

compromiso con el expresionismo.

Hacia 1910 entra en contacto con el cubismo cuando conoce algunos trabajos de Braque, Léger,

Picasso y otros que fueron llevados a Holanda por un coleccionista. Gracias a este contacto se distancia

de los puntos de vista empleados unos años atrás; sin embargo, lo que señala el punto crítico de su

búsqueda, y a partir del cual ya no hay retorno posible, es su viaje a París en 1912. Luego de esta



experiencia, la sintaxis cubista y sus propuestas sobre el espacio pictórico se convierten en un verdadero

catalizador de las nuevas posiciones plásticas del joven pintor.

En un primer momento se interesa por algunos de los viejos problemas abordados por C. Monet en

las series de las catedrales; en especial, la posibilidad de organizar un espacio plástico autónomo

recurriendo exclusivamente a los contrastes de temperatura entre los tonos que cubren la superficie,

aparte de la profunda reflexión sobre la percepción de lo que es no visible en el cuadro, es decir, de lo

imaginado pero que continúa más allá de los límites físicos del plano pictórico. Idéntico problema fue

abordado por Braque, quien llega a conclusiones muy cercanas a las de Mondrian cuando elige el

formato oval como posibilidad para expresar la apertura de la percepción de lo que no se ve.

El gran interés de Mondrian por esta problemática puramente pictórica lo impulsa a desarrollar una

serie de propuestas donde se impone una franca estructuración geométrica de la imagen, y en la cual la

ambigüedad del espacio plástico se ve potenciada por los bordes difuminados logrando resultados

equivalentes a los de algunos pintores impresionistas como Degás y Caillebotte, cuando dieron cuenta de

la visión periférica del ojo en la imagen plástica.

Pero el entusiasmo inicial por el cubismo como posibilidad real de concebir el arte en términos de

una actividad plástico - cognoscitiva —y que no era más que la profundización de los principios de

Cézanne— se transforma en actitud cuestionadora de esa misma posibilidad al no llevarse hasta sus

últimas consecuencias: “Gradualmente llegué a la conclusión de que el cubismo no aceptaba las

consecuencias lógicas de sus propios descubrimientos. No desarrollaba la abstracción hasta su objetivo

final, la expresión de la realidad pura”.1 

Vemos aquí “la crítica del cartesianismo cubista desde el punto de vista rigorista de Spinoza”.2  Se

debe recordar que Mondrian traía tras de sí toda una herencia del expresionismo nórdico fundamentado

en un cierto empeño moral, mientras que los cubistas profundizan a Cézanne, sin mayores

preocupaciones éticas sino desde un punto de vista estructural y compositivo, de ahí que los elementos

de la sintaxis desarrollada por el cubismo analítico tales como la descomposición de la imagen, la

simultaneidad de los puntos de vista, la condensación del espacio, entre otros, le interesa cada vez

menos como auténtica opción constructiva de lo real. Es ésta la razón que lo impulsa a abrirse su propio

camino.

EL ESPACIO PLÁSTICO Y LO UNIVERSAL

El punto de partida de la investigación plástica de Mondrian se sitúa en relación a la crítica de la

percepción. Para él, es un hecho incontrovertible que lo “concreto percibido” constituye la materia prima



de cualquier elaboración plástica posible, pero también es indiscutible que solamente la reflexión sobre lo

que la percepción engendra es lo que da la clave de ella. En otras palabras: es la acción de la conciencia

sobre la “emoción percibida” donde se ubica el verdadero origen de la praxis artística.

A primera vista podría parecer algo extraño que Mondrian tome como elemento primigenio de sus

análisis lo que él denomina “la emoción de lo bello percibido”,3  es decir que parta de una instancia

afectiva para desarrollar su proyecto racionalista. No obstante, él sabe muy bien que una obra artística

no puede ser el producto exclusivo de una empresa de pura racionalidad, porque sin el sustrato afectivo

o emocional no se da el ímpetu inicial que permitirá a la conciencia hacer visible la imagen construida,

imagen que será también una realidad pero de naturaleza abstracta: un real abstracto.

En este punto cabría señalar ciertos antecedentes ideológico culturales que se dan en la cultura

holandesa y que culminan en los proyectos racionalistas que nutren las corrientes no figurativas de

Europa occidental de principios de siglo (De Stijl, neoplasticismo, valores plásticos). Entre estos

antecedentes se ha sugerido el calvinismo holandés y su profundo rechazo de las imágenes del culto

religioso, que derivó en una verdadera reforma iconoclasta extremista;4  también ha sido puesto de

relieve el papel de la metafísica racionalista de Spinoza, al plantear de manera rigurosa las

determinaciones de un orden universal que excluye de por sí todo antropomorfismo, y en la cual el

mundo y la conducta humana son indagadas en términos de un absoluto geométrico.5 

Retomando el proyecto analítico de Mondrian, vemos pues que la crítica de la emoción percibida es

un presupuesto absolutamente indispensable para su empresa debido a que la realidad que se percibe

(no arte) está siempre en desequilibrio porque nunca es transparente en sus manifestaciones. “La

realidad es trágica a causa del desequilibrio y confusión de las formas con que se manifiesta [...] detrás

de las formas naturales cambiantes se encuentra la pura e invariable realidad. Hay que reducir pues las

formas naturales a relaciones puras e invariables”.6 

En estas palabras se expresa de manera diáfana y en el más puro estilo platónico, cómo de la

problematización profunda de lo real percibido nace una clara opción analítica, la cual impone que la

pintura se constituya en algo más que “pintura” en el sentido convencional del término, pues desde este

instante más que indagar sobre la estructura formal de la imagen de lo real percibido, la investigación se

dirige a la conciencia como crítica de la percepción. De ahí que con toda justeza se pueda afirmar que

Mondrian es el continuador más lúcido y coherente del gran proyecto de Cézanne.

En este a la vez penoso pero también maravilloso proceso, Piet Mondrian bien pronto llega a la

conclusión de que la pintura, a menos que se niegue a sí misma como tal, debe ser la expresión visual de

lo universal que la conciencia capta. Pero ¿en qué puede residir lo universal? “Lo universal detrás de

cada aspecto particular de la naturaleza reside en el equilibrio de los opuestos”.7 



A partir de entonces se inicia la gran reflexión que lo conducirá a hallar este equilibrio de los

opuestos; sin embargo hay una cosa evidente: dicho equilibrio, para que sea auténticamente universal,

debe ser definido en términos de una relación abstracta, y siendo la conjunción de lo vertical con lo

horizontal lo que mejor expresa visualmente el equilibrio entre opuestos, la relación definitoria viene dada

por la relación entre la línea vertical y la línea horizontal. Esto hace evidente la posición que adopta

Mondrian al depurar su lenguaje plástico hasta el extremo de excluir las líneas curvas y aun diagonales

de la composición:

Excluí cada vez más todas las líneas curvas hasta que por último mi obra estuvo formada

únicamente por líneas verticales y horizontales que formaban cruces, cada una separada y apartada de

la otra [...] las verticales y las horizontales son la expresión de dos fuerzas opuestas: este equilibrio de

opuestos existe en todas partes y lo determina todo.8 

ARTE Y NATURALEZA

Se evidencia en esta altura la presencia de un problema esencial que tenía que ser indagado con el

máximo cuidado: aclarar las relaciones posibles entre la obra artística y la naturaleza, que expresado en

otros términos nos remite al examen de los vínculos entre una realidad y su imagen.

Acerca de la reflexión sobre las posibles articulaciones entre lo que se entiende por arte y

naturaleza, podemos afirmar categóricamente que solamente a partir de la gran reflexión emprendida

por Kant y Hegel los términos del problema han sido planteados en el terreno justo. La formación

filosófica de Mondrian, y especialmente su contacto con la problemática de la estética de Kant a través

de K. Fiedler, le posibilita desarrollar una posición teóricamente válida que iría a apuntalar de modo

sólido el proyecto analítico propuesto; en efecto, ya desde muy joven Mondrian había comprendido el

aforismo de Goethe de clara inspiración kantiana: “El arte es otra naturaleza, misteriosa también pero

más inteligible ya que brota del intelecto”.9 

No obstante, Mondrian clarifica aún más esta idea, y para ello formula el problema de modo diverso

cuando se propone indagar por las relaciones posibles entre lo humano y lo natural:

En general, como ya le dije, la naturaleza exterior debe actuar, co-mo quiera que sea, en nuestra

naturaleza humana en tanto seamos hombres. Como humanos es como nos hallamos frente a frente a la

naturaleza exterior, es decir que nosotros somos a la par naturaleza y no-naturaleza. No somos ya lo

bastante naturales como para estar enteramente unidos a la naturaleza, y no somos todavía lo bas-tante

espirituales como para estar enteramente liberados de ella.10 



Es claro que si hombre y naturaleza no se contraponen en términos de una relación de mera

oposición, sino que más que bien lo humano y lo natural se deben entender como los elementos de una

relación problematizada que se redefinen mutuamente gracias a sus interacciones, entonces la

representación de las imágenes según la naturaleza no es de por sí necesariamente natural.

La representación según la naturaleza no es naturaleza y por añadidura el arte mismo no es

naturaleza. La representación según la naturaleza es siempre mucho más débil que la naturaleza, y

desde el punto de vista del arte, la naturaleza no expresa de modo determinado el equilibrio, y éste es

justamente el objeto del arte.11 

Ahora bien, si el arte redefine constantemente el papel de lo natural ya que su sentido propio es el

de “desnaturalizar lo natural”, es muy claro el sentido de la expresión goethiana: el arte como otra

naturaleza, es decir: se nos da la posibilidad de que también una pintura pueda ser natural, pero de

acuerdo con su naturaleza, esto es, “de acuerdo a las reglas que el ingenio impone”.12  De ahí que en

el terreno puramente plástico se nos da como natural el espacio que Mondrian propone al plasmar en

una superficie la imagen de las relaciones abstractas captadas por la conciencia racional, ya que ahora la

naturalidad de que se trata es la naturalidad de una creación artística.

EL COLOR CONCRETO

Al reconsiderar la problemática de articular plásticamente las relaciones abstractas en un plano,

vimos de qué manera estas relaciones se expresan no a través de la oposición entre lo horizontal y lo

vertical sino en la oposición entre las horizontales con las verticales, esto es, a través de una relación

estrictamente geométrica; pero ya que esta relación alcanza su definición visible en el contexto de una

superficie plana, indagar por lo universal se ve definido en términos de lo puramente extenso,*  y es esto

lo que posibilita transformar una superficie neutra en un sistema coordenado controlable, es decir en

algo susceptible de incorporar la medida como esencia, donde el control está definido por el papel crítico

de la conciencia racional. He aquí la manera tan profunda de entender que “lo bello sólo puede convivir

con el orden”,13  y para Mondrian es evidente que este orden es necesariamente un “ordine

geométrico”.

Con el propósito de potenciar el proceso que se resuelve en una sintaxis plástica válida, Mondrian

aborda las nuevas funciones que puede adoptar el color como expresión coherente en una nueva

racionalidad. En otras palabras, Mondrian se pregunta cómo es posible integrar el color al equilibrio

entre relaciones abstractas que se expresan en la trama geométrica que estructura el espacio.



Si se desea emplear el color como un elemento válido en un lenguaje visual de naturaleza

geométrica es preciso descontextualizarlo en sus funciones simbólicas y expresivas y redefinirlo en

términos de la pura extensión; de ahí que el color sea ahora una cobertura de materia pigmentada plana

que se abstrae como elemento puro y por tanto desligado de cualquier connotación que contradiga su

nueva naturaleza: la de ser sólo algo extenso. Este nuevo concepto lo explica el mismo Mondrian en un

escrito publicado en 1925:

Para que un arte se haga abstracto —es decir, para que no revele ninguna relación en el aspecto

natural de las cosas— reviste fundamental importancia la ley de la desnaturalización de la naturaleza. En

pintura el color primario empleado lo más puro posible es el que produce esa abstracción del color

natural.14 

Y en otro artículo agrega:

para que el color sea determinado, tiene que ser: 1. Plano. 2. Puramente primario (solamente los

tres colores fundamentales). 3. Tiene que estar realmente condicionado (en su dimensión) pero sin ser

en modo alguno limitado —hasta los tres colores fundamentales puros (rojo, amarillo, azul) mantienen

la exterioridad del color: tienen que colocarse en oposición con los tres no colores (blanco, negro, gris),

porque los colores no deben establecer relaciones naturales de armonía: la plástica pura no es

“decoración”, puesto que pretende renunciar a lo natural; coloca a los tres colores en otras relaciones

de dimensión, fuerza y capacidad sonora, para las que preferíamos emplear la expresión ‘configuración

equilibrada’ en lugar de la palabra ‘armonía’.15 

En esta redefinición total de las funciones cromáticas se nos propone un nuevo objeto: el “color

concreto”,16  y concretar un color significa ubicarlo en un contexto plástico donde

a. Desaparece el modelado.

b. Se eliminan los contrastes de temperatura y simultaneidad.

c. Se relieva el papel del contraste de extensión.

Sobre este último aspecto, hay que indicar la naturaleza puramente cuantitativa de la nueva

función, ya que el contraste de extensión, por ser un contraste entre “lo mucho” y “lo poco”, es el más

indicado para garantizar la coherencia de la sintaxis plástica como totalidad; pero si bien el color

concreto constituye el elemento de la cromaticidad racional a través del cual es expresado el equilibrio,

su empleo en el nuevo proyecto visual se tiene que ajustar a las fuerzas que definen una totalidad, de ahí

que surjan nuevos problemas —no siempre de solución sencilla— en la estructuración del cuadro. En

efecto:



No basta con colocar, unos junto a otros, un rojo, un azul, un amarillo, un gris, etc. Hasta ese

momento eso no es mas que decoración. Aún hace falta que sean el rojo justo, el azul justo, el gris justo.

Justos en sí y justos los unos con respecto a los otros. Todo está en el cómo: cómo están situados los

elementos y cómo resulta la dimensión.17 

LA DIMENSIÓN ÉTICA

Considerados así los diferentes elementos que configuran el vocabulario necesario de la expresión

plástica de lo universal, vemos la manera como Mondrian ha ido desarrollando su programa del modo

más claro posible. Mientras se va integrando un orden racional de la visión, que compromete todas las

potencialidades humanas en una instancia estética, se ha ido articulando una opción ética, y ya que el

orden racional implica una confianza en lo demostrable se puede decir con Argan que es posible

caracterizar la gran síntesis de Mondrian bajo los términos de una “Ethica ordine geometrica

demostrata”.18 

Ahora bien, la creencia en las posibilidades de un orden distinto basado en lo humano racional que

se contraponga a la violencia de una sociedad que ha perdido el fundamento de su civilidad*  hace que

Mondrian no se interese por los escapismos estériles de corte nihilista ni por los delirios individualistas

tipo dadá. Más bien su convencimiento en las potencialidades de la conciencia humana para resolver las

contradicciones en términos de la racionalidad hace de su propuesta, más que un mero programa

plástico, un verdadero proyecto plástico-político de la razón.

De este modo el arte no sólo no se divorcia de la vida sino que en él se halla involucrado un

proceso que tiene como referente necesario la vida social. Más aún, al mostrar cómo la investigación

estética —igual que cualquier otra actividad humana— no es el producto de ningún “exilio espiritual”

sino por el contrario el resultado de un quehacer en el mundo, Mondrian indica la necesidad de resolver

la estética en la forma de un compromiso ético a través de una metodología de lo racional. He aquí la

razón profunda de su compromiso con el proyecto democrático de la Bauhaus.

Sin embargo esta actitud ético-política no compromete a Mondrian en malentendidas militancias: se

sabe que nunca le interesó la seducción de las masas, e incluso en su misma pintura encontramos la

antítesis más radical a lo panfletario o superficial. Sus miras son las más amplias que jamás se ha

planteado un artista en cualquier época, ya que frente a su gran proyecto estamos no sólo enfrentados a

un nuevo lenguaje plástico fundamentado en la crítica de las apariencias, sino que nos señala una

propuesta de transformación a fondo de las relaciones del ser humano con el universo a través de una

manera nueva de ver: la visión plástica.



Ver plásticamente es contemplar en conciencia. Mejor aún: es ver a través. Es distinguir, es ver

verdaderamente. Ver plásticamente conduce a comparar y en consecuencia a ver relaciones. O, también,

es ver relaciones y, por consiguiente, comparar. Es así mismo ver lo más objetivamente posible las cosas.

La visión plástica contiene, además, nuestra actividad plástica: por el hecho mismo de la visión plástica

destruimos la aparición natural y reconstruimos la aparición abstracta de las cosas. Mediante la visión

plástica corregimos en cierto modo nuestra visión natural habitual, y es así como reducimos lo individual

a lo universal y cómo la pura visión plástica nos une a este último.19 

Cabe mencionar que, por supuesto, este nuevo modo de ver no está solo confinado al ámbito de lo

artístico sino que tiene fuertes implicaciones en dominios mucho más amplios. Por ejemplo: “La visión

plástica [...] nos protegerá de las ilusiones y las intenciones individualistas. Aprenderemos a conocer lo

real mucho más seguramente por este medio que por la intuición, pues ésta aún no se ha

clarificado”.20 

Este afán por definir, mediante una educación visual de naturaleza crítica, la posibilidad de un

nuevo orden de cosas lo conduce en sus últimas reflexiones a plantear en términos estrictos la

posibilidad de la muerte del arte entendida como la muerte de ciertas funciones que la obra de arte

cumple en nuestras sociedades, problemática estrechamente vinculada al logro de una vida social

equilibrada:

En lo futuro, la realización de la pura expresión plástica en la realidad tangible de nuestro medio

ambiente reemplazará a la obra de arte. Pero, para lograrlo es preciso que nos orientemos hacia una

concepción universal y que nos liberemos de la presión de la naturaleza. Entonces ya no necesitaremos

cuadros, ni esculturas, por vivir en el arte hecho realidad. El arte desaparecerá en la misma medida en

que la vida adquiera un equilibrio. Por el momento, empero, el arte sigue siendo más importante, porque

por el camino directo de la forma, libre de preconceptos individuales, demuestra las leyes del

equilibrio.21 

Esto lo escribía Mondrian un año antes de su muerte; a pesar de haber experimentado

personalmente las duras consecuencias de las fuerzas de lo irracional, todavía piensa que en el futuro

sea posible un equilibrio entre el hombre y el universo y entre los hombres entre sí, y este equilibrio será

de tal naturaleza que hace superflua la obra de arte.

Hemos visto cómo Piet Mondrian no solamente ha reflexionado sobre los problemas más serios de

la pintura resolviéndolos con una claridad conceptual y plástica únicas, sino que ha señalado también, de

manera directa, una alternativa de compromiso y de crítica cognoscitiva que creo es urgente



reconsiderar, especialmente cuando reflexionamos en el contexto socio cultural en el que hoy nos

debatimos.

SENTIDO DE PERMANENCIA DE LA PINTURA

DE PAUL KLEE

          El producto artístico es el resultado de los múltiples interrogantes que afronta un creador en torno

a una problemática que le sirve de motivación. La labor del artista está estrechamente asociada al

enfrentamiento con las preguntas que se derivan de un conjunto de expectativas formales, técnicas y

filosóficas. De acuerdo con este presupuesto es fácil advertir que el desenvolvimiento de cualquier

propuesta estética remite necesariamente a un marco de fundamentación que determina su naturaleza y

finalidad. Hemos querido establecer estas consideraciones previas en razón a que ellas aportan una

referencia necesaria para acercarnos a una obra tan rica y compleja como lo es la producción artística de

Paul Klee.

POÉTICA DE LA CONTRADICCIÓN

La valoración de la obra de Paul Klee por parte de críticos y del público no ha estado exenta de

sobresaltos; la enorme cantidad de trabajo que comprende desde dibujos y pinturas al óleo hasta

grabados, esculturas y simples objetos no siempre ha sido apreciada en su dimensión justa: para

algunos Klee es un pintor que importa por el encanto de sus trabajos, el humor, la gracia y cierta

ingenuidad y espontaneidad de sus imágenes; para otros el conjunto de su obra constituye un vasto

campo de experimentación y búsqueda que abre múltiples caminos, pero que no alcanzaría a concretarse

en la forma de grandes obras maestras de reconocimiento popular. También hay quienes aunque

reconocen la importancia de sus grandes proyectos pedagógicos, señalan la falta de virtudes

sobresalientes en el ámbito de la plástica, quizás por esa magnífica sensibilidad a flor de piel, por la

fantasía siempre rica y fresca, valores sospechosos para ciertos espíritus que se niegan a admitir la

posibilidad de un arte alejado de los consabidos manifiestos y proclamas programáticas tan caros a las

vanguardias históricas.



Pero una mirada crítica a su obra nos revela una realidad muy diferente. En efecto, cuando

profundizamos en cada uno de los aspectos que constituyen la razón de ser de la obra de Klee, éste se

nos revela no sólo como un artista de exquisita sensibilidad, sino, y es esto lo fundamental, como uno de

los más excepcionales inventores de formas en la pintura del siglo XX.

Con el propósito de acercarnos más eficazmente al núcleo de las propuestas artísticas de Paul

Klee, creo que conviene mencionar un fragmento de una carta escrita por su amigo, el poeta Rainer

María Rilke en 1921:

Como esos náufragos o como quienes son apresados por los hielos del mar polar y que aún

alcanzan, hasta el fin, a recoger sus sufrimientos y sus emociones para trazar una última curva de vida

en el margen totalmente puro de la hoja donde hasta aquí nadie había llegado; así Klee se consagra a

describir las participaciones y los contactos que nos ligan con las apariencias que nos enfrentan; éstas,

libres de conexiones, se desvían y le son de tan poca ayuda que “ebrio de ausencia” a veces se torna

capaz de utilizar las formas como una sobreabundancia de su propia privación.1 

En efecto, la problemática de la obra de Klee tiene como constante referencia lo inasible, aquella

dudosa existencia que se enmarca en el vacío de la realidad y la imperiosa necesidad de la actividad

creadora del hombre como la única posible de superación de dicho vacío. De ahí que con justeza algunos

hayan enmarcado la producción artística de Klee en el dominio de las llamadas “poéticas de la

contradicción”, cuyos ejemplos mas sobresalientes en la literatura lo constituyen la obra de Mallarmé y

del mismo Rilke.2 

Para Klee la obra de arte no es el mero producto de la voluntad creadora de un sujeto autónomo,

sino que es el resultado que se opera entre un existir dudoso y la conciencia de que existen un tiempo y

un espacio siempre cambiantes. Por eso su búsqueda, a veces dramática, supera los límites de muchos

de sus colegas contemporáneos interesados principalmente en la solución de problemas plásticos a

través de lo puramente formal o en el mero desentrañamiento de los procesos de la percepción visual. El

terreno donde Klee se mueve posee un horizonte mucho más amplio y es más afín a cierta problemática

abordada en la literatura por Franz Kafka y Alfred Kubin o aun la filosofía de un Husserl, y esto en razón

a que los interrogantes con los cuales Klee se enfrenta se refieren al contexto en el que está en juego la

ineludible soledad del hombre y las relaciones nunca transparentes que se dan entre éste y el cosmos.



DIBUJO MELÓDICO, LA IMAGEN POLIVALENTE

Paul Klee nace en 1879 cerca a Berna, en medio de una familia en la cual la actividad musical era

de importancia fundamental. Su padre se desempeñaba como profesor de música de un colegio y su

madre poseía una formación musical bastante aceptable. El mismo Paul llegó a tocar muy bien el violín,

hasta el punto de haber hecho parte de un cuarteto de cuerdas profesional, circunstancia que influirá

positivamente en su pintura ya que el lenguaje de la música de cámara le proporciona en ocasiones un

apoyo para organizar el espacio plástico de muchas de sus obras pictóricas. Esta estrecha relación entre

los lenguajes musical y plástico fue consignada por el propio artista cuando hacia 1919 idea el

procedimiento de calco de dibujos sobre papel a través de la pintura al óleo; estos dibujos al óleo eran

tratados luego con baños acuareleados. Sobre esta personal técnica escribe a su esposa, la pianista Lili

Klee: “El dibujo va estrechamente ligado a la forma pictórica, de un modo, por así decirlo, melódico”.3 

Quizás sea ésta la manera válida de aproximarnos a los espléndidos dibujos al óleo de este

período, pues en realidad son organizaciones complejas de imágenes donde la armonía del color se

articula constructivamente a la melodía expresada por la línea.

Sobre la pasión que Klee siempre sintió por el dibujo conviene señalar que ya desde la temprana

edad de cuatro años el artista mostró un fino lirismo en el empleo de la línea. Los trabajos de la niñez

serían inventariados y catalogados por el mismo Klee muchos años más tarde, y algunos de ellos todavía

se conservan en la gran colección del Kunstmuseum de Berna. En ellos se nos revela ya una

personalidad singularmente creativa que luego madurará favorablemente. Después de finalizar sus

estudios en Berna y de viajar por Italia con el fin de asimilar el gran arte del pasado, se establece en

Munich, donde se interesa por los grabados de Blake, Beardsley y sobre todo de Goya. La obra de estos

artistas configura los antecedentes de su primera serie de aguafuertes, Las invenciones, en la cual trata

de esclarecer con una gran fantasía las relaciones entre la humanidad y el poder. Realiza además

numerosas litografías, acuarelas y dibujos también referidos a este problema.

Desde muy temprano Klee se desinteresa por la representación de la realidad sensible; no

podemos olvidar aquí que su formación le debe mucho a los simbolistas alemanes y suizos, quienes

interesados más en la expresión del “enigmático destino humano” huyen por principio de la

representación literal del mundo exterior. En realidad Klee nunca divorció la expresión del yo de la

totalidad del cosmos; sin embargo, la expresión del universo siempre es considerada como una realidad

problematizada, y esto en virtud de que para el artista, el “mundo” es a la vez lo conocido y lo

desconocido, lo revelado y lo oculto, la realidad y lo simbólico; así por ejemplo, los seres vivos incluyen

no solamente su apariencia externa sino también su génesis, su desarrollo y sus modificaciones posibles,

de modo que el término cosmos designa mucho más que aquella porción visible del mundo de los



objetos. El mismo Klee afirmaba: “Otras verdades existen latentes [....] y a veces éstas parecen

contradecir la experiencia racional de las cosas vistas anteriormente”.4 

Pero si bien en la obra de Klee se cuestiona tanto la noción misma de materialidad como el papel

de la percepción de lo visible, es conveniente señalar que su arte no aspira a trascender lo sensible por

la vía de la pura abstracción de lo inteligible, como sucede en artistas como P. Mondrian o W. Kandinsky.

Paul Klee escapa a lo descriptivo de lo visible a través del especialísimo tratamiento metafórico que da a

la imagen, no sólo problematizando los cimientos mismos de la percepción sensible de los objetos sino

también revelando realidades polivalentes a partir de un lenguaje de signos que se integran a un

contexto visual y plástico. En síntesis, en vez de proponer imágenes representadas de realidades ocultas,

tal como lo hicieron los surrealistas, o de elaborar un nuevo real de tipo abstracto a partir de las

determinaciones de lo real concreto como fue la propuesta de las tendencias constructivas, Klee nos

enfrenta a un complejo visual de tipo pansémico en el plano, esto es, con infinitas posibilidades en el

ámbito de la significación, complejo que podríamos denominar “imagen-estructura-símbolo” de gran

capacidad evocadora de realidades inasibles. Es éste uno de los aspectos básicos que hace que la obra

de Paul Klee se constituya en una pieza fundamental del devenir del arte en el siglo XX.

LA TEORÍA DE LA FORMA

Mi muy querido Señor Klee, hoy con alegría, le hemos enviado de común acuerdo un telegrama. En

estos momentos nos encontramos justamente en condiciones, previa autorización de nuestro estado de

cuentas, de traer entre nosotros a un nuevo maestro, y no tenemos otra elección […] A los alumnos se

les ilumina el rostro ante la idea de que usted pueda venir: así pues, podemos decirle que todos le

esperan con afecto. Por ello esperamos un rápido ¡sí! Su afectísimo, Walter Gropius, Weimar 29, X, 1920.

Bauhaus.5 

A raíz de esta invitación Klee llega a la Bauhaus de Weimar a fines de 1920. La actividad docente

fue muy rica e importante, al punto que ella se constituye en parte integral de su vida como artista. Esta

vasta experiencia pedagógica fue recogida en algunos textos que luego son compilados en el volumen

Teoría de la forma y de la figuración,6  obra amplísima y compleja donde se discuten algunos problemas

de la plástica y la estética del siglo XX. En estos escritos vemos cómo surge de manera natural un

sistema muy completo de representación en función de las necesidades internas, tanto del tema como

del yo que lo interpreta; pero además de exponer estos asuntos Klee trata algunos aspectos de la

fenomenología de la percepción, la organización del color, elementos de la teoría de la visión, en fin,



discute problemas técnicos y teóricos de interés no sólo para el pintor y el diseñador sino para cualquier

persona interesada de un modo u otro en la problemática del arte moderno.

En estos escritos Klee se muestra siempre más interesado en cómo se produce del arte y no por su

objeto, hecho que lo induce a considerar las fuerzas que originan la formas y las maneras posibles de

representación de estas fuerzas. De ahí que su propósito se centre en la reflexión sobre la génesis y la

dinámica de la forma en la imagen más que en su resultado; no obstante niega, con plena conciencia de

los procesos del arte, la posibilidad que los principios técnicos y las formulaciones generales sobre una

teoría de la forma, aun en la manera como él la presenta, conduzca de por sí al logro de resultados

estéticamente válidos.

El secreto de su arte, la audacia en la manipulación de los materiales, la fantasía en la combinación

de los recursos plásticos y las combinaciones verdaderamente poéticas de los hallazgos formales con

unos contenidos altamente expresivos difícilmente se pueden enseñar o aprender, y por ello la obra es

más que un conjunto de procedimientos estéticos. Sus lecciones constituyen sugerencias a la

imaginación que incitan, a través de la paráfrasis, a una visión creadora de los objetos contenidos

significativos de una imagen que aparece como leitmotiv en muchos de sus trabajos: la flecha.

El padre de la flecha es el pensamiento: ¿Cómo extender mi radio de acción hasta aquel punto?

¿Hasta este río, este lago, más allá de aquél cerro? A partir de este pensamiento la capacidad imaginaria

del hombre de recorrer a su capricho la tierra y lo ultraterrestre, entra en contradicción con su

impotencia física, he aquí el origen de la tragedia humana. La tragedia es espiritualidad.7 

Con este contenido profundo de la imagen de la flecha elabora una serie de dibujos y pinturas en

los cuales dicho objeto, ahora como puro material simbólico, remite a veces a la fuerza del pensamiento

en su acción de aprehender el universo, a la germinación orgánica, o aun a la lucha entre técnica y

naturaleza. Es, en cualquier caso, la expresión de tensiones entre elementos contrapuestos, verdadero

símbolo del quiebre de los límites del hombre, sean éstos materiales o intelectuales.

Este caso y muchos otros ponen en evidencia uno de los aspectos más relevantes de la incesante

preocupación de Klee: la elaboración de un lenguaje plástico significante. Nuestro artista sabe muy bien

que las relaciones fundamentales que se establecen entre los hombres poseen siempre un carácter

simbólico; estrictamente, sin esta instancia no es posible pensar la existencia humana. Pero esta forma

de relación no es algo accidental sino la condición necesaria para que se produzca la verdadera

comunicación de los hombres entre sí y las relaciones de éstos con el universo. Ahora bien, como para

Klee el arte establece una comunicación intersubjetiva no necesariamente mediatizada por la realidad

externa en su forma sensible, el artista debe tratar de llegar lo más directamente posible a los niveles

más profundos a través de imágenes cuyos contenidos y referencias vayan mucho mas allá de las



denotaciones evidentes. De esta manera la reelaboración de la imagen que se convierte en un complejo

de imagen, símbolo y estructura contempla dos aspectos básicos:

1. La creación de una ideografía potenciada por los elementos plásticos del soporte.

2. El color adquiere funciones simbólicas de alta complejidad.

Con respecto al primer punto, vemos cómo el lenguaje gráfico de Klee se articula alrededor de

contenidos expresivos de la línea y las formas coloreadas, pero no son considerados abstracción de lo

real; a decir verdad a Klee nunca lo sedujeron los principios estéticos que concluyeron en la abstracción

geométrica, más bien el camino que escoge es una prefiguración de lo concreto. En muchos de los

trabajos plásticos de Klee nos enfrentamos a verdaderos ideogramas o estructuras caligráficas, en los

cuales la línea como elemento plástico ve redefinidas sus funciones tradicionales: ya la línea no indica el

contorno del objeto ni de su imagen, ni mucho menos describe el volumen o distancia, sino que es un

signo: a veces de las tensiones entre fuerzas, a veces simplemente signo de sí misma.

Algo semejante acontece con los planos o superficies encerrados por líneas y que constituyen el

soporte de la forma, en razón a que Klee siempre trata de mantener su imagen-símbolo-estructura en el

estado más puro posible. El artista aprovecha la materialidad misma del soporte como un vehículo

portador de contenidos no explícitos, ya que cuando la materia está en estado de pureza posee una

carga semántica más fuerte. Señalemos aquí que ya algunos estetas modernos8  habían anotado que la

materia pura implicaba de por sí cierta vocación formal, debido a que toda la materia es forma en sí

misma y semejante forma, aun en estado bruto, suscita, sugiere y propaga otras formas significantes; es

esta expresividad del material uno de los aspectos más relevantes sobre los que descansa la operación

creativa de mucha parte del arte en la segunda mitad del siglo XX, con justeza, pues Klee puede ser

considerado como uno de los artistas que en cierto modo anticipan los hallazgos del informalismo y otras

tendencias de la pintura matérica (A. Burri, A. Tapiés) que se producen en la década del sesenta. En

síntesis, si bien es cierto que por un lado Klee parece ignorar muchos de los problemas que se debaten

en las vanguardias históricas hacia las primeras décadas del siglo, su búsqueda profunda y los

resultados a los que llega abren perspectivas riquísimas para la plástica posterior.

LAS NUEVAS FUNCIONES DEL COLOR

La manera exquisita en que el arte de Klee se va depurando luego de una gran disciplina, hace del

trabajo de este artista un ejemplo notable de coherencia y sinceridad; en efecto, Klee logra crear una

sintaxis plástica integrada a una visión personalísima del universo, lo cual se hace evidente cuando se

examina con cuidado el original empleo que hace del color. Conviene anotar que Paul Klee tuvo un



importante papel en el círculo del Der blaue Reiter, para cuyo desarrollo resulta decisiva la influencia de

Robert Delaunay de quien Klee traduce al alemán un ensayo sobre el color (1912).

Los estudios sobre las diferentes teorías del color y la descomposición de la luz llevan a Klee a usar

de manera muy libre la escala cromática. Sin embargo este empleo del color está en íntima relación con

el desarrollo de su lenguaje gráfico de signos que se van convirtiendo en los símbolos del misterio entre

los elementos del cosmos; de ahí el porqué el color en la pintura de Klee, en la mayoría de las ocasiones,

poseía funciones eminentemente simbólicas de gran complejidad. El tratamiento técnico y los alcances

significativos de la superficie nos permiten descubrir que existe un espacio que podríamos definir como

semántico, esto es, ligado a la representación. También existe la instancia sintáctica, o sea un espacio

que acentúa la simbolización, y finalmente un espacio plástico que se relaciona con los aspectos formales

o estructurales de la forma. Esta triple función de lo que hemos llamado imagen-símbolo-estructura es la

que posibilita la polifuncionalidad del color de Klee.

Cuando nos detenemos en la función semántica del color, hallamos que éste genera los sentidos

denotativos de una extensión indefinida y de perspectivas equívocas, pero a los aspectos de la pura

denotación se añaden las connotaciones que son propias de la simbolización, y aquí es donde Klee

emplea el color como una fuerza real que no sólo expresa aspectos de lo tangible sino que es signo de

lo inasible y de la supervivencia de lo atávico.

Para tal efecto Klee organiza las relaciones entre los distintos tonos fundamentado en la

complementariedad psicológica y simbólica del color, que no siempre coincide con la complementariedad

óptica. Por ejemplo: la pareja no complementaria desde el punto de vista psicológico y simbólico remite a

la relación relajamiento (verde) - tensión (violeta). Finalmente es posible remitir a la existencia de un

espacio plástico donde lo puramente cromático alcanza un estatuto de autonomía, generándose de este

modo la función significante del color en relación a él mismo, y es aquí el lugar donde cabe señalar el

nexo de la pintura de Paul Klee con las estructuras del lenguaje autorreferencial propio a la música.

El cuidado con que Klee estudió las relaciones y las distintas funciones del color quedó consignado

en la gran cantidad de notas y observaciones realizadas a través de toda su vida, no sólo en los textos

preparatorios para sus cursos sino también en las conferencias y en los diarios que escribió. Aquí es en

donde se nos muestra de modo más transparente la extraordinaria pasión que Klee sentía por el color;

quizás el momento decisivo de su carrera como artista sucede a raíz de las grandes transformaciones

que le ocurren después de su viaje a Túnez en 1941. A propósito de su experiencia casi mística con el

color escribe en su diario: “El color me posee. No necesito buscarlo fuera. Sé que me posee para

siempre. Esta es la revelación de la hora feliz: El color y yo somos una sola cosa. ¡Soy pintor!”9 



La incansable búsqueda de nuevas posibilidades con los materiales y su afán de expresar lo

inasible a través de las formas y el color hacen de sus propuestas un ejemplo único de experimentación

creadora en toda la historia del arte. Vemos cómo va surgiendo un vasto catálogo de trabajos que

comprende pinturas y objetos, cuyo denominador común es el empleo maestro de técnicas no

tradicionales: óleo sobre vidrio, temple barnizado con laca, óleo sobre cáñamo encolado, colores

aglutinados con almidones, acuarela encerada sobre yeso y hasta dibujo con humo sobre cristal. Pero

esta búsqueda siempre trascendió el mero virtuosismo técnico, ya que el fundamento lo constituyó

siempre la necesidad de indagar por los secretos del cosmos y del propio ser. La profusión de técnicas y

de estilos que encontramos en la producción de Klee está, pues, contextualizada en la dinámica

permanente de la interrogación y la duda. Quizá fue Marcel Duchamp quien mejor definiera esta

fecundidad de Klee cuando señalaba: “Su productividad extraordinariamente rica no tiene ni un asomo de

repetición, como es frecuente en otros casos. Tenía tantas cosas qué decir, que un Klee nunca se parece

a otro Klee”.10 

ESPACIO Y FENOMENOLOGÍA

Antonin Artaud escribió a propósito de Klee:

[...] en Paul Klee las cosas del mundo se organizan y pareciera que sólo escribieran bajo su

dictado. Organización de visiones, de formas, y también fijación, estabilización de pensamiento,

inducciones y deducciones de imagen, con la conclusión que deriva de ellas, y también organización de

signos, búsqueda del sentido subyacente de ciertas imágenes, clarificación de las visiones de espíritu, tal

se me parece este arte.11 

En estas lúcidas apreciaciones encontramos descrito uno de los logros artísticos que más llama la

atención de los trabajos de Klee: aquella ambigüedad de los espacios, en los cuales las imágenes se

dislocan a veces y crean una sensación de duda a la percepción y la pérdida de los referenciales

externos de la visión, al punto que parece como si la sensación de desequilibrio es la que se toma ya

como lo natural de la representación. Todo este conjunto de efectos alógicos de las formas y de los

espacios llevan a considerar una manera distinta de pensar las relaciones de espacio y tiempo en la

plástica.

Algunos, y creo que con buen sentido, han señalado que esta modalidad no está muy alejada de

ciertas conquistas del pensamiento filosófico de Husserl y Heidegger. Señalemos aquí brevísimamente

que la fenomenología centró su problema no en el “objeto” sino en el “ser del objeto”, pero el mismo

“ser” es de por sí algo dudoso: puede haber sido y no ser más, o incluso no haber sido jamás,



ambigüedad expresada en muchas ocasiones por el propio Klee en la vivencia profunda de su propio yo.

Sorprende la manera como la noción del espacio y del tiempo que Klee elabora y que expresa

visualmente sea tan vecina a la reflexión que sobre estas nociones desarrollara Husserl.

El espacio es algo vivencial, ya no es ningún a priori perspectívico sino algo que se refiere a un aquí

y un allá, pero con relación a mi cuerpo que se encuentra en un cierto ámbito. El espacio y el tiempo, al

referirse al ser del objeto, se modifican constantemente en cada punto y en cada instante en razón de

que el ser del objeto no es siempre el mismo. De este modo, el espacio que Klee propone está en

conexión con la dinámica del ser de las cosas, y por ello no es una sucesión de planos de profundidad,

más bien es la expresión simbólica de lo arriba-abajo-delante-detrás husserliano. En síntesis, las figuras

no viven un espacio, sino que habitan en un conjunto de relaciones perspectívicas siempre cambiantes

que a su vez definen el ser. Recordemos que este ser, según la fenomenología, es un ser en el mundo

que se redefine continuamente: un ser cambiante que puede desaparecer o transformarse en otro. Es

interesante mencionar que esta ley de la estructura en perspectiva que modifica el ser de las cosas

posee de por sí un carácter espectral y misterioso; es lo mismo que experimentan los personajes de las

narraciones de Kubin y Kafka cuando “sufren” la presión de una ley incomprensible. De paso cabría

preguntar: ¿acaso no se plantea en estos artistas la realidad como una continua metamorfosis?

Hacia finales de la década del treinta encontramos a Klee trabajando activamente en Dessau, lugar

donde se había trasladado la Bauhaus en 1925. De esta época nacen series muy grandes de pinturas y

aguafuertes estructuradas con fina precisión, donde aparece de un modo claro la nueva visión del

espacio en aquellas ciudades imaginarias de perspectivas entrecruzadas, arquitecturas de formas

ambiguas y colores brillantes en las cuales encontramos algunos ecos de sus viajes a oriente. Buscando

nuevas condiciones para su actividad artística e intelectual abandonó Dessau y aceptó en 1931 la

invitación para trabajar en la Academia de Düsseldorf, donde tiene más libertad con respecto a sus

obligaciones docentes. En el período de Düsseldorf trabaja alternativamente en dos talleres, y en cada

uno de los dos sitios cultiva un estilo diferente; los más notables de la actividad que desarrolla en

Düsseldorf se relacionan con el interés creciente por los aspectos puramente constructivos de la forma.

El antagonismo entre construcción e intuición, que siempre preocupó a Klee, se vuelve dramático

en la serie de trabajos hechos entre 1931 y 1934. Sin embargo y a pesar de la pureza formal y la

experimentación rigurosa con los elementos abstractos de la forma, las obras realizadas en este período

nunca carecieron del contenido poético de las anteriores. En verdad, Klee siempre evitó el formalismo

decorativo y vacío de función; merecen destacarse dentro de estos trabajos los estudios de materiales y

los objetos construidos con hilos y varillas, que él llamó simplemente “modelos”; la tremenda capacidad

creadora de Klee hizo de estos inocentes ensambles objetos con carácter artístico autónomo. Aparte de



las maquetas, deja también una serie bastante grande de dibujos minuciosos que muestran ahora un

Klee con un control absoluto de todos los recursos de la expresión plástica.

Los radicales cambios políticos, sociales y culturales de Alemania en la década del treinta marcan

un viraje fundamental en la actividad de Klee. A raíz del acoso político a que fue sometido por las

autoridades nazis escribe: “Prefiero asumir las fatigas y no representar la tragicómica figura de alguien

que se esfuerza para obtener el favor de los que gobiernan”.12 

La actitud valerosa contra el régimen hizo que Klee tuviera que abandonar Alemania hacia finales

de 1933 para exiliarse en su propia tierra: Berna. En 1937 los nacionalistas exponen 17 obras suyas en

la muestra Arte degenerado en Munich y confiscan 102 obras de colecciones públicas alemanas; sin

embargo Klee es apreciado por los artistas más notables de su época: Picasso, Braque y Kirchner lo

visitan en su estudio en Suiza y se organizan en París y Nueva York grandes exposiciones con sus

trabajos. En 1939 solicita infructuosamente la nacionalidad suiza y en 1940 muere en Locarno-Muralto,

ciudad del cantón Ticino, víctima de una terrible enfermedad luego de dejar un vasto catálogo de más de

9.000 obras. Como él afirmaba:

Nada puede ser precipitado. Las cosas deben crecer, deben crecer hacia arriba, y si llega alguna

vez el tiempo para la gran obra, tanto mejor.

Debemos seguir buscando.13 

MAX ERNST: UNAMIRADA DESDE LA FRONTERA

La creación artística nunca se da en forma descontextualizada, por el contrario, ella se condensa en

unos resultados donde se fusionan unas peculiares maneras de pensar, sentir y hacer. Siempre se

constata que tras la cristalización de este quehacer, usualmente llamada “obra de arte”, existe una

trama de motivaciones, sentimientos, necesidades, intencionalidades y propuestas donde se enlazan lo

personal, lo histórico y lo cultural; en consecuencia, cualquier intento de acercamiento a la obra de arte

deberá ir más allá de la mera consideración de los productos tangibles que la configuran, para

adentrarse en el territorio de las motivaciones profundas que sustentan los conceptos plásticos y

operativos y que al fin y al cabo son los que señalan la legitimidad de una propuesta plástica.

Este breve preámbulo se hace particularmente adecuado antes de hacer una lectura eficaz de la

obra de Max Ernst, en tanto un recorrido por su vasta producción señala una especial organización de

elementos visuales cuya intención es superar las evidentes manifestaciones de la representación



potenciando, por el contrario, lo ilusorio, lo oculto y lo onírico. Conviene entonces considerar, en primer

lugar, algunas ideas en torno al papel que ha jugado la actividad no consciente en la producción artística

de algunos de los más importantes artistas del presente siglo.

SOBRE EL PROCESO CREATIVO

Es casi un lugar común decir que la realidad es el punto de partida del proceso creativo que

culmina en la obra artística. Sin embargo, el término realidad es tan ambiguo que no ayuda mucho a

delimitar el dominio donde opera la actividad artística; recordemos por ejemplo cómo Piet Mondrian

alegaba que la fuente de su pintura era la pura realidad, y similar opinión sobre su obra tenían Picasso y

Paul Klee; pero si se desea precisar un poco lo que éstos y muchos otros artistas querían expresar,

debemos considerar que la realidad sensible no es tomada como referencia para obtener su

reproducción o representación, sino más bien como un posible punto de partida para explorar su

problematización. Es claro que el mero barajar y recomponer los datos de la experiencia, en el mejor de

los casos, conduce a un juego inteligente pero pobre en significaciones profundas, a no ser que estas

operaciones vayan guiadas por una cierta visión subyacente de lo que se va a alcanzar. Ahora bien, esta

visión profunda parece derivarse especialmente del modo peculiar como el creador se relaciona con el

mundo —y no sólo en su aspecto tangible—, modo que va mucho más allá de la mera experiencia de

los sentidos; es probable, y esto según el testimonio de muchos creadores, que lo que se da es una

elaboración en forma de aprehensión a través de lo que se observa y explora, dándose una

transmutación de lo aparente que ya es visto como serie de encarnaciones de hechos significativos y de

fuerzas de existencia.

Esta especial sabiduría perceptiva es en realidad una genuina actitud simbólica, y que, dicho en

términos amplios, encierra una “actividad visionaria”.

Quizás fue Novalis el que más claramente ha señalado la genuina sensibilidad creadora cuando

escribía:

Dar sentido a lo vulgar

dar misterio a lo que es común

dar la dignidad de lo desconocido a lo evidente

y un toque del infinito a lo temporal.1 

En cuanto a la actitud visionaria del artista plástico, ésta parece estar estrechamente relacionada

con lo que Rudolf Arnheim ha denominado “el pensamiento visual”,2  experiencia que no excluye en

modo alguno las abstracciones puramente intelectuales ya que sin ellas el artista estaría privado de una



de sus más poderosas herramientas de trabajo. Sin embargo, en el creador plástico estas abstracciones

se hallan metabolizadas en cualidades visuales, como ocurre en el caso de Ernst cuando la ruina y la

destrucción inherente a los desastres de la guerra se hallan expresadas de modo vivo en la peculiar

manera de concebir las cualidades de la imagen visual, verbigracia, escogiendo ciertas texturas, formas

sui géneris, colores con función simbólica, etc.

Una de las características del pensamiento visual está en íntima conexión con poder concebir las

relaciones del material de la percepción como de natura-leza eminentemente simbólica, dándose lugar

así a lo que desde W. Worringer se ha denominado proyección empática, lo que conduce a eliminar

oposiciones entre las cualidades de lo percibido y la actividad síquica del artista. Cuando Mallarmé

señalaba que las cosas no son más que apariencia y símbolo, se sitúa en el terreno donde tiene lugar la

reciprocidad entre la materialidad de las co-sas y la vivencia del ser: la percepción de una simple mancha

puede sugerir mu-chas cosas, tal como indicaba Leonardo en su célebre Tratado de la pintura.

Los artistas surrealistas se preocuparon por tratar de hallar nuevos modos de potenciar los efectos

de la imagen simbólica; quizás fue Paul Reverdy quien, citado por André Breton en su primer manifiesto,

señala de modo más nítido la esencia del problema:

La imagen simbólica es una creación pura del espíritu. No puede surgir por comparación, sino

solamente del acercamiento entre dos realidades más o menos distantes. Cuanto más distantes se

encuentran entre sí las dos realidades comparadas, cuanto más precisa sea cada una de ellas, tanto más

fuerte será la imagen, tanto mayores serán su poder emotivo y su realidad poética.3 

A decir verdad el camino señalado por Reverdy es uno de los mecanismos propios de la

elaboración onírica y que habían sido expuestos por Freud en su libro La interpretación de los sueños,

aparecido en 1901. Curiosamente el pensamiento visual trata los materiales con que trabaja a través de

operaciones idénticas a los mecanismos de la elaboración del sueño. Esta estrecha relación entre

procesos artísticos y mundo subconsciente, o entre imagen simbólica y sueño, había sido intuida mucho

antes de que apareciera el movimiento surrealista por artistas “visionarios” como Caspar David Friedrich,

Odilon Redon y Alfred Kubin.

Creo que aquí es pertinente recordar algunos elementos de la elaboración onírica, aun

arriesgándonos a caer en simplificaciones. En primer lugar, para Freud el sueño es lacónico, esto es, en

él encontramos condensada gran cantidad de material en una breve manifestación. Esto quiere decir que

no existe una relación uno a uno entre el llamado contenido manifiesto y los contenidos latentes del

sueño; y en segundo lugar, en el sueño se producen procesos complejos de desplazamiento donde los

contenidos son desplazados simbólicamente, así es como se acentúan unos elementos, se borran otros,

etc., como cuando una torre o un pedestal pueden ser utilizados para describir simbólicamente la



grandeza interior de un hombre. Como se podrá ver más adelante, esas ideas proporcionan algunos

elementos para acercarnos a la lectura de ciertos contenidos en la producción de la obra artística de Max

Ernst.

SOBRE EL SURREALISMO

El movimiento dadá y el surrealismo ya hace mucho tiempo que forman parte de la historia del arte,

pero más a pesar suyo que por aspiraciones. Es sabido que desde las primeras manifestaciones, dadá se

planteó como anti-arte o al menos como expresión contra la forma de relaciones que con el arte tenía el

mundo europeo que se consideraba civilizado. Si dadá encarna el desmonte de la visión burguesa del

mundo, el nihilismo y la destrucción de un viejo orden, el surrealismo, que al igual que dadá nace como

movimiento internacional, representa el aspecto constructivo al proponer salidas positivas mediante

proyectos encaminados a una praxis liberadora. Dadá enriqueció notablemente el movimiento surrealista

pero finalmente fue absorbido por éste en París, hacia mediados de la década del veinte.

Quizás no sea exagerado decir que el surrealismo fue, junto con el cubismo, el movimiento de

vanguardia que más influyó sobre el arte del siglo XX. Empezó como experiencia literaria que implicaba

una filosofía y una forma de vida muy especiales, y su portavoz fue la revista francesa Litterature la cual

aglutinaba un grupo de escritores como Louis Aragon y Paul Èluard. André Breton, que encabezó este

grupo, era médico psiquiatra que estudió con esmero los trabajos de Freud. Breton señala en 1924, en

el primer manifiesto surrealista, la definición “definitiva” del término surrealismo:

Surrealismo n. m. Automatismo síquico puro mediante el cual se propone expresar sea

verbalmente, o por escrito o de otro modo, el funcionamiento real del pensamiento, en ausencia de todo

control ejercido por la razón con exclusión de toda estética o moral.

Encicl. Filosofía. El surrealismo se basa en el convencimiento de que ciertas asociaciones hasta

ahora menospreciadas son de una naturaleza superior en la creencia en la omnipotencia de los sueños y

en el funcionamiento desinteresado del pensamiento. Conduce a la destrucción definitiva de todos los

demás mecanismos psíquicos y su sustitución para solucionar los principales problemas de la vida.4 

Téngase presente que aquí no se hace mención explícita a la pintura, sin embargo estos principios

generales son desarrollados posteriormente en 1928 por el mismo Breton en el artículo “El surrealismo y

la pintura”, especie de compendio de estética surrealista donde expone el punto de vista del inconsciente

como verdadera dimensión de la existencia estética y por tanto definidor de la propia dimensión del arte.

Pero si la conciencia es el dominio de lo distinto, de lo diferenciado, el inconsciente será el dominio de lo

indistinto, de lo indiferenciado, donde el ser humano no objetiva la realidad sino que se funde con ella.



Así pues el arte ya no es representación, sino comunicación vital, fusión biosicológica del hombre con el

todo; el planteamiento que se abre aquí es totalmente opuesto al punto de vista racionalista, ya que

ahora la ecuación más bien sería arte = inconsciencia. Si esto es así cabría ahora la pregunta por los

procesos con que cuenta el artista para realizar este proyecto.

En primer lugar, las imágenes oníricas proporcionan riquísimos elementos para subvertir la realidad

sensible. Pero otros estados análogos tales como el ensueño diurno, las alucinaciones y hasta estados

alterados producidos por drogas, cansancio o provocados deliberadamente —como lo hacía el pintor

Armando Reverón— pueden provocar rupturas y reacomodaciones profundas en las relaciones y

funciones del material que brindan las sensaciones. Otro procedimiento es la búsqueda de lo insólito a

través del desplazamiento de un objeto de su dominio habitual, como en el clásico ejemplo del Conde

Lautremont: el encuentro de una máquina de coser y un paraguas en una mesa de disección.

Finalmente, otro poderoso medio es el del humor y la ironía, pues como se ha señalado a menudo,

lo humorístico y lo irónico en muchas ocasiones desencadenan fuerzas síquicas poderosísimas

susceptibles de convertirse en el origen de extraordinarias expresiones artísticas, tal como aparece en

Hamlet.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que estos medios no constituyen en sí mismos meros juegos

estéticos; el surrealismo los considera en relación a un fin eminentemente subversivo: abolir la “realidad”

que una civilización caduca nos ha impuesto como la única valedera. Así entonces, el carácter destructivo

de estas operaciones es sólo el primer paso, y su fin último es desnudar la realidad, despojarla de sus

apariencias para que revele su verdadero rostro, ya que según la bella y profunda expresión de

Heidegger, “el ser ama ocultarse”... Ahora el mundo no será más una colección de cosas útiles o

artefactos, más bien el universo de nuevo creado por la imaginación e interrogado por la ironía se

transmutará en un vasto campo de fuerzas entrelazadas, donde todo vive y habla, donde los seres, las

palabras, los pensamientos y las imágenes se reorganizan conforme a leyes nuevas y misteriosas.

SOBRE MAX ERNST

¿Qué podríamos decir de la vida de Max Ernst, este hijo de un “profesor de sordomudos con todo

el corazón”? El artista escribe una autobiografía en los años cincuenta —contaba ya con casi sesenta

años— y el subtítulo es Tejido de mentiras y verdades. Desde el comienzo Ernst señala la enorme

importancia que para su imaginación y estilo tuvo la ciudad de Colonia, vecina de Brühl, lugar de

nacimiento (1891) del artista, ya que es precisamente a partir de su experiencia temprana en la gran

ciudad católica cuando crea un mito personal que será el hilo conductor de su obra; recuérdese el

significado que esta ciudad ha tenido para muchos artistas como lugar de leyendas mágicas, de arte y



también como centro religioso: Colonia, adorada por el Rhin, vecina a los bosques donde habitaban las

viejas deidades germánicas.

Desde el punto de vista de la sensibilidad artística, el joven Ernst se nutre de la obra de Caspar

David Friedrich y de las lecturas de Novalis, Nietzsche y Alfred Jarry, lo cual indica que su cultura tiene

raíces puramente románticas. Por eso no es de extrañar que lo “sublime romántico” fue siempre la cima

desde la cual Ernst miró con ironía la sociedad de su época. Recibe una sólida formación académica en

Bonn, donde estudia filología, psiquiatría y algunos desarrollos del psicoanálisis, quizás para conjurar los

miedos y obsesiones que lo acompañaron desde su temprana infancia. Además en esta época, 1910, se

interesa por el arte de vanguardia: se encuentra con Augusto Macke, visita el estudio de Paul Klee y se

relaciona con la llamada “pintura metafísica” a través de la revista Valori plastici donde colaboran Carlo

Cariá y Giorgio de Chirico. Realiza algunas pinturas y relieves; quizás el primer trabajo de real interés sea

El fruto de una larga experiencia, un montaje en diversos materiales cuyo título encierra una gran ironía

que remite a la vida personal del autor. Sin embargo serán sus collages, hechos a partir de material

impreso como revistas y viejos libros de biología y medicina, los que le posibilitaron adentrarse en el

problema de la deconstrucción —para usar un término en boga— de los significantes de la percepción

sensible: a partir de entonces lleva a cabo una gran cantidad de experimentos lingüísticos y gráficos cuyo

propósito no es otro que la disgregación del objeto a través de encuentros fortuitos entre distintas

imágenes tratando de crear una especie de choque de fuerzas síquicas que producen intersecciones en

la percepción para revelar una poética nueva.

Hacia 1920 se interesa nuevamente por el psicoanálisis y estudia con de-tenimiento las obras

capitales de Freud: El chiste y su relación con el inconsciente y La interpretación de los sueños. Son

estas lecturas las que muestran a Ernst la fundamentación de una vía nueva para la subversión de la

imagen.

Desde ahora la unidad pictórica, más que basarse en la coherencia de sus partes, se construirá a

partir de elementos contradictorios en su significado, y esta unidad de lo incompatible a la razón, cuyo

material puede ser tomado de lo sensible o la imaginación, permitirá abordar una nueva realidad

cuestionando a fondo la manera ordinaria de la percepción: se crea así la surrealidad.

Ernst marcha a París en 1922, donde ya gozaba de un cierto prestigio a raíz de una exposición que

envió dos años antes. Allí entra en contacto con Paul y Gala Èluard, André Breton y el resto del grupo

surrealista. Breton dudaría seriamente de la posibilidad de dar con un equivalente visual de la obra

escrita surrealista y las técnicas de la llamada escritura automática; no obstante, esta labor se iría a

concretar en la obra de Max Ernst. La exploración que hizo el artista de los medios empleados por De

Chirico dio como resultado El elefante Celebes, 1921, en la cual utiliza por primera vez elementos

realistas en una pintura al óleo de gran formato pero organizados según la lógica del sueño: técnica que



habría de prolongarse y profundizarse en la mayor parte de sus pinturas e influiría en muchos otros

artistas. La fría técnica que empleó Ernst en esta obra y otras de este período fue idónea, ya que el

convencionalismo del acabado constituía el fondo perfecto para la yuxtaposición de las más excitantes

imágenes.

En París, hacia 1926, luego de descubrir la técnica del frottage —que no es más que la obtención

de huellas de diversos materiales al frotar un papel con lápiz blando sobre una superficie texturada—

produce una soberbia colección de dibujos titulada Historia natural, que es una especie de zoología

surrealista inspirada en los materiales naturales que le dieron la idea de la técnica. En Más allá de la

pintura nos trae la versión mítica de este descubrimiento:

El 10 de agosto de 1925, pude poner en práctica las enseñanzas de Leonardo con la ayuda de una

visión intolerable. Esta visión me ponía ante los ojos las tablas del piso en las que miles de arañazos

habían dejado sus huellas. Para apoyar mis facultades de imaginación y alucinación hice una serie de

dibujos de las tablas colocando sobre ellas una hoja de papel que luego frotaba con un lápiz blando.

Después de una contemplación intensa de los dibujos así obtenidos, lo que me sorprendía era la súbita

intensificación de una sucesión alucinatoria de imágenes contradictorias y superpuestas.

[...] Utilicé todos los tipos de materiales que cayeron ante mi vista... Y entonces se revelaron a mis

ojos: cabezas humanas, animales, una batalla que terminaba con un beso, rocas, el mar y la lluvia, un

terremoto, la esfinge en su cubil, las pampas, latigazos e hilos de lava [...] el festín de la muerte, la

rueda de la luz [...] y con el nombre de Historia natural reuní los primeros resultados que obtuve con

este procedimiento de frottage.5 

La extensión de este procedimiento de dibujo a la pintura fue relativamente simple y originó lo que

desde entonces se denomina el gratagge, que consiste en presionar el lienzo contra una superficie de

textura fuertemente marcada, casi siempre una rejilla metálica que da lugar a motivos lineales, y frotar

con pintura para revelar así una imagen negativa de la textura situada bajo la tela. Pero como lo advertía

el propio Ernst, estas técnicas y otras que desarrolló luego:

no provienen de un mezquino afán de distracción estética sino de la antiquísima y vital necesidad

que siente el intelecto de liberarse del paraíso, tan absurdo como engañoso, de los recuerdos fijos, y de

explorar una nueva y mucho más vasta región de experiencias: en ésta se borran cada vez más los

límites entre el llamado mundo interior y el mundo externo, y es probable que algún día desaparezcan del

todo.6 

En estas palabras se entiende el surrealismo como voluntad emancipadora o como “esa radical

tentativa por suprimir el duelo entre sujeto y objeto”,7  esa “vieja antinomia que nos ha desgarrado”.8 



El surrealismo es un movimiento de liberación total y no una escuela plástica ni poética; de manera

ingenua se ha entendido que los pintores surrealistas pintan los sueños: esto no sería más que un

ingenuo naturalismo descriptivo. El mismo Ernst advierte contra esta opinión equivocada cuando dice

que:

más bien se mueven con naturalidad, audacia y desenvoltura en una zona limítrofe plenamente real

(surreal) tanto corporal como físicamente que separa el mundo interior del externo. Allí registran lo que

ven y experimentan para luego poner manos a la obra siguiendo el consejo de sus instintos

revolucionarios.9 

Dentro del conjunto de la obra de Max Ernst desempeñan un papel importante las ilustraciones de

libros. Ernst realizó en este campo producciones de altísimo nivel como Una semana de bondad, El señor

cuchillo y la señora tenedor, La oveja galante y La mujer de cien cabezas.

Ya hemos mencionado cómo en Colonia se superó la representación mediante el choque de

imágenes con sentidos encontrados. Con la ayuda de grabados de catálogos y de imágenes de otros

artistas, Ernst organizaba collages cuidadosamente ensamblados y luego en el proceso de estampación,

que realizaba superponiendo entramados especiales, borraba el proceso mecánico para obtener como

resultado una realidad nueva y sorprendente —¡el crimen perfecto donde no queda ninguna huella!—.

Aparte de esta técnica emplea los fotogramas y los frottages invertidos, medios novedosos que le

posibilitan imágenes cada vez más inquietantes y enigmáticas.

Mientras trabaja en la producción de libros y en los collages ya citados (1929-1939), aparece por

primera vez en los encabezamientos y la titulación el nombre de Loplop, nombre de un narrador y actor.

Ernst crea un personaje de aspecto pajaresco que representa al artista como su fantasma privado. Con

este personaje realiza una serie de cuadros: Loplop presenta a..., Loplop en compañía de..., los cuales

tienen un cierto sentido autobiográfico. Hacia 1941 emigra a Estados Unidos, donde desarrolla una

extensísima producción artística bajo la protección de Peggy Guggenheim. El arte norteamericano es en

mucha parte deudor de la labor de Ernst, lo cual se evidencia en la producción de muchos artistas de la

llamada Action painting y otros movimientos renovadores de la plástica americana. En 1953 Ernst

regresa a Europa y en 1954 es galardonado con el primer premio de la Bienal de Venecia. Ernst

prosiguió en su incansable labor de artista coherente y sincero, donde los horizontes de su búsqueda se

mantuvieron inalterados hasta su muerte acaecida en París a los 85 años.



TRES MAESTROS DEL ARTE LATINOAMERICANO: TORRES GARCIA,

LAM, TAMAYO

ANTECEDENTES. LOS “PADRES FUNDADORES”

Hay un punto en el cual todos los historiadores del arte latinoamericano están de acuerdo: es hacia

la segunda década del siglo cuando se evidencian los primeros signos de una conciencia claramente

americanista, con lo cual aparece una nueva sensibilidad artística que empieza a enfrentarse con el arte

tradicional y que revela un estímulo accionado por las circunstancias surgidas del terreno mismo en que

nace la obra. Se podría decir que el siglo XIX se prolonga hasta los años veinte, período en que la

característica predominante es la importación de estilos y formas europeizantes que se plasman en obras

casi siempre de baja calidad artística. Y si bien es cierto que muchos gobiernos envían becados a

Europa, el viaje de estos artistas no significó un gran cambio en la marcha normal del arte de los

respectivos países. En la mayoría de los casos los que volvían fueron encargados de presentar “nuestra

historia”, una historia que buscaba a toda costa mantener privilegios y desigualdades que se

remontaban desde el “nacimiento” de las nuevas repúblicas. En la plástica esta historia era encarnada

en retratos y monumentos a “próceres” y “padres de la patria”.

En la década del veinte al treinta se producen los grandes debates y la consecuente toma de

posiciones acerca de todos los problemas fundamentales de las sociedades latinoamericanas, no sólo en

la estética sino sobre todo en la política, la economía y en el terreno ideológico; es la época de las

grandes conmociones sociales que recorren al continente. Quizás los puntos críticos de estos procesos

sean los hechos dados en torno a la revolución mexicana iniciada en 1910, las reformas laborales

efectuadas en Uruguay en 1915, las luchas sociales en Brasil, la resistencia de Sandino en

Centroamérica, el surgimiento de movimientos sindicales con la consecuente fundación en varios países

de partidos socialistas y comunistas, y finalmente, la reforma universitaria comenzada en Córdoba en

1918 que se proyecta a gran parte del continente suramericano. Todo este tejido crea un clima

intelectual nuevo que conlleva a la aceptación de las manifestaciones autóctonas como fuente artística

válida y a la pregunta ya consciente del papel que deben desempeñar los artistas en un medio cultural

cambiante.

Frente a la cada vez más compleja vida política y social que vive América Latina se producen en el

campo artístico tomas de posición de diverso orden, posiciones que luego irán a transformarse en

enfrentamientos directos que si quisiéramos designarlas de alguna manera —no del todo exacta—

serían la posición indigenista y la posición culta, enfoques que posteriormente, en un proceso muy



complejo, se irán a aproximar: en la plástica las posturas indigenistas aceptan la posibilidad de

incorporar el vocabulario culto de los valores formales, en tanto que en la culta se consideran algunos

motivos vernáculos.

Surgen también en la década del veinte importantes asociaciones y movimientos artísticos que

constituyen puntos de no retorno en el pensar artístico en el continente. Así tenemos: El movimiento del

sindicato de artistas mexicanos (1922), el grupo del manifiesto regionalista de Freyre en Brasil (1926),

el movimiento martinfierrista en Buenos Aires (1924), el grupo Montparnase de Santiago de Chile (1922)

y grupos y movimientos similares en Cuba y Perú. Las propuestas plásticas se concretan: surge el gran

movimiento del muralismo mexicano, que quiérase o no, marcó la entrada a la mayoría de edad del arte

latinoamericano en el siglo XX; aparecen en el cono sur figuras notables como Figari y Pettoruti, y en el

Brasil son de destacar los aportes de Cándido Portinari.

Para establecer una guía que oriente rápidamente lo que estaba pasando en la región, recurro al

esquema polar que algunos historiadores han propuesto como modelo interpretativo de la situación del

arte en América Latina durante la primera parte del siglo XX. Dos zonas geográficas y culturales

perfectamente delimitadas cargan con el peso específico del arte latinoamericano: México y la zona del

Río de la Plata. En el primer polo surge un nacionalismo comprometido cuyo medio expresivo básico será

la pintura mural, mientras que en Buenos Aires y Montevideo, las grandes metrópolis del sur, se da una

corriente más ligada a las formas internacionalistas. Considerando a México como punto de partida, es

claro que el peso de la tradición y lo vernáculo van perdiendo peso a medida que nos acercamos al Río

de la Plata, esquema que es preciso matizar ya que no todo era muralismo nacionalista en el norte ni

todo fue racionalismo internacional en el sur. En realidad las posiciones polares se han reacomodado de

muy diversas maneras, a veces se han fundido, y la nueva dinámica cultural y social del continente ha

producido un panorama opuesto al mencionado esquema, al punto que algún historiador hablaba de

Latinoamérica como la “nueva Babel de los lenguajes visuales”. De todos modos las dos caras de las

posturas extremas del arte latinoamericano son quizás el resultado de una actitud ambigua inherente a

lo que podríamos llamar el espíritu iberoamericano; los movimientos artísticos que han nutrido el

continente han tenido, aunque en proporciones diversas, un denominador común: ser simultáneamente

un despertar a la modernidad y al mismo tiempo un abrir la conciencia a la propia realidad americana en

busca quizás de algo capaz de definirnos e identificarnos como distintos frente a Europa. Creo que los

movimientos de los años veinte que se proyectan hasta la actual historia americana no pueden

entenderse sino como especies de janos bifrontes que miran simultáneamente a América y a Europa, y

aunque diferentes entre sí, surgidos por situaciones diferentes, apoyados en tradiciones peculiares y

manifestándose con muy distintos grados de radicalidad, todos los movimientos artísticos originados en

la primera mitad del siglo de algún modo miran simultáneamente hacia dentro y hacia afuera.



En el amplio espectro en que se mueve la pintura latinoamericana en la primera parte del siglo XX

sobresalen algunos artistas admitidos hoy como fundadores indiscutidos de la modernidad en el

continente dentro de una lista que abarca artistas de toda América. Sobresalen con fuerza propia los

nombres de Joaquín Torres García (Uruguay), Emilio Pettoruti (Argentina), Cándido Portinari (Brasil),

Wifredo Lam y Amelia Peláez (Cuba) y Rufino Tamayo (México). En estos pintores se advierte de modo

evidente la influencia externa y por supuesto un original impulso creador. Todos ellos viajan a Europa o

estudian allí —algunos son verdaderos trotamundos—, y de alguna manera reciben su formación

dentro de los parámetros de la estética de las vanguardias europeas, formación que es el fundamento de

desarrollos personalísimos, al punto de aportar nuevos aires a las prácticas europeas como es el caso de

Lam y Tamayo. Finalmente es de señalar que la obra de estos “padres precursores” fue un poderoso

vehículo de transmisión de las nuevas sensibilidades que dejarán su huella en las generaciones más

jóvenes. En este ensayo me limitaré a reseñar parte de la obra de tres de ellos: el uruguayo Torres

García, el cubano Lam y el mexicano Tamayo. Los he elegido no sólo por mis simpatías y el interés

personal que me suscitan sus propuestas plásticas, sino porque ellos constituyen excelentes ejemplos de

tres sensibilidades riquísimas que están en las fuentes de los más importantes movimientos de la

“vanguardia heroica” que se dio en Europa en la primera mitad del siglo: El neoplasticismo, el cubismo y

el surrealismo. Además, estos tres artistas han dejado una obra de gran coherencia plástica sustentada

en una poderosa imaginación creadora y una calidad visual de primer orden.

JOAQUÍN TORRES GARCÍA

Nace en Montevideo en 1874, su padre era catalán y su madre uruguaya, hija de un oriundo de las

Canarias y una nativa. En 1891 y debido a dificultades económicas, la familia se traslada a Barcelona y a

los 17 años recibe clases de pintura —era un pintor nato—, donde es condiscípulo de Isidro Nonell y

Joaquín Mir, grandes figuras posteriores del modernismo catalán. En sus primeros trabajos se nota la

influencia de Puvis de Chavannes, uno de los ídolos del arte de entonces. El ideal clásico mediterráneo,

donde campea el equilibrio de las formas, sería parte fundamental de la estética de Torres García; en su

nueva patria decora iglesias, realiza murales para la sala del ayuntamiento en Barcelona y colabora con

Antoni Gaudí en el proyecto y ejecución de los vitrales de la catedral de Palma de Mallorca, vitrales ya no

modernistas sino sorprendentemente modernos, con un diseño cromático abstracto.

Entre 1929 y 1921 Torres García viaja a México y Nueva York, donde lleva una vida muy difícil.

Quizás fue allí donde tuvo las primeras intuiciones de su sistema: el “universalismo constructivo”. Su vida

como artista en la gran urbe norteamericana fue un total fracaso, en 1922 regresa a Europa, vive poco

tiempo en Italia y luego se establece en París, donde entra en contacto con la línea dura del arte



abstracto de tipo geométrico: Mondrian, Van Doesburg, Vantongerloo y Michel Seuphor. Con el último en

1930 funda la revista Cercle et Carré. Luego de fracasos económicos regresa en 1932 a Montevideo,

ciudad que tenía entonces un fuerte retraso artístico en relación a lo que le había tocado vivir en París;

permanece en Uruguay donde emprende una educadora campaña por los principios del arte moderno e

inicia una prédica infatigable que va a durar hasta su muerte acaecida en 1949 a los 75 años. La

enseñanza en los talleres que él fundó le lleva a perfeccionar la teoría. En una síntesis de todo lo vivido y

meditado no sólo en el campo artístico sino en experiencias y vivencias espirituales, escribe

Universalismo constructivo, obra extensísima y desigual en la cual propone superar el neoplasticismo

nórdico. En sus talleres impartía enseñanzas como “verdades reveladas”, pero a pesar de su

dogmatismo y después de sacrificar su primera generación de estudiantes, debido a su carácter

mesiánico y dominante, las generaciones posteriores tuvieron en las enseñanzas de Torres una guía

importante en la búsqueda de un lenguaje plástico coherente. Quizás dentro de los artistas de más nivel

que fueron deudores de la herencia de Torres se encuentra la pintora portuguesa Viera Da Silva.

Minimizar los aportes de Torres García como lo hace Marta Traba cuando habla de “pintura dura y

jeroglífica”, es no haber entendido la lucha de un hombre profundamente sensible. Torres construye

paso a paso —es ésta la expresión más justa— su sistema de signos en una organización racional,

podría decirse que cartesiana del plano, pero no divorciado de la sensibilidad. Sus herramientas

conceptuales son la sección áurea, la construcción geométrica y la frontalidad: estas herramientas,

unidas a un sistema de signos enraizados en la cultura popular urbana —barco, casa, taller, hombre,

sol—, da origen a ideogramas que son pintados con mano ágil y nerviosa; el suyo es un arte ascético de

raíz intelectual pero sin perder nunca contacto con la materia sensible.

Este “hidalgo de sangre india”, como lo llamó Sephor, fue un intenso buscador, se propuso

siempre llegar a lo universal a través de la estructura y el orden. Sin embargo Torres García no es un

mero asimilador de las formas europeas, él supo leer en su medio americano signos constructivos que el

neoplasticismo ignoraba. En una conferencia dictada en 1942, decía: “Si queremos hallar altura, nobleza,

mesura, orden; es decir, lo que llamamos cultura, podemos hallar eso en la cultura arcaica del

continente, todo eso que podría elevarnos, regenerarnos, limpiarnos, limpiarnos de vulgaridad y

chabacanería”.

Y en otra charla se refiere así a América: “Cuna del arte más estupendo, equilibrio no igualado, el

más grande canto a la geometría donde se hermanan el misterio y la luz, en fin, la plástica. Momento de

signos y sistemas, pueblo de geómetras, de cabalistas y alquimistas”. Esto era lo que pensaba este gran

fecundador de la plástica americana: Joaquín Torres García.



WIFREDO LAM

El crítico cubano José Gómez Sicre escribía en 1944: “Careciendo de una tradición artística indígena

de qué poder nutrirse, la pintura cubana no ha tenido ningún otro punto específico de partida que no sea

la propia condición geográfica y cultural de su suelo. Amelia Peláez y Wifredo Lam son los artistas que

representan un esfuerzo de creación y de síntesis con una obra de primer orden”.

Wifredo Lam nace en 1902, hijo de padre chino y madre con ascendientes indígenas, africanos y

europeos: prácticamente el mapamundi corre por sus venas. Estudia en la Escuela de Bellas Artes de La

Habana y ya a los 21 años lo encontramos en España, en donde permanecerá hasta fines de la guerra

civil. Lucha al lado de las fuerzas republicanas; en 1938 se traslada a París, donde conoce a Picasso y a

partir de entonces empezará una amistad fructífera; precisamente Picasso le presenta a Pierre Loeb, su

primer galerista, y en 1939 vemos a Lam exponiendo con Picasso en Nueva York.

Las vicisitudes de la guerra obligan a Lam, como a muchos otros, a dejar París. Llega entonces a

Marsella, donde conoce entre otros a René Char y Max Ernst; pero en 1941 abandona Francia junto a

300 intelectuales, entre ellos André Breton y Claude Levi-Strauss, y regresa a Cuba. En 1943 tiene lugar

una gran exposición en la Galería de Pierre Matisse de Nueva York y expone allí La jungla, que luego será

adquirido para la colección permanente del Museo de Arte Moderno de esa ciudad. Posteriormente viaja

a Haití, donde se interesa vivamente por los rituales del vudú y empieza a trabajar en una serie de

cuadros con temas de la cultura negra. Lo vemos de nuevo en 1952 instalado en París y a partir de

entonces expone con regularidad en el Salón de Mayo. En 1958 se traslada a Estados Unidos y vive en

Chicago; en el sesenta se radica en Italia y ya con un gran prestigio internacional se hacen retrospectivas

en Estocolmo, Zurich, Bruselas y Copenhague. En 1963 regresa a Cuba y realiza algunos trabajos

importantes para el palacio presidencial. En 1975 se interesa por la cerámica y este año se realiza una

gran exposición retrospectiva de su obra en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Muere en 1982

en París.

La influencia de Picasso en la primera etapa de su desarrollo es evidente; sin embargo, Lam va

recuperando una visión personal que estaba latente y que no había sabido ver en su propio medio. Lam

va elaborando paso a paso un vocabulario visual propio e inalienable, pero esto no existía a priori: tuvo

que darse un proceso de exorcismo a partir de recuerdos y ansiedades personales para lograr plasmar

una realidad que se materializara en imágenes pintadas y dibujadas.

La opción de partida de Lam, como ya se dijo, estaba en estrecha relación con los principios

constructivos del cubismo, y a partir de aquí trata de elaborar un camino en parte irracional que

desembocará en un sistema complejo de signos. Importantísima para la maduración de esta lúcida

actitud fue el encuentro de 1940 con Max Ernst y André Breton; en ese año se embarca para Martinica y



luego retorna a su isla perdida Cuba, pero ahora recuperada. La exposición de 1943 en Nueva York

muestra un arte en la mayoría de edad.

Su obra La jungla es la síntesis gloriosa de todos sus encuentros. Este cuadro, verdadera “Guernica

del trópico”, presenta un espacio compacto, sin horizonte, donde entrelazadas conviven figuras de

rasgos humanoides, vegetales y animales que revelan un mundo alucinante en una luz difusa ácida que

llena todo el espacio confiriéndole un misterio inquietante. La selva de Lam, muy lejos del exotismo o lo

anecdótico, se relaciona más con la selva oscura que vio Dante en su Commedia, esa selva de confusión

y espanto que todos llevamos dentro.

A partir de entonces Lam produce una serie de trabajos en los cuales el espacio se torna más

límpido pero no por eso está exento de tensión; se potencia lo simbólico y nace así un estilo de gran

madurez libre de cualquier implicación europeizante. El culto afrocubano, su interés en los signos de

muerte y violencia, el repertorio cromático —el negro y los sepias profundos—, las expresiones

hirientes, voraces y trituradoras, las púas, garras y dientes, todo ello nos habla de la persistencia de

elementos míticos inconscientes y el consecuente rechazo del mundo de la apariencia externa. Lam

intenta entablar un contacto más orgánico con una realidad no ya externa sino interna, aspira penetrar

en la palpitación última de la vida primigenia donde se espera hallar la fuente de una posible catarsis.

Con Lam estamos ante el primer artista latinoamericano que ya no es un mero traductor o

adaptador de la estética europea; al contrario, las posiciones surrealistas deberán su vigor en la

posguerra a artistas de origen latinoamericano: el escritor mexicano Octavio Paz, el pintor chileno

Roberto Matta y, por supuesto Wifredo Lam. Aquí el péndulo se invierte y de consumidores de “ismos”,

los artistas latinoamericanos empiezan a renovar el agotado arte del viejo mundo.

RUFINO TAMAYO

Parece difícil de creer que Tamayo sea contemporáneo de Siqueiros y de Pedro Nel Gómez: a pesar

de haber nacido en fechas cercanas, no hay duda de que Tamayo parece pertenecer a una generación

mucho más joven. Y es que en Tamayo encontramos una actitud más abierta, más libre y más fresca

respecto a lo que en Latinoamérica se ha denominado la búsqueda del origen o las raíces —horrible

término botánico que nada tiene que ver con ningún problema estético.

Rufino Tamayo nace en Oaxaca (1899), en el lejano sur de México, el asiento de una antiquísima

cultura y que ya limita como mentalidad con América Central. Trabajó desde muy joven en el Museo

Antropológico y de Arqueología y participó en los programas de escuelas rurales que organizó José



Vasconcelos, valga esto para despejar dudas acerca de lo que algunos han llamado el no compromiso de

Tamayo. Estudió con dificultad en la Escuela de Bellas Artes en Ciudad de México.

En 1926 expone en México y en Nueva York; además entra en contacto con las grandes

colecciones de los museos norteamericanos, donde se interesa vivamente por la llamada Ecole de París y

asimila algunos aspectos de sus más importantes maestros: Cézanne, Gauguin, Braque y por supuesto

Picasso. Entre el estudio y la confrontación va desarrollando de manera sólida su proceso personal,

pasando por etapas cada vez más ricas y profundas. En un proceso de depuración constante de un

primitivismo con mucho sabor indigenista, pasa a un constructivismo con elementos que le brinda la

cultura popular: guitarras, frutas, arquitectura vernácula, música popular, etc. Luego se interesa por

temáticas inéditas entonces en el arte mexicano: el dinamismo de los animales que viven junto al hombre,

creando un espléndido bestiario profundamente latinoamericano. Es en este momento cuando aparecen

los primeros elementos simbólicos que lo emparentarán con el surrealismo. A partir de esta etapa

formativa desarrollada en mucha parte en Nueva York, Tamayo encuentra su propio e inconfundible

lenguaje de espacio y color, donde la fantasía de alta intensidad poética irrumpe de modo arrollador.

Tamayo también trabaja la pintura mural, testimonio de ello son los maravillosos trabajos en el

Smith College en North Hampton, en el Fine Arts Museum de Dallas y en algunas instituciones privadas

mexicanas. Enseña en la escuela de Bellas Artes de México y en instituciones norteamericanas, y tal vez

allí fue donde el arte de Tamayo dio el vuelco definitivo. Estudia el Braque postcubista y asimila el gusto

por las texturas opacas y arenosas. En 1941 elabora unos bodegones que revelan un fuerte simbolismo;

la sandía se convierte en una fruta-luna, luna que es fertilidad y luna mujer. Se enamora de colores

densos y luminosos como los malvas, el blanco escarcha, los azules violáceos y aparecen los rosa

Tamayo, el azul Tamayo y todo un juego espléndido de timbres musicales en su pintura.

La composición se hace “constelada”, donde cada punto clave comunica real o imaginariamente

con los otros. Aparecen grandes espacios en la tela pero no con lugares vacíos, sino que el espacio se

hace presente bien de modo físico a través de la materia pictórica o virtualmente a través de las

tensiones que crea con el color y la forma.

En los años cincuenta Tamayo domina con peculiar maestría todos los temas que enfrenta siempre

con imaginación desbordante, consiguiendo lo que muchos no logran a través de una vacía estilización o

con malabares técnicos. En 1949 viaja por vez primera a Europa y vive doce años en París; vuelve a

México en 1961, y en este momento parecía que el artista había completado definitivamente su ciclo

productivo; pero en México adquiere renovados impulsos e intereses, su fantasía inagotable permanece

fresca hasta el momento de su muerte en 1991, a los 92 años de edad.

En Tamayo se conjugan de manera natural los dos pilares fundamentales que definen la pintura: el

rigor plástico y la imaginación creadora. Y aunque ya vemos la importancia del arte europeo en su



proceso creativo, su encuentro con el arte precolombino, que conocía desde joven, originó una

verdadera mutación en el concepto de la composición plástica. Sabemos que características básicas de la

escultura precolombina son: contundencia volumétrica y fidelidad a la materia. Ahora bien, la pintura

moderna es ante todo una lógica de las formas y una lógica de los materiales; es así como se nos

aparece como natural la comunión entre el arte aborigen mesoamericano y las búsquedas de la plástica

del siglo XX. Pero hay más: el contenido simbólico que tiene el arte aborigen es convertido en una

transfiguración, para tomar el término usado por Octavio Paz; además el objeto plástico es un emisor de

alta frecuencia de significaciones, de ahí la doble lección del arte prehispánico: la fidelidad a la forma y a

la materia que es potenciada por la capacidad de transfiguración de la imagen. Para el precolombino la

escultura de piedra es piedra esculpida, y luego es símbolo para Tamayo; la pintura es materia

transmutada que emite significados profundos, y éste es el origen de esa sensación que se palpa y se

siente de autenticidad americana en las obras de Tamayo. Su pintura transpira mexicanidad, se dice a

menudo; ¿más bien México no transpira algo de esa “tamayidad”?

Cincuenta años después de la generación de los padres precursores América Latina ha asimilado

los lenguajes y aportes más significativos del arte tal como se dio en Europa de la primera mitad del siglo

XX, y ha aportado al arte de nuestro tiempo formulaciones plásticas completamente originales; con Matta,

Soto, Le Parc, Peláez, Botero, Cruz Díez, Lam, Tamayo y Cuevas, entre otros, Latinoamérica ha pasado

definitivamente de la condición de receptor de formas artísticas a la de emisor, de la condición de

adaptadora a la de creadora.

AMELIA PELÁEZ O LA EXPRESIÓN A TRAVÉS DEL ORNATO

Amelia Peláez hace parte del núcleo de los grandes fundadores del arte moderno latinoamericano,

que junto a Wifredo Lam, Emilio Pettoruti, Joaquín Torres García, Rufino Tamayo y otros, representan

los puntos más altos del proceso de ruptura que se dio en el continente cuando estos artistas

propusieron formas de ver diferentes y unos nuevos planos en la sensibilidad que se nutrían de las bases

mismas de la modernidad.

Amelia Peláez nace en 1896 y a los quince años empieza sus estudios artísticos; frecuenta la

Academia de San Alejandro en La Habana y en 1924 la encontramos asistiendo a los cursos de la Art

Students League de Nueva York. Es importante señalar que es ella quien inicia la sana costumbre, dentro



de los artistas del continente, de ir a Estados Unidos a estudiar, trabajar y perfeccionarse; luego seguirán

en esta iniciativa Rivera, Orozco, Tamayo y muchísimos más.

Tres años más tarde, en 1927, se halla en París, donde de inmediato se sumerge en un mundo

novedoso y dinámico: el mundo de las vanguardias, donde por esta época florecían las ideas más

audaces en la experimentación plástica. Allí establece contactos con la obra de las más importantes

figuras que irían a señalar los grandes derroteros en el arte moderno: Picasso, Gris, Mondrian, Kandinsky

y Matisse, entre otros. Luego de un breve período donde asiste a una prestigiosa academia de dibujo,

nuestra artista decide emprender un trabajo más profundo y continuo como alumna de una gran pintora

y diseñadora, la rusa Alexandra Exter, artista de finísima sensibilidad e inteligencia que por ese entonces

se constituía en uno de los puentes más importantes en la difusión de las ideas de la vanguardia

internacional, cuyos principales centros eran París, Munich, Berlín y Moscú.

En 1934 Amelia Peláez regresa a su tierra natal, donde retomando una rica experiencia europea

empieza a elaborar un lenguaje visual más personal. En Cuba confluyen dos elementos que hacen parte

del entorno cultural caribeño: en primer término la música alegre con ritmos complejos, en parte

provenientes de las culturas africanas, y en segundo lugar un tratamiento del espacio muy peculiar cuyo

ejemplo más sobresaliente son aquellos patios generosos y llenos de la luz de las viejas mansiones y

casas que tan brillantemente describiera Alejo Carpentier en su narrativa, espacios cuyo contrapunto

plástico lo conforman las galerías decoradas con ventanas de hierro forjado y claraboyas con vidrios

coloreados a la manera de filtros que tamizan y endulzan la luz tropical.

Es Amelia Peláez la artista que nos ha hecho ver los maravillosos efectos que produce la luz en

estos espacios, y con el término ver quiero decir que ella nos ha conducido a una toma de conciencia de

un hecho plástico que se proyecta en una cultura y que conlleva profundas significaciones. A partir de la

década de los cuarenta, la pintura de Amelia Peláez se va reorientando claramente hacia el proyecto de

una expresión propia cuyo fundamento son los puros elementos de la imagen visual. Vemos cómo la

artista privilegia la línea y, así, a través del movimiento sinuoso y volátil, las formas se van originando

como el resultado del jugueteo libre y ornamental del trazo que oculta en cierta manera la forma externa

de los objetos, convirtiendo el plano en un campo de espacios ambiguos.

El sistema de relaciones propuesto se va afinando cada vez más, sus imágenes van ganando en

cohesión y fuerza y es de este modo como de manera natural la visión que Amelia Peláez nos revela es

la de un mundo donde las formas desaparecen como representación de lo percibido, esto es, donde ya

no reconocemos trivialmente los objetos, llámense éstos frutas, flores, montañas, etc. En cambio surgen

relaciones muy peculiares: todo se va subordinando a las tramas laberínticas, a los bordados sin fin, a

los cruces de líneas de fuerza, elementos estos que son retomados en un entorno cultural específico,

aquel de las decoraciones del tejido, de los vitrales, del trabajo de cerrajería. La artista va transformando



las formas naturales hasta disolverlas en un diseño de formas libres, es decir, en ornato en el sentido

justo del término. En este punto estamos frente a un cambio profundo en el nivel conceptual: en Amelia

Peláez se da una mutación en el arte de pintar, pues lo que antes estaba apoyado en una estructura se

transforma en su contrario, el ornamento que se unía como elemento subordinado a lo formal es

convertido ahora en el núcleo...

Aquí es donde encontramos la grandeza de la pintura de esta artista cubana: en haber sabido y

podido reinventar convincentemente un nuevo universo visual, en problematizar lo dado, en cuestionar lo

evidente cargando con un sentido nuevo el lenguaje de la imagen. Incluso creo que hasta interrogándose

sobre la idea misma de modernidad que le tocó asimilar, esa modernidad internacionalista y militante que

entraría en crisis unas décadas después.

En el arte de Amelia Peláez se expresan de manera transparente las profundas equivalencias de

una cultura riquísima, a través de ciertos elementos plásticos, o para decirlo en términos más directos: la

artista ha construido un mundo visual inédito que se manifiesta a través de la dinámica de la línea

ornamental. Sí, porque la filigrana de las carpetas y los bordados de las abuelas se convierten para el

caso de esta artista excepcional en una metáfora del mundo. ¿Acaso el mundo no se define no tanto por

los objetos que lo integran, sino más bien por las relaciones que entre ellos establecen? Es debido a las

conexiones laberínticas de ese tejido o trama compleja que cada punto del espacio puede entrar en

resonancia con cualquier otro, y es gracias a estos canales de fuerzas, en parte misteriosas, que mi yo

puede contactar los demás seres del universo. Por eso creo que Amelia Peláez ha contribuido a

profundizar nuestra mirada de este mundo en que nos ha tocado vivir, y de ahí nuestro reconocimiento a

esta gran madre del arte latinoamericano.

CARLOS CORREA O EL DRAMA DE LA CREACIÓN

Es evidente el renovado interés que se ha producido desde hace algunos años por la producción

artística del pintor antioqueño Carlos Correa (1912-1985); las exposiciones retrospectivas y los estudios

sobre su quehacer artístico y su pensamiento nos muestran un mapa complejo de las formas de pensar y

hacer, no sólo del artista sino de la generación a la cual Correa pertenece, generación que orientó la

tendencia en el arte colombiano hacia lo que ya comúnmente se designa como modernidad, o sea aquel

tipo de arte dotado con un gran peso específico de crítica social y que se desarrolló en el decisivo

período de las transformaciones sociales y políticas durante las décadas de los treinta y cuarenta.



Es asunto ya conocido y estudiado la escandalosa exclusión de su Anunciación de los salones

nacionales de 1941 y 1942, así como el intenso debate religioso y estético que esta obra suscitó en la

sociedad de entonces. Y si bien es cierto que la mencionada pintura precipitó una polémica que

comprometía más una concepción sobre la cultura y sus valores que a la pintura como arte, también es

cierto que tras la ejecución de esta obra estaba alguien que no solo era un pintor de oficio sino un artista

de recia y combativa personalidad.

Carlos Correa era un hombre extraño, de él un amigo suyo hablaba como “artista obsesivo”. Creo

que su obra se podría pensar como una “comedia humana”, sobre todo aquellas imágenes que aparecen

en sus dibujos y grabados: en sus libretas quedaron plasmados los trazos de músicos de cantina, los

personajes del espectáculo como bailarinas y toreros, los croquis hechos en la “Permanencia del

Bosque” de detectives y carteristas e igualmente apuntes de periodistas de la crónica roja del Medellín

de entonces. En gran parte estas libretas constituyen el espejo de lo que fue su vida: un artista que vio

su mundo y que sufrió con él.

Pero Correa no sólo es espontaneidad, también supo ser riguroso y por eso cultivó la más estricta

de las prácticas en la elaboración de imágenes visuales: el grabado, y pese a que su obra gráfica es

desigual, es siempre destacable sobre todo en nuestra época. Para algunos los grabados de Correa

parecen panfletarios o los clasifican como simples caricaturas, pero cabe preguntarse de qué otro modo

podía responder visualmente un artista como Correa a las tinieblas que envolvían la Colombia que le tocó

vivir. El país entero era una terrible caricatura y él optó por retratarlo tal cual, como ya lo habían hecho

otros artistas en condiciones similares: recordemos a Daumier en Francia, Grosz en Alemania y Posada

en México. Todos ellos emplearon el recurso de la estampa impresa pero entendida como arma de

combate.

Durante la elaboración de su serie de grabados que él llamó 13 pesadillas, hecha en 1952, escribe

a propósito de su primera estampa, Club de ratones, lo siguiente:

Esta primera aguafuerte fue directamente grabada al buril sobre zinc y profundizada luego con

ácido nítrico. El tema hace alusión al prejuicio racial y tiene origen en el caso sucedido a un amigo. En

efecto: alguien perteneciente al Club de Leones de Cali lo invitó a ingresar a dicho club y para

convencerlo le dijo: para saber hasta que punto es respetable nuestro club basta decir que no admitimos

ni negros ni judíos.1 

Ya hemos dicho que Correa pertenece a la “vanguardia heroica” de nuestra plástica nacional junto

a Pedro Nel Gómez, Ignacio Gómez Jaramillo, Rómulo Rozo, Luis B. Ramos y otros artistas que se

plantearon nuevos ideales y a quienes Álvaro Medina define como de “crítica social” o de “contenido

político”. En el caso particular de Correa creo que bien podría haber hecho suya la máxima de Stendhal:



“La pintura no es más que moral construida”, pues su visión aunque siempre es moral nunca es

moralizante; recuerdo todavía aquella maravillosa acuarela que muestra una cabeza de cerdo sangrante

puesta sobre una mesa; es casi un emblema del sacrificio, que el pintor la tituló Navidad en La Ceja. La

actitud permanente de Correa era la de quien interroga al mundo en vez de reproducirlo, la del hombre

angustiado pero que es capaz de preguntar por lo extraño que es el universo que lo rodea.

En su diario personal, aún no publicado, encontramos momentos reveladores de la interioridad del

artista y que muestran la intensidad emocional con que abordaba sus temas. Durante la preparación de

su pintura Adán y Eva escribió en junio de 1953: “Sentí vaga melancolía al pintar la pétrea testa del

mono con sus orbiculares cuencas vacías clavadas en el infinito y la grotesca expresión de animal que

inicia el largo calvario de la humanización”.2 

Correa, pintor siempre atento a sus impulsos interiores, busca un camino que le brinde

seguridades, para lo cual se interna en temáticas religiosas y luego se vuelca en el mito. Pero ese

anhelado camino jamás lo encontrará, trata de hacer de su pintura una experiencia invocadora pero

definitivamente Correa fue siempre un espíritu insatisfecho, nunca se sintió a gusto en su entorno y raras

veces con lo que hacía. Es significativo lo que escribe en su diario días antes de destruir de uno de sus

trabajos que le había demandado muchos esfuerzos y desvelos, El tabernáculo de Marinilla, composición

religiosa de gran aliento; allí el artista reflexiona acerca de la condición del arte religioso que heredamos

de España, y afirma: “Lo que a nosotros ha llegado no ha sido mucho, ciertamente; unos rústicos

muñecos de palo disfrazados con anacrónicos trapos”.

Y más adelante agrega:

Es un hecho notorio que la Iglesia ya no ofrece ni la temática ni la fuerza indispensable a nuevas

creaciones estéticas ya que en su decadencia todo lo arrastra consigo

[...] en conclusión, son estos temas una definitiva y melancólica despedida a toda una tradición de

arte que dio al mundo obras eternas pero que no se repetirán.3 

Y el 22 de noviembre de 1958 escribe con amargura estas palabras dolorosas: “Hoy destruí El

tabernáculo de Marinilla. Sólo salvé un fragmento compuesto por las cuatro figuras de la derecha.

Esta obra no fue un éxito propiamente. Adolecía de dureza excesiva en la composición y en cuanto

a los blancos muy crudos”.4 

Quizás la obra de Correa es la mayor ejemplificación en los pintores de su generación de aquella

gran máxima de Leonardo: “Ogni dipintore dipinge se” (Todo pintor se pinta a sí mismo). Esa fue la

verdadera tarea que Carlos Correa se propuso realizar.
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