VER, JUZGAR Y ESTIMAR

MANUEL ALBERTO GONZALEZ RODRIGUEZ




A mis hijas

Catalina y Ximena

INTRODUCCION

En este volumen se recogen varios ensayos sobre critica y teoria del arte, asi como reflexiones
variadas en torno a la praxis de algunos pintores, tanto europeos como latinoamericanos, que han

ejercido una marcada influencia en el desarrollo del arte en el siglo XX.

Justificar una coleccion de textos que hablan de la funcion de la critica de arte, del sentido del
término manierismo, de los alcances de la £stética de Croce o de las relaciones que se producen en el
arte latinoamericano a partir de la obra de artistas como Lam o Torres Garcia, pareceria, al menos en
principio y sobre todo en este espacio-tiempo de fin de milenio, una tarea erizada de dificultades. No
obstante, a pesar del descrédito con que se mira en ciertos &mbitos la labor critica y el analisis de los
fendmenos estéticos, descrédito avalado en gran parte por la feria de las vanidades intelectuales del
momento y por las modas del pensamiento liviano, creemos que es ahora cuando mas urgentemente se

necesita una reflexion seria en torno a lo que constituye el nlicleo esencial de una teoria del arte.

Hoy bien sabemos que la historia y la teoria del arte se constituyen a partir del pulso vital que las
obras de arte marcan y las cuales son construidas teniendo como fundamento la polaridad de lo singular
y lo universal. Y frente a las realidades fenoménicas que la obra despliega ante nuestros 0jos es preciso
preguntarse: ¢cudles son estos fendmenos? ¢qué significado tienen? ¢cémo sopesarlos histérica y
estéticamente? Es asi como tratando de ser fieles a la gran experiencia global de la creacion artistica y
de la historia, nos hemos comprometido en ese rico juego del ver, del juzgar y del estimar, operaciones
absolutamente ineludibles de cualquier actividad del sujeto que valora estéticamente; ya que desde Kant,
para definir lo artistico es necesario poner en accion una teorfa del valor, teoria cuyo fin es el de
proporcionar un ambito para la descripcion y el analisis de los objetos que provocan aguello que

designamos con el término arfe.

Gran parte del material que contiene el presente libro consiste en conferencias dictadas en diversos
cursos del postgrado de Estética de la Universidad Nacional de Colombia, en ensayos publicados en
revistas y recopilaciones de seminarios diversos; otros articulos fueron escritos ex profeso para el
presente volumen y otros han sido rehechos, en aras de la continuidad tematica y de poner en claro

ciertas conexiones que dieran unidad al texto global.



EN TORNO A LA CRITICA DE ARTE

Hace casi sesenta afios escribia Lionello Venturi en su Historia de /a critica de arte

Si se tiene en cuenta los progresos realizados por la historia del arte en los Ultimos afios uno no
puede hacer otra cosa que maravillarse y regocijarse por sus prodigiosos resultados. El gran nimero de
monografias de artistas y monumentos, las historias generales del arte, o las dedicadas a naciones,
épocas o tipos de arte en particular, los tratados de iconografia y técnica, las publicaciones de
documentos, los catélogos de museos y colecciones, las revistas técnicas para entendidos o culturales
para el publico en general, y por Ultimo sobre todo, las reproducciones de las obras de arte de todos los
tiempos y paises, todo ello constituye una monumental masa de material de estudiol...]. Si después de
haber admirado el trabajo de publicacion de los materiales artisticos y documentales, queremos pasar
revista a las /deas que sirven de guia a la historia del arte actual, de los valores espirituales que éste
representa y de las relaciones que mantiene con la filosofia, la historia y la literatura, observamos que no
existe unidad y el caos reina [...]. ¢De donde proviene esta ausencia total de unidad, es decir este caos

metodoldgico que se constata en la historia del arte, dejando aparte el trabajo museogréafico?

La respuesta es facil: el progreso alcanzado en la publicacion de documentos y en su comentario

filologico desaparece cuando se trata de emitir un juicio sobre una obra de arte o un artista. Y lo que es

peor, a menudo falta incluso la conciencia de la necesidad de este juicio.

Estas lejanas palabras aln mantienen su vigencia; en efecto, al menos en nuestro medio la critica
artistica no esta en una situacion mejor que la que describe Venturi en 1936; de ahi que una de las
motivaciones del presente articulo sea examinar algunos conceptos que posibiliten superar o al menos
interrogarse sobre muchos de los prejuicios y opiniones acerca del juicio critico en el terreno de las
artes. De ahi entonces que nuestro objetivo primordial sea el de indagar por las condiciones necesarias y
suficientes de los juicios de valor sobre la obra artistica, asi como las premisas teoricas que podrian

validar tales juicios.

EL JUICIO CRITICO: UN JUICIO VALORATIVO

Quizés el primer problema que enfrenta el estudioso del arte es el hecho de que su dominio
fenoménico es dificilmente delimitable: cronolgicamente las manifestaciones artisticas comprenden
realizaciones que van desde la mas antigua prehistoria hasta nuestros dias; geograficamente engloba

todas las areas habitadas por comunidades humanas independientemente de su grado de desarrollo



cultural y técnico; ademas no comprende solo las llamadas artes visuales tradicionales sino también la
poesia, la danza, la musica, el teatro, los /agpenings, las instalaciones y hasta el disefio de jardines tal
como lo pensaba Kant. Aun restringiéndonos al campo de las artes visuales es imposible indicar
categorias de objetos que sean objetos artisticos por el solo hecho de pertenecer a una de tales
categorias. Puede considerarse obra de arte un complejo monumental o toda una ciudad, pero también
lo pueden ser los elementos que componen aquel conjunto: edificios, plazas, fuentes, calles, etc. En el
otro extremo de la escala dimensional pueden ser obras de arte las miniaturas, los disefios de tejidos,
estampas grabadas o incluso un salero, como el que hizo Cellini para Francisco I. Las funciones
précticas, representativas, ornamentales o simbélicas que poseen los objetos tampoco proporcionan
criterios de discriminacion: pueden ser obra de arte un palacio, una iglesia, una fotografia, un libro, una
casulla para la liturgia, una “maquina inttil” o un orinal; del mismo modo, las técnicas empleadas en la
elaboracion de los distintos objetos tampoco permiten calificar como artistico a un producto, casi
cualquier técnica practicada por el hombre ha servido como instrumento de la produccidn artistica,
ademas de que, por otra parte, ninguna técnica valida de suyo la consideracion de calidad artistica que

pueda poseer una obra.

Si lo que define el caracter de artistico de una obra no son las funciones, ni los medios técnicos, ni
la escala, ni la procedencia en el tiempo o en el espacio, ni la finalidad, ¢de qué modo podriamos
estudiar las determinaciones de lo artistico en las obras de arte?

En primer lugar las obras de arte son objetos, producto de la actividad humana a las que va unido
un valor, y por tanto hay diversas maneras de ocuparse de ellos; por ejemplo: se les puede buscar,
identificar, clasificar, conservar, restaurar, exhibir, comprar, hurtar, etc.; pero también es posible pensar
en sus valores, investigar en qué consisten, qué significan, cdmo se generan, cémo se trasmiten, de qué

manera se reconocen y como se disfrutan.

Siguiendo la distincion que hace Max Scheler en su teoria general de los valores, diremos que por
un lado esta el bien o cosa que tiene valor (Wertalinge) y por el otro esta el valor del bien (Dingwerd).
Para quien se ocupa de los objetos artisticos éstos poseen un valor en si que el experto o conocedor
reconoce por medio de ciertos signos, acerca de los cuales no se interroga tal como el perito que
examina un diamante, por ejemplo; pero para quien se ocupa del valor de tales objetos, éstos so6lo son la

ocasion de su produccion, el medio a través del cual el valor se comunica. En este punto conviene
remitirse a la discusion que Sartre planted en su libro sobre lo imaginario,2 acerca del retrato de Carlos
VIl de Fouquet.

Asi, el interés por los objetos da lugar a un conocimiento empirico pero amplio y diferenciado de los
fendmenos artisticos; el interés por el valor, en cambio, trasciende los hechos particulares y generaliza el

conocimiento del arte en proposiciones tedricas: conduce a una filosofia del arte.



Queda claro entonces que el concepto de arte no define categorias de cosas sino un tipo de valor,
valor que esta ligado siempre a un trabajo humano y a sus técnicas, es asi indice de una relacion entre
una actividad mental y una actividad operativa. Pero esta relacion no es la Unica existente: en una obra
de ingenieria, una construccion matematica o en una formula quimica puede también existir una relacion
entre la actividad conceptual y la operacion, y no por esto son obras de arte. El valor artistico de un
objeto es aquello que se da en su configuracion perceptual o, como se dice cominmente, en su forma.
Cualquiera que sea su relacion con las realidades, una forma es siempre algo que tiene que ser
percibido, algo que es comunicado via percepcion: un poema, una sonata, una pintura, un performance o
una instalacion, valen como formas significantes s6lo en cuanto una conciencia accede a sus significados.
Esto quiere decir que una obra es obra de arte solo en cuanto la conciencia que la percibe y la
aprehende la juzga como tal; de ahi que la historia del arte pueda ser pensada no tanto como una
historia de una clase de objetos —Ilas obras de arte—, sino mas bien como la historia de los juicios de

valor acerca de tales obras.

Nuestra relacion con las obras de arte tiene un caracter cualitativamente distinto a las relaciones
que establecemos con el mundo fenoménico cotidiano. Diariamente estamos inmersos en realidades que
implican relaciones harto complejas pero que la conciencia no las considera pertinentes como objeto de
examen; piénsese sdlo en la operacion sencilla de manipular un interruptor en un aparato electrénico: los
fenémenos electromagnéticos, actsticos, de linealizacion de frecuencias, etc. implicados desde el punto
de vista de la informacion tedrica en esta manipulacion no son pertinentes a la conciencia, ya que en
primer lugar no todas las personas estan en capacidad de acceder a tal informacion, y sobre todo
porgue a muy pocas interesa. Pero ante las acciones humanas —y éste es el caso del arte— nuestro
comportamiento es totalmente distinto: las juzgamos y sabemos que podemos juzgarlas, y Si
renunciamos a hacerlo nos disponemos a soportarlas pasivamente. Cuando se juzga, se acepta 0 se
rechaza; con el acto del juicio califico a esa cosa que posee un valor como objeto y paralelamente /me
califico como aquél para quien la cosa tiene valor, es decir soy un sujeto que juzga, y cuanto mayor sea
el valor que se reconoce al objeto mayor sera el valor del sujeto que lo aprehende, lo Aace propio. La
apropiacion, ese hacer para si el valor de la obra, nada tiene que ver con la propiedad sobre el objeto.
Valga aqui recordar lo que decia Jorge Romero Brest hace ya algunos afios: él aseguraba que era un
coleccionista de arte muy rico pero que no poseia ninguna obra; en realidad habia hecho suyos los
valores de la Ronda nocturna, EI monte Santa Victoriay Las meninas; 1o interesante es que nadie se los

podia quitar y en realidad eran suyos.
El valor de la obra de arte evidentemente es un p/us de experiencia en el su-jeto gracias al cual el

objeto trasciende su instrumentalidad inmediata. Pero el sujeto s6lo hace suyo este plus cuando su

conciencia lo inscribe en la historia.



Ahora bien, ninguna obra de arte ha sido recibida nunca por una conciencia sin este juicio critico-
historico, el cual es formulado segun procedimientos mas 0 menos arbitrarios y evidentemente puede ser
justo o errdneo. El ciudadano “clase media” que admira a Norman Rockwell pero que desprecia a Rotkho
ciertamente juzga mal —como un juez que se equivoca en el veredicto por ignorar la jurisprudencia—
pero juzga; ahora bien, si esta persona hubiese profundizado en la historia y en la critica en torno a la
problemética de la pintura norteamericana, habria comprendido que era el arte de Rotkho y no el de
Rockwell el que podia entrar en un discurso histérico coherente; la funcion de las diversas metodologias
de la critica de arte consiste, ciertamente, en proporcionar los elementos que constituyan una base de
experiencia, que minimicen el margen de arbitrariedad, el riesgo de introducir un no-valor en una serie

de valores y construir asi un juicio falso.

CRITICA E HISTORIA

La exploracion acerca de los valores en una obra de arte es un problema reconocidamente
complejo, por tanto deben ser satisfechos unos presupuestos como condicion minima necesaria para un
primer analisis; por ejemplo, es evidente que tiene que ser superada al maximo cualquier conjetura sobre
la autenticidad, la falta de informacion acerca de las condiciones de produccion y las circunstancias
posteriores que pueden influir en la obra de arte (mutilaciones, posibles restauraciones, etc.). Esta
informacion historiografica ayuda a enfocar muchos problemas pero no resuelve el del significado y el de
las significaciones de la obra en la cultura en la cual opera. Esto es claro cuando se estudia el arte
contemporaneo: a pesar de poseerse una informacion historiogréfica completa, desde el punto de vista
de la interpretacion puede ser muy problematico; por otra parte es comun distinguir entre el punto de
vista “externalista” que comprueba la solidez de los hechos y ademas recoge y controla los testimonios,
y el punto de vista “internalista” que indaga por las motivaciones y los significados de los hechos en la
conciencia del productor de la obra; sea como fuere, se admite generalmente que en el estudio de la
obra de arte la indagacion erudita exhaustiva de tipo historiografico y documental no es un fin en si
mismo sino un elemento preparatorio auxiliar necesario de la investigacion historico-critica que se
propone evidenciar los niveles de significacion y los valores, asi como hacer una correcta lectura de los

mismos.
Quiero detenerme en este punto en el término /istdrico-critica, ya que con €l se quiere sefialar que

la investigacion critica carece de sentido si no se encara considerando un constructor historico

coherente. Lionello Venturi, en el libro ya citado, sefiala acertadamente:



Una cuestion fundamental que no constituye, si bien se mira, un problema de estética, sino que se
refiere mas que nada a la filosofia de la historia es la relacion entre historia del arte y critica del arte. En
Francia se acostumbra llamar criticos de arte a aquellas personas que escriben en los periédicos sobre la
actualidad de las exposiciones e historiadores del arte a los que escriben sobre el arte del pasado.
Definicion que es tan definitiva como insidiosa porque induce a los criticos a ignorar la historia y a los
historiadores a carecer de punto de vista critico. Si Michelet por un deseo de ser objetivo ha dicho que la
historia “est temoin et non juge” y si el juicio de una obra de arte se puede atribuir a la critica, pertenece

al mero sentido comn el entender que también el testigo tiene necesidad de juzgar para comprender.3

En realidad la historia y la critica se implican mutuamente: no se hace historia sin critica y el juicio
critico no distingue la calidad artistica de una obra si no reconoce gue se sitlia mediante un conjunto de

relaciones en una determinada situacion historica y, en definitiva, en el contexto de la historia del arte en
general.4

A diferencia del andlisis empirico-cientifico de la obra de arte en su realidad de cosa —anélisis que
no se limita al soporte, a la técnica, al estado de conservacion, sino que puede extenderse a la tematica,
a la iconografia 0 a los anélisis estadisticos—, la investigacion histdrico-critica no se circunscribe a la
cosa en si; aun en el estudio de una obra especifica, el examen critico sobrepasa los limites de lo
singular para remontarse a los antecedentes e indaga por los vinculos que la enlazan a toda una
situacion cultural —y no soélo especificamente artistica— tratando de individualizar los momentos

sucesivos de su configuracion.

En la investigacion, la obra es analizada entonces en sus componentes estruc-turales, y lo que
parecia antes una unidad indivisible se aparece en cambio como un conjunto de experiencias
estratificadas y divididas, un sistema a/-namico de relaciones, es decir, un proceso. De hecho cada obra
no es solamente el resultado de un complejo de relaciones sino que determina todo un campo de nuevas
relaciones que se extiende hasta nuestra contemporaneidad y la sobrepasa, ya que como algunos
hechos notables del arte pasado han ejercido una influencia determinante a muchos siglos de distancia,

no se puede excluir que sean asumidos como nuevos puntos de referencia en un futuro proximo o lejano.

En realidad la obra de arte produce su propio codigo por las relaciones que establece entre sus
signos, genera por asi decirlo una especie de /diolecto o subsistema interior que puede entrar en
relacion de afinidad, de diferencia o de contradiccion con los sentidos de los signos empleados. En
sintesis, la obra de arte con su operar redefine el campo de relaciones que la produjo; por esto no
podemos considerar que la obra de arte es un hecho estético que también posee un hecho histérico,
mas bien es un hecho que posee valor historico porque tiene un valor artistico: por ser una obra de arte,

los frescos de Rafael y su escuela en el Vaticano o el Arfe de /a fuga de Bach constituyen realidades



historicas no inferiores a la politica de Carlos V, el Concilio de Trento o los descubrimientos cientificos de
Newton, y por tanto también pueden ser estudiados historicamente como se estudian los hechos de la
historia politica, la religion o la ciencia.

En este sentido, historia y critica de arte convergen “en aquel tipo de comprension de la obra que

no se da sin el conocimiento de las condiciones de su surgimiento y que no es mera descripcion sino

juicio”.5 El juicio es, pues, la culminacion de la historia-critica del arte, y si pensamos en el postulado
kantiano segun el cual toda intuicion que no esté ligada a un concepto es ciega, y que todo concepto sin

intuicion es vacio, podemos afirmar que en el juicio critico se realiza el pensamiento concreto del arte.

Quizas fue Bendetto Croce —ese viejo fildsofo idealista visto hoy con desprecio y hasta odio por
algunos novisimos pensadores— quien mas claramente teorizo la identidad entre historia del arte y
critica del arte. En Problemas de estética, escrito en 1910, decia:

La critica de arte parece enredarse en antinomias semejantes a las que Immanuel Kant tuvo que
formular. Por un lado la tesis: “Una obra de arte no puede ser juzgada ni comprendida si no es haciendo
referencia a los elementos que la componen” seguida de su perfecta demostracion que si no se hiciera
de este modo, una obra de arte se convertiria en algo desarraigado del conjunto histdrico al que
pertenece y perderia su verdadero significado. A cuya tesis se contrapone, con igual fuerza, la antitesis
“Una obra de arte no puede ser comprendida ni juzgada si no es por si misma” y a continuacion sigue la
demostracion: si asi no se hiciera, la obra de arte no seria obra de arte, ya que los distintos elementos
de ésta estan presentes aln en los espiritus de los no artistas, y artista es sélo quien encuentra la nueva
forma, es decir, el nuevo contenido que es ademas el alma de la nueva obra de arte. La solucion de la
antinomia que acabamos de exponer es la siguiente: una obra de arte posee, ciertamente, valor por si
misma, sin embargo, ésta en si no constituye algo simple, abstracto o una unidad aritmética, es ante
todo algo complejo, concreto y viviente, un todo compuesto de partes. Comprender una obra de arte es
comprender el todo en las partes y las partes en el todo; ahora bien, el todo no se conoce si no es
mediante las partes —y aqui reside la verdad acerca de la primera proposicion— las partes no se
conocen si no es a través de todo —y ésta constituye la justificacion de la segunda proposicion—. La
antinomia es de tipo kantiano, la solucién hegeliana.

Dicha solucidn establece la importancia de la interpretacion historica para la critica estética, o mejor

establece que la verdadera interpretacion historica y la verdadera critica estética coinciden.

De una forma esquematica se podria decir entonces que el juicio critico hace recaer su interés
sobre los juicios acerca del valor de la obra de arte en concreto: “esto es 0 no es una obra de arte”;
pero la historia critica estd muy lejos de contentarse con esto, pues examina todas las condiciones

mediante las cuales la imaginacion del artista, su bagaje teécnico y conceptual, han concretado (o no) su



actividad en la obra. Dichas condiciones son las “partes”, en la terminologia croceana, por las que es
atravesada la obra de arte, es decir, los elementos histéricos y culturales que condicionan y son
condicionados por la obra de arte; si no se conocen estos elementos el analisis se convierte en un

imposible.

UNA OJEADA A LA LITERATURA ARTISTICA

En todas las épocas y en todas las culturas se ha tenido conciencia del valor artistico. Las cosas de
valor artistico han estado siempre directa o indirectamente relacionadas con los ideales que la sociedad
consideraba supremos: el culto a la divinidad, la memoria de los muertos, la autoridad del Estado, la
razon, la historia, etc. Siempre y en todo lugar las cosas que se reconocian portadoras de valor artistico
han sido objeto de atencién particular: han sido expuestas, admiradas, estudiadas, celebradas,
conservadas, protegidas y cuidadas por la cultura que las considera valiosas; la literatura que de varias
maneras se ha ocupado del arte es sdlo un testimonio parcial del valor atribuido al arte.

Desde la antigiiedad clésica el arte ha sido considerado uno de los componentes esenciales de la
cultura humana; pensadores de distinta posicion filoséfica se han ocupado del quehacer artistico,

conscientes de la imposibilidad de construir un sistema del saber sin tener en cuenta la realidad del arte.

A este respecto véase el bello libro /aea del profesor Erwin Panofsky.7

En la literatura sobre el arte ocupa un puesto muy importante la tratadistica, que intenta fijar
normas y preceptos e imparte instrucciones con el fin de que los artistas eviten errores e imperfecciones
en su labor; por otro lado indica también logros ideales o metas, con base en ciertos modelos, que los
artistas deben alcanzar. Durante el Medioevo los tratados se referian casi con exclusividad a la técnica y
tenian un caracter eminentemente preceptivo. En el siglo XV £/ /ibro ael arte de Cenino Cennini describe
detalladamente los procedimientos técnicos de la pintura de su época, pero no indaga ni por los origenes
ni por la finalidad ideal del arte, y sobre todo insiste en muchas ocasiones en que la técnica descrita es la
misma que practicaron el gran maestro Giotto y sus discipulos.

Con la publicacion de las Vidas, de Giorgio Vasari, a mediados del siglo XVI, aparece la primera
historia especifica del arte que traza el desarrollo organico de los hechos artisticos en un arco de cerca
de tres siglos, ilustrando las contribuciones originales de las personalidades artisticas mas sobresalientes
entre Cimabue y Miguel Angel.

Con Leon Battista Alberti los tratados asumen un caracter tedrico: enuncian y explican la teoria a

partir de la cual es posible deducir la praxis del operar artistico especifico. Mucho mas numerosos son



los tratados sobre arquitectura, y casi todos guardan un esquema comun: empiezan por describir y
analizar modelos antiguos, luego pasan a dictar reglas #pologicas (edificios sagrados y civiles,
planimetria centralizada y longitudinal), morfoldgicas (los cinco Ordenes de la arquitectura clasica),
estilisticas (Simetria y proporciones) y #cnico constructivas (estética, materiales y procedimientos

constructivos).

A su vez la tratadistica se empieza a preocupar de los problemas generales de la representacion en
las artes visuales: perspectiva (Piero della Francesca), proporciones (Luca Paccioli-Durero) y el disegno
(Vasari).

Un caso especial pero de enorme importancia es el 7ratado de la pintura de Leonardo, que aun
cuando carece de una propia estructura tedrica recoge de manera viva las reflexiones del artista acerca

de su propia experiencia como pintor y gedmetra.

Otro sector de la literatura artistica es el de la critica: entran en este dmbito por ejemplo las
vigorosas disputas que se dieron en el siglo XVI sobre los méritos comparativos entre las varias artes, asi
como las preferencias acerca de las diferentes escuelas: dibujo florentino vs. romano, colorido veneciano
vs. pintura romana, etc. Por primera vez aparecen descritas las reacciones emotivas que el contemplador

tiene ante las obras de arte (Pietro Aretino).

A partir del siglo XVII la critica y la valoracion de determinadas situaciones artisticas se hacen con la
intencidn clara de apoyar una corriente 0 concepcion artistica determinada. Para una descripcion

exhaustiva de la literatura artistica hasta el siglo XVIII véase el lioro de Julius von Schlosser La /teratura
artistica8

Durante el siglo XVIII, cuando se quiso dar a todo saber un fundamento objetivo y no dogmatico,
Jonathan Richardson intent¢ fundar cientificamente el juicio critico en torno a los valores de la obra de
arte. Aqui el critico es propiamente un perito (conoisseuro conoscitoré), alguien que por tener una larga
y vasta experiencia sobre las obras de arte, estd en capacidad de reconocer en la obra que examina
aquellas cualidades que la préctica le ha ensefiado que se hallan en las obras de arte auténticas, o que
profundizando el examen ve como tal o cuél obra puede avecinarse 0 no a las obras de un cierto

periodo, de una cierta escuela o de un cierto artista.

En el curso del siglo XIX, cuando la cultura estaba dominada por los puntos de vista del positivismo,
se trat6 de eliminar todo empirismo del experto o conocedor y brindar asi un método fundamentado en
bases objetivas; y si bien es cierto que la figura del experto que, como Morelli, s6lo se limita a reconocer
la existencia de hechos artisticos, es muy diferente a la del historiador cuya funcidn es reagrupar y
organizar esos hechos, a los expertos se les debe el nacimiento de la moderna historiografia del arte

(Adolfo Venturi y Bernard Berenson) no ya fundada en los documentos del pasado y la tradicion sino en



el estudio directo y analitico de las obras, y que constituye la documentacion esencial primaria de la

histérica critica del arte.

Deciamos anteriormente que aln subsiste en la practica una distincion entre critica e historia del
arte que se remonta al siglo XVII, segin la cual la critica se ocupa principalmente del arte
contemporaneo, estudia sus vaivenes, informa al pablico a través de la prensa y trata de orientarlo en
ésta 0 aquella direccion; por otra parte, la historia se ocupa del arte del pasado. Pero la distincién no se
puede justificar en el plano tedrico; aquello que se denomina el juicio sobre la cualidad o valor de las
obras es, como Se vera, un juicio sobre su actualioad, sobre su distanciamiento del pasado y sobre sus
premisas que permitan el futuro desarrollo de la actividad artistica. Asi el juicio critico entra
necesariamente en el ambito de la actividad del historiador y al decir que la artisticidad del arte es lo
mismo que su historicidad se afirma la existencia de una solidaridad de principio entre el hacer artistico y

el hacer histérico.

Haciendo un recuento sobre lo que hasta aqui se ha expuesto queda claro que la historia critica del
arte trata sobre la historia de las obras de arte pero también sobre la historia de los juicios acerca de las
obras de arte; sin embargo el problema sigue planteado. ¢Como se llega al reconocimiento de que una
obra es una obra de arte? Ya se ha dicho que este reconocimiento puede tener lugar solo a través del
juicio critico. Pero ¢en qué consiste propiamente tal juicio?

Se sabe por la experiencia historica que en toda época los juicios de valor sobre las obras de arte
han sido formulados de modo mas o menos explicito, pero en cada época es formulado segun diversos
parametros. Son muchas las obras que en el pasado han sido consideradas grandes obras maestras
pero gque nosotros no las juzgamos como tales, y también es sabido que nuestra cultura ha revaluado
otras obras que anteriormente estaban olvidadas o desacreditadas. Pero ¢puede reconocerse un
fundamento cientifico a un juicio que no siempre ha sido constante para todas las culturas, que ha
cambiado con el tiempo y que aun cada individuo puede formular de modo diverso? También cabe
preguntarse si existe la posibilidad de una ciencia que no formule juicios. Sin el juicio, el arte seria un
mero amasijo confuso de fenémenos dispares en el cual las obras que han caracterizado una época, una
cultura, una manera de pensar o sentir se confundirian cualitativamente con miles de obras
insignificantes. El juicio es, pues, necesario, pero no puede limitarse a declarar que una obra es obra de
arte; esto es solo el comienzo de la investigacion, la cual parte de la clasificacion del objeto como obra
de arte para luego situarla en el espacio y en el tiempo. El juicio también implica confrontar la obra con
otras, dar cuenta de sus nexos culturales, su modo de produccion, y examinar las consecuencias que ha

dado lugar; en sintesis, mostrar la necesidad de la obra para la historia.

En otras épocas los juicios de valor se han ligado a nociones abstractas de lo bello, o a la fidelidad

mimética de la obra frente a la naturaleza, a la conformidad con ciertos canones formales e icdnicos, al



contenido religioso o politico de la imagen, a la capacidad de suscitar emociones, etc. A pesar de lo que
se diga, para nuestra cultura moderna, que se funda en una idea de critica como medio fundamental del
conocer y que coloca la historia como elemento primordial donde se despliega la accion humana, el
parametro del juicio es de tipo historico. Una obra viene a ser considerada como obra de arte cuando
tiene importancia en la historia artistica, si ha contribuido a la formacion y al desenvolvimiento de una
cultura artistica; en sintesis, el juicio que reconoce la artisticidad de una obra reconoce también su

historicidad.

JUSTIFICACION DE LA HISTORIA DE LA CRITICA

Afirmar que la artisticidad del arte es al tiempo su historicidad tiene implicaciones fuertes en lo que
puede ser nuestra interpretacion del arte del pasado en relacion con nuestra cultura artistica
contemporanea. En rigor no es posible comprender el arte del pasado si no se comprende el arte de
nuestra época, pues los movimientos y los desarrollos del arte del siglo XX han influido de manera
profunda en la construccion de la perspectiva historica, y esto no es exclusivo de nuestro tiempo. Valga
por ejemplo el caso del Renacimiento italiano: no ha sido, como exponen los manuales, el interés por el
arte clasico lo que determiné el distanciamiento del arte italiano de la tradicion gotica y que produjo
luego una mutacion radical de la cultura artistica; mas bien lo que se dio fue exactamente lo contrario: la
critica hacia el gético llevo a los artistas a interesarse por el arte clasico, tanto es asi que los primeros
investigadores y estudiosos de la antigiledad grecorromana fueron los artistas, y luego a partir de su
trabajo ellos mismos pusieron las bases para los primeros desarrollos de la arqueologia —el caso de
Rafael Sanzio es iluminador a este respecto—. De modo analogo, fueron las tendencias incubadas en el
romanticismo las que permitieron recuperar el arte medioeval, el expresionismo aleméan de las primeras
décadas de nuestro siglo ha lanzado una luz reveladora sobre ese arte de gran poder y dramatismo de
los siglos XV y XVI en Alemania; asi, el cuasi olvidado Griinewald, m&ximo exponente de una pintura de
fuertes tensiones interiores viene a ser colocado por encima de la gran cumbre del arte alemén: Durero,
cuyas intenciones habian sido las de orientar el arte nordico en la direccion del clasicismo mediterraneo.
Finalmente, en nuestro siglo debemos a Picasso y a los expresionistas el descubrimiento para Occidente
de los altos contenidos estéticos del arte negro que hasta entonces era considerado mero material

etnografico.

Con estos ejemplos puede evidenciarse cuanto tiene de absurdo el prejuicio de la supuesta division
de dominios de trabajo entre los criticos y los historiadores, pero a esto se le suma un prejuicio opuesto
y es aquel que cree que el critico, al ocuparse del arte de su tiempo, no deba proceder segun una

metodologia rigurosa desde el punto de vista de la ciencia de la historia, como si el arte contemporaneo



no fuese en si un problema histdrico. Como bien lo sefiala Giulio Carlo Argan, es posible hacer historia del
arte antiguo con una metodologia moderna y se puede hacer historia del arte moderno con metodologias
antiguas y superadas, porque frecuentemente cuando se revisan muchas de las historias del arte
moderno los autores no han siquiera pensado en que antes que una historia sin mas de lo que se trata
es de hacer una historia moderna del arte, y esto implica necesariamente tener presente también la
tradiicion critica.®

En realidad el estudioso debe reconstruir toda la cadena de juicios que han sido pronunciados
sobre las obras de arte de las que se ocupa; en este punto conviene sefialar de manera tajante que la
historia de la critica no es una mera herramienta auxiliar 0 complementaria, como pensaba Schlosser
cuando escribié su insuperable Historia de la literatura arfistica, fue Lionello Venturi quien vio en la
historia de la critica un procedimiento metodoldgico indispensable, quizés la clave de la historia critica del
arte:

Los principios y las experiencias historicas sefialadas hasta aqui constituyen las bases y el objetivo
de la historia de la critica de arte desarrollada en los siguientes capitulos. Dicha historia, de hecho, no ha
sido imaginada con base en una mera curiosidad eru-dita, Sino como una experiencia generadora del
juicio artistico. Si de la historia de la estética se puede obtener una conciencia del concepto de arte en
general, de la historia de la critica se puede extraer el conocimiento de las relaciones habidas, en el
transcurso de los siglos, entre este concepto y las intuiciones de las obras de arte en concreto y, asi
mismo, todas las deducciones del concepto y todas las intuiciones, que conforman, como ya se ha dicho,

el &mbito del gusto.

Por consiguiente, una historia de la critica debe ser considerada como la necesaria introduccion a

cualquier estudio de historia critica del arte. 10

Ahora bien, lo que demuestra la historia de la critica no es que los valores sean absolutos y
permanentes, sino que vuelven a proponerse en términos diferentes en las conciencias que son
evidentemente condicionadas por los cambios y mutaciones de las civilizaciones y también de la cultura
artistica, pero sea lo que fuere su antigliedad y su nexo con otros dominios culturales en que fue
producida, la obra de arte aparece como algo que suceade en el presente. 1o que llamamos juicios, sean
éstos negativos o positivos, son en realidad actos de eleccion, tomas de posicion; ante un hecho artistico
no podemos pronunciar juicios indiferentes y serenos, tenemos que optar por prestar atencion o no, por
aceptar o rechazar sus propuestas. De ahi la pertinencia de la peticion de Baudelaire, quien exigia “una

critica parcial, apasionada, esto es, ejecutada desde un cierto punto de vista pero que abarque mas

amplios horizontes”.11



Cuando se acepta 0 se rechaza una obra lo que se acepta 0 se rechaza es en realidad la
coexistencia con la obra fisicamente presente, que aunque producida materiaimente en el pasado ocupa
una porcion de nuestro espacio y nuestro tiempo real. No tenemos alternativa posible: si le reconocemos
un valor, debemos insertarlo justificandolo en nuestro propio sistema de valores; si no, debemos
liberarnos de la obra fingiendo no verla, desplazandola, ignorandola 0 —como sucedio tantas veces y

sigue sucediendo— destruyéndola.

Puesto que la obra de arte no vale para nosotros de la misma manera que valia para el artista que la
hizo y para los hombres de su tiempo (aunque la obra en su materialidad es la misma, las conciencias
cambian), no es cierto sin embargo que en la obra haya algo que decaiga y algo que conserve su valor;
de modo mas preciso, no decaen los contenidos de la comunicacion y conservan su valor los signos con
gue son comunicados; si asi fuese el arte serfa un lenguaje y el historiador critico del arte un lingtista
interesado sdlo en la mecanica de los sistemas lingiiisticos (no vamos a tocar aqui el problema de la
posibilidad de pensar el arte como lenguaje, pero ha sido una de las mas deterioradas constantes de la
critica reciente el empleo de una terminologia imprecisa y confusa, asi como la de seguir en forma servil
las modas culturales y hasta los movimientos del mercado, sin precisar los alcances de los términos; se
habla de “lenguaje artistico”, “lenguaje cinematografico”, etc.; en realidad expresiones como éstas no

son sino meros abusos de lenguaje).

Las tematicas y los contenidos manifiestos o conceptuales no son irrelevantes respecto al valor
artistico de una obra. La cultura de un periodo se construye con el arte tanto como con el pensamiento
filosofico, la ciencia, la politica o la religion; la Iglesia catdlica se aproveché de la pintura de Corregio de
manera mas efectiva que de la erudicion de los te6logos de la curia romana, asi como la mdsica de Bach
opera sobre las conciencias de modo mas vigoroso que los escritos de Lutero. Y es que muchos
contenidos culturales se han estructurado y se siguen estructurando con base en sistemas
comunicativos. El arte es, en sintesis, el gran responsable de la cultura que se apoya, Se organiza y se
desarrolla a través de la percepcion y los procesos simbdlicos vinculados a la imaginacion y al lenguaje;
de ahi que el arte pueda operar en distintos sectores de la cultura, no necesaria y exclusivamente en el
sector artistico; mas aun, nada impide en principio que todo pueda ser estructurado u organizado como
arte, de igual modo como todo puede ser estructurado como filosofia 0 conocimiento. Lo que el juicio de
valor distinguiria en una obra artistica es el &mbito cultural especifico, esa especie de caja de resonancia
segun la cual pueden ser percibidos sus valores, de ahi que el juicio no aparece al término de un proceso
de andlisis y reflexion sino que se produce en el momento mismo de la percepcion o recepcion de la

obra, y es por tanto, como ya se dijo, el momento inicial de la operacion del historiador-critico.

Debo insistir en que una historia-critica del arte es legitima sdlo si da cuenta del fenémeno artistico

en su globalidad: no es posible la critica si no se admite la existencia de nexos, cruces y traslapes en



todos los fendmenos del arte, sea cual fuere la dimension espacio-temporal en la que hayan sido
producidos. Por eso es que hoy se tiende a sustituir la nocion de are por el concepto de serie
fenoménica del arte, y esto en razdn de que existe un espacio mental, quizas una especie de museo
imaginario como el de Las voces del silencio de Malraux, en el que los fendmenos que llamamos
artisticos estan ligados entre si, forman un sistema; explicar un fendmeno significaria por tanto
individualizar, dentro del mismo, las relaciones de las que es producto, y externamente, las relaciones
por las cuales es productor, 0 sea aquellas y s6lo aquellas que lo vinculan con otros fenémenos para

configurar un sistema o campo.

DE LA NO EXISTENCIA DE LA CLASE DE OBRAS DE ARTE.

CONSECUENCIAS

Hemos visto ya en el inicio de este texto que es practicamente imposible definir los limites y los
contenidos del campo fenoménico del arte; ningln criterio de agrupamiento o de clasificacion resulta util:
ni la tipologia, ni las funciones operativas o simbdlicas, ni su materia, ni las técnicas proporcionan las
relaciones suficientes para producir clases de equivalencia entre los objetos artisticos. Aun cuando nos
encontramos en presencia de objetos hechos con la intencion y el propésito de producir objetos
artisticos no podemos menos que reconocer que algunos lo son y otros no: una pintura mural, una
escultura o una sinfonia no tienen posibilidades mayores de ser obras de arte que una casa, una
ceramica 0 una custodia; mas aln, es posible admitir, como ocurre con las poéticas dadaistas, que un
mismo objeto pueda ser simultaneamente calificado o no calificado como arte, bastando para ello la

intencion o la actitud de la conciencia del artista o hasta del espectador.

Si el arte es uno de los grandes tipos de estructura cultural, el andlisis de la obra de arte debe
preocuparse, por una parte, de la materia estructurada y, por otra parte, del proceso de estructuracion.
Pero la composicion del contenido cultural —ese sedimento de ideas, conceptos ligados a preferencias
estilisticas y a conocimientos técnicos de una época o de un ambito propio de una cultura artistica—
puede aparecer como extremadamente heterogéneo con respecto a los patrones de una época. En
ocasiones los materiales que utilizan los artistas no siempre son de primer orden, se ha dado muchas
veces el caso en que materiales absolutamente vulgares han dado pie a realizaciones de gran densidad
significativa, como ocurre con algunos trabajos de Duchamp o de Gustav Mahler, en razon, tal como ha
mostrado el psicoandlisis, a que los mecanismos de seleccion de la memoria y la imaginacion operan
libremente en los niveles mas profundos del inconsciente individual y colectivo, de ahi que algunos no

admitan que la obra de arte sea comunicacion de mensajes o de contenidos dados ya que si alguna vez



fuesen traducidos con fidelidad en palabras y conceptos resultarian en muchos casos incoherentes o

meramente insignificantes.

El primer acto de quien pretende estudiar el arte es separar los fenémenos artisticos de los
fendmenos naturales, pues es indiscutible que todos los fendmenos artisticos son producidos por el
hombre y en este sentido son artificiales. El pensamiento clasico antiguo, al considerar el arte como
mimesis, sanciond de una vez para siempre el paralelismo y por tanto la imposibilidad de encuentro entre
las categorias fenoménicas de la naturaleza y las del arte. Se imita lo que no es, y si el arte fuese natural
no imitaria. Pero es obvio que no todo lo artificial posee valor artistico: la conciencia que recibe un objeto
como objeto artistico no lo separa de la categoria de los productos pero trata de ponerlo también —

como Si poseyera una doble naturaleza— en la categoria de los productos que tienen un valor artistico.

Es evidente que un objeto puede pertenecer a varias clases: una casulla pertenece tanto a la clase
de los ornamentos litdrgicos como a la de los objetos bordados, pero si esa casulla posee ademas un
valor artistico ella /70 pertenece ya a una clase ae objetos artisticos, porque tal clase no puede ser
formada; mas bien esa casulla se remite a una Serie (mas precisamente a una red o filtro) de hechos
artisticos en la que no esta dicho que los elementos mas préximos en la relacion que define la red sean:
casullas, ornamentos litdrgicos y objetos bordados, pues puede suceder que los objetos con los cuales
se relacione la casulla sean arquitecturas, pinturas o vitrales. Esto indicaria que la cultura en la cual estos
objetos son conectados toma en poca consideracion las relaciones que inducen clases, por ejemplo, la
de funcionalidad, sino mas bien aquellas que inducen nexos de valor. Como se ve, la relacion entre
elementos de la red no es como los de la clase: un nexo de valor es mas bien un nexo historico que solo

el discurso critico, y no un proceso clasificatorio, puede sacar a la luz.

Examinemos, por via de ejemplo, una de las casullas disefiadas por Matisse para la capilla de
Vence. Desde el punto de vista tipologico esta casulla pertenece a la clase de objetos producidos por el
hombre, a la subclase de objetos para el culto religioso y a la subclase de casullas. Pasando del criterio
tipoldgico al técnico, la casulla pertenece a la subclase de objetos tejidos y bordados; si la miramos
desde el punto de vista iconoldgico ella pertenece al conjunto de los simbolos litdrgicos, mientas que Si
adoptamos un criterio sociologico la casulla perteneceria a la clase de los objetos destinados a ser
usados en el culto catélico romano y por tanto exige requisitos especiales en cuanto a los materiales, al
contenido de los disefios, etc. Pero también en el dominio de las clases y subclases se pueden establecer
criterios distintos, y sefialar por ejemplo que esta casulla esta hecha con refinamiento, que pertenece a la
clase de las casullas de disefio simple, etc. Obsérvese que para poner este objeto en cada una de las
clases y subclases no se ha recurrido a ningun criterio historico, simplemente se han mencionado las
propiedades de la casulla y se la ha clasificado en los conjuntos respectivos de acuerdo con distintos

criterios; lo importante es que cada una de las proposiciones de clasificacion, en principio, es verificable.



Pero cuando pasamos al criterio historico-critico valoramos la casulla de Matisse como una obra de
arte del siglo XX, y la vinculamos con objetos que no necesariamente guardan relacion tipoldgica, técnica
0 iconogréfica con la casulla: recientemente esto se acaba de dar en la practica en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York, cuando en la retrospectiva de Matisse los curadores hicieron lo correcto:
relacionaron visualmente las casullas con las piscinas —aquellas magnificas composiciones hechas con
papeles de recortes— y con las ilustraciones del libro Jazz. Ahora bien, a diferencia del proceso
calificatorio en clases y subclases, la valoracion como obra de arte implica una proposicion que siendo
inverificable debe ser probada, y esto se hace mediante el examen critico, interpretando ese texto
denominado “casulla de Matisse”. Pero para explicar tal fenomeno hay que recurrir a muchos otros
fendmenos que pueden ser de naturaleza muy diversa, por ejemplo, la teoria sobre la relacion entre
color y forma que desarrollo Matisse a lo largo de su practica artistica, la concepcion de los equivalentes

plasticos que fue formulada en el seno de la pintura de las vanguardias histdricas a principios del siglo.

En lugar de una clase construida por analogias se opera con una red construida por relaciones, y Si
ya es claro que cuando decimos “este objeto es una obra de arte” incurrimos en un abuso del lenguaje,
entendiendo es como inclusion en una clase, de lo que se trata no es de indagar por aquello que pueda
ser comun a las obras de arte sino mas bien de examinar la manera como los valores artisticos son
producidos y leidos en tal o cual obra. En sintesis, lo que se valora no es un cierto #jpo de obra sino un
tpo de proceso. la forma en que se establecen las relaciones, proceso en el que un conjunto de
experiencias culturales de diferente naturaleza se condensan en la unidad de un objeto que se presenta

a la percepcion y que se nos da como totalidad.

No es cierto entonces que el arte sea un lenguaje universal que todos puedan entender. Cualquiera
puede contemplar una obra de arte, incluso emocionarse hasta el limite con ella; cualquiera puede
disfrutar leyendo una gran novela o aun “divertirse” con el Ofello de Shakespeare, pero solo la
conciencia critica que coloca la obra dentro de una red de fenémenos indicativos, y que conoce su logica
que la conecta con los demas elementos de la red, alcanza a captar sus significados; en el arte la
comprension de un hecho sera mas lucida y profunda cuanto mas extensa sea la red de relaciones en
que logra ubicarlo. En Ultima instancia la serie puede abarcar un amplisimo espectro de fenémenos
artisticos y culturales, de modo que podria decirse que la comprensién de una obra aislada seria
técnicamente completa cuando se pudiera justificar en relacion con la totalidad fenomenoldgica de una

cultura artistica.

Quizas el Unico criterio con el que ha venido trabajando la critica contemporanea del arte parece
ser el de la individualizacion y el anlisis de situaciones problematicas. Por /ndividualizar se entiende aqui
recoger y coordinar un conjunto de datos cuyo sentido y valor individual no puedan ser emitidos mas que

en relacion con los demas. Finalmente, la nocion de campo de fuerza es la que mas nos acerca al



examen de los problemas; obviamente ningn problema existe en si mismo como tal, la problematizacion
de una situacion surge de la capacidad con que el critico enfrente el analisis de las fuerzas actuantes, a
menudo opuestas entre si en un determinado campo; la necesidad actual de razonar por problemas, de
tratar las situaciones limite, de ver la critca como el examen de los conflictos, desajustes y
reacomodacion de procesos internos de un campo no es mas que la necesidad de ver histéricamente
animado un panorama que muchos consideran regular y sin sobresaltos. En ningin momento el
desarrollo del arte ha sido pacifico y sin conflictos; todo lo contrario: si algo muestra la historia-critica es
que los procesos y los cambios en el arte han sido producto de juegos de fuerzas que se interfieren y

contrastan constantemente.

Hoy la critica de arte, especialmente en nuestro medio, es un tema para debatir; es necesario
conocer a fondo las metodologias, hallar nuevas herramientas, pensar como organizar el estudio serio en
los grupos interesados en el trabajo critico. La renovacion radical en los conceptos y métodos con los

que se trabaja en la critica en nuestra cultura, en nuestro tiempo, es una tarea inaplazable.

EXPRESION PLASTICA, TECNICA Y CREATIVIDAD

POSIBILIDADES DE UNA EDUCACION ESTETICA LIBERADORA

En sus Cartas sobre la educacion estética del hombre escritas hace casi doscientos afos,
Federico Schiller considera que el desarrollo de la humanidad en cierto modo esta orientado hacia una
blsqueda de niveles crecientes de libertad, término que para Schiller posee una clara connotacion
politica, y a su juicio es ésta la condicion necesaria que permitiria desplegar las fuerzas creadoras tanto
espirituales como intelectuales que, en consecuencia, mejorarian la condicion humana. Sin embargo,
Schiller sefiala de inmediato un serio dilema: mientras que la formacion impartida a los hombres continte
haciendo de los individuos seres unilaterales y alienados, seres sin capacidad de critica y de autocritica,
el logro de la libertad politica no puede tener mas que consecuencias negativas que finalmente llevan a
una privacion de esa misma libertad.

Segun el poeta aleman, la humanidad tiene que prepararse para la libertad; pero ¢como alcanzar
tal preparacion si se esta privado de ella? ;como, pues, educar para la libertad a sujetos que no son

libres?



¢No hay pues aqui un circulo vicioso? ¢debe la cultura tedrica originar la practica y, no obstante ser
ésta la condicion de aquélla? Los progresos en lo politico deben nacer de la nobleza en el caracter, pero
¢puede ennoblecerse el caracter cuando el hombre se encuentra dominado por los efectos de una
constitucion barbara del Estado? Sera necesario, pues, procurar para ese fin un instrumento que no nos

lo proporcione el Estado; sera necesario buscar fuentes de cultura que, en medio de la mayor corrupcion

politica, se conserven frescas y puras.1

Lo que sefiala Schiller es la misma problematica con la cual se han enfrentado todos aquellos
pensadores que aspiran a una educacion liberadora, es decir, una educacion que trascienda la mera
funcién adaptativa del sujeto a unos parametros y valores, en ocasiones muy discutibles, de una
sociedad que en principio no hace mas que mantener a los individuos en un estado de alienacion
permanente. Como podemos ver, la reflexion de Schiller en modo alguno es extrafia a la situacion que

nos toca enfrentar en la sociedad presente.

¢Como solucionar el presente dilema? ¢En qué términos se rompe el circulo vicioso que se crea a
partir de las condiciones para el ejercicio de la libertad? La respuesta que nos da el autor probablemente
nos desconcierte: “El instrumento aludido son las bellas artes, de cuyos inextinguibles modelos brotan

aquellas fuentes”.

No obstante, creo que la propuesta de Schiller no es en ningin modo tan extrafia como parece a
primera vista: realmente, el ennoblecimiento del hombre a través del arte ha sido considerado no sélo
por algunos partidarios de una educacion de corte idealista, sino también por pensadores y artistas
pertenecientes a campos filoséficos y politicos muy diversos: recordemos brevemente los nombres de
Piet Mondrian, Wassili Kandinsky, Walter Gropius y hasta el mismo Bertold Brecht cuando proponia un

teatro inscrito en una causa educativa tendiente a una mayor liberacion del ser humano.

A decir verdad, lo que hace que el arte funcione como agente liberador estd asociado a la
naturaleza misma de los procesos que configuran el hecho estético, ya que éste no es otra cosa que el
resultado de la libre actividad creadora de un sujeto critico. ES en este marco general donde nos
preguntamos por el sentido y las posibilidades de la educacion estética en los jovenes de hoy. Quiero
sefialar de antemano que el proyecto que se discutira en modo alguno esta necesariamente vinculado a
la formacion de futuros profesionales del arte; mas bien su sentido estara definido en el contexto de un
desarrollo eficaz del ser humano con miras a una participacion constructiva del medio social donde éste

se inscribe.



OBJETIVOS GLOBALES

Es bien conocida la escasa importancia que tiene en nuestro medio la educacion estética, no solo
en el ambito de la institucion escolar sino aun dentro de los “especialistas” que hacen del arte su
profesion o negocio. Desgraciadamente, incluso garantizando a las actividades estéticas un espacio
decente dentro de los programas escolares, no podemos hacernos muchas ilusiones sobre los
resultados, al menos a corto plazo. Es mas, se sabe que una relacion ocasional con las artes no implica
de ninguna manera un cambio de actitud profundo del individuo ni frente a la creacion artistica misma ni
frente al medio donde esa creacion se proyecta, mas cuando ese mismo medio trata a toda costa de
imponer limites asfixiantes al desarrollo de las potencialidades creativas de los individuos que conforman

el conglomerado social.

A pesar de las anteriores consideraciones creo que sigue siendo valida la pregunta sobre las
posibilidades de una educacion estética liberadora, especialmente dentro de los jovenes de la Colombia
actual. A este respecto, en primer término tenemos que definir los objetivos globales de un cierto
proyecto que no solo posibilite un vocabulario estético lo suficientemente rico con el cual el joven pueda
expresarse, sino, y quizas esto es lo mas importante, que dicho proyecto funcione como elemento

dinamizador de las potencialidades de un sujeto critico y no alienado culturalmente.

Creo que lo anterior justifica pensar de qué manera podriamos familiarizar al joven con las distintas
manifestaciones artisticas no sélo plasticas sino también en el &mbito de la musica, la creacion literaria,
la danza, el teatro, etc., y esto, como ya se dijo, no con el proposito de formar futuros “artistas” —aque
en la sociedad de hoy es sindnimo de desempleado— sino para contribuir a un enriquecimiento interior
del hombre (como objetivo de toda formacion humanista) y para que ese hombre pueda participar
constructivamente en una comunidad civil genuinamente democrética. Es ésta una tarea de primordial

importancia en nuestra sociedad contemporanea.

Quisiera empezar por considerar el ultimo aspecto sefialado en el titulo, la creatividad, en razon a
que la técnica sin la creatividad se convierte a lo sumo en un vacio virtuosismo. ¢Qué se puede decir
acerca de la creatividad en los jovenes educados en nuestro sistema escolar? En principio considero que
no nos podemos plantear metas demasiado ambiciosas en este campo, ya que la mayor parte de los
procedimientos educativos del actual sistema escolar estan dirigidos a lograr comportamientos de
naturaleza pasiva. Por lo comun dichos procedimientos se limitan a lograr un cierto almacenamiento y
manipulacion de la informacion sobre un saber; no es de extrafiar, pues, que desaparezca en el joven
cualquier tendencia a relacionarse criticamente con el mundo exterior, a indagarse sobre la realidad que

lo circunda y a dar sentido a las cosas que hace.



Al ser practicamente inexistentes estos importantes procesos de exteriorizacion, su carencia va
generando inexorablemente esos seres terriblemente vacios que llenan los colegios y las calles de
nuestras ciudades, verdaderos maniquies cuyos referentes culturales son los héroes de la television;
alienados en la moda, el espectaculo deportivo o los productos de desecho empacados en forma de
discos compactos y cassettes. La anterior situacion por otra parte deriva en un proceso de

retroalimentacion, llegandose rapidamente a condiciones de verdadera autoalienacion.

De todos modos, en el contexto de una educacion liberadora pueden reorientarse, al menos
parcialmente, algunos de estos procesos, y es desde esta perspectiva que quisiera elaborar algunas
consideraciones sobre las posibilidades de una educacion visual eficaz, esto es, pensada en un ambito
que brinde primacia al pleno despliegue de las potencialidades espirituales de un modo creativo y
liberador.

EL PROCESO EVOLUTIVO: DESARROLLO Y REPRESION

Todos hemos experimentado alguna vez esa relacion especial que se establece cuando de manera
desprevenida contemplamos los dibujos y manchas elaborados por los nifios en un cierto nivel de
desarrollo (5-8 afios). En ellos llaman la atencion la audacia, la imaginacion y sobre todo la forma a la
vez franca y poética de encarar el universo a través de la imagen visual. Quizas no es exagerado afirmar
que uno de los milagros mas hermosos que se puede presenciar es el de ver como a partir de unos
garabatos informes —que son como una especie de paradigma del caos primigenio— van surgiendo
del cerebro y la mano del nifio las primeras formas genéricas con funcion significante: circulos, dvalos,
rayas; elementos que, puestos en relacion, configuran un mundo visual propio. Sin lugar a dudas el

Génesis es de nuevo escrito en el desarrollo pléstico de los nifios.
A través de una serie de procesos muy elaborados que implican la construccion de verdaderos

equivalentes especiales de naturaleza diferenciada? (topoldgica, proyectiva, métrica), el nifio va creando
imagenes cada vez mas complejas en su estructura formal y en las funciones significativas que la imagen

posee.

En ciertos nifios estos procesos pueden alcanzar niveles muy altos de desarrollo, hasta configurar
un lenguaje visual con cierta coherencia plastica y refinamiento expresivo, al punto que en mas de una
ocasion estariamos tentados a calificar estos productos como elaboraciones genuinamente artisticas. En
realidad, en la gran mayoria de los casos esto no es mas que una forma de expresar la emocion que en
nosotros suscitan ciertas caracteristicas que acompafian a la expresion infantil; s6lo en casos muy

excepcionales unos nifios son capaces de producir “objetos artisticos” en el sentido estricto del término



—lo artistico en el ambito de lo visual no es lo meramente “agradable”, “bonito”, etc., ya que implica la
elaboracion de un sistema de codificacion lo suficientemente convincente que posibilita construir una
nueva vision coherente del universo—. Sin embargo, lo que en la mayoria de los casos sucede es que el
adulto logra captar algunos elementos que usualmente van asociados a toda elaboracion artistica, como

son la creatividad y cierta espontaneidad en el tratamiento de las imagenes visuales.

No obstante lo anterior, casi todos nos hemos sentido desalentados cuando examinamos los
trabajos de esos mismos “nifios artistas” cuando estan por los 12, 13, 0 14 afios de edad. De inmediato
se percibe una diferencia radical con respecto a los trabajos de la nifiez: jcuanta pobreza expresival,
icuanta convencionalidad! El nifio que antes pintaba o dibujaba con emocion e inventiva, ahora no es mas
que un ser que trata de desembarazarse rapidamente de cualquier problema que conlleve un riesgo; de
este modo surgen composiciones que son mas producto de la rutina que de la creatividad, pudiéndose
afirmar que en general los trabajos de los jovenes de edad temprana no pasan de ser productos mas o
menos convencionales. En sintesis, llegado a un cierto nivel del desarrollo el nifio entra en una etapa de
represion de la expresion visual, pues el interés de la expresion se transfiere al lenguaje verbal y los
cambios en la elaboracion de las imagenes visuales son tan radicales que el jovencito ya no se reconoce

en los trabajos hechos tres o cuatro afios antes.

EDUCACION ARTISTICA TRADICIONAL

Si un proyecto sobre educacion estética ha de tener cierto éxito respecto a los objetivos globales
que hemos disentido, no se puede caer en los errores de la vieja educacion artistica, que se constituia en
otro elemento més de la larga cadena de frustraciones del estudiante, cuando reducia cualquier actividad
plastica a una mera labor de copia: en principio el estudiante era inducido a hacer un dibujo lo méas
“correcto” posible, donde el criterio de correccion no era en modo alguno distinto a la copia minuciosa
del objeto (jcopia la naturaleza!). Gracias a los procesos por los cuales atraveso el arte en la primera
mitad del siglo XX surgieron propuestas pedagogicas basadas en principios distintos que gradualmente
fueron cuestionando las antiguas concepciones de corte naturalista y academicista, con lo cual abrio la
posibilidad de enfrentar de otra manera la educacion estética. Si nuestro objetivo global es brindar al
joven la oportunidad de expresarse libre y creativamente —creo que éste es uno de los propdsitos
irrenunciables de cualquier intento de educacion plastica en la actualidad—, ¢de qué manera podriamos

estructurar las bases para tal educacion?



EL DESARROLLO DE LA IMAGINACION

En la mente humana tenemos la posibilidad de producir representaciones de los objetos,
pertenezcan éstos al mundo sensible o creados por la propia mente, y este poder de crear de imagenes
es la condicion para captar el mundo —presente o ausente— como algo significativo. Tradicionalmente

la instancia a la cual nos estamos refiriendo se ha designado con el término genérico de /maginacion,
que es comln a todas las mentes humanas y se manifiesta desde edades tempranas.3

Ahora bien, el poder de la imaginacion, o sea la capacidad de crear imagenes y relaciones entre
ellas, es idéntica a la capacidad de apartarnos de las situaciones reales y considerar situaciones
“imaginarias”. Un punto fundamental lo constituye el hecho de que el impetu de la imaginacion proviene
no sélo de la instancia racional sino también de la emocional, y es aqui, en esta capacidad imaginativa
del hombre, donde hallamos la clave para recrear el mundo, esto es, percibirlo de manera nueva, o sea
como algo susceptible de significaciones mas ricas y profundas. Es ésta la via que emplea el artista
cuando, en palabras de Novalis, “da sentido a lo vulgar, llena de misterio lo comdn y confiere la dignidad

de lo desconocido a lo obvio”.

Al sefialar el desarrollo de la imaginacion como elemento creador de nuevas relaciones y
posibilidades no hago mas que apoyarme en las reflexiones elaboradas en este sentido desde hace
mucho tiempo por artistas y pensadores que, partiendo desde Leonardo y continuando con Hume, Kant,
Novalis, y culminando en Sartre, han considerado a la imaginacion como uno de los elementos
fundamentales no sélo de la creacion artistica sino también de cualquier lectura valida que se haga de la

obra de arte. Esto es lo que explica la especial atencion que dedica Kant, en su Critica del juicio, a este
“poder de representar” o imaginaci(')n.4

Si bien es cierto que la imaginacion aparece como condicion de cualquier acto de la percepcion
humana, cuando ella se puede expresar en pensamientos y acciones productivas en asocio a los
procesos propios del entendimiento se convierte en una de las fuentes primordiales de la actividad
creadora. Este es quizas el aspecto basico que determina el hecho estético; recuérdese por ejemplo que
Kant define lo bello en términos del “libre juego entre el entendimiento y la imaginacion”.

Vista de las anteriores consideraciones creo que estd plenamente justificado contemplar la
posibilidad de crear las condiciones que posibiliten el desarrollo cualificado de la imaginacion creadora,

esto es, productiva, en el contexto de un proyecto de una educacion estética coherente.



FORMACION DEL JUICIO CRITICO

Gran parte de la poca educacion visual que recibe el nifio en la escuela y aun en los talleres
especializados se limita a un cierto conocimiento y manipulacion de algunos materiales: lapices, crayolas,
papeles, barro, vinilos, sin que el programa —isi acaso existel— ni el instructor consideren el contexto
conceptual en el cual se inscriben dichos materiales. En términos muy generales, podemos considerar el
arte como un inmenso campo conformado por multitud de lenguajes o sistemas de codificacion,
lenguajes que guardan una especial conexion con realidades significantes, lo cual quiere decir que entre
el producto estético y sus procesos de elaboracion (materiales y mentales) hay una necesaria e
inevitable relacion. Pero cuando esta relacion queda por fuera del proceso pedagdgico o cuando no se
considera el aspecto mental de la elaboracidn, inexorablemente se produce una situacion que enajena y
mistifica los procesos materiales y las técnicas que se emplean en la conformacion de la imagen visual;
de este modo, el trabajo en el taller o en la clase de plasticas no pasa de ser una distraccion mas y por

ser solo esono es posible que el joven alcance un desarrollo expresivo de mayor riqueza.

Aqui es en donde entroncamos el segundo elemento estructural de nuestro proyecto: el desarrollo
de la capacidad critica. Cualquier discusién que se adelante sobre la posibilidad de conformar una
educacion estética integral necesariamente debe contemplar la formacion del juicio critico del estudiante,
y son los procesos mismos del arte a través de su desarrollo histdrico los que posibilitan mejor esta
labor. Es este aspecto el que permite a la historia del arte constituirse como necesario complemento a
las actividades conceptuales y técnicas que se dan en el taller. Aqui es evidente que el término /istoria
esta considerado no como cronica de hechos sino como analisis y reflexion de los procesos creativos
inscritos socialmente; y ya que la funcion critica, como elemento ineludible no sélo en la formacion de un
juicio estético sino también en la misma creacion, esta ahora vinculado a la historia del arte, a través de
ésta tenemos la oportunidad de desarrollar en el joven la conciencia de si mismo en una dimension mas
amplia, permite establecer conexiones especiales con la produccion artistica pasada y con la del

presente, conexiones que de ordinario estan vedadas al espectador pasivo.

IDEAS PARA UN PROYECTO

Resumiendo las consideraciones hasta aqui expuestas, es a través de un creciente desarrollo de la
imaginacion creadora y de la estructuracion de una capacidad de critica madura como podriamos
articular un plan coherente de una educacion estética, en este caso plastica, eficazmente liberadora, y es
asi como todas las alternativas sobre el contenido de un programa curricular deberan estar en

concordancia con este esquema basico.



Sobre este punto me limitaré a sugerir solo algunas ideas generales, pues en este ambito no hay ni
puede haber ni programas ni cursos de validez universal. Los ejercicios que se disefien en principio
deben ser resultado de la relacion entre los objetivos buscados por el instructor y las necesidades,
desarrollos y expectativas del estudiante; lo Gnico que podemos hacer aqui es sefialar algunos puntos sin

pretender ir mas alla de una orientacion muy amplia sobre el asunto.

El primer aspecto que se debe considerar se refiere al desarrollo de una observacion creativa e
inteligente en el joven, como medio de conocimiento de lo real sensible y como posibilidad de busqueda
de contenidos mas profundos. Aqui es fundamental estimular la imaginacion creadora e incrementar la

memoria visual, como elementos provocadores para el “hacer” o “representar”.

Un segundo aspecto requiere implementar gradualmente los distintos medios de expresion —
lenguaje plastico—, tanto bi como tridimensionales. La composicion, el ritmo, los contrastes de color y
forma, entre otros, no so6lo constituyen los elementos basicos de la alfabetizacion visual de los trabajos
elaborados y sentidos de los estudiantes, sino que son las herramientas a partir de las cuales van
surgiendo los elementos formadores del juicio critico estético al cual se articulan naturalmente categorias
tales como las de “coherencia interna”, “apertura”, “estilo”, etc., que proporcionan los distintos sentidos

de la lectura de la obra de arte.

En tercer lugar se consideran los aspectos técnicos de la expresion visual siempre vinculados a
procesos conceptuales claros. Es importante brindar la posibilidad de que los estudiantes discutan sobre
los problemas y las vias de sus probables soluciones. Conviene estudiar los alcances y limitaciones de
cada material, y aparte de examinar sus usos tradicionales se consideraran las distintas posibilidades de

experimentacion que puedan brindar.

Finalmente es importante crear condiciones que permitan relacionar los problemas que se
presenten en otros dominios del quehacer artistico: la musica, la literatura, la geometria, el cine, la
fotografia. Esto nos sitla en condiciones inmejorables para comprender que os procesos estéticos no
solo tienen lugar en un ambito especifico sino también en la vida diaria (el disefio, la publicidad, la
moda). De este modo enfrentamos al joven con los objetos que lo rodean desde una perspectiva critica.
En sintesis: hay que intentar que la capacidad de juicio critico que se adquiera en el taller se prolongue a
dominios mas amplios: la ciudad en que se vive, la revista que se lee, el programa de television que se
mira. Es decir, se trata de que el joven adquiera la suficiente capacidad critica que le permita distinguir lo

que posee calidad estética de o que no la posee.

Creo que alcanzando, aunque sea parcialmente, las anteriores metas nuestros jovenes estaran en

mejores condiciones de relacionarse consigo mismos y con el mundo exterior.



LOS ALCANCES DE LA ESTETICA

Inclusive las colinas de Asis a clertas horas se tifien giottescamente de ese azul certleo tan noble

que es él tinte propio de la lazulita pero separado de la materialidad de la infausta piedra marmorea.

Gabriele D’Annunzio, 1901

INTUICION - EXPRESION

El pensamiento estético del siglo XX irrumpe con una posicion radicalmente distinta en torno a
la problemética general del siglo XIX, la cual se centraba en la oposicion de lo “bello” y lo “artistico” o
entre la “forma” y el “contenido” del arte. Es la estética de Benedetto Croce la que posibilitd superar

estas oposiciones y dar al traste con los fallidos intentos de conciliacion de estas nociones.

En 1900 Benedetto Croce presenta a la Academia Pontiana de Napoles la memoria titulada 7esis
funaamental de una estética como ciencia ae la expresion y linguistica general. En 1902 publica este
material revisado como libro con el titulo £stética como ciencia de la expresion y lingdistica general,
referencia obligada en el ambito del pensamiento estético del siglo XX que es rapidamente traducido a
los principales idiomas. Los escritos posteriores de Croce no hacen mas que desarrollar las ideas basicas
de esta obra maestra, en el marco de una vastisima produccion de mas de cuarenta afios de trabajo
intelectual donde, si bien es cierto que hubo refinamientos en la perspectiva general, su posicion tedrica

mantuvo una unidad y una coherencia totales.

En esta presentacion sobre el pensamiento estético de Croce he tomado como referencias
fundamentales su £stética publicada en 1902 y el Breviario de es-tética de 1912. En la primera parte de
su £stética empieza Croce por proponer el arte como una forma de conocimiento, para lo cual distingue
en principio dos maneras del conocer: la intuicion y el conocimiento conceptual. La primera es la
representacion inmediata de lo particular, mientras la segunda trata de la generalidad; una trabaja con

las imagenes, la otra con los conceptos:

El conocimiento tiene dos formas. Es, 0 conocimiento /tuitivo 0 conocimiento /dgico, conocimiento
por la 7antasia o conocimiento por el /ntelecto, conocimiento de lo /ndiviaial o conocimiento de lo

universal, de las cosas particulares o de sus relaciones. Es, en sintesis, o productor de /mdgenes o

productor de concepz‘osl



En seguida el autor se pregunta por la relacion existente entre estos dos tipos de conocimiento:
son subordinados, o por el contrario, no tienen ningun tipo de dependencia. Para Croce el conocimiento
intuitivo se puede dar independientemente del conceptual, pero no se puede decir que el conocimiento
l6gico sea independiente de la intuicion, en razon de que un concepto no puede existir sin una intuicion

previa.

Ahora bien; lo primero que debe fijarse bien en la mente es que el conocimiento intuitivo no
necesita de sefiores; no tiene necesidad de apoyarse sobre ninguno, ni debe acudir a los 0jos ajenos,
porque los tiene bajo su frente, con una visualidad extraordinaria. Y si es indudable que en muchas

intuiciones se encuentran conceptos mezclados, en otras muchas no hay huellas de semejante

mezcolanza.2

Segun lo anterior es preciso indagar sobre el caracter del hecho artistico. Para Croce no hay sino
una sola posibilidad: el arte es conocimiento, pero es un conocimiento de naturaleza aldgica, es decir,
intuitivo 0 exento de concepto, pues el arte es intuicion o representacion inmediata de lo individual, o
como diria bellamente mas tarde, una “forma auroral”. Asi, tenemos el primer elemento de la ecuacion
croceana: arfe = intuicion. Vale la pena sefialar aqui la relacion de esta concepcion con los desarrollos
producidos por algunos pensadores italianos de los siglos XVII'y XVIII, especialmente con Muratori y Vico;
el primero consideraba la imaginacion, la facultad productora del arte, como de naturaleza distinta

aunque subordinada a la actividad intelectiva. Vico, a quien Croce proclama en 1902 “el primer

descubridor de la ciencia estética”, 3 en sus Principios de una clencia nueva (1725) va aln mas lejos: ya
no subordina la imaginacion al control de la inteligencia sino que la considera completamente
independiente, eleva la fantasia a la condicion de una genuina forma espiritual atribuyéndole incluso,
gracias a su poder, la capacidad de caracterizar toda una época historica. Recuérdese como, segin Vico,
la civilidad primitiva o heroica es esencialmente una civilidad poética, porque prevalecia en ella la

imaginacion sobre la actividad filosofica racional.

Volviendo a Croce, su punto de vista es mas radical, en tanto no sélo define el arte como intuicion
sino que agrega que la intuicion coincide con la expresion. El término expresion denota aqui forma o
determinacion de lo particular; expresar —o mejor, expresarse— es ver con claridad dentro de uno

mismo. En el apartado sobre intuicion y expresion, en el primer capitulo de su £stética, leemos:

Sin embargo, hay un modo seguro para distinguir la intuicion verdadera, la verdadera
representacion de lo que le es inferior: aquel acto espiritual del hecho mecénico, pasivo, natural. Toda
verdadera intuicion o representacion es, al propio tiempo, expresion. Lo que no se objetiva en una

expresion no es intuicion o representacion, sino sensacion y naturalidad. El espiritu no intuye, sino

haciendo, formando, expresando. Quien separa intuicion de expresion, no llega jamas a Iigarlos.4



Es ésta quizas la tesis mas radical del pensamiento croceano, la que causé mayor controversia y
polémica, y sigue causando discusiones debido a su originalisimo punto de vista. En su Brewvario de

estética presenta esta relacion de un modo mas elaborado:

En realidad, no conocemos sino intuiciones expresadas. Un pensamiento no es un pensamiento
sino cuando se formula en palabras; una fantasia musical es tal cuando se concreta en sonidos, una
imagen pictdrica lo es cuando se plasma en color. No decimos que las palabras se declamen
necesariamente en voz alta o que la masica se oiga en tal instrumento o la pintura se fije en una tabla.
Lo que es evidente es que cuando un pensamiento es genuinamente pensamiento, por todo nuestro
organismo corren palabras solicitando los musculos de nuestra boca y resonando interiormente en
nuestros oidos. Cuando una musica es verdaderamente musica, tiembla en la garganta y estremece los
dedos que corren sobre teclados ideales. Cuando la imagen pictérica es pictoricamente real, nos
sentimos impregnados de lineas que son colores, y es el caso que aunque las materias colorantes no se
hallen a nuestra disposicion, coloreamos espontaneamente los objetos que nos rodean por una especie
de irradiacion, como se cuenta de ciertos histéricos y de ciertos santos que, imaginativamente, se
sefialaban estigmas en las manos y en los pies. Antes de que se forme este estado de expresion en el

espiritu, el pensamiento, la fantasia musical, la imagen pictorica no existian sin la expresion que

inevitablemente las acompafia.®

En resumen, para Croce una vida interior inexpresada es inexistente; la expresion coincide con el

contenido, y la intuicion es necesariamente expresion:

Si quitamos a una poesia su métrica, su ritmo y sus palabras, no queda de todo aquello el
pensamiento poético, como opinan algunos; no queda absolutamente nada. La poesia es precisamente
esa peculiar articulacion de las palabras, esos ritmos, aguella métrica. La expresion no puede ni siquiera

compararse a la epidermis de un organismo, a no ser que se diga —cosa que tampoco es falsa en

fisiologia— que todo el organismo, en cada célula y en cada parte de la célula, es también epidérmico.6

En rigor, la equivalencia entre intuicion y expresion implica que no hay significacion desprovista de
signo. La doble equivalencia: arte = intuicion = expresion es la piedra angular, la clave del arco, del

pensamiento estético de Benedetto Croce.

Pero al respecto debe dejarse en claro que no se debe confundir la intuicion con la percepcion, ni
mucho menos con la sensacion; pero, por otra parte, la intuicion no se distingue de la expresion, y es
quizés éste el término mas problemético de todo el sistema. Para Croce expresion es actividad formadora

interna, desde sus escritos de 1900, en una fuerte reaccion contra las posiciones positivistas en boga,



Croce diferenciaba entre una expresion naturalista, fisiologica, material, de la expresion estética o ideal;

la primera es de naturaleza practica, la segunda, de caracter tedrico.

Esto era absolutamente necesario en su sistema para poder distanciarse de la llamada estética
experimentaly de la estética de la empatia (Einfuhlung), que también consideraba la expresion como el
contenido del hecho artistico. Segin Croce, la expresion estética posee un caracter puramente ideal, la
expresion reside por completo “/n interiore homing’, esto es, en la interioridad de la conciencia. Con
estas anotaciones podriamos ahora afinar un poco la ecuacion croceana asi:

arte = intuicion = expresion (interior)

De ahi que en ningin momento podamos confundir la expresion y la comunicacion: el primer
término denota un proceso interior, el segundo uno exterior. La obra de arte posee una materializacion o
concrecion sensible, pero éste no es su contenido; la obra de arte es un sistema de signos ideales que

cuando se materializa fisicamente lo hace bajo la forma de un proceso, una praxis, pero que no es

theoresis.

Asi pues, para Croce, asi como para Leonardo, el arte es esencialmente “cosa mentale’ y de ahi
que ignore deliberada y casi olimpicamente la problematica en torno a la produccion material y los
procesos técnicos a través de los cuales la obra se realiza. Contenido y forma se superan pero no como
sintesis (Hegel), sino que se consideran idénticos en un plano Unico ideal y ya por eso son
indistinguibles; Croce considera inutil, y hasta se burla de los intentos para hallar un intermediario entre
intuicion y expresion sobre la base de procesos de naturaleza fisica o fisioldgica, intentos comunes a
muchas estéticas surgidas en la segunda mitad del siglo XIX. El filosofo italiano, ya hemos visto, las
identifica en el plano ideal, para él el arte es una actividad espiritual y si no se digna prestar atencion a la

manifestacion material es porque para €él expresion es theoresis.

Para algunos, Croce trata de suplantar la reflexion estética con una nocion psicoldgica (intuicion)
—quizas las raices de esta posicion habria que buscarlas en su propia experiencia personal centrada en
la literatura y la poesia—; para otros, el sistema de Croce no es sino un idealismo absoluto que
degenera en el desprecio del fare finalmente, hay quienes alegan que al convertir el problema del arte
en algo puramente tedrico —ignorando el aspecto técnico e identificando esto como una praxis—,
Croce se autoexcluye de toda discusion seria en torno al arte contemporaneo. Pero las cosas no son tan

simples, quizas escuchando al mismo Croce aclaremos esta cuestion:

Fantasia y técnica se distinguen razonablemente pero no como elementos del arte y se ligan y
confunden entre si, no en el campo del arte, sino en el mas vasto del espiritu en su totalidad. Problemas

técnicos —practicos— para resolver, dificultades qué vencer, se ofrecen verdaderamente al artista, Si



es que verdaderamente hay algo que no siendo fisico sino espiritual, como es toda cosa real puede con

respecto a la intuicion llamarse metafisicamente fisico.

[...] Las dos formas de actividad son también completamente distintas porque se puede ser a la
vez gran artista y pésimo técnico, poeta que corrige mal las pruebas de imprenta de sus versos,
arquitecto que se sirve de materiales mediocres, pintor que emplea colores que se alteran con rapidez.
Ejemplos de esta insuficiencia técnica abundan con tanta frecuencia que no nos creemos, por ser tan
conocidos, en la necesidad de citarlos. Pero no se puede ser gran poeta y hacer malos versos, gran
pintor y no saber entonar los colores, gran arquitecto y no armonizar las lineas, gran compositor y no
saber acordar los sonidos. De Rafael se ha dicho que hubiera sido un gran pintor aunque no hubiese
tenido manos, lo que no se ha dicho de él es que hubiese sido un gran pintor aunque le hubiese faltado

el sentido del dibujo y el color.”

El fundamento de la anterior posicion radica en la distincion entre los objetos artisticos y las
expresiones artisticas, las cuales —como dird en otro lugar— existen en las almas que las crean y las
recrean. Son objetos construidos o preelegidos para los fines de la reproduccion y recreacion original de
aquellas expresiones y requieren, es cierto, conocimientos técnicos competentes a fin de guiar la accion y
servir de medio adecuado para estimular a quienes tengan el deseo y también la disposicion de
participar en la reproduccion y recreacion de las expresiones artisticas. En resumen, los objetos
artisticos, que son asi denominados por abuso del lenguaje, en realidad no son mas que hechos fisicos,
en los que las expresiones y creaciones artisticas quedan consignadas, o son confiadas en custodia para
los fines de la reproduccion; los cuadros, las estatuas, los libros, no son de por si, en cuanto objetos
artisticos, las expresiones que establecen la comunicacion, sino signos necesarios con los que se pueden

reevocar las expresiones.

Fue este aspecto uno de los blancos favoritos de muchos criticos e historiadores del arte, quienes
dieron desde entonces el nombre de estética idealista al sistema de Croce. Para algunos es intolerable el
desdén de Croce hacia las obras artisticas, para otros estas posiciones pueden ser sostenidas sélo en el
dominio de la literatura y la poesia mas no en el de las artes figurativas. Sea como fuere, la perspectiva
de Croce fue fundamental como propuesta metodoldgica ya que permitié aclarar muchos puntos acerca
de los llamados procesos creativos estéticos.

DESARROLLOS POSTERIORES

Las radicales posiciones sobre la intuicion, la expresion y el hecho artistico que presenta Croce

desde sus escritos tempranos son reelaborados de modo més fino a partir de 1910.



Es asi como hablando sobre “El caracter de totalidad de la expresion artistica” 8 Croce distingue
claramente la intuicion artistica de aquella mezcla de imagenes desarticuladas que se conoce
corrientemente con el mismo término; la intuicion o genuina intuicion estética es siempre producto de un

sentimiento y como tal es de naturaleza lirica.

En 1911 escribio:

Estas experiencias y estos juicios criticos pueden compendiarse técnicamente en la formula de que
lo que da coherencia y unidad a la intuicion es el sentimiento. La intuicion es verdaderamente tal porque

representa un sentimiento, pudiendo surgir éste al lado o sobre la intuicion. No es la idea, sino el

sentimiento, o que presta al arte la aérea ligereza del simbolo[...].9

Y agrega mas adelante:

La intuicion artistica es pues siempre intuicion lirica; palabra esta dltima que no esta como adjetivo
ni determinante de la intuicién sino como sindnimo, como otro de los muchos sindnimos que pueden
afiadirse a los que se han recordado y que designan todos ellos la intuicion (intuicion, vision,
imaginacion, contemplacion, fantasia, figuracion, representacion...). Y si alguna vez como sindnimo
asume la forma gramatical del adjetivo, la asume para hacer entender la diferencia que existe entre la
intuicion-imagen y la falsa intuicion, que es un amasijo de imagenes, barajado por juego, por calculo o
por otro fin practico, cuyo nexo, practico, también se demuestra, considerado desde el aspecto estético,
no ya organico, sino mecanico. Pero no siendo para estos fines afirmativos y polémicos, la palabra lirica

serfa redundante. Y el arte queda perfectamente definido cuando se define con toda sencillez como
intuicin.10
Asi pues, la ecuacion original puede ajustarse todavia mas:

arte = intuicion (lirica) = expresion (interior)

ESTETICA Y CRITICA

Hasta aqui s6lo hemos presentado un panorama muy amplio y general del pensamiento estético de
Croce, sin embargo este horizonte tedrico fue desarrollado en mditiples direcciones. No hemos
mencionado la relacion de su pensamiento con la logica, la ética y la historiografia, parte importantisima
de su obra, definida por él como filosofia del espiritu. Croce nos dejo, ademas de su £stética, una Logica
como ciencia del concepto puro, una Filosofia de la practica. economia y ética, una 7eoria e historia de la

historiografiay una Historia como pensamiento y accion.



Quizas ningln otro pensador moderno afrontd con tanta resolucion la tarea de clasificar
racionalmente su problemética estética como Croce. A diferencia de otros autores exclusivamente
empiricos o completamente tedricos, el filosofo italiano aplicd sisteméticamente sus ideas en el campo de

la critica literaria con el mismo empefio con que traté de definirlas en el campo tedrico.

Su concepcion del arte encontraba una concreta realizacion en una amplisima investigacion critica;
no extendid su competencia y penetracion en la critica literaria al dominio de las artes plasticas ni al de la
mUsica, odiaba todo diletantismo, pero esta labor fue llevada a cabo de manera excelente por muchos de

sus discipulos.

En algunos capitulos de su £sfética da unas pautas siempre originales y de gran vitalidad sobre el
papel de la critica y la historia del arte. En primer lugar Croce concibe la critica de arte como un
acercamiento a la expresion del artista a través de una técnica analitica y al mismo tiempo valorativa con
el fin doble de: primero, reconocer, gracias al estudio de la obra de arte, la naturaleza de la intuicion
lirica, y en segundo lugar, distinguir los momentos artisticos de los 10gicos o practicos, es decir, poesia y
no poesia. Esta concepcion fue producto de otra de sus polémicas tesis: la negacion del caracter
historico del arte. En rigor el arte no genera historia, la intuicion poética es individual, irrepetible y
discontinua, por eso no hay evolucion en el arte. EI término /istoria de/ arte es casi un sinsentido ya que
seria fistoria de las intuiciones estéticas, porque una cosa es la historia del arte y otra la historia de los
objetos artisticos. De ahi que Croce sostenga que la historia del arte esta constituida sobre o que no es

el arte: las formas estilisticas, las reglas tedricas, los cuadros, los objetos, etc.

Aparte de su agudeza y la audacia de sus juicios criticos, el mérito de su método se debe a haber
puesto en claro un procedimiento intelectual de gran eficacia: determinar mediante conceptos generales
lo que €l llamaba el motivo generador o motivo funaamental del hecho estético. Estas ideas estan
espléndi-damente aplicadas en sus trabajos de critica literaria sobre el Orlando furioso de Ariosto y sobre
la obra de Shakespeare y de Corneille. Croce aplicd este procedimiento de un modo excelente, pero por

desgracia nunca fue desarrollado teéricamente.

La busqueda de ese motivo generador —equivalente de lo que Bergson denominaba la /magen
mental mediadora (1911)— depende de un analisis psicoldgico y desemboca en un estudio histdrico.

Estas ideas fueron tratadas, aunque no con la suficiente amplitud, en articulos diversos.

La critica pertenece al pensamiento, que hemos visto que supera y que ilumina a la fantasia con
una luz nueva, percibiendo la intuicion, rectificando la realidad y distinguiendo, por ende, ésta de lo
irreal. En esta percepcion, en esta distincion, que es siempre o critica del todo o juicio del todo, la critica
artistica nace con la pregunta de si el hecho que tiene delante como problema es intuicion, es decir, real
como tal, 0 si no lo es en la misma medida porque es irreal [...] Asi es que toda la critica de arte puede

concentrarse en esta brevisima proposicion que basta para diferenciar su obra de la del arte y la del



gusto —que, considerados en si, son légicamente mudos—, y de la erudicion exegética —que también

es ldgicamente muda, por carecer de sintesis ldgica—: “Hay una obra de arte A” con la correspondiente

negativa: “No hay una obra de arte a1l

BALANCE DE LA ESTETICA DE CROCE

Si pudiésemos hacer un balance de lo que hasta aqui se ha dicho sobre el pensamiento estético de
Benedetto Croce, podriamos decir que en primer término Croce es el heredero mas lucido de las
conquistas de la estética de los Ultimos doscientos afios. Es no sélo el legitimo heredero de Vico y
Baumgarten sino que su pensamiento supera las encrucijadas no resueltas por Kant y Hegel. Mas aun,
Croce abre un terreno nuevo cuando relaciona la estética y la entonces naciente lingiiistica general.
Sobre este punto cabria mencionar a Croce como el primero y quizéas el Unico pensador en identificar la
estetica y la linglistica. A primera vista es algo extrafio relacionar los dominios de “lo bello” y “el
lenguaje”, pues lo bello tiene que ver con lo particular, mientras el lenguaje lo hace con lo social. El

punto de partida de Croce en esta tematica es el hecho de que la expresion —el arte— es indivisible:

“E| arte es uno e indivisible”

Es decir, existe el arte y no las artes, conclusion a la que llega luego de su experiencia en la critica
poética. En la literatura la critica del llamado contenismo en boga en su época es demoledora. La
retorica, el arte del hablar adornado, de expresar contenidos en bella manera, le parece un sinsentido.
Expresion y fantasia son lo mismo, no admiten adjetivos. La expresion adornada no existe asi como no

existe la intuicion adornada. Si la intuicion es, la expresion es.

En este punto, Croce, como profundo conocedor del romanticismo, se da perfecta cuenta de la
relacion que algunos pensadores romanticos habian establecido entre lenguaje y poesia. Croce se siente
gustosamente heredero de quienes habian invertido la relacion entre poesia y logica, Vico por ejemplo,
pero ya sabemos que la ecuacion arte = intuicion = expresion entrafia una identidad entre arte y

lenguaje. Aqui conviene escuchar al propio Croce:

Lo que a nosotros se nos antoja no solamente ineludible sino grato, ya que hemos establecido el
concepto del arte como intuicion y de la intuicion como expresion, donde ya va envuelta implicitamente la
idea de su identidad en el lenguaje. Pero para esto es preciso que el lenguaje se conciba en toda su
extension, sin restringirle arbitrariamente al lenguaje llamado articulado y sin excluir el tedrico, el mimico,

el gréafico, concibiéndole, repetimos en toda su extension, en su realidad, que es el acto mismo del



hablar, sin falsificarle en las abstracciones de las gramaticas y de los vocabularios y sin imaginar

solamente que el hombre habla con la gramatica y el vocabulario.12

Aqui es preciso sefialar la gran diferencia entre el pensamiento de Croce y otras concepciones
aparentemente vecinas en torno a las relaciones entre arte y lenguaje. Para la estética formalista el arte
esta conformado por distintos lenguajes: el lenguaje figurativo, el lenguaje musical, el lenguaje poético,
etc., y la manera de llegar al arte es a través de una lectura sintactica y estilistica de estos lenguajes.
Croce, en primer término no admite division alguna en el ambi-to artistico, pues la intuicién estética es
una sola. Mientras los formalistas piensan en una sintaxis y una estilistica, mas que en una lengua, Croce
piensa en la expresion individual y no en un lenguaje. La critica de los géneros artisticos y literarios le
lleva a pensar la expresion como una unidad indivisible; en este punto hay que sefialar que Croce no
impugna la legitimidad de fijar la existencia de géneros artisticos por lo que ellos significan como
ordenamiento de las creaciones artisticas individuales, segln la afinidad relativa al contenido y a la
estructura. Problematiza, eso si, la legitimidad de elevar dichas clases a categorias de la expresion como
si fuesen especificaciones intrinsecas del quehacer artistico y que cada una de ellas establezca reglas

que las expresiones artisticas individuales no pueden contrariar sin verse por ello desmerecidas.

INFLUENCIA DEL PENSAMIENTO DE CROCE

Ya hemos mencionado que inmediatamente publicada la £stética en 1902, se produce un vivisimo
interés en todo el mbito internacional y es traducida a varios idiomas: 1904 al francés, 1905 al aleman,
1909 al inglés, 1911 al espafiol, luego al ruso y al polaco. Casi de inmediato empiezan también los
ataques a muchos puntos de la obra; los primeros provinieron de los estudiosos de las artes plasticas y
la arquitectura, quienes se desconcertaban ante la concepcion de la expresion estética como intuicion

pura, como imagen mental separada de la exteriorizacion practica.

Otros intentan superar algunos vacios por via de la profundizacion de las principales nociones
croceanas; tal ocurre principalmente en Italia, donde Galvano della Volpe desarrolla su teoria del arte
como individualidad pero destacando el sentido existencial (historico) y no el intuitivo (o ideal).
Posteriormente, Caldgero y Raggiunti han tratado de superar algunos problemas en el pensamiento
estético de Croce pero siempre retomando la relacion basica del sistema: intuicion como expresion. Para
estos autores el proceso de intuicion coincide con el de la exteriorizacion de la expresion; comprender es
expresar, y puesto que expresar es individualizar u obtener una imagen neta, es imposible lograr esto

prescindiendo del proceso técnico de exteriorizacion.



En general, se puede decir que la estética de Croce, para bien o para mal, fue la base de la cual
partieron muchos de los mas importantes logros de las investigaciones historicas y de metodologia
critica, por ejemplo, Fubini y Flora en ltalia. Inglaterra fue quiz&s el sitio donde mas influy6 el

pensamiento de Croce; alli retomaron las ideas E. F. Carrit, autor de tratados de estética y critica (véase

por ejemplo su /ntroduccion a la estética3); R. G. Collingwood, quien aplicd a la literatura
contemporanea las ideas y los métodos criticos de Croce en sus estudios sobre Joyce y Elliot,
enriquecidos con aportes de otro pensador italiano, G. Gentile; Herbert Read acogi6 el concepto de
intuicion y arte como expresion de sentimientos liricos; al menos en sus obras tempranas estd

claramente influenciado por Croce, aunque al final reniega de muchas de estas ideas, como en su célebre

Arte ahora14

En el campo figurativo, sus discipulos Lionello Venturil® y Mateo Marangoni,16 aunque adoptan
algunos elementos del formalismo aleman, son deudores en mucha parte de la estética croceana; aun en
el dominio de la estética musical las ideas de éste fueron elaboradas por algunos de sus seguidores

como Parente y Mila.

Su filosofia del lenguaje —de la que poco hemos hablado— influye en el mundo alemén y en el
hispano, como en ciertas concepciones de Miguel de Unamuno —quien prologa la primera edicion
castellana de la £stética—, Amado Alonso y Pedro Henriquez Urefia. En la critica de arte, especialmente
en Argentina y Uruguay, su estética fue estudiada con verdadera pasion por la generacion de los afios
cincuenta, como lo muestran algunos conceptos de Marta Traba y Jorge Romero Brest, este Ultimo gran
divulgador de la estética croceana en América Latina. La identificacion entre estética y linglistica
planteada desde el titulo de la primera obra contribuyé a un conocimiento mas profundo del aspecto
individual y creador del lenguaje; Croce lleva sus ideas hasta las consecuencias mas audaces, las cuales

fueron decisivas en las nuevas escuelas de Ginebra y Parfs.

A este respecto, decia Leroy: “Hasta en la lingliistica, dominio que s6lo rozd y cuyo aspecto técnico

siempre le fue ajeno, su impulso origind nuevas maneras de abordar los hechos que figuraron entre las
mas firmes y fecundas de los ltimos cincuenta afios” 17

Si se intenta hacer una sintesis de sus hallazgos en este terreno, podriamos decir que su
pensamiento al respecto se puede formular por una aparente paradoja: “expresar no es comunicar”.
Esto no es mas que la consecuencia logica entre el aspecto comunicativo social y una expresion de
caracter siempre individual, el primero practico, la segunda tedrica. Estas ideas fueron punto de partida

de muchas investigaciones en estas dos direcciones.

Al revisar hoy la estética de Croce, a pesar de que se han aclarado muchas cosas desde entonces

aln es una obra viva y operante (basta arrojar una mirada a la llamada critica de arte de nuestro medio).



Como decia Adelchi Attisani refiriéndose a las novisimas teorias estéticas que en muchos casos no son
MAs que viejas posiciones empiristas 0 simples posiciones pragmaticas frente al hecho artistico, para
superar mucha de la mediocridad de nuestra critica bastara la lectura atenta de la vieja pero siempre

respetable y valida £stética de Benedetto Croce.18

HACIA EL RESCATE DEL DIBUJO

EN TORNO A LA SIMULACION, EL ENGANO Y EL ARTE

En cierta ocasion el pensador Karl Popper definio al ser humano como ese animal (nico capaz de
decir mentiras, definicion no carente de interés si observamos que en ella se iluminan los fenomenos de

los que surge el lenguaje y se explica la capacidad del hombre de describir y construir universos ficticios.

Popper explicaba, idealizadamente, que antes del lenguaje articulado nuestros antepasados emitian
ruidos y gesticulaban instintivamente, manifestaciones a través de las cuales estos individuos indicaban a
sus comparieros situaciones animicas necesarias para la supervivencia: advertian los peligros, la
proximidad de la caza, o expresaban estados de angustia, dolor o de alegria frente a situaciones limites
de la existencia. Sin embargo, cabe pensar un momento en el cual aguellos hominidos se emancipan de
su instinto basado en meros sintomas y sefiales. Es posible, como lo ha mostrado la antropologia
moderna, que esta emancipacion comenzara por algo parecido al juego de la imitacion, y asi un dia
cualquiera los nifios de la tribu de esos hominidos comenzaron a elaborar un juego decisivo para la
humanidad: el juego de imitar a sus mayores, 0 sea el juego de la simulacion; alli nacié el engafio y

también la posibilidad del arte.

Quizés este juego consistio en la emision de gritos que simulaban un peligro inminente o la
advertencia de la caza, pero sin realmente comprometer la seguridad del grupo. Es éste uno de los
momentos claves en el desarrollo huma-no, aquel cuando emergiod el lenguaje, momento en el cual
aparecen sustitutos de las sefiales instintivas y naturales en la forma de signos artificiales, inten-cionales

y representativos y que ciertos individuos pueden manejar a su antojo.

En esta esfera l0dica, la simulacion adquiere un estatus privilegiado para lo que luego fue la
plasmacion de las imagenes representativas y todo el mundo del arte, ya que cabria entender el arte
como ficcién o representacion de realidades. En este sentido podemos referimos a filosofos y artistas
cuando sefialan el arte en estrecha relacion con el suefio, el engafio y la mentira. Asi, Platon definia el

arte de la pintura como un suefio de origen humano elaborado para quienes estan despiertos; para



Picasso el arte era una gran mentira que nos revela la verdad, y Degas afirmaba tajantemente que la

pintura requiere tanta perversidad y astucia como la necesaria para cometer un crimen perfecto.

LAS IMAGENES VISUALES Y SUS FUNCIONES REPRESENTATIVAS

Johan Huizinga definié al hombre como “homo ludens”, o sea como animal que juega; nocion no
muy alejada de la de Popper en tanto el juego implica la inmersién voluntaria en un mundo de ficcion:
mundo inventado con base en codigos propios y reglas elaboradas de acuerdo con convenciones

aceptadas por un grupo.

El dibujo, la pintura, el teatro y en general la creacion de imagenes, sean éstas visuales o verbales,
participan de esta esfera lidica donde se produce una voluntaria suspension de la incredulidad. No sin
razon nos maravillamos cuando con un Iapiz se trazan unas lineas y se ponen unas marcas sobre un
papel, y “eso”, esas marcas materiales, pueden ser “una casa” o “un arbol”. Es evidente que la realidad
que brinda la imagen dibujada es de naturaleza muy diferente a la del referente que ella evoca, pero el
punto fundamental es que en el mundo de la representacion y de la imagen se da esa suspension de la
critica, se detiene la incredulidad, pues creemos que lo que vemos es “casa” o “arbol” y asi podemos
identificar ambas realidades; se ha tomado una realidad por otra y esta es la genuina funcion simbélica

que opera en el ser humano.

Los efectos de la simbolizacion del espiritu humano son tan poderosos que un palo se puede
convertir en un caballo 0 una cobija en un bebé. Ernst Gombrich nos hace caer en cuenta que la imagen
0 representacion no siempre exige una equivalencia figurativa con el modelo que sirve de referente,
realmente lo que interesa es que la forma cumpla unas determinadas reglas con las funciones que le
exigimos a la imagen. En el mundo de la ficcion un palo puede representar un caballo siempre y cuando
el niflo pueda “cabalgar” en él, y para una nifia una cobija doblada puede ocupar el lugar de un bebé
siempre que sea abrazable y acunable. ES conveniente anotar que a medida que se debilita la capacidad
de ficcion con la emergencia del lenguaje, el pensamiento racional y la critica, parece que los sustitutivos

precisaran de mayores exigencias funcionales o figurativas.

Creo que podriamos ahora sacar algunas conclusiones con relacion a la imagen visual
representativa; en realidad no es necesario introducir las complejas disquisiciones entre dibujos
conceptuales o abstractos y aquellos figurativos o naturalistas; lo importante en la representacion no es
tanto el parecido figurativo sino que la imagen cumpla con su funcion y sirva de sustituto a los referentes
que evoca. Lo que interesa en los mapas Y los planos es el hecho de que los graficos y los signos nos

den la informacion pertinente, la que requerimos de dichas imagenes, que sustituyan de alguna manera



las realidades que representan y sobre todo que nos ofrezcan una informacion privilegiada del referente

al cual se remiten.

Por ejemplo, el grafico de temperaturas en la cama de un enfermo es un sustituto de una realidad
concreta y selectiva, y sobre todo da la informacion privilegiada de esa realidad: la evolucion de la fiebre
del paciente. Observe que a este grafico no se le exige ningun grado de fidelidad a las apariencias
visibles; por otro lado, las imagenes que vemos en un museo de cera tienen como funcién reproducir los

efectos visuales y perceptivos de la realidad sensible anéloga en formas y apariencias.

REPRESENTACION Y REALIDADES

Por todo lo anterior parece que el término que mejor precisa la nocion de imagen visual quizas sea
el de representacion. Conviene enfatizar que la representacion no es una especie de fantasma sino una
realidad para el que la observa o la utiliza, la cual puede tener dos funciones: en primer lugar puede
sustituir o “hacer las veces de” u ocupar otra realidad, asi por ejemplo el palo sustituye al caballo y la
bandera representa a la nacion. Y en segundo lugar la representacion también puede usarse como
evocacion, evocacion a traves del sustituto que es tomado; la imagen puede evocar otra realidad a causa

de su parecido, semejanza figurativa, funcionalidad o por acuerdos culturales y convenciones.

En el ajedrez, un juego mucho mas complejo que el del caballito de juguete, cada pieza remite a un
referente que representa: el rey, la reina, las damas, los peones y demas, pero lo que importa no es
tanto que en un juego de piezas se reproduzcan los rasgos visibles de las figuras del rey, la reina, etc.,
sino que podamos distinguir una pieza de otra para hacer posible el juego. Una vez mas lo importante no
es la forma sino la funcion, o si se quiere de modo mas preciso, la capacidad minima que poseen las

formas para cumplir con las funciones asignadas en el juego del ajedrez.

De igual manera el dibujo o la pintura de un objeto es una representacion, aunque no siempre
refleje las apariencias sensibles de su realidad perceptiva. De igual modo son representaciones los
mapas, 10s planos o los diagramas conceptuales, formas de representacion que estan relacionadas con
la interpretacion: interpretar unas realidades a través de un medio —en el caso del dibujo o de la
pintura se trata de unos trazos y manchas que se marcan sobre una superficie—. Para comprender el
sentido de estas representaciones es preciso interpretar, para acceder a las realidades que sustituyen o

evocan.



LA IMAGEN VISUAL COMO INSTRUMENTO DEL DESARROLLO HUMANO

Apartandonos un poco de las consideraciones tedricas anteriores y mirando lo que ha sido la
historia del hombre en relacion con la imagen visual, podemos ver que desde hace mas o menos 35.000
afios las imagenes pintadas o dibujadas han proporcionado no s6lo condiciones psicoldgicas sino
fundamentales para la existencia humana. Konrad Fiedler, uno de los mas licidos teoricos del arte,

escribia en un célebre texto:

La actividad artistica comienza en el momento en que el hombre se encuentra frente a frente con el
mundo visible como algo terriblemente enigmatico. En la creacion de una obra de arte el hombre se

entrega a una lucha con la naturaleza no por su existencia fisica, sino por su existencia espiritual y

psicoldgica.L

La tesis de Fiedler es supremamente sugestiva en cuanto a la funcion que puede tener la imagen
artistica; es claro que para él, el arte es un instrumento esencial en el desarrollo de la conciencia

humana.

La significacion de la imagen artistica estriba en el hecho de que es una forma especial de la
actividad humana por medio de la cual el hombre no sélo trata de llevar el mundo visible a su conciencia,
sino que ademas se ve obligado a tratar de hacerlo forzado por su propia naturaleza, y esta actividad no
es de ninguna manera fortuita sino necesaria, sus productos no son superfluos, no son meros “adornos”

sino absolutamente esenciales si el espiritu humano no desea atrofiarse.

EL COMBATE CONTRA EL MIEDO

Pero muchisimo tiempo después de estas representaciones, la imagen visual cobré en cierto
momento del desarrollo de la historia de Occidente un propésito practico igualmente poderoso al de la
magia: los dibujos, esquemas y diagramas sirvieron para representar objetos para construir (se
representaba lo no visto), el orden de las batallas, la organizacion de los jardines de los palacios y los
emplazamientos de poblados y ciudades. La capacidad de la linea para abstraer, es decir, enfatizar lo
esencial, se adapté perfectamente al mundo de la razén renacentista que queria capturar en imagen
todo aquello que pudiera ser medido de manera objetiva, mas alla de la subjetividad del observador. La

representacion grafica y el dibujo llegaron a ser complementos irremplazables de ese modo de pensar.
El poder de la linea y de los procedimientos del dibujo, especialmente acrecentados con el
advenimiento de la perspectiva geométrica, parecieron tan grandes en ciertos momentos que algunos

pensaron haber encontrado el método méas adecuado para aprehender el mundo por medio de la razon.



En realidad tenemos muchas maneras de abordar lo que hoy llamamos “la simulacion de la
complejidad”, y el arte es una de las formas de conocer la complejidad, de ahi que las obras de los
grandes artistas no solo nos ensefian a ver sino que también nos ensefian a pensar: no olvidemos que el
dibujo que llamamos artistico, sin importar las concepciones estéticas que subyacen en é€l, tiene su
origen en una reflexion sobre el mundo y los objetos; no es producto de la habilidad o la técnica, ni
tampoco preexiste en la realidad exterior; es una interpretacion, es el pensamiento sobre la forma. El
gran dibujante, en lugar de mostrarnos cémo es la realidad sensible nos ensefia como podria haber sido,
por eso su verdadera tarea oscila entre el entusiasmo y el miedo, entusiasmo porgue hace tangible el
orden racional y miedo porque el verdadero origen del dibujo no es el objeto al que se refiere, sino que
esta en el empefio del hombre por dar forma a lo que apenas concibe, por exorcizar mediante el trazo y

las marcas sobre una superficie lo que no se ha podido conjurar con las acciones o las palabras.

Al respecto debemos tener presente que el conocimiento combate el miedo. En efecto, el origen y
objeto de todo conocimiento esté en reducir el miedo, el miedo de existir y sobre todo de que nuestra
mente pueda controlar tal existencia. Es tan facil declarar que tenemos fe en que todo esté escrito en
alguna parte. Volviendo a nuestros antepasados, me imagino perfectamente a aquellos primeros
humanos (o Ultimos monos) mirando por primera vez la enorme complejidad del mundo absolutamente
aterrorizados. Cada interaccion con el mundo era un sobresalto; no conocer nada, no saber nada sobre

lo que se siente, ni de lo que esta pasando, ni lo que vendra.

Notese cuan poco tardaron en saber que a un animal se le puede engafar para que entre en una
trampa (conocimiento cientifico) y en saber como dibujarlo en la pared (conocimiento artistico). El
conocimiento cientifico combate el miedo de ciertas complejidades porque las hace inteligibles, pero de
igual manera opera el arte, puesto que mediatizar a través de lo visible una complejidad aunque sea con

su ininteligibilidad intacta, es también una defensa contra el miedo.

Cuando la mano traza el dibujo de la deformidad de lo que no existe pienso en Goya 0 en
Rembrandt; cuando descoyunta el cuerpo o cuando indaga el paso del tiempo en el rostro demacrado en
realidad no hace sino adelantarse también a los propios temores del hombre. Al fijarlos en su expresion
mas viva los detiene y desarma. El dibujo se convierte asi en instrumento de la catarsis colectiva e
individual, define lo que por el momento s6lo se presenta borrosamente en el espiritu para lograr de

nuevo el equilibrio psicoldgico.

EL DIBUJO: ENTRE EL VER Y EL PREVER

Finalmente y para terminar con estas ideas acerca de la imagen visual, y en especial el dibujo,

conviene sefialar una de las mayores fascinaciones que es casi exclusiva del dibujo: su enorme capacidad



de adelantarse a los hechos cotidianos; asi como la imaginacion traspone el presente para aprehender el
futuro, del mismo modo el dibujo es la extension de la mano del hombre hacia lo que ha de crear en el
porvenir. Esto es evidente en el disefio arquitecténico o cuando se proyecta una maquina, donde el trazo
determina la forma de lo que ira a construirse y prevé en dibujos hechos en un plano lo que sera el
objeto tridimensional, a pesar de lo esquematico y de lo limitado que pueden ser los medios de
representacion: tintas, papeles, lapices, etc. Esas ruedas y engranajes dibujados algln dia echaran a
andar, y el hombre podra realmente remontarse a las alturas en ese avion, hoy solo dibujado, y volara

MAs aprisa que cualquier ave.

El hecho es que hay dibujos que profetizan. Me viene a la mente las imagenes maravillosas dejadas
por Leonardo da Vinci: dibujos reveladores que se anticiparon, pues previeron realidades desconocidas
hasta entonces. Concluyo con unas frases de Ida Rodriguez Prampolini, quien en un célebre ensayo

sobre el dibujo, escribio:

A veces, unas cuantas lineas vienen tan prefiadas de futuro que determinan el curso de varias
civilizaciones. Estoy pensando en el primer mapa que se dibujo en el mundo, el de Anaximandro. No nos
ha llegado de él sino su noticia, aunque nuestra existencia material y espiritual serfa imposible si no se le
hubiera ocurrido realizar esos pocos trazos [...] Si lo consideramos con descuido puede parecernos un
producto ingenuo al compararlo con la precision de los mapas actuales. Pero no se trata de un asunto
de mayor o menor precision, de mayor 0 menor cercania con los hechos que podemos constatar
mediante la experiencia, se trata de la posibilidad de adelantar la propia experiencia de prever lo que no
hemos tocado adn, de marcar el limite entre lo conocido y lo desconocido. Una vez dibujado el primer
mapa resultd posible la hazafia de Alejandro, sus soldados pudieron pisar aquella tierra desconocida,
conquistarla, ser conquistados por sus costumbres y engrandecer de nuevo los mapas con otras lineas,
otras fronteras y otras tierras extrafias. El descubrimiento de América estaba a la vuelta de la esquina,
asi como la redondez del mundo y el vuelo de los satélites artificiales. Porque, bien visto, al hacer sus

trazos sobre una peguefia hoja de papiro ¢no estaba Anaximandro, en realidad, viendo a la tierra desde

la altura de un satélite artificial, desde una perspectiva que entonces parecia inhumana?2



ANOTACIONES PARA UNA
HISTORIA DEL PAISAJE

IMAGEN Y NATURALEZA. NACIMIENTO DEL PAISAJE EN OCCIDENTE

Nuestra lengua emplea el mismo término para referirse a “los paisajes de Van Gogh” y a “los
paisajes de los alrededores de Arlés”, sin embargo es claro que lo que designa la palabra paisa/e en
ambas frases pertenece a realidades cualitativamente diferenciadas: por un lado tenemos una
representacion (el paisaje - imagen), en el otro indicamos un entorno de la realidad sensible (el paisaje -
naturaleza). Esta ambivalencia lleva a confundir dos miradas distintas: la una se refiere a la
consideracion de los objetos y la morfologia fisica del entorno natural; la otra se dirige a su
representacion desde el punto de vista de un sujeto, mediante la utilizacion de medios que traducen la

percepcion en imagenes sensibles.

La mejor prueba de que existe esta diferencia es el hecho de que el concepto de paisaje no ha
existido siempre ni en todas las culturas, aparecié por vez primera en Roma (siglo | a.C.) y luego en la
China del siglo IV, y posteriormente en la Europa renacentista. De hecho, la gran mayoria de los seres
humanos lo han ignorado antes de ser influido por los modos de ver chinos o europeos modernos, pero
la no existencia de paisajes en la pintura de una cierta época, por ejemplo en el Medioevo europeo, no
quiere decir que a los hombres les pasara totalmente inadvertida la naturaleza, mas bien esta ausencia
se explicaria en gran parte por el desinterés de la representacion del mundo natural ya que las
preocupaciones Y los valores fundamentales en la cultura de entonces estaban orientados al mundo de

las realidades religiosas y espirituales.

Es conveniente sefialar que el paisaje en tanto imagen no ha sido realizado por personas que han
vivido en contacto con la tierra, no fueron agricultores ni pastores sino ciudadanos instruidos y con afan
investigativo quienes desarrollaron los distintos sistemas de codificacion visual a través de los cuales
montafias, arboles, tierra, cielo y agua hallaron sus equivalentes visuales en las tablas y telas pintadas.
Ademas, curiosamente, casi desde el momento mismo de su nacimiento el paisaje se distancia de la

imitacion literal y de la descripcion de las especificidades del territorio local.

Durante el siglo | a.C. los romanos elaboran imagenes pintadas que podemos considerar como los
primeros paisajes auténticos en la historia. Estas eran pinturas que se integraban a la decoracion de
casas particulares, como bien se puede observar en las ruinas de la ciudad de Pompeya. El duefio de la
vivienda encargaba a un pintor para que ejecutara al fresco escenas rurales, pero estos paisajes no eran
meras recreaciones de sitios especificos, mas bien describian lugares imaginarios y que hoy
reconocemos que poseian asociaciones sagradas y rituales; cuando el propietario de estas pinturas las



contemplaba, penetraba en una experiencia estética similar a la que brindaba la lectura de la poesia

bucolica de los grandes poetas como Ovidio y Virgilio.

Pero indiquemos también que la pintura en Roma no desarrolld ningin sistema de perspectiva
geométrica unificada, aunque si llego a un sistema convincente de representacion espacial fundamentada
en la experiencia visual empirica: se utilizé el degradado tonal para indicar la lejania, y para crear la
ilusion de espacialidad el pintor recurria al traslape de las formas y a la disminucion del tamafio aparente
de las mismas. Usualmente en las vistas panoramicas el pintor escogia un punto de vista elevado pero
sin ningun sistema de perspectiva determinado; para el habitante urbano estas representaciones murales
lo ponian en contacto directo con las bellezas placenteras del campo a la vez que le proporcionaba un

desplazamiento imaginario a regiones de calma y serenidad.

LA NOCION DE PAISAJE EN LA CULTURA CHINA

Hacia el siglo IV d.C. aparece el paisaje en China, y aqui las imagenes también se fundamentan en
propositos religiosos, en analogias literarias y en el deseo de contemplacion placentera por parte de
quienes las coleccionaban. Es bien conocido que la pintura en Oriente tiene su fundamento en la
escritura: antes de pintar el pintor se adiestraba en la pincelada caligrafica, de ahi que con frecuencia los
artistas orientales eran ademas eruditos poetas o fildsofos y su arte estaba destinado a un publico

intelectualmente selecto antes que a las personas del comdn.

En Oriente la pintura de paisajes siempre se ha considerado uno de los medios mas idéneos para
facilitar la comunion con las realidades del universo. El artista pintor y pensador evita imitar las
apariencias sensibles del mundo visible, tradicionalmente se ha concebido la imitacion literal de lo visible
como algo vulgar, como un obstaculo para acceder a una verdadera experiencia espiritual a través del

arte.

El modo ideal de la imagen consiste en que aquélla pareciera no requerir de ningln esfuerzo en su
realizacion, lo cual es posible, en primer lugar, mediante un dominio técnico absoluto de los medios
expresivos: el ideal técnico oriental es alcanzar la apariencia de que el paisaje se pintase solo; pero
ademas es necesario que el artista pueda identificarse con la esencia de lo que pinta hasta el punto de

ser capaz de formar parte del movimiento vital del universo.

La pintura en rollos de seda, desarrollada especialmente durante los siglos X, XI'y XII, es uno de los
grandes medios de expresion con que contaba el artista para tratar todas las problematicas que
aparecen en el paisaje oriental. Ademas, sin lugar a dudas es uno de los logros més refinados al que ha

podido llegar la pintura y la poesia para narrar el acontecer, el suceder y el transcurrir del mundo.



Empecemos por sefialar que estas pinturas no estan destinadas a verse por entero, y rara vez por mas
de una o dos personas al mismo tiempo. Para contemplar las imagenes representadas en los rollos,
éstos se desenvolvian lentamente de derecha a izquierda, y de esta manera en el soporte pintado iban

apareciendo los motivos, las escenas y los parajes e historias que se desarrollaban en el tiempo.

Los disefios de la pintura clasica china sobre rollos obligaba a iniciar el recorrido visual con la
presentacion de los primeros planos en la parte inferior de la seda, los cuales constituian una primera
invitacion al ojo del contemplador para que penetrase en el paisaje. Luego la vista era conducida casi
imperceptiblemente a los planos intermedios, y para este efecto el artista se servia de senderos, arroyos
0 caminos; por lo general en estos planos intermedios se desarrollaba la narracion de una o de varias
historias: encuentros entre personajes, visitas a ciudades, aventuras inesperadas, caminatas por el
campo, etc. Finalmente el contemplador era llevado en su imaginacion a penetrar en picos y montafias

brumosas hasta devolverlo poco a poco al punto de partida.

En esta clase de representacion paisajistica, de gran refinamiento y eficacia, se crea la ilusion de un
espacio infinito e inconmensurable, a la vez que se introduce un vivo sentido de la temporalidad: como ya
la pintura no puede ser percibida simultaneamente sino que el ojo se ve obligado a recorrer la superficie,
como cuando se lee un texto literario, la vista se enlaza con la memoria y asocia lo visto con lo recordado

anteriormente.

Las pinturas en China culminan con un ritual: el artista estampa su nombre con un bloque tallado en
piedra blanda o madera, y en ocasiones un poeta 0 un sacerdote escribe directamente con su propia
mano unos versos, mensajes 0 pensamientos que produciran la unidad definitiva y completa entre

imagen y palabra.

EL PAISAJE EN EL RENACIMIENTO EUROPEO

Son evidentes las diferencias entre las realizaciones acerca del paisaje en el seno de la cultura
china y en Occidente, pero hay también algunas semejanzas conceptuales y de actitudes entre los
artistas pintores de ambas culturas. En Occidente los mas excelsos creadores han sido personalidades
de una vasta cultura y con inquietudes intelectuales muy amplias: Leonardo, Durero, Ticiano, Rafael,
Miguel Angel, Rembrandt y Rubens, entre otros, cultivaron otras disciplinas aparte de la pintura. Ticiano
se interesa por la anatomia, Miguel Angel era un eximio poeta de la lengua italiana, Rafael fue el primer
arquedlogo de la Roma renacentista y Rubens a la vez que pintor se distinguié como diplomético de alto

nivel en la Europa barroca.



Uno de los momentos mas espléndidos y licidos de la interpretacion de la naturaleza en términos
de paisaje lo encontramos en la magnifica obra de Leonardo da Vinci, especialmente en sus dibujos a
pluma. Leonardo, a diferencia de los artistas orientales, no persigue la armonia oculta de lo natural, al
contrario, él nos da una vision de la fragilidad del mundo en una convulsion rugiente de elementos que
se destruyen mutuamente; y al contrario de lo que muestran sus pinturas, esa admiracion absoluta por el
orden y la armonia entre hombre y naturaleza, sus dibujos y sobre todo los apuntes, evidencian una
especial preferencia por la descripcion del desorden y lo cadtico: son los torbellinos, las tempestades, los
cataclismos y lo informe los elementos que llaman su atencidn. Parece como si su interés estuviese
dirigido no ya hacia la armonia universal sino hacia el equilibrio precario e inestable de aquellas fuerzas
poderosas que se debaten entre la estabilidad y la devastacion del universo, y si tales fuerzas se desatan

tiene lugar la destruccion de toda vida, como acontecio en el Diluvio universal.

Leonardo no solo fue un gran observador, un gran pensador, un eximio artista, sino también un
visionario; hizo estudios cuidadosisimos de los fluidos —c6émo brotaba el agua de una fuente, cudl era la
estructura geométrica de un arbol, de qué manera se forman los torbellinos y las ondas en el cabello de
una mujer—, al tiempo que examinaba la anatomia interna del ojo humano. En éstos y otros dominios

del saber Leonardo no tuvo predecesores.

Otro artista notable en el tratamiento del paisaje en el Renacimiento europeo es Peter Brueghel,
pintor flamenco amigo de gedgrafos, filosofos, viajeros y escritores, con quienes intercambié opiniones e
ideas. Es pertinente sefialar que el desarrollo de la pintura flamenca del siglo XVI tuvo mucho que ver con
los viajes y las empresas de los navegantes de la época; de hecho los artistas ndrdicos fueron grandes
viajeros, como Brueghel, Durero, y después Rubens y Van Dyck, quienes almacenaban en su memoria y
en sus cuadernos de apuntes gran cantidad de motivos y de informacion visual como medio privilegiado

para aprehender los fendmenos que ofrecia la naturaleza.

Brueghel, igual que los paisajistas orientales, encontrd un mundo gobernado por leyes sobre las
cuales el hombre a penas tenia control, y como sucede en Oriente, su vision era de caracter animista,
esto es, concebia la naturaleza como un gran cuerpo organico con vida, y buscaba que el contemplador
se perdiera en la pintura y escudrifiara todos los elementos y detalles de la misma: el pueblo al pie de la
montafia, los campos de cultivo, os juegos de los nifios y la anciana que se asoma a la ventana, los
perros que acompafan a los cazadores que atraviesan el territorio nevado o la pareja campesina que

danza frenéticamente en la boda del sefior feudal.
Como vemos, el paisaje imagen es una representacion subjetivizada de lo natural que realiza el ojo

del pintor, y no sélo subjetivizado en términos de significacion psicoldgica e historica, sino que ademas

se constituye en organizacion y se presenta a los sentidos como estructura visualmente codificada.



EL PAISAJE Y LOS EQUIVALENTES DEL ORDEN NATURAL. LA EXPRESION

En el siglo XVII el pintor francés Nicolas Poussin tiende su mirada hacia la naturaleza de manera
ordenada y sistematica: el paisaje es ahora concebido como un escenario en el cual se pueden
desarrollar las acciones y las labores del hombre moderno. Poussin presenta imagenes de paisajes
racionalmente coherentes donde la proyeccion interior se alcanza a través del arte mismo —Ia literatura
y la mlsica—. Su arte esta fundamentado en los principios de la retérica clasica y en la teoria musical, y
asi, para Poussin, la pintura es concebida en términos equivalentes a los de los modos musicales,
brindandole este lenguaje la posibilidad de interpretar los acontecimientos felices, apacibles o
melancolicos de manera objetiva. Fue asi como estructurd un sistema de claves tonales analogas a las
tonalidades musicales: unas oscuras, otras tragicas, o luminosas, etc., y para controlar los efectos
conseguidos mediante este sistema, Poussin no permitia que la emocion personal se inmiscuyera en la

accion de pintar.

Los paisajes de Poussin son puras concepciones de la mente, en ningin momento son
representaciones objetivas de la naturaleza observada; el paisaje es compuesto de manera cuidadosa, y
en muchas ocasiones el pintor hacia montajes previos en un pequefio escenario donde colocaba sus
elementos —modelos hechos en cera de personajes y de accidentes de la naturaleza— bajo
condiciones de iluminacion perfectamente controladas. De esta manera su pintura es un arte que i bien

se percibe por el sentido de la vista, va dirigido ante todo al intelecto del contemplador.

Un gran admirador de Poussin fue Paul Cézanne, admiracion que se centra ante todo en el método
l6gico del gran pintor del siglo XVII para plasmar sus ideas. Pero a diferencia de Poussin, Cézanne partio
de la sensacion de color y de la luz que irradia el objeto, y por eso su pintura paisajistica lleva en si una
carga mas dramatica y de lucha que la de Poussin. Cézanne cuestiona a fondo la concepcion sensualista
del color y de la forma tal como la entendieron sus colegas contemporaneos como Monet, Pisarro y
Renoir; a partir de esa critica profunda nace la fuente de la cual emanan algunas de las corrientes mas
importantes que marcarian en forma decisiva el desarrollo de la pintura occidental por casi medio siglo.
Su problema inicial fue hallar un nexo o puente entre la sensacion que brinda el objeto percibido y la

imagen visual que se plasma en la tela, y este nexo lo encuentra en la conciencia.

En su estudio sobre los maestros del pasado, especialmente los pintores venecianos del
Renacimiento y del Barroco, y por supuesto Poussin, Cézanne indaga luego por los mecanismos propios
que la conciencia posee para poner en evidencia la imagen de la sensacion. Su propésito consiste en
preguntar sobre esa conciencia que piensa, interpreta y filtra lo percibido, y que luego se vierte o, en
términos del propio Cézanne, se realizaen la tela como imagen visible. Se preguntaba el viejo maestro de

Aix: “;qué significa pues pintar?” Esa pregunta fundamental que todo pintor debe hacerse siempre, sera



respondida con una extraordinaria lucidez de pensamiento: pintar significara registrar, y sobre todo
organizar “las sensaciones cromaticas”. Y continia afirmando que en el pintar el ojo y el cerebro se
deben prestar un apoyo mutuo, para lo cual es preciso “trabajar para su reciproca formacion, a traves de

la logica evolucion de sensaciones coloreadas. Entonces los cuadros seran construcciones que se
equiparan en igualdad de condiciones con la naturaleza”.1

Hacia finales del siglo XIX surgen otras posiciones que se distancian de este proyecto u opcion que
podriamos denominar anafitico. Mientras Cézanne indaga por los principios estructuradores de la imagen
visual bajo el control de la conciencia, Van Gogh dirige su atencion hacia las fuerzas creadoras del ser.
Cuando plasma un paisaje, mas que estructuras u organizacion racional de los planos de color lo que nos
brinda Van Gogh es la expresion visible de las fuerzas de formacion de los elementos del paisaje: la
tierra, la vegetacion, el aire. Y si bien es cierto que al igual que en el caso de Cézanne los diferentes
elementos del lenguaje visual cambian de funcion, en Van Gogh asumen un nuevo rol: el de la expresion.

En una de las numerosas cartas que el pintor escribe a su hermano Theo dice:

El sol saliendo por encima de los trigales aun poco crecidos, lineas que huyen, surcos que corren
por la pintura arriba hasta una tapia y una hilera de colinas de color lila. EI campo violeta y amarillo

verdoso. El blanco sol esta rodeado por un gran halo amarillo. Aqui he tratado de expresar sosiego, una

gran paz.2

En sus Ultimos afios la empresa vital de su ser estaba en relacion directa con la vinculacion de su
obra a la del hombre, la tierra y los cielos. Escribio que él “ya no pintaba” sino que mas bien “araba sus
lienzos”, como ellos, los campesinos, aran sus campos, tremenda leccion sobre lo que debe ser una
pintura de paisaje. Lo que Van Gogh pretendia no era traducir en términos pictoricos los aspectos
visibles de la naturaleza, sino recrear intensamente esa naturaleza; para expresarlo mas directamente,
cuando pintaba en su tela un pedazo de tierra queria que su pintura oliese a tierra, fuera ella misma la
tierra. En cierta ocasion escribid asombrado: “qué cosa mas singular es un toque, un trazo de pincel”;
quizas la admiracion y la incertidumbre de Van Gogh nacieron del empleo que hacia del pincel, que para
él era una prolongacion directa de su ser intimo. Usé la pincelada para descifrar el caracter propio y

profundo de lo que a su sentir era el verdadero paisaje del mediodia francés.

EL ARTE COMO SIMIL DEL UNIVERSO

Hemos venido comprobando de qué manera los grandes pintores no han sido nunca mentes
ingenuas en lo que se refiere a las relaciones existentes con la realidad sensible que se dan en el seno

de lo natural. Lo que en verdad sucede, sobre todo en la modernidad, es que la misma nocion de



realidad ha experimentado una transformacion decisiva, sobre todo a partir del momento en el cual los
artistas se dan cuenta de lo fragil que resulta el intento de representarla, y valga la redundancia, en
forma “naturalista”. Y es que, estrictamente, el pintor no puede ofrecernos una imagen objetiva del
mundo ya que ésta sencillamente no existe, lo que en verdad existe son las diversas interpretaciones o
modelos que la pintura ofrece frente a un complejo de relaciones que cada artista adopta de cara al

mundo.

Hacia la década del treinta un artista plante6 un tratamiento singular y esencialmente poético para
interpretar los aspectos mas intimos de la naturaleza. Nos referimos a Paul Klee. A través de su obra, de
sus reflexiones, de su actividad pedagdgica y de sus abundantes escritos, Klee presenta la imagen del
mundo como funcion del mundo interior, con las instancias externas de una manera tan viva y elocuente
como pocas veces se habia dado en la historia de la pintura. Sus paisajes se nos aparecen como
imagenes ingenuas y familiares, pero el mundo de sus paisajes imaginados entrafia elaboraciones
bastante complejas: es un mundo organizado con base en leyes peculiares, el pintor creia en la relacion
reciproca de todos los fendmenos en el universo y de ahi que los objetos presentados posean un
carécter de ambigiiedad que los hace indefinibles a la vista y al intelecto, pues son en parte vegetales y
en parte animales; las plantas y los seres humanos intercambian de papeles en la superficie pintada, sus

colores y texturas varias evocan experiencias no solo visuales sino también téctiles e incluso musicales.

Sus procedimientos de dibujo y sus maneras de abordar la pintura eran hasta cierto punto de
cardcter automatico: dejaba que su pluma o su pincel exploraran la superficie como guiados por la
naturaleza propia de los materiales que empleaba, y es asi como el acto creador brotaba de la
observacion pero también de la escucha interior, amén de que no ponia trabas a las asociaciones libres
suscitadas por la imaginacion mientras trabajaba. Si comenzaba una linea en espiral, ésta podia
transformarse en la forma de un caracol, una serpiente o una flor. En un texto muy célebre leido en la
ciudad alemana de Jena, Klee decia: “El arte es el simil de la creacion [...] Hoy revelamos la realidad

existente tras las cosas visibles, expresando con ello la creencia de que el mundo visible es, meramente,
un caso particular, en relacion con el universo, y que hay otras muchas realidades latentes” 3

Klee siempre se esforzo por lograr la union con lo que él denominaba “el corazén de la creacion en

las entrafias de la naturaleza donde se guarda cuidadosamente la clave secreta del universo”.

LA POSIBILIDAD DEL PAISAJE MENTAL

Otro pintor moderno que responde a sensaciones internas y que crea imagenes de gran

significacion es Roberto Matta. Sus paisajes no remiten a lo visible percibido sino a la transformacion de



la experiencia de un paisaje mental. Como él mismo lo ha manifestado, se trata de awfopaisajes o
paisajes interiores, y si bien es cierto que podemos a veces identificar ciertos elementos propios de una
pintura paisajistica —linea de horizonte, divisiones entre cielo y tierra, etc.—, las transformaciones del
pintor van incorporando fuentes muy diversas tales como fusiones entre origen y destruccion, o la
disolucion y la coalescencia de elementos. Sus superficies pintadas en muchas ocasiones se constituyen
en un “espacio de fases” —tomo este término de la teoria matematica de los sistemas dindmicos—,

donde ocurren hifurcaciones, puntos de ruptura, 6rbitas, inflexiones... todo en forma visual convincente.

Para algunos puede que la pintura de Matta refleje las ansiedades de los tiempos en que trabaja: la
posguerra y la llamada época de la guerra fria, y de igual modo que los dibujos de Leonardo, sus
imagenes son sintomas de las perturbadas e inquietas condiciones de un periodo de tensiones politicas y
sociales. Matta crea un mundo de fantasia en el que intervienen flores y paisajes primitivos, elipses y
torbellinos; cada forma y cada zona de sus pinturas muestran un proceso de metamorfosis constante, de

ahi que sus imagenes no muestren contornos definidos: todo es ondulante e inestable.

Pero aparte de su excelente obra como pintor, Matta ha dejado reflexiones muy importantes para el
arte, entre las que sobresale su texto denominado /nstrucciones para el uso. agitar el ojo antes de mirar,
donde relaciona de manera admirable el arte de nuestro tiempo con la gran figura del arte universal:

Leonardo da Vinci. Dice Matta:

Leonardo da Vinci revoluciond profundamente el papel del artista, porque lo convirtid en un
revelador de la realidad que lo envuelve. Sobrepasar la apariencia para mostrar la realidad virulenta en

gque navegamos.

Por tanto un artista que no “leonarda” no usa el verbo mas que parcialmente. Leonardar es una

orden para todos: “Tu leonardando vinci”, es decir: tu leonardando venceras.
¢Por qué naufragamos en la realidad?

Porque sdlo llamamos realidad a los fragmentos de la tempestad cuotidiana que nuestra

percepcion limitada, mutilada, manipulada en mascara —asi como el arbol no deja ver el bosque.

Marx, citado a mansalva insiste en demostrar que vivimos en la Historia y no sobre la tierra. Y la
historia es una meteorologia que rige nuestras vidas en la misma medida y de la misma manera que
condicionaba a la agricultura. Un campesino que no adivina, que no profetiza, que no crea sus relaciones

con la tierra y el clima no “leonarda”. En general.... quien no “leonarda” en sus relaciones con el mundo

no “vence” 4



CONCLUSION

En este breve recorrido sobre el paisaje como imagen, hemos visto que cuando el artista se
enfrenta al problema de la representacion del mundo natural sus relaciones pueden ser muy variadas: se
puede concebir la imagen como mimesis de lo percibido sensorialmente, pero también es posible que el
artista seleccione algun sentido simbolico que brinda la naturaleza y sea esto lo que le interese mostrar
en la imagen que ejecuta. Hay quienes también hacen de su pintura un objeto paralelo a los objetos que
la naturaleza ofrece, y no son imitadas las apariencias que la sensacion visual proporciona sino que 1o
que se imita son “los procesos” con que la naturaleza opera. Pero sea cual fuere la actitud del artista, el
hecho definitivo en el acto de pintar recae en ese negocio 0 acuerdo entre lo que se ve y lo que se sabe
de lo que se ve, y entre la memoria y el gesto del pincel; la historia de la representacion paisajistica no
sblo refleja los grandes cambios estilisticos producidos a través del tiempo, sino que también nos brinda
un material precioso para estudiar de qué modo ha construido el hombre sus imaginarios frente al
mundo natural y como sus actitudes han variado desde el miedo, la veneracion, pasando por el asombro,

la curiosidad o la mera complacencia.

COMENTARIOS EN TORNO AL ARTE DE FIN DE SIGLO

UN VISTAZO RAPIDO. CINETICOS Y OPTICOS

Por qué tanto arte contemporaneo aparece como falto de sentido para el contemplador de
nuestro tiempo? ¢Se han quedado obsoletas las formas tradicionales de la representacion: pintura,
fotografia, grabado, escultura? ¢El arte hecho en los Ultimos treinta afios, ese arte que pronto va a ser el
arte del siglo pasado, llegaré a ser tan habitual para el piblico como lo es ahora el arte de Monet,

Picasso o0 Van Gogh?

Estas son tres preguntas que cualquier persona interesada por saber lo que hay en el trasfondo de
las cosas se plantea ante la crisis que parece vivir desde hace por lo menos tres o cuatro décadas el arte
llamado “contemporaneo”, “actual”, o de las “vanguardias”, que por estos nombres, ninguno

satisfactorio, ha sido y es llamado el que aqui nos ocupa.

Para tratar de iluminar un poco la problematica que proponen estos interrogantes se hace
necesario mirar lo que sucedio en la produccion de los artistas plasticos a partir de los comienzos de la

segunda mitad del siglo XX. Hacia mediados de la década del cincuenta irrumpe en el mundo del arte una



serie de propuestas, obras y también de actividades y actitudes que muy poco 0 nada tenian que ver con
lo que hasta ese momento era considerado “obra artistica”; estas obras no eran ni esculturas, ni

estampas grabadas y tampoco eran imagenes dibujadas o pintadas sobre una superficie.

A partir de ese momento aparecen en el ambiente artistico de entonces objetos centrados en la luz
y el movimiento, donde deliberadamente son abandonados los soportes tradicionales; en medio del
vértigo de las vanguardias de entonces este arte cinético aparecia como una posibilidad privilegiada de la
expresion artistica: haces de luces coloreadas y mecanismos que interactuaban con el espectador eran
las nuevas maneras de plantear la obra de arte. En primera instancia estos medios técnicos parecieron
una nueva alternativa a la sensibilidad que habia dominado la manera de comunicarse con el mundo de
las formas del arte de las décadas anteriores: si Picasso pintd, Giacometti esculpié y Southerland
estampd, los hijos de la tecnologia moderna se servirian de lo que el siglo XX les habia brindado: los
destellos intermitentes controlables, aguellos mecanismos que posibilitan organizar novedosas relaciones
entre percepcion y cuerpo, y esos colores en pantallas y ambientes acoplados con musica o ruidos
promotores de estados diferenciados de la conciencia.

No obstante esta opcion cae rapidamente en un agotamiento que conduce a la extincion casi
tragica de lo que en un momento inicial aparecia como novedad, pero cuya esencia fue la noveleria,
fatiga que se dio a pesar del intento, muy loable, de ampliar el circulo de la experiencia estética a través
de la participacion directa del espectador.

El visitante a una bienal de arte de la década del setenta se hallaba ante una situacion diferente al
del contemplador habitual: se le incitaba, y a veces se le empujaba a la fuerza, a manipular la obra
artistica con el fin de desatar mecanismos que supuestamente irian a provocar en él la experiencia

generadora del arte.

Y junto a estas obras surgieron también ordenes al espectador tales como: “prohibido no tocar” o
“acércate y participa”. Los artistas hacian todo tipo de invitaciones y recurrian al estimulo directo del
publico con el fin de que este “interviniera” su obra. Los criticos y los organizadores de tales eventos
decfan que éstos constituian una recreacion de la nocion tradicional del arte. Pero el hecho indiscutible
era que la vivencia del arte escasamente se producia, y en muchas ocasiones el espectador se sentia
mas en una feria de diversiones de objetos ingeniosos que frente a una experiencia de valor estético, y
todo en razon de que eso que se ha denominado arfe es algo que no se instiga, ni se manifiesta o

declara mediante la mera manipulacion del espectador.

El problema no era tanto la posible participacion directa o indirecta sino la cualificacion del
espectador con respecto a las posibles significaciones y valoraciones que la obra propone. ;Como
pretender que fuese creador un sujeto que simplemente manipula un objeto o un mecanismo, cuya logica

y proposito desconoce completamente? ¢Con qué elementos va a indagar y reflexionar sobre lo que ve,



hace o ve hacer a otros, si la sociedad donde ese individuo ha crecido nunca le proporciond las
condiciones minimas para desarrollar su sensibilidad y si no le dieron oportunidades para incrementar su
imaginacion creadora?

Al lado del llamado arte de/ movimiento o arte cinético surge otra opcion que pretendia llamar la
atencion sobre el acto de la percepcion Optica en su estado mas puro; ahora se trataba de que el
espectador padeciera 1o que el artista ofrecia, pero no de cualquier modo, sino de la manera mas
inclemente: me refiero a esos efectos, insoportables para el 0jo, de las ilusiones Opticas y de las extrafias
alteraciones perceptivas frente a las formas hechas metddica y calculadamente para confundir la retina.

Asi, el ojo del espectador era victima de la manipulacion fisico-luminica a través del disefio y del color.

Fue el siempre licido Marcel Duchamp quien dio en la clave sobre este tipo de experiencias,
llamadas por los criticos de entonces gp art (arte dptico). En una entrevista realizada por Pierre Cabanne
dijo: “Los Qp en mi opinidn no presentan ningun futuro. Temo que cuando se haya hecho unas veces

mas, todo aquello caiga rapidamente en el olvido. Es demasiado mon6tono, excesivamente reiterativo y

sobre todo trivial”.1

ACCIONES, AMBIENTES E INSTALACIONES

Hacia finales de la década del setenta aparecen con furor en festivales internacionales de arte y en
galerias europeas y norteamericanas otras alternativas mas globalizantes y con pretensiones mas
complejas: los ambientes, las accionesy las instalaciones, que intentan llamar la atencion no solamente
sobre el arte sino sobre otras realidades como la social y el poder politico, y que més recientemente
incorporan a la tematica del arte la antropologia, los derechos humanos y las relaciones entre el hombre

y su medio ambiente.

Recordemos que entre finales de los sesenta y principios de los ochenta el mundo se encontraba
claramente dividido en dos grandes bloques de poder, se produjo la guerra del Vietnam, y la guerra de
guerrillas en muchos paises de América Latina y de Africa estaba a la orden del dia; también fue la época
de las dictaduras militares en América Central y en el cono sur del continente; comienzan los avances en
la supertecnologia de los viajes espaciales que llevaron al hombre a la luna. Pero también debido a los
conflictos socio politicos que se expanden por todo el planeta, aparecen de modo muy claro algunos
hechos significativos de la cultura de masas: es la época en la cual surgen los grandes conciertos de
musica rock que duran varios dias, durante los cuales gran parte de la sociedad de los paises

industrializados de Occidente trata de reconstruir imaginarios simbélicos y miticos perdidos, mediante



ciertas acciones colectivas como la danza, el teatro, el uso de drogas alucindgenas y sobre todo la

musica rock.

Es éste el escenario en el cual hacen su aparicion las denominadas acciones que tanta importancia
tuvieron en el arte de la vanguardia de los afios setenta. Las acciones eran eventos que podriamos
denominar transgenéricos pues no se acomodaban a ninguno de los géneros artisticos de la primera
parte del siglo XX: no eran esculturas ni eran teatro ni por supuesto pintura, pero los involucraban en
una totalidad diferente. En una accidn tenian presencia la musica, el teatro, la escultura, y mas
recientemente el video, y aunque para llevar a cabo muchas de las acciones era necesario un gran
acopio de recursos tecnologicos y humanos, los alcances de este tipo de realizaciones artisticas eran

mas bien modestos: la expansion de la sensibilidad tanto del proponente como la del espectador.

En sintesis, es claro que en la década del setenta se consolidan ciertas manifestaciones en el
mundo artistico que tenian sus antecedentes en las “vanguardias historicas” de los veinte y treinta en
Europa. Recordemos brevemente los eventos realizados en el seno de las veladas futuristas, las acciones
dada en Zurich, las grandes instalaciones hechas en las calles, y no en las galerias 0 museos como hoy,
que se llevaron a cabo en los festivales artisticos de la joven republica soviética con la participacion de
cientos y a veces miles de personas, 0 los grandes eventos ambientales que se hicieron en Berlin y
Colonia unos pocos afos antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Y valga recordar estos
hechos para desterrar definitivamente la creencia comin de que las instalaciones, las acciones, los
eventos y otras formas que asume el arte llamado contemporaneo son realmente “nuevas formas”,
muchas de ellas tienen antecedentes lejanos, como los “trionfi” florentinos, que eran grandes eventos
artisticos que involucraban musica, escultura, juegos artificiales, pintura y ballet, organizados en torno a

las cortes de los principes toscanos durante el siglo XV.

Y LLEGA EL “ARTISTA CHAMAN”

Regresando al examen de los cambios ocurridos en el arte de los afios setenta y la década
siguiente, vemos como hasta la posguerra y los afios siguientes teniamos cuadros y objetos, aunque
fuesen muy problematicos —como las pinturas monocromas de un Klein o los collages de desechos de
un Rauchemberg— eran objetos portadores de valores a veces discutibles, pero lo que el espectador
tenia ante sus 0jos era algo visible: una imagen formada.

Lo que luego sucede es una inversion total: al espectador no se le dan obras, lo que se le presenta
son propuestas dirigidas a las diferentes realidades. Lo que ahora importa es el hecho de que el

observador dirija su mente, y no tanto su ojo, a las propuestas que se le ofrecen, propuestas referidas a



otras realidades diferentes a las que el arte plantea y que en apariencia son mas urgentes: realidades

cuyos referentes son el &mbito politico, antropoldgico, sociolégico, ecoldgico, etc.

De esta manera se llega a una situacion bastante problematica para los artistas, ya que los pintores
no pintan, los escultores no esculpen y los grabadores no hacen grabados. Es una situacion
verdaderamente dramatica y traumatica para los artistas; ¢qué tal que un violinista no pudiera interpretar
musica en su violin y que sélo pudiera participar su arte al publico como actor teatral, por ejemplo? Y si
los pintores ya no pueden pintar con sus materiales y con los soportes propios de la pintura, entonces
¢qué hacen ahora estos caballeros? Algunos muestran los restos materiales o lo que quedo de su oficio:
simplemente se limitan a exhibir sus tubos de color, o sus paletas con las mezclas de color convertida en
testigo impotente de lo que fue la pintura; otros se dedican a distintas actividades: clavan clavos sobre
madera y la presentan en exposiciones de arte como supuesta “actividad renovadora del oficio de
pintar”, pero sin provocar en el espectador ni la conmocion ni el interés visual que suscitan las grandes
obras de los maestros de la primera parte del siglo; hay quienes también en vez de pintar, queman:
presentan la combustion de telas o de materiales plasticos como una alternativa a la construccion de la
imagen a través de la aplicacion de pigmentos sobre el soporte. Y finalmente algunos artistas, alentados
por las reflexiones de Duchamp, exhiben toda clase de objetos y trivialidades en galerias y museos, claro
esta sin la fuerza provocadora y la sutileza conceptual presentes en la obra de este maestro del arte

moderno.

El delirio de algunos los lleva a autopresentarse al plblico como “chamanes”, pero este chaman de
galeria es un ser que nada tiene que ver con la carga simbdlica y cultural asignada por un conglomerado
humano especifico a un sujeto (el auténtico chaman), con funciones esenciales para la supervivencia de
tal comunidad. Y como a estos artistas ninguna sociedad o colectividad les ha asignado tales papeles, lo
que tenemos es la mera mueca vacia del simulador que nada significa, de ahi que nuestro fracasado
chaman tenga que posar hoy de etndlogo, o al otro dia de socidlogo, o después de antropdlogo. No
obstante la ciencia que supuestamente enmascara su incapacidad creadora no es mas que una farsa, tal
como ocurrid con un artista muy promovido por su “arte antropoldgico” en una bienal de Venecia, donde
lo Unico que hizo tal personaje fue exhibir la miseria de los retrasados mentales ante un publico tan

enfermo como ellos.

LOS CONCEPTUALES Y SUS CONTRADICCIONES. TRES EJEMPLOS

En la década del ochenta y hasta hace muy poco, el arte se plante6 de manera obsesiva la
blsqueda de la novedad a cualquier costo, y es asi como aparece en una secuencia apabullante toda

una serie de manifestaciones: el arte terrestre, el arte del cuerpo, el arte semantico, el arte minimo y



todas las variantes de lo que cominmente ha sido denominado arte conceptual, arte que renuncia
deliberadamente a toda elaboracion material de la obra artistica, o cuando se da la realizacion tangible
ésta no constituye un elemento importante. En el arte conceptual se proporcionan ideas y conceptos —
de ahi su nombre— para hacer participar al posible espectador de un proceso de mentalizacion.
llustremos lo anterior con tres ejemplos tomados de experiencias concretas, para luego intentar algunas

conclusiones clarificadoras.

Primer ejemplo. Un hombre recorre a pie una linea previamente trazada en un mapa en el cual se
sefiala una lejana parte del mundo. EI hombre la recorre en un sentido y en otro hasta que crea un
sendero reconocible en el terreno, terreno que antes nadie habia transitado. A su regreso nuestro
caminante trae unas fotografias de su accién y un mapa del lugar con las coordenadas precisas del

camino que recorrid, y esto es expuesto en una galeria.

Sequndo ejemplo. Una estudiante de una facultad de artes realiza unas formas que recuerdan las
del cuerpo humano con arena himeda en una playa. Con la subida de la marea, el mar va borrando
paulatinamente las formas modeladas. Un video y unas tomas fotograficas registran el hecho. Poco
después nuestra estudiante se gana el primer premio de un salén para jovenes artistas. El jurado
conceptua que el trabajo de la chica combina lo ludico con el azar y que es muy original, a pesar de ser

un mediocre plagio de otra artista conceptual.

En primer lugar vemos que estas experiencias —indiscutiblemente experiencias vitales— poseen,
como toda experiencia, una naturaleza efimera e imposible de objetivizar directamente en cuanto tales; y
ya que dichas experiencias no pueden constituirse como materializaciones concretas, no pueden ser
objeto ni de contemplacion o exhibicion en un museo o galeria. Este es precisamente uno de los
alegados “méritos” que algunos claman a favor de este tipo de realizaciones. “Ya mi obra no se
concretiza en los estrechos margenes de un cuadro, de una talla, o de un dibujo”, alega el artista
conceptual y de paso la emprende contra la antigua institucion museistica que sélo exhibe “obras”. No
obstante, este supuesto artista contestatario se convierte inmediatamente en un artista tradicional, pues
para que su experiencia no pase al olvido, y para que lo que vivi6 como practica vivencial no sea algo
que simplemente “pas6” por su conciencia, para que su obra no sea arte efimero, en el sentido auténtico
del término, sino que lo que hizo o experimento tenga algln sentido de permanencia, necesita mostrar
algo que por supuesto sea exhibido y puesto ante los sentidos del pablico, y este ajgo es de nuevo una
imagen: son los mapas, las fotografias, los videos, los testimonios grabados, los diagramas, etc. Y asi
estos /conoclastas radlicales se ven obligados a representar, es decir, volver a presentar en imagenes las

experiencias personales.

Tercer ejemplo. Un artista exhibe en forma de fotografias ampliadas sobre lienzo ciertas

definiciones tomadas de un diccionario. Esperabamos contemplar una obra, una estructura formal y



significativa pero en su lugar lo que el artista ofrece es la mera definicion de la palabra sila que trae el
diccionario. Es bien sabido que una cosa muy diferente es la suntuosa silla de marfil esculpida para el
obispo Massimiano en el siglo VI a la definicion de silla que trae el diccionario, y los conceptuales
pretenden evangelizarnos en el arte diciéndonos: “Como ustedes no han visto una silla yo les voy a decir
lo que es una silla”, y para tal efecto imprime en su lienzo: “Silla: asiento con respaldo por lo general de
cuatro patas y en que sélo cabe una persona”, con |o cual evidenciamos que es nuestro artista quien no

ha visto una genuina silla, ni las de su casa y mucho menos la silla de Massimiano.

EXPERIENCIA ESTETICA Y OBRA DE ARTE

Se oye a menudo en el mundo de la critica artistica opiniones que validan la calidad de una obra en
virtud a que “el artista lo que ha querido es mostrarnos de manera directa su vivencia personal”. Es
decir, es frecuente que los criticos confundan niveles distintos de la experiencia: las instancias en que se
dan las experiencias individuales con la experiencia estética, y cuando se da tal confusion es claro que la

valoracion de la obra se falsea desde su fundamento teorico.

Bien sabemos que la experiencia estética, al menos en su acepcion clasica, es la “experiencia de la
belleza”, la percepcion sensible de lo que se reconoce como “bello”. También es conocido que durante
el siglo XIX, y sobre todo con el surgimiento de las “poéticas romanticas”, esta experiencia se amplio a
otros dominios de la sensibilidad, con lo cual es posible concebir experiencias estéticas en el terreno de
lo sublime, de lo tragico, de lo comico, y aun de lo terrible y de lo monstruoso. Pero de cualquier modo,
experiencia estética es un término que desde Kant se emplea para designar una emocion personal y

desinteresada de algln aspecto de la naturaleza o del arte.

Podemos asi tener una experiencia estética contemplando una pintura de Turner o una tempestad
en el mar, siempre y cuando tal situacion no amenace nuestra seguridad personal, ya que en tal caso la
experiencia no serfa desinteresada. Quizas fue Herman Hesse quien enuncié de manera muy certera esta

estrecha relacion entre la experiencia estética y el desinterés, cuando escribio:

Cuando observo un bosque que quiero comprar, o talar, o hipotecar, no veo el bosque, sino sus
relaciones con mis intereses especulativos y materiales. Pero si no quiero nada de €él s6lo dirijo mi mirada

“desinteresada” y “distraida” a su verde profundidad, a sus formas o la musica que emana de su
humedad y su color, entonces ese bosque que es naturaleza, vegetacion y vida lo veo ahora hermoso.2
Aunque la experiencia estética de la naturaleza y de los objetos del mundo ha sido una de las

fuentes para configurar las obras de arte, dicha experiencia, esa “emocion personal desinteresada”, no

puede ser confundida con la obra de arte.



La obra de arte, como su nombre lo indica es ante todo obra, es decir algo hecho y bien hecho
(con arte). Ella nos cautiva a través de los sentidos y le damos el estatuto artistico porque al cautivarnos
nos ha permitido de nuevo una experiencia estética. La obra de arte es pues un /actum destinado a ser
percibido por los sentidos y el arte (ars, artis: habilidad, profesion; reglas para hacer bien algo) es un
hacer. organizar elementos con cierta intencion, sean éstos formas, colores, movimientos, ritmos,

sonidos, etc., en una totalidad significante.

En la alternativa obra - experiencia, disyuntiva planteada por primera vez en el arte moderno por
dada, el desprecio de la obra impulso el interés por la experiencia vivencial —ijya ni siquiera estétical—,
y muchos artistas alentados por criticos y por el mercado al negar la obra la reemplazaron por el
planteamiento de situaciones, se buscaba evitar la permanencia de la forma y extirpar “el

sentimentalismo inherente al arte de museo” (Juan Acha).

En lugar de la obra, en cuanto concrecidn sensible de una forma y estructura significante, se
impone la propuesta o la simple situacion. Este “arte de las propuestas” o “arte de las situaciones” se
podria caracterizar por el hecho de que sus autores no presentan algo hecho o formado, sdlo
propuestas, situaciones crudas o a lo sumo registros de experiencias (estéticas o no). Conviene resaltar
que en muchas ocasiones los registros de las experiencias se presentan como obra, pero se trata de dos
cosas completamente diferentes: nunca podemos confundir el registro de una experiencia, asi esté muy
bien hecho el video o las fotografias que vemos, con el contenido de ella. Independientemente de la
calidad del registro, la funcion de la imagen que vemos en el museo o la galeria (y es lo Unico que

vemos) es documentar una vivencia del sujeto.

Se ven las fotografias, las peliculas, los mapas, pero no las experiencias, pues éstas son realidades
que ocurren en la interioridad de quien las ha vivido, a lo mejor muy intensamente, pero eso no interesa
en absoluto para el arte, a menos que el sujeto les dé una configuracion significativa bajo la forma de
signos perceptibles por los sentidos: Ilamese sinfonia, pintura de caballete, novela, instalacion, danza o
poema épico. Tenemos que tener claro que ¢/ arfe vive en las obras de arfe'y no en las experiencias

individuales de los sujetos, asi ellos se denominen artistas.

El pintor Vincent Van Gogh vivid intensamente y tuvo unas experiencias tremendas, algunas
sublimes, otras tragicas y dolorosas. Pero si Van Gogh no hubiese pintado un solo cuadro en su vida su
experiencia vital, muy importante para él, no importaria para nada en la historia del arte; importa Van
Gogh a la historia del arte porque él produjo obras de arte, no porque haya sufrido mucho a lo largo de

su vida.

Deciamos en el apartado anterior que los iconoclastas contemporaneos tratan de prescindir
indtimente del objeto artistico, de la obra. Sin embargo de todos modos tienen que mostrar “algo”
visible, y asi reaparece la imagen que se exhibe, no obstante esa imagen que vemos (fotografias, videos,



dibujos) no es la imagen plena y rica de la obra sino una imagen desvalorizada, una imagen servil en
tanto es solo un registro, no de la experiencia estética individual, sino sélo de las condiciones en las

cuales se tuvo tal experiencia.

LA PINTURA Y LOS OBJETOS DEL MUNDO

OBJETOS Y VALORES

No somos indiferentes a los objetos. Aparte de la funcion practica y los valores de uso, el objeto ha
servido para establecer relaciones, analogias y asociaciones entre el hombre y el mundo o entre los
hombres mismos. Aparte de esto, algunos objetos han sido cargados de contenidos simbolicos
importantes para individuos o para conjuntos de individuos de una misma cultura. Piénsese en las
reliquias u objetos usados por santos o reyes que tenian un gran valor, como si el objeto se hubiese
impregnado de la santidad o del poder de las personas que los usaron. Un clavo es evidentemente un
clavo, pero si es uno de los clavos de la pasion de Cristo, el objeto “clavo” se redefine completamente.
Incluso en nuestros dias los objetos personales de una persona fallecida pueden tener significados
especiales para la familia cercana, y observando la fascinacion piblica que ejercen cosas como la ropa
de un cantante popular fallecido, 0 aun la camiseta de un deportista famoso, vemos que mucha gente

sigue atribuyendo a ciertos objetos inanimados un valor.

Antes de abordar el tema de la representacion del objeto por medio de la imagen pintada
examinemos con algo de detalle la naturaleza del objeto. En primer lugar el término ofjefo es un término
multivoco; por una parte es lo contrapuesto (ob-iectus), lo que esta por fuera o que es exterior al sujeto;
pero por otra parte el objeto es también lo que es pensado, lo que forma el contenido de un acto de
representacion independiente de su existencia sensible, es decir, el objeto se halla fuera (fisicamente)
del sujeto apareciendo como una cosa que no es él; pero también se halla dentro del sujeto (algo
pensado) como algo que tampoco es él. Cuando me refiero a un vaso como objeto no so6lo es la
materialidad (peso, forma, tamafio) sino también el que yo pueda representar en la mente eso que

constituye el “ser vaso”.

Asi mismo, los objetos no sélo son aquellas cosas que poseen materialidad (por ejemplo, los
objetos que suceden en el espacio-tiempo fisico) sino que también son los objetos mentales tan
genuinos y auténticos como los anteriores, aunque no ocupen espacio ni tiempo; por ejemplo cuando

digo “dos” o “tridngulo equilatero”.



Volviendo al objeto fisico entendamos que siempre se presenta como algo dual: por una parte
como cosa fisica, por otra parte como contenido mental, y esto nos indica que puede ser problemética la
representacion visual de los objetos percibidos. Més aln, para complicar las cosas tenemos la tendencia
a olvidar que las pinturas en si mismas también son objetos: ellas son tablas, lienzos, papeles, que se
montan y pintan y, como veremos mas adelante, los artistas han tenido la capacidad para mirar
escrutadoramente los objetos y sus representaciones e inventar muchas relaciones con la superficie

enmarcada.

Dado que los objetos en una pintura son imagenes y éstas no pueden ni tocarse, ni usarse, nos
vemos por tanto obligados a experimentarlos de una manera distinta, a apreciarlos y a contemplarlos
solamente a través de su visibilidad. Podemos, por ejemplo, apreciar ciertas cualidades y valores como la
textura, el reflejo de la luz en la superficie, su elegancia, sus formas, es decir, propiedades estéticas que

llaman la atencion tanto de quien produjo la imagen como de quien la contempla.

OBJETOS, EMBLEMAS Y SIMBOLOS

Frecuentemente se ha empleado la combinacion de cuadros y objetos para producir una
experiencia visual que satisfaga la necesidad del artista y del contemplador de ver un ordenamiento en el

mundo.

Para el pintor, dos 0 mas objetos situados en un contexto pueden establecer un dialogo, pues la
pintura ha reforzado varias formas de intercambio o de reciprocidad entre los objetos creando cierto tipo
de orden o de armonia que ha servido como metéfora de la existencia humana. Pero lo mismo ha
sucedido con la masica; recordemos que Goethe pensaba el cuarteto de cuerdas como metéafora de las

relaciones entre cuatro amigos que conversan.

La pintura de objetos, como género autdnomo en la historia de la pintura occidental, tuvo un
momento muy alto en el siglo XVII, cuando se crearon imagenes de gran belleza y riqueza visual a partir
de modelos que eran objetos modestos e inverosimiles: cangrejos, relojes, platos de sobras, cascaras de

naranja.

En el arte occidental, desde el siglo IV hasta el siglo XIV —ijmil afiosl—, en la pintura —murales y
mosaicos— los objetos sirvieron principalmente para sefialar atributos, eran imagenes emblematicas o
Simbolos de los héroes cristianos y de los valores que ellos portaban. Por ejemplo, el trono ocupaba un
lugar muy importante en la imaginerfa primitiva cristiana: el trono de Salomon, el trono del emperador,

objeto emblematico de la sabiduria y del poder. En el siglo IV, durante el Concilio de Efeso, el lugar de



honor lo ocupaba un trono en el cual estaba un Unico objeto: el libro de los Evangelios, como simbolo de

que Cristo era el que presidia el concilio.

Con esto vemos como un objeto se convierte en imagen del propio Cristo. Este sentido
trascendente del objeto lo podemos hallar también en el arte de la modernidad: un artista del siglo XIX,
Van Gogh, pinta su “yo” a través de un “trono”, en este caso la silla de su habitacion donde esa silla se
convierte en simbolo de la presencia humana, su relacion con él mismo y con los demas; quizas por la
urgente necesidad de vincularse a otras personas llegd Van Gogh a dotar a los objetos, sus propios

zapatos, su pipa, su cuarto, de asociaciones simbolicas profundas.

EL DESPERTAR DE LA VISION: CARAVAGGIO, ZURBARAN, SANCHEZ COTAN

Heredero de la gran tradicion italiana de los taraceadores (una forma de imagen ilusionista que se
remonta a la antigua Roma), Caravaggio pintd en 1597 una cesta de frutas que causo un gran efecto en
la pintura del siglo XVII; el mas humilde de los temas pictdricos, segin las normas de la época, era
considerado una figura noble. Caravaggio pinta un cesto de frutas y con este tema nos ha dado toda una
leccion de como ver, obligando a su pablico a contemplar con detenimiento lo que de ordinario se daba
por descontado y como obvio. En cierto modo es el primer artista que dice: “¢Frutas? ES cierto, estan
ahi, pero ustedes no han visto 1o que es un cesto con frutas”.

Caravaggio tuvo una enorme influencia en toda la pintura del siglo XVII, no sélo en Italia, sino en
Espafia y Holanda. En Espafia, Francisco de Zurbaran pinta naturalezas muertas o mas bien bodegones
—el nombre castizo—, en los cuales encontramos un sentido religioso y profundo y un tratamiento

idéntico de las imagenes de monjes humildes hechos por el mismo pintor.

Una preocupacion similar la encontramos en un cartujo espafiol contemporaneo de Zurbaran, Juan
Séanchez Cotan, quien proporciona una prueba convincente de que pintar unas verduras o unas frutas
puede ser un acto que no solo satisface estéticamente al ojo del contemplador, sino que lo lleva a una

dimension de lo religioso.

En Holanda, durante el siglo XVII las pinturas de objetos constituyen una forma importantisima de
significacion ética y simbdlica. En contraste con la situacion de los paises catélicos, la Iglesia protestante
holandesa no era patrocinadora importante de las artes visuales, y asi fue como las pinturas de
naturalezas muertas tomaron un especial auge para satisfacer las necesidades y gustos de una clientela

secular, en especial de las clases medias comerciantes.

De las pinturas flamencas de mediados del siglo XVII que describen alimentos parcialmente

consumidos y con deterioro fisico, surgen evocaciones simbdlicas especialmente relacionadas con la



vanidad y la muerte. Las pinturas indican la riqueza material que logré Holanda con la gran expansion del
comercio en ultramar, y que aportaba a la metrépoli objetos, productos alimenticios y vinos. El hecho de
que la mayoria de las pinturas de esta época se refieran a la alimentacion hacen que también sean

emblemas de la hospitalidad o de la opulencia.

La belleza de muchos cuadros flamencos de esta época no solo se apoyaba en las calidades
objetivas de los objetos escogidos —pafios finos, vasos ricamente decorados, candelabros exquisitos,
libros bellamente impresos—, sino también en la manera en que los pintores interpretaban estas

cualidades.

En los bodegones de Chardin, pintor francés del siglo XVIIl, percibimos por primera vez la
naturaleza fisica del medio con que pintaba: los trazos del pincel, la materialidad del soporte y los
empastes de la pintura hacen parte fundamental de la estructura de la imagen, convirtiéndose en parte

del contenido expresivo de la misma.

LA PROBLEMATIZACION DEL OBJETO POR LA CONCIENCIA

Pero si bien es cierto que los pintores holandeses, y luego Chardin, brindan relaciones nuevas a

partir del objeto, ellos siempre aceptaron las formas que les brindaba la percepcion sensible.

Pero un pintor del siglo XIX, Cézanne, se empefid en revisar a fondo todos los mecanismos
perceptivos del mundo que se le presentaba ante sus 0jos, tratando de ver el objeto como si lo viese por
primera vez. Esta actitud es importantisima en el arte moderno: la suspension del juicio hacia lo
percibido. Cézanne todo lo pone entre paréntesis para reconstruir y reorganizar el mundo, y su problema
no es solo optico sino, sobre todo, metafisico: ;Como es que las cosas son?, y ¢,cdmo puedo pintar estas
cosas? La interpretacion de Cézanne a este problema lo puso en contra de lo que habitualmente se

hacia: cuestionamiento del espacio, de las funciones del color y de la misma técnica de pintar.

Pintar significa registrar y organizar sensaciones cromaticas. En el pintor el o0jo y cerebro deben
prestarse mutuo apoyo. ES preciso trabajar para su reciproca formacion a través de la logica evolucion

de sensaciones coloreadas. Entonces los cuadros seran construcciones que se enfrentan con la

naturaleza.l



EL CUADRO OBIETO

No es preciso referirse a los objetos originales para estimar y gustar las relaciones estéticas que
plantean los bodegones de Matisse. Linea, color y composicion, aunque influidos hasta cierto punto por

el contacto del pintor con el mundo sensible, se convirtieron primordialmente en invenciones personales.

Con esto se convirtio en otro redescubridor de los fundamentos de la pintura. Matisse se da cuenta
de modo muy licido que los medios, los elementos de la pintura, tomados en forma pura son también
Significativos. Para ello parte de la gran experiencia de Cézanne, es decir, construyendo. Su punto de
partida es la serie de los bafiistas, grandes monumentos ontol6gicos donde la pintura y la filosofia se

relacionan intimamente.

Como el mismo Matisse lo expresa, se trataba de encontrar las bases para enlazar en una sintesis
los medios del cuadro, sin que la fuerza de expresion de cada una de las partes y de los componentes se
viera disminuida por la influencia de los demés. La via que Matisse escoge es la del predominio
incondicional del color frente a la forma. El punto central de la pintura de Matisse es el de la expresion,

pero, ¢,qué significa expresion para Matisse?

La expresion no esta para mi en la pasion que aparece en un rostro o que se pone de manifiesto a
través de un fuerte movimiento, se encuentra mas bien en el ordenamiento de mi cuadro: el espacio que

ocuparan las formas, las zonas vacias que las rodean, las proporciones de la tela,[...] todos estos

elementos constituyen lo que para mi entiendo por expresién.2

Asi pues, la expresion se halla en las relaciones armonicas de los medios puramente sintacticos. El
cuadro se convierte en una construccion objetiva de relaciones formales que significan. Funciona, de esta
manera, como ente auténomo. Frente a un cuadro ya no nos preguntamos “;,qué representa?” sino mas
bien *“;como funciona?” o “;como se articulan los distintos elementos que lo componen?” El cuadro se
ha transmutado en un objeto autorreferencial, algo que se remite a si mismo: tenemos que el cuadro no
tiene que dar cuenta de los objetos que representa ya que en si es un objeto que funciona o no.
Tenemos pues el cuaaro-objeto.

Braque define muy bien el tema de esta nueva pintura: “el tema no son los objetos, sino la nueva

unidad, el lirismo que se desprende por completo de los elementos percibidos visualmente”;3 y desde
ahora el objetivo del artista, mas que registrar un hecho anecdotico, consiste en ofrecer o presentar un

hecho pictérico.



EL OBJETO CUADRO

Si Matisse, Braque y Picasso hicieron del cuadro que representaba objetos un objeto autonomo
paralelo a los objetos del mundo, otros artistas como Duchamp inventaron objetos que parodiaban a los
objetos del mundo, a situaciones humanas o al propio cuerpo humano. Sin embargo, existe la posibilidad
de invertir las cosas, tal como lo hizo el pintor norteamericano Jasper Johns. Algunas de sus pinturas ya
en si mismas son objetos pintados, como ocurre con una famosa obra suya, 7iro al blanco, en la cual no
existe ilusionismo alguno, el tema es un tiro al blanco bidimensional real que es empapelado y luego
pintado. El pintor no plantea ningun enigma y o Unico que pide es que su obra se justifique segin su

valor literal. “Mi pintura 0 mas bien el objeto de mi pintura es pintar el objeto”, podria decirnos Johns.

Johns separo el objeto bidimensional de su entorno habitual y de sus asociaciones comunes y luego
exagero lo vivido del objeto empleando un tamafio, un color y unas texturas intensificadas. Como sefialo

en alguna ocasion, “Yo lo que deseo es que el contemplador tenga una experiencia pictorica directa”.

La posicion de Johns refleja el modo corriente de contemplar la pintura como una experiencia vital
para el espectador, considerando la obra como objeto autdnomo e independiente de importancia

eminentemente visual y creada por cualquier medio que el artista decida emplear.

Hemos visto que cuando el artista se enfrenta al objeto sus relaciones pueden ser muy variadas: se
puede concebir la imagen como una mimesis de lo percibido sensorialmente, pero también es posible
que el artista seleccione algun sentido simbdlico del objeto y sea esto lo que le interese sefialar en su
imagen; otros hacen de su pintura un objeto paralelo al objeto que se percibe, otros crean ambientes
con los objetos, 0 aun el artista puede no pintar sino /abricar el objeto.

La representacion pictorica de objetos ha reflejado los grandes cambios no sélo en cuanto a estilos
sino en la relacion y las actitudes del hombre ante su medio, actitudes que pueden ser de miedo,

veneracion, asombro, curiosidad o la de la mera complacencia.

En un célebre articulo Juan Gris sefialaba: “Un pintor amigo mio escribio: ‘No se hace un clavo con
un clavo, sino con hierro’. Siento contradecirle, pero creo justamente lo contrario. Se hace un clavo con

un clavo, pues si la idea de la posibilidad del clavo no fuese previa, habria el peligro de fabricar un

martillo 0 unas tenazas”.4



LA ESTRUCTURA DEL RELATO VISUAL EN CARPACCIO

Silvia, Deborah. In memoriam

LAS ISOMORFIAS: UN PROYECTO

Quizas uno de los aportes mas sugestivos que se han hecho en torno a la reflexion del objeto

artistico, ha sido el de Michel Serres en su obra £sthétigues sur Carpacwb,l donde convierte el concepto
de isomorfismo —proveniente del algebra abstracta— en la herramienta basica de una posible estética
antropoldgica en la cual la obra de arte, desde el punto de vista morfoldgico y significativo, encierra
estructuras no siempre exclusivas de la cultura donde es engendrada. El principio que guia las interpre-
taciones de la obra artistica es que en las culturas existen algunos /gares o, mejor, fopologias del saber
que pasan de cultura a cultura, pero en este trans-vasamiento se mantienen inalteradas ciertas formas
subyacentes. En la pintura dichas formas se ponen en evidencia como morfologia, precisamente gracias a
que la obra se construye a partir de un espacio cultural y porque ella contribuye a construir otro espacio.
De aqui la posibilidad tedrica, al menos, de estudiar la obra como modelo isomdrfico de distintas

formaciones culturales.

CARPACCIO: UN DISCURSO

En la maravillosa evocacion sobre las ciudades visitadas por Marco Polo, Italo Calvino, en su libro

Las ciuaades invisibles, trae un didlogo entre el avisado viajero Marco Polo y el melancélico Kan:
Era el alba cuando dijo:
—Sir, ahora te he hablado de todas las ciudades que conozco.
—Queda una de la que no hablas jamas
Marco Polo inclind la cabeza.
—Venecia —dijo el Kan.
Marco sonrié. —¢,Y de qué otra cosa crees que te hablaba?
El Emperador no pestafied. —Sin embargo, no te he oido nunca pronunciar su nombre.

Y Polo: —Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia.



—~Cuando te pregunto por otras ciudades, quiero oirte hablar de ellas. Y de Venecia cuando te

pregunto por Venecia.

—@Para distinguir las cualidades de las otras, debo partir de una primera ciudad que permanece

implicita. Para mi es Venecia.

—Deberfas entonces empezar cada relato de tus viajes por la partida, describiendo Venecia como
es, toda entera, sin omitir nada de lo que recuerdas de ella.

El agua del lago estaba apenas encrespada; el reflejo de cobre del antiguo Palacio de los Sung se

desmenuzaba en reverberaciones centelleantes como hojas que flotan.

—Las imagenes de la memoria, una vez fijadas por las palabras, se borran —dijo Polo—. Quiza a

Venecia tengo miedo de perderla toda de una vez, si hablo de ella. O quiz& hablando de otras ciudades

la he perdido ya poco a poco.2

Venecia: la Republica Serenisima, lugar privilegiado de encuentros y entrecruzamientos, ruta
obligada para guerreros y comerciantes, paso y morada de banqueros, misicos y pintores, la referencia
de Constantinopla, Sicilia, Francia, Flandes e Inglaterra, lugar de intercambio del oro, las especies, las

sedas, la musica y los cuadros.

Para los musicos ha sido sitio obligado en sus peregrinajes o también la han escogido como lugar
de su definitivo descanso: Monteverdi, Schutz, Liszt, Wagner, Mahler, Stravinsky. Para los pintores,
Venecia encierra un universo visual incomparable; la ciudad ha contado con huéspedes tan ilustres como
Durero —quien la visitd en dos ocasiones—, Turner y Monet. Pero si queremos indagar por la
configuracion del espiritu de la gran pintura véneta tenemos que referirnos a otros dos extranjeros
notabilisimos: Andrea da Mantegna (1431-1506) y el siciliano Antonello da Messina (1430-1479).

Tradicionalmente se ha visto a Antonello como la correa de transmision de la formas, las técnicas y
los conceptos pictdricos entre el norte y el sur de Europa. A €l se le ha atribuido la introduccion de la
pintura al 6leo en la peninsula italiana, cuyos secretos habria conocido en el taller de los hermanos Van
Eyck en Flandes, y aunque hoy se tienen muchas reservas sobre este punto, no por eso ha disminuido el
papel fundamental que tuvo Antonello en la configuracion de un lenguaje visual caracteristico de lo que

ira a ser la gran escuela veneciana.

Desde el siglo XV Sicilia hacia parte del reino de Napoles, que a su vez estaba en los dominios de
los monarcas espafioles, corte con una riquisima coleccion de obras de arte flamencas. Recuérdese que
Alfonso de Aragon poseia una vasta muestra de pinturas donde se destacaban trabajos de Jan van Eyck
(1400-1441) y Rogier van der Weyden (1400-1464). No era de extrafiar, pues, una fuerte presencia del
arte flamenco en Napoles, que por entonces, igual que Flandes, pertenecia a la periferia politica de la

corona espaiiola.



Antonello se forma en Napoles en el taller de Colantonio (siglo XV), un abanderado de las
posiciones estéticas y formales que venian de Brujas, Gante y otros centros de la metrdpoli cultural.
Desde sus primeros trabajos muestra una manera original de concebir el espacio pictdrico; cuando
Antonello viaja a Venecia hacia 1475 pinta el famoso retablo de San Casiano, con el cual marca una
influencia indeleble en el arte veneciano. Pinta también una espléndida anunciacion y realiza otros
encargos, en los cuales se muestra un punto de vista novedoso tanto en el tratamiento de los detalles

como en la concepcion general de la organizacion del cuadro.

Entra en contacto con la familia Bellini, cuyos miembros forman la dinastia sobre la cual se iria a
desarrollar la escuela de pintura mas rica de la Italia del norte, en el taller de Giovanni Bellini (1430-
1510) y Ticiano (1487-1576).

En las obras de Antonello encontramos un maravilloso repertorio de valores tactiles, hasta ahora
inéditos en la pintura que se hacia en la Italia de esa época, a la vez que emplea un elemento unificador
de las composiciones: la coloracion degradada y sutil en la cual parecen reposar todas las formas del
cuadro. Su arte influird poderosamente en las “Sacre Conversazioni” que elaboraran después Vittore

Carpaccio (1465-1526) y el propio Giovanni Bellini.

Las propuestas de Antonello constituyen pues un auténtico catalizador; su arte permite decantar
definitivamente los elementos de practicas riquisimas que venian desarrollandose de manera autonoma
de las tendencias estilisticas del gético internacional; esto es, de ese repertorio visual que se extiende
hacia 1400 por toda Europa, caracterizado por la suavidad y la delicadeza en la representacion de los
materiales, lo cual conlleva privilegiar la linealidad y las formas que son fruto del arte cortesano de finales

del Trecento.

La leccion de Antonello da Messina permite que la pintura veneciana encuentre un camino
auténomo, especialmente en lo que hace relacion al paisaje. Ya los pintores de Murano habian tratado de
manera muy peculiar los entornos paisajisticos de sus escenas; la luz expresada a traves del color se
convierte en el protagonista central del paisaje que se hace en Venecia, permitiendo asi desarrollar un

tratamiento Unico de las llamadas veadute o panoramica, cuyas cimas mas depuradas se hallan en
Carpaccio en el siglo XV - XV y en Antonio Canal en el siglo xvii.3

La pintura veneciana alcanza su plena expansion a través de una dinastia de pintores-maestros en
el sentido mas estricto del término, es decir, fundadores de un magisterio: los Bellini. Jacopo Bellini
(1395-1470) proviene de una antigua familia de artesanos, decoradores y pintores; fue discipulo de
Gentile da Fabriano (1370-1427) en Florencia hasta 1425, luego Gentile viaja a Venecia, acompafiado
por Jacopo, y alla trabajan en el taller del primero cumpliendo importantes encargos. Posteriormente los

hallamos de nuevo en Florencia y Roma; Jacopo es pues alguien a quien debemos suponer informado y



puesto al dia sobre las conquistas que sobre el espacio, la composicion y la técnica poseian los artistas
que en ese momento estaban creando los cimientos de la nueva manera de pintar: la primera generacion
de los grandes creadores del siglo XV. Es un viajero incansable: va hasta Turquia donde elabora retratos
y muchos dibujos, que para muchos es quiza lo mas destacado de su produccion pues sacd provecho de
los materiales de un modo logico, especialmente la punta de plata sobre papel preparado con blanco de
China. Sus hijos Gentile y Giovanni, también pintores, profundizan su labor admirablemente, al punto que
en el taller del segundo se cuajan las propuestas que irfian a nutrir el arte veneciano por casi trescientos

anos.

Es sabido que un ayudante de Gentile Bellini, que lo acompafio en uno de sus viajes a
Constantinopla, fue un aprendiz que provenia de una familia comerciante en pieles, los Scarpazza. Se
trata de un joven que cambié su nombre originario, Vetos Scarpazo, primero por la forma latina
Carpathius y luego por el de Carpaccio. La estadia en el taller de los Bellini permite pensar que Vittore
Carpaccio haya podido entrar en relacion con Mantegna, Pietro Perugino (1450-1524) y Piero della
Francesca (1420-1492), pero el fundamento de su cultura visual es la pintura de Antonello, vista por un
joven que no tiene necesidad de equipararla o conciliarla con una poética precedente y a quien mas que
las grandes ideas sobre la naturaleza o la fe interesa la manera de aprehender y representar los hechos

mediante la nueva herramienta: la perspectiva geométrica y el espacio implicado en ella.

De manera ligera se podria ver en Carpaccio un simple narrador feliz, una especie de “Ghirlandajo
veneciano”, es decir alguien mas preocupado por la representacion que por las ideas. Es innegable que
Carpaccio es un narrador, y un gran narrador, pero habria que sefialar que en este caso no se trata de
una carencia 0 una limitacion, porque a la pintura especulativa o de ideas, Carpaccio no opone una
pintura sin ideas sino una pintura discursiva en su acepcion profunda. Discurso como discorrere, esto es,
algo que va de una parte a otra, hecho que no carece de importancia precisamente en un momento en
que en el terreno de la literatura se estd debatiendo el problema sobre la lengua. Recuérdese por
ejemplo como Pietro Bembo, otro veneciano, secretario del Papa Leon X, en su Prosa in lingua volgare
se convierte en valeroso defensor del toscano como la Unica via apta para expresar los sentimientos y 0s

hechos de la vida.

También algo similar esta ocurriendo en los debates filosoficos que se dan en el seno de la
Universidad de Padua: el neoplatonismo en su version florentina es puesto en cuestion; los académicos
son conscientes de que los problemas de la existencia humana no se resuelven en el terreno de los
sistemas universales sino en el de la historia, lo cual explica el porqué del interés tan singular por la obra
de Tito Livio y de Lucrecio en Padua y Venecia. Por un lado Tito Livio es el historiador que ha
transformado la cronica en una constructio, en un monumento: los personajes y los hechos se

encuentran en la logica de un gran fresco; por otra parte, Lucrecio propone una historia natural



independiente de la voluntad divina, y sus reflexiones lo llevan a concluir que no existe divorcio entre
historia y naturaleza. Si la historia es una construccion del hombre que se hace en un presente a veces
dramatico y ya que lo natural participa de esa construccion, ¢no es apenas logico mostrar el pathos del
hombre en unién estrecha con su entorno natural que es ahora la ciudad, a través de la construccion del
espacio que se pinta?

Carpaccio pinta historias —embajadores que llegan y que luego parten, contratos, cortesanas que

meditan— y leyendas milagrosas; pero, ¢qué es para Carpaccio la pintura?

Para este artista, la pintura no debe ensefiar a meditar, a filosofar o a orar sino a ver, en el sentido
mas puro, es decir, conjugar en una totalidad la vista, la imaginacion y la significacion. Ver como
oposicion a la simple mirada superficial, el registro desnudo de la sensacion, y es esta toma de posicion
lo que hace tan diferente el arte de Carpaccio de la simple narracion. Lo que hay en su pintura es un
discurrir de las imagenes, o si se quiere un discurso significativo en un texto visual de enorme apertura;
de ahi que lo visible, tal como nos lo ofrece Carpaccio, sea un encadenamiento de posibilidades, un
campo donde la experiencia que se expresa a través de un pensamiento visual simbélico es Unica e
insustituible, y esto es relatar visualmente, relatar en su significacion mas profunda, como refatum o

como relatio, es decir como alguien que encadena y relaciona significados a través de la imagen.

Podriamos preguntarnos ahora: ¢por qué el silencio de las historias del arte en torno a Carpaccio?
Cuando se le menciona s6lo se presenta como un pintor menor, un empirista del 0jo, una especie de
notario visual: Carpaccio vs. Bellini, la pintura que muestra frente a la que demuestra. Yo quisiera hacer
otra propuesta, y es reivindicar el ver en la forma en que nos propone Carpaccio, y es por el hecho de
que la vista es no sdlo el principio de una actividad en la experiencia humana en el sentido mas amplio,
sino que en si es también cultura, esto es, algo que ha sido elaborado, cultivado y cuidado. En este
sentido, ver es algo muy complejo, su resultado, su sintesis en la forma como se nos da en el cuadro no
sdlo es el resultado de la aprehension en la imagen visual de objetos y formas, es también la puesta en
accion de relaciones, de series significantes y de estructuras operativas que tal como lo sefiala Michel

Serres son isomorfas a formaciones culturales.

Es tal la amplitud de horizontes que nos propone Vittore Carpaccio que el ver se convierte en
estructurar; el ver no sélo es un asunto del 0jo —que por supuesto siempre esta presente— sino que
también es saber, es un acto de reconocimiento y comunicacion, de ahi que sea justo lo que sefiala

Serres: “Como Arquimedes o Eudoxio, Carpaccio ha trazado sobre la arena con su pincel, con su vara, la

geometria simple de las estructuras”.4



EL SUENO DE SANTA URSULA

Entre las numerosas scuole surgidas en la Venecia del Medioevo con fines de asistencia y piedad,
se destacd la Scuola de Santa Ursula —desaparecida a principios del siglo XIX— debido a la
importancia de la decoracion de una serie de grandes telas hechas por Carpaccio que se conservan hoy
en la Galeria de la Academia de Venecia. La escuela fue fundada en 1300, y las pinturas fueron
elaboradas entre 1490 y 1495. El propésito era ilustrar las historias y leyendas de la santa bretona, que
eran bastante populares en aquel tiempo. Es probable que el texto Vida de santos de Jacopo de Voragine
fue el que Carpaccio sigui6 para elaborar sus imagenes. El relato legendario es bien conocido: Ursula,
hija de un rey cristiano de Bretafia, fue pedida en matrimonio por Holofernes, principe inglés hijo de un
rey pagano. Deseando permanecer virgen, Ursula obtuvo un permiso de su prometido por tres afios para
ir en peregrinacion a Roma; se le dieron como compafieras de viaje diez jovenes de noble familia, y ella y
cada una de las diez que la acompafiaban llevaban a su vez mil virgenes méas. Las doncellas se
embarcaron en once naves y se dieron al mar por tres afios; cuando se cumplia el plazo sefialado y el
prometido de Ursula estaba listo para reclamarla, un viento llevo a las once mil virgenes lejos de las
costas inglesas hasta Colonia, luego viajan a Roma y en su regreso a Colonia, para el retorno definitivo,

fueron martirizadas por los Hunos.

El suefio de Santa Ursula—pintado en 1495— trata sobre el anuncio del futuro martirio. Es pues
una anunciacion negativa, un anuncio de muerte. En primer lugar vemos dos pares de ventanas dobles,
las cuales, situadas en el plano frontal, contienen una posibilidad a su vez doble: a la derecha los
claveles dan la posibilidad de vida (nupcias) pero son claveles que estan enjaulados; en cambio a la
izquierda encontramos un mirto, planta con un gran contenido simbolico desde la antigiiedad.
Recuérdese que el mirto aparece en la leyenda de Bona Dea y Fauno: Bona Dea, divinidad romana hija
de Fauno, es deseada por su padre, pero no quiso nunca ceder a sus deseos. Un dia él la embriaga con
vino, pero ella permanecid casta; Fauno entonces la castigd con varas de mirto. Desde ese dia el mirto es
excluido del templo de la diosa. En otra version de la leyenda, Bona Dea (Buena Diosa) es la esposa de
Fauno, pldica en extremo un dia encontrd en su alcoba un vaso de vino, bebi6 de él y se emborrachd.
Su marido la azot6 con el mirto y ella muri, y desde entonces todos los hombres estan excluidos de sus
ritos.

En £ suefio de santa Ursula aparece el arbusto pintado, que hace referencia al amor, incesto,
embriaguez y muerte. Llama la atencion algo que extrafiamente no sefiala Serres, y es que el vaso que
contiene la planta de mirto esta deformado —obsérvese la asimetria en su parte superior— y como
todo lo deformado, esto es, anormal o contrario a lo regular, sefiala lo enfermizo, anticipo de la

disolucion final.



Asi pues, por una parte tenemos que las dos plantas proveen dos significados: la de la derecha es
un posible encuentro con la vida pero es un encuentro que no puede realizarse, Ursula parece ser més la
Bona Dea que la futura esposa del principe inglés; al huir Ursula de su compromiso nupcial se encuentra
con la muerte, y esto es clarisimo con el fatidico anuncio en la imagen del angel que sostiene en su mano

la palma del martirio.

No solo se da la pareja contraria vida-muerte en la ventana frontal. Otra pareja que es evidente la
encontramos en la cama donde Ursula suefia: es una cama dividida en dos, la parte derecha donde se
encuentra la durmiente y la parte izquierda parece un sitio reservado para alguien. ¢Quien? ¢No se
relacionara esta division del lecho con la division en las ventanas? Si esto es asi la parte izquierda del

lecho se corresponderia con la ventana donde esta el mirto (incesto) es decir con Fauno, el padre.

Pero las diadas se repiten insistentemente en el espacio total, y las correspondencias se multiplican
especularmente: tenemos también dos espacios: el de la izquierda que es un bafio (la estatuilla con la
tinaja asi lo sefiala) con luz (purificacion) y el de la derecha que es un espacio negro y vacio. ¢Abandono,
Quizas?

Ademas tenemos las dos estatuillas: purificacion —agua— a la izquierda y Venus a la derecha.

También tenemos las dos columnas que estan en la cama las cuales tienen quizés un papel analogo
a las columnas o separaciones que aparecen en las anunciaciones: las columnas en las anunciaciones
simbdlicamente se refieren a la eterna estabilidad, el vano, la entrada a la eternidad. Es claro que en £/
suefio de Santa Ursula estos elementos se relacionan con la promesa de la entrada a la vida eterna por

medio del martirio.

Finalmente la diada de la iluminacion, que es bastante ambigua y problematica. Indudablemente la
escena tiene una iluminacion dominante que viene de la derecha, del Este: salida del sol que es fuente de
vida; y esto lo comprobamos en la sombra que proyectan el angel y los objetos. Pero también hay otra
fuente luminosa que proviene del bafio y por tanto del Oeste, y sabemos que situarse en el Oeste

significa ocaso, desaparicion, es decir, prepararse para morir.

Aparte de estas parejas —ventanas, plantas, division en el lecho, en el espacio y en la
iluminacion—, se observa una serie de imagenes en el lugar inferior del cuadro: una corona, los
zapatos, un perro. Es claro que la corona indica el linaje, Ursula es una princesa, pero ¢qué princesa
duerme con su corona a los pies de su cama? La corona en lo alto es claro que significa poder o
superacion, alcanzar lo que se ha anhelado: “coronar una empresa”, pero situada a los pies es renuncia,
y este renunciar esta reforzado por los zapatos: aquellos objetos que estan en intimo contacto con lo

bajo, con lo terreno; es claro que corona y zapatos puestos en tal relacion es renuncia a lo terreno.



¢Y el perro? Desde la antigua Roma ha sido una figura emblematica de la fidelidad —tambien
aparecieron imagenes de perros bajo los pies en las esculturas sepulcrales de las damas medievales—.
El significado es claro: es el acompafiante del difunto en su viaje definitivo, y en cierto modo el perro

aunque es fidelidad es también renuncia a la vida.

Creo que es una hipotesis sugestiva pensar la parte inferior del cuadro como una cadena de

simbolos de renuncia:

corona. renuncia al linaje

zapatos. desprendimiento de lo terreno
perro. renuncia a la vida terrenal

Cabe preguntarse aqui por ese absurdo geométrico que aparece en el banco de escribir: ¢la silla
de tres patas completamente asimétricas no indicara acaso que el orden terrestre ya no interesa en

absoluto?

En sintesis, todo esto y mucho mas, pintado con formas, colores y simbolos, pero también

formulado a través de la palabra escrita y dividida: lo dicho y lo no dicho, lo cifrado y lo indescifrable.

LAS CORTESANAS: UNA ESTRUCTURA

En el museo Correr de Venecia encontramos una maravillosa pintura de Carpaccio: un 6leo sobre
madera pintado en 1490 cuyo titulo es Las cortesanas, elaborado cinco afios antes de £/ suerio de Santa
Ursula. Cuadro enigmatico y estremecedor, aparecen en Las cortesanas objetos, animales y personajes.
Propongo hacer un primer inventario visual, y para comenzar deben mencionarse, de nuevo, las parejas:
dos mujeres, dos palomas, dos vasijas, dos perros, dos aves, dos zapatos. Ademas aparece también un
personaje (¢nifio?) que esta atravesando una balaustrada. Asi pues, otra vez las duplicaciones y los
ecos, y en este punto conviene sefialar que el dos en muchas doctrinas esotéricas era un niimero
nefasto asociado a lo sexual; el dos o la duplicacion es lo especular, el reflejo, pero también el conflicto,
la contraposicion; al dos corresponde Geminis, el cual es representado por la perla en la teoria de las
correspondencias, joya que posee un viejo significado como simbolo de la sublimacion, la transformacion,

de algo anormal o de la enfermedad (piénsese en el proceso hioldgico de la elaboracion de la perla).

Sin embargo las imagenes que mas sobresalen en la composicion son las dos figuras femeninas
con sus rasgos fisicos extraiamente similares: los perfiles de sus rostros, los cabellos, el tocado, las
perlas en sus vestidos. Quizas ayude a aclarar algo los demas simbolos femeninos que aparecen bajo la
forma de una serie alineada: urnas, pajaros, fruto, y parece como si esta ordenacion de elementos

constituya un relato (o re/atio), pero ¢relato sobre qué? ¢Acaso sobre la condicion femenina? ¢Y si las



dos mujeres no representasen sino un unico personaje en diferentes edades? ¢Sera pues un relato

sobre la juventud y la madurez?

El relato aqui lo debemos entender como un entrelazamiento de metéforas que se define en
relacion al conjunto de los signos visibles. Pero ¢por donde empezar la lectura? Quizas podamos leer los
signos en forma circular comenzando, por ejemplo, por la parte superior derecha de la pintura, o también
en sentido inverso, pero es posible que cualquier punto podria ser el inicio de la lectura. Sea como fuere
lo que tenemos que conservar es el método: saber discriminar y dar sentido a las isomorfias de las
estructuras presentes y ausentes, y como ya se dijo en la primera parte de este articulo, son las
isomorfias entre la estructura de los signos visuales y las formaciones culturales las que nos pueden

revelar el sentido profundo de la imagen.

Partamos pues de las dos mujeres, quienes tienen gran parecido: ¢seran hermanas? ¢0 madre e

hija y quizas por tanto es una alegoria del tiempo?

La mujer de aspecto mas joven mira al vacio y sostiene en su mano derecha un pafiuelo (¢llanto?
¢abandono?). La otra parece indiferente y sostiene en su mano derecha una fusta que esta unida a un
perro, mientras que en su izquierda sostiene a otro perro, éste con un collar de cascabeles. Pero los dos
perros poseen caracteristicas opuestas, el de la fusta muestra sus dientes en forma agresiva, es pues
evidente que se trata de un guardian (;de qué?) y el otro es simplemente el perro de la compafiia y la
fidelidad.

Habiamos sefialado que se daban algunos elementos comunes entre las mujeres, pero también con
el perro fiel hay algo que relaciona las tres imagenes: el collar (simbolo de ligazon social 0 csmica); mas
aln, las tres estan intimamente conectadas visualmente ya que los contornos de las dos mujeres y del

perro constituyen un todo formal.

Veamos ahora como visten las dos damas, para examinar los posibles significados de los colores
que intervienen. La dama joven (pafiuelo) viste de amarillo, mientras que la de mas edad (correa, perro)
viste de rojo oscuro. El amarillo es el color de noviembre (Escorpion), que en la correspondencia
paisajistica remite a los lugares cerrados: carceles y cavernas, mientras que el rojo es el color de enero

(Capricornio), que tiene su significacion paisajistica en los sitios abiertos como plazas y castillos.

Si nos detenemos en la dama de rojo, ahora la dama de los lugares exteriores, observamos que
ella esta en un sistema de relaciones con las dos imagenes caninas, entre ella y el perro guardian hay un
vector de fuerza, pues el guardian tira de la dama y a su vez tiene una pata sobre un papel, en tanto que
con el perro fiel, el perro del cascabel, mantiene una relacion mas familiar, menos tensa (cascabel =

casquivaneria y ¢no seria ella algo casquivana?). Se tiene la siguiente situacion:



La relacion mas compleja se da entre la dama del exterior y el perro guardian, pues es manifiesta la

inversion en la jerarquia de poder: ¢quién es el amo? En este caso es claro que es el perro y no la dama.

Examinemos los otros elementos y sus posibles significados en la estructura de la imagen total. Ya

se ha mencionado la serie de objetos sobre la balaustrada:

1. Las urnas o anforas de clara significacion femenina: urna, matriz, pero también entierro,
profundidades, tumba; una de ellas lleva el escudo de armas de la familia Torella; esto ha llevado a
algunos a pensar en la posibilidad de unas cortesanas que han sido repudiadas por su familia, ¢acaso
por desvarios sexuales? ¢ Iniciacion a la vida sexual del jovenzuelo que cruza el pértico? De ahi el titulo
de Las cortesanas para esta maravillosa pintura.

2. Las palomas: animal que simbolizaba la sublimacion y lo espiritual, dentro de las culturas eslavas
el alma tiene forma de paloma, y en el mundo cristiano el Espiritu Santo se representa como una paloma.

3. La granada: aparte de que como toda fruta remite a lo femenino, ésta de manera singular se la
ha asociado con la sintesis de lo mdltiple en el todo, el universo; sin embargo, también aparece otro
signo de la totalidad.

4. El pavo real (y por extension el faisan): ave a la cual eran consagradas las princesas y como su
plumaje reline todos los colores, se asociaba a la sintesis, al universo y al aima incorruptible.

Finalmente también tenemos las imagenes de:

5. El loro: un animal que tradicionalmente ha sido ligado con el pensamiento, ya que es el Unico
que puede articular palabras como el hombre, y también como mensajero o simbolo del alma.

6. El par de zapatos: que como es conocido en las culturas mediterraneas estaba asociado a la
libertad (“sélo los hombres llevan su calzado”) o también, como ya se vio en el cuadro de £/ suerio de
Santa Ursula, puede significar renuncia y abandono.

Una vez hecho el recorrido por las posibles funciones de los distintos elementos, conviene
detenerse en la configuracion del espacio que propone la pintura de Carpaccio. El espacio parece una
terraza situada en un lugar no definido, como lo indica el color azul verdoso del espacio exterior; de este
modo la balaustrada constituye la separacion entre el interior tenso, lleno de significados y relaciones
complejas y un exterior ilimitado e indefinido. Al observar con detalle el lugar donde aparece la cabeza
del perro guardian (¢can cerbero?) vemos que el disefio del piso consiste en un cuadrado comprendido
entre dos circulos concéntricos, precisamente una de las imagenes mas corrientes que simbolizaban el
universo en la cultura clasica: el circulo exterior representaba lo superior (el mundo celeste), el cuadrado

la tierra, mientras que el mundo inferior o lo infernal estaba representado por el circulo interior.

Y aqui tal como en el caso de £/ suefio de Santa Ursula, encontramos la clave de las significaciones

de la imagen visual ya que este esquema permite descifrar el sentido del espacio donde se sitlan los



objetos y los personajes. En realidad, si postulamos las isomorfias entre este disefio interior y la totalidad
del espacio, podriamos entender que la balaustrada no es mas que una frontera entre el interior —que
ahora por la correspondencia isomorfica es el mundo inferior— y el exterior, Iéase mundo superior. {En

consecuencia los dos personajes femeninos se encuentran apareados en un sitio de castigo!

Prosigamos. Si la clave esta en el disefio central, es menester examinar en detalle los elementos
que convergen en este lugar; vimos como la dama de rojo, la dama de los exteriores, es atraida por el
perro hacia el centro de la sala, pero ademas la pata del perro crea un contramovimiento de gran fuerza
visual que remite el vector de fuerzas a un punto: una hoja de papel, cuyo contenido es muy significativo:
es un texto musical donde se ve un agrupamiento ritmico de las notas, esto es, metro, medida, orden y

que segun la tradicion pitagorica esta intrinsecamente asociado a la ley universal.

En otras palabras, la estructura del espacio del cuadro nos esta indicando que las mujeres estan en
el mundo inferior, atadas visualmente a un lugar geométrico donde hay un guardian del orden. Ahora
bien, si ésta es la situacion, ¢como podremos interpretar la presencia de los demas elementos? Es claro
que los zapatos adquieren el sentido del despojo de la libertad; las damas, aunque no las veamos, deben
estar descalzas, “sin zapatos no eres libre”, y el pavo que aqui puede ser el animal emblematico de las
princesas —esto ya se dijo— también puede estar reforzando la obediencia a la ley, ya que esta ave
también puede ser asociada con guardian por los mil 0jos que posee su sutil plumaje. Finalmente, ¢de
qué otro modo podria el artista evidenciar esta correspondencia entre mundo exterior y mundo interior,

donde las estructuras del uno se repiten en el otro sino a través de un animal como el loro?

Vistas estas realidades que enuncian lo simbdlico, lo combinatorio y lo estructural, volvemos a

nuestra pregunta inicial: ¢quienes son estas “cortesanas”? ¢Porqué estan alli?

Entre las historias y leyendas posibles en torno al espectro de las interpretaciones del cuadro de
Carpaccio del Museo Correr hay una que encaja perfectamente en esta matriz de significaciones

cruzadas. Hela aqui.

Hades, el dios del mundo inferior —infierno— locamente enamorado de Perséfone, la rapto en
sus campos mientras ella recogia flores. Zeus, padre de Perséfone, ignoré el hecho, pero su madre
Deméter, reina maternal de la tierra, oye el grito de la nifia desdichada, acude en su ayuda, pero no la
encuentra, entonces ella vaga por el mundo y renuncia a su funcion divina, y asi la tierra abandonada se
vuelve estéril y desertica. Conmovido por la desdicha de Deméter, pero por sobre todo por la esterilidad
de la tierra, Zeus da orden a Hades de dejar libre a Perséfone, pero esto ya no se puede realizar, ya que
la joven ha comido un grano de granada, lo que la ha ligado eternamente a las regiones infernales. Sin
embargo se hace un compromiso. Deméter obtuvo que Perséfone pasara dos tercios del afio con ella
(primavera a otofio) y s6lo un tercio con su raptor (invierno), asi Perséfone reparte el afio entre la

morada oscura del mundo inferior y el mundo del sol. Ese sol, Zeus, que todo lo habia visto y que no dice



nada a la madre. Y de este modo cuando la primavera empieza, Perséfone asciende con los retofios y las

plantas, en tanto que seis meses después ella se entierra en la semana de las siembras.”

En la pintura de Carpaccio, las dos mujeres estan sentadas sobre un banco de piedra, tristes, entre
dos floreros de retofios, acompafiadas por las palomas, pero vigiladas por Cerbero, el perro guardian, y
el pavo real. Perséfone mantiene en su mano un pafiuelo, y justo en la vertical de él, la fatal granada. jEl

llanto sera eterno!

Pero hay un personaje del cual no hemos hablado: el nifio bajo la béveda de la balaustrada. Se
trata de Ascalafos: cuando en el jardin de Hades Persefone comio el grano de granada, Ascalafos estaba
alli; testigo, espia, mirén. Deméter, enfurecida por su delacion, lo convierte en lechuza. ¢Quieres espiar?

ipues espiaras toda tu vida!

Es éste un relato del mundo, un historia del tiempo, de los ritmos de las estaciones; Carpaccio pinta
un cuadro maravilloso que podria denominarse La 7ierra 0 mejor aln La madre, quizas una historia de

amores y fecundidades.

Sin embargo, la tarea interpretativa no ha concluido. Se puede ver que en el cuadro hay también

series de parejas: dos mujeres, dos palomas, dos vasijas, dos perros...

EL MANIERISMO: ORIGENES Y SIGNIFICADOS

EL CLASICISMO RENACENTISTA

En muy pocos periodos del devenir humano, una cultura ha producido tanta riqueza reflexiva y
niveles tan elevados de realizaciones en el campo de la ciencia, la filosofia y el arte como los que se
dieron durante el Quattrocento italiano. Usualmente el término Quattrocento implica unas coordenadas
cronoldgicas y espaciales mas o menos definidas: aquella cultura que se desarrolla plenamente durante
el siglo XV, extendiéndose algunos afios de sus siglos contiguos y cuyo asiento geogréfico fue Florencia
con su zona de influencia. Pero desde un punto de vista mas amplio, Quattrocento significa también una
conciencia estetica muy definida y sobre todo una “certa condizione d"anima’ con una personalidad
propia, la cual brindd las posibilidades para la elaboracion y el desenvolvimiento de un arte y de un
pensamiento cuyas notas caracteristicas eran una apreciable cohesion acompafiada de una fuerte logica
interna; arte y pensamiento centrados en la experiencia de lo bello, amén de las nuevas relaciones que

se construyeron entre el hombre, la naturaleza y la historia; relaciones que con desarrollos desiguales y



con tensiones inevitables, irflan a marcar inexorablemente el desenvolvimiento de lo que corrientemente

se denomina la “civilizacion occidental moderna”.

El gran aporte del Quattrocento al arte, es la total confianza de la expresion de lo bello en su
unidad material e ideal, expresion que se halla fundamentada en dos principios indiscutibles: la
autonomia del placer estético y la funcion del arte como la configuracion sensible de un ideal. Escribia el
arquitecto Leon Battista Alberti (1404-1472): “La belleza consiste en un cierto acuerdo y armonia de las

partes con un todo, segln un nimero, una proporcién y un orden determinados, tal y como lo exige la

concinnitas, es decir, la ley absoluta y suprema de la naturaleza™;1 y alin mas claramente: “ES necesario

que las distintas partes armonicen entre si, y éstas armonizaran siempre que en cuanto a tamaiio,

finalidad, carécter, color y otras cosas semejantes, todas concuerden en una Unica belleza”.2 Es decir,
en la armonia de formas, de masas, de colores y de las demas caracteristicas es donde Alberti, y con él
todos los demas tedricos del Renacimiento, veian la esencia de la belleza, de ahi que la obra de arte
debe entrafiar una armonia total y equilibrada entre los elementos que la configuran. Esta caracterizacion
es lo que nos permite entonces hablar del ciasicismo renacentista, un clasicismo auténtico ya que aquel
principio general de belleza como armonia consagraba unas formas y expresiones que después seran

acreditadas en la permanente influencia que ejercieron en el desarrollo posterior del arte europeo.

Hemos dicho que el centro geografico de este clasicismo en el siglo XV se localiz en Florencia,
pero para el siglo XVI este nicleo es desplazado hacia Roma: ciudad cosmopolita y asiento visible del
poder papal. Precisamente alli era donde la ambicion de universalidad de la iglesia catolica se
evidenciaba tangible, y es asi como la corte pontificia, con artistas de la estatura inmensa de un Donato
Bramante (1444-1514), un Miguel Angel Buonarotti (1475-1564) y un Rafael Sanzio (1483-1520),
convierte a Roma en el centro artistico indiscutible de todo el clasicismo renacentista a fines del
Quattrocento y las primeras décadas del Cinquecento. Es importante destacar que son las obras de estos
grandes artistas las que ahora se toman como modelos de la belleza en el contexto del ideal

renacentista.

Durante casi treinta afios, la Ultima década del siglo XV y la primera parte del Cinquecento, se
presenta en el arte la maniera granae. una conjuncion maravillosa de las grandes tendencias artisticas
desarrolladas en el Quattrocento florentino unidas a los logros inmensos de los artistas mencionados que
producen sus obras en Roma, /maniera que de modo inevitable se convertira en modelo de confrontacion

estética para todo el arte subsiguiente.



LA CRISIS DEL IDEAL RENACENTISTA

En el clasicismo romano se plasma el orden armonico del mundo que el primer Renacimiento
buscaba idealmente y que fue el producto de las grandes conquistas en la representacion de la
espacialidad pictorica junto a los notables desarrollos de las ciencias y del humanismo filoséfico. De este
modo, la obra de arte perfecta constituye la manifestacion visible del equilibrio entre el hombre y el

universo.

Una ejemplificacion excelsa de este arte lo encontramos en las obras del periodo romano de Rafael.
Quizas ningun artista haya plasmado de manera tan refinada y convincente el ideal clasico renacentista
como lo hizo Rafael en sus célebres madonas y sobre todo en sus retratos. En 1515 realiza el retrato de
un amigo cercano, Baldassare Castiglione (1478-1529), el autor de / cortigiano (£/ cortesano), escrita
en 1508, obra capital en la educacion de una generacion de principes e intelectuales renacentistas en
toda Europa. En su famosa obra Castiglione propone un modelo ideal de personalidad humana basada
en la serena conjuncion de fuerzas espirituales y sensitivas. Pues bien, Rafael, que compartia
estrechamente los puntos de vista del humanista, en su retrato nos muestra en imagen visible y
concretizada en formas, colores y estructura el ideal del personaje, y si entramos en comunion con este
maravilloso retrato lo que nos invade es un cierto clima que produce la perfeccion estética y que posee
como fundamento la armonia entre la fina sensibilidad y el seguro voluntarismo, no sélo del retratado

sino del propio Rafael.

Pero este ideal pronto se confrontaria con una profunda crisis debido a los conflictos en el seno del
mundo que lo ha visto nacer. Como telon de fondo tenemos la tragica ruptura del equilibrio en el terreno
religioso, ideoldgico y politico que se produce con la reforma protestante. En 1527 se produce el trauma
politico militar mas violento que el papado tuvo que enfrentar: “// saco i Roma'. Este saqueo, planeado
cuidadosamente y llevado a cabo por Carlos V, el César catolico, puso a Roma a merced de las huestes
salvajes conformadas por soldados espafioles y algunos mercenarios franceses, todos ellos catolicos en
una cinica alianza con tropas de Lansquenetes protestantes venidos de Alemania. Nunca una presa tan
rica estuvo en manos de tropas mas fieras que las del emperador Carlos V, y pocas veces se conocid
saqueo mas continuado y espantoso. El papa es puesto preso en su propia prision de Sant’Angelo y asi

comienza de manera indiscutible el predominio de Espafia sobre Italia. Para una descripcion detallada de
estos sucesos véase la obra de referencia obligada sobre el tema: £/ saco de Roma de Chastel.3

La ruptura llega a su estallido final, la vision del mundo se disloca y con estas otras realidades
penosamente fragmentadas se destruye también el ideal clasico del arte. Quizas sea Miguel Angel quien
brinde el testimonio m&s patético de cémo el ideal de la belleza renacentista concebida como armonia de

los elementos en un todo se disuelve de manera dramatica; en sus obras del final de su gloriosa vida,



por ejemplo en la Pletd de Rondanini (1564), se percibe de manera evidente el alejamiento definitivo con
respecto a los ideales clasicos que indujeron a obras como la Pretd del Vaticano (1499) o el Baco
(1496) del museo del Bargello.

Pero el propio Miguel Angel, también gran poeta de la lengua italiana, expres6 en sus poemas
liricos la desazon de su situacion: el artista ya no concibe el mundo guiado por principios de equilibrio y

armonia, sino que en su alma de artista s6lo queda la indefinible melancolia de la imposibilidad:

Amore a te nol celo
Ch’io porto invidia a morti
shigottito e confuso

se di sé meco I'alma trema e teme?

(Amor a ti no te lo oculto
que tengo envidia de los muertos
azorado y confuso

asi teme y tiembla mi alma)

EL INTERVALO MANIERISTA

El nuevo clima cultural y espiritual que domina a Europa a partir del primer tercio del siglo XVI es el
de una crisis profunda. En el arte se disuelven aceleradamente los principios basicos que habian
alimentado el clasicismo renacentista; esto se observa en las obras finales de Miguel Angel y aun en las
de Rafael y su escuela. Sin embargo dicha crisis es mas manifiesta en artistas que por su situacion
histdrica se hallan definitivamente alejados de las raices estéticas del Quattrocento. Algunos pintores
epigonos de los grandes maestros intentan infructuosamente continuar por la senda del clasicismo
especialmente teniendo como modelo la obra de Rafael, pero a pesar de estos esfuerzos la ruptura del
marco intelectual del clasicismo impide todo retorno; y asi, muy a pesar de los que se aferraban a los
canones clasicos, hacia la segunda mitad del siglo XVI se producen en el arte cambios estilisticos y
conceptuales definitivos, que la critica e historia del arte han cobijado con el término manierismo.

A'la gran maniera clasica le sucede ahora una djpingere ai maniera, al distanciamiento respecto a la
observacion de las leyes de la naturaleza y de la razon sucede un desmesurado incremento de la
fantasia subjetiva y un tratamiento distinto de las formas y del espacio. Se abre un nuevo campo en la

pintura: si el arte clasico renacentista tenia su fundamento en el equilibrio entre los componentes



sensoriales y espirituales, esa armonia se rompe y los elementos compositivos se disgregan, se disuelve

de modo franco la unidad de estructura y concepto.

Respecto a los elementos que configuran la imagen pintada se evidencian cambios radicales: las
figuras se distorsionan al limite de lo inverosimil, la linea mas que encerrar volumenes de acuerdo con la
l6gica de las formas que encierra es ahora puro juego decorativo y a veces caprichoso, la gran conquista
del Quattrocento en la representacion espacial es sustituida por otros sistemas de representacion:
perspectivas multiples, anamorfosis, perspectivas curvilineas, etc. Por Ultimo, el uso del color se orienta
mas hacia un empleo decorativo autonomo abandonando la funcion mimética que determinaban el

modelado y la perspectiva aérea.

La sustitucion de la gran maniera por el dipingere ai maniera conlleva que el manierismo se oriente
por vias del eclecticismo, y quizas sea esta una de las razones por las cuales el manierismo no pueda
considerarse como un movimiento organico y culturaimente homogéneo. Sefiala eso si el desconcierto
ante las tensiones de un mundo en crisis y a veces sentido como insoportable, y tendra varias lineas de
desarrollo fundamentales: unas derivaran en el academicismo florentino y otras culminaran en un
experimentalismo de gran audacia, como en Venecia y Espafia, 0 hacia un arte meramente decorativo y
algo epidérmico como en Francia. Sea como fuere, lo que es comun a las distintas formas de desarrollo
es el hecho de que conceptualmente el artista manierista esta ya muy lejos de la ilusion humanista de un
Leonardo, un Mantegna o aun del joven Bounarrotti, pero su postura es un sintoma del malestar cultural
incubado durante el Renacimiento, y sera luego en el barroco donde se manifestara en toda su hondura

la conciencia estética de dicha crisis.

EN TORNO AL CONCEPTO

Desde que en las primeras décadas del presente siglo se presenta el término /manierismo con un
significado propio en el devenir del arte occidental (M. Dvorak, A. Riegel, F. Antal y A. Hauser) no han

faltado las asociaciones entre conceptos relacionados con el manierismo como el de /maneray mania.

Fue Henri Focillon® quien sefialé que quien dice /manera habla también de /mano; la manera es el arte de
amanerar la materia, y amanerar es poner las manos o transformar a través del juego de las manos.
Cuando vemos las manos del artista en la obra que produce consideramos la obra en un sentido

manierizante.
Es sabido que en la antigua Roma la /manus estaba asociada al trabajo y a la autoridad del padre.
Nuestra lengua recoge este viejo significado en términos como /manutencion, mantenery mantenido. el

que es sostenido por el trabajo de otro. Pero si las manos han sido agentes esenciales del trabajo



humano, no lo han sido menos con respecto del sentir y del pensar: para Focillon la mano del artista
posee su propia sabiduria y muchas veces el pensamiento del artista es pensamiento visual y tactil. Las
manos pueden ser ellas mismas un espectaculo: las manos de los apostoles del Greco o de los
predicadores que esculpid Bernini; manos embrujadoras las de un director de orquesta como Mavrinsky
0 las de Heifetz, dotadas de un gran genio enérgico y libre; son rostros sin 0jos y sin voz pero que ven y

hablan.

Por otra parte, el término /mania esta asociado a cierta preocupacion caprichosa por algo o a cierto
afecto o deseo desordenado por tema o cosa determinada (tiene mania por vestirse extraiio). El
maniatico se obsesiona por ciertos asuntos y el manierista es un obseso: repite, retoma, reitera, y

dominado por su mania es capaz de rehacer su obra muchas veces.

Podemos relacionar ciertas manias con los ritmos del maniaco depresivo: sabemos por los casos
de la historia personal de algunos artistas, Pontorno por ejemplo, que en ocasiones la ciclotimia formé
parte del ritmo de produccion del arte manierista; artistas que pasaban de la exaltacion a la melancolia,
siempre en la busqueda de un centro (de ahi la excentricidad de algunos) debido a que las relaciones
con la sociedad presente eran ya un imposible.

Se podria pensar también que la mania esta relacionada con ciertas formas de la locura, donde el
delirio y la agitacion paralizan al creador. En ocasiones el exceso de formalismo o también el peso
inmenso de sus padres artisticos (Miguel Angel, Rafael) hace que el artista manierista se vea obligado a
negarse a si mismo, a ocultarse bien sea en el academicismo (especie de suicidio) o en las

extravagancias inanes; algunos como Rosso Fiorentino pusieron fin a sus dias de forma voluntaria. C. G.

Dubois, en un célebre libro sobre el manierismo,® examina algunos de los comportamientos de grupos
marginales en las sociedades modernas y encuentra sugestivas relaciones entre el manierismo del siglo
XVI'y los excesos de gloria 0 de desdicha de grupos de resistencia tales como los dandies, los beats o
los punks, que son a su modo también manieristas porque quieren llamar la atencidn bien sea por la
desproporcion, los desplantes y el marginamiento y crear en el otro el épater o sea el “far stupire’

manierista.

ENJUICIAMIENTO HISTORICO DEL MANIERISMO

El problema que se plantea en torno al término manierismo es anélogo al de los términos c/dsico o
barroco. Es sabido que en un principio barroco (del portugués barroco. perla irregular) designaba
vagamente una nocion peyorativa: era lo “irregular” que se oponia al estilo clasico, sinénimo de lo
regular y proporcionado. No obstante, con el transcurrir de los tiempos el término se fue afinando en sus

significados y hoy por hoy la palabra barroco puede entenderse como una cierta tendencia estilistica



ahistorica, y en ese sentido podemos hablar de un cierto barroquismo en hechos, procesos u objetos
gue no necesariamente pertenecen a un periodo histdrico concreto, por ejemplo, el siglo XVI; pero
barroco también designa tendencias estilisticas particulares de la expresion artistica claramente

distinguibles de otras tendencias, como cuando se habla de la doera barroca o del barroco inglés.

La palabra /manierismo, en un dominio mas limitado, posee una historia similar: la explosion del uso
del término y su vulgarizacion se produjo en el periodo entre 1920 y 1930, y de nuevo reaparece Su Uso
con nueva fuerza durante la década del sesenta, a propdsito de las nuevas formas y planteamientos
estéticos nacidos con el llamado expresionismo abstracto producido en Estados Unidos. Manierismo, ya
lo sabemos, procede de la palabra italiana /maniera que significa manera 0 modo; aparece desde el

Trecento, o sea en el siglo XIV. Cennino Cennini (1930)7 habla de “asimilar la manera de los maestros”,
pero en su texto no se sabe claramente si se refiere a la apropiacion de parte del artista del estilo o de

los procesos técnicos. El gran escultor florentino Lorenzo Ghiberti (1378-1455) se refiere a la “/maniera
antica, cioé grecd’ (referencia a la pintura bizantina) como opuesta a la nuova maniera8 en alusion

clara a las formas que introdujo Giotto en la pintura del Renacimiento temprano. En Las vigas® (1550)
Vasari —teorico del arte, arquitecto y pintor— se refiere al Giotto como un artista de la maniera
vecchia, mientras que para referirse al arte de Leonardo lo hace con la expresion maniera moaera.
Ademas califica el término /maniera seglin las grandes escuelas de la pintura italiana: /maniera romana o
también maniera buona, maniera giudiziosa, es claro ahora que para Vasari el término /manera es

sindnimo de estilo, 0 un modo especial de estilizacion.

Durante el siglo XVIII el vocablo /maniera tuvo una carga francamente peyorativa, y con él se
sefialaba los defectos de aquellos artistas que tienden al estereotipo estilistico, 0 que anteponen los
efectos estilisticos exagerados a lo natural. Es en este siglo donde surge el término manierista, acufiado
por Luigi Lanzi en 1792, quien habla del manierismo como “una fantastica idea non apoggiata a
I"imitazione”, sefialando que los artistas /manieristas ponen su acento en la invencion imaginaria y

arbitraria en detrimento de la idea racional de bhelleza.

Asi, el manierismo era pues visto como el defecto de quienes poseen un estilo amaneradb,
entendido como aquel donde prevalece la exhibicion de técnica, de una invencion fantasiosa y
desordenada producto de la arbitrariedad subjetiva y no de la observacion de las leyes de la naturaleza y
de la razon. Hubo quienes sefialaron que esa predileccion exagerada por la manera en detrimento de lo
natural conllevaba a la impotencia creativa en el arte: al no poder inventar, el artista manierista solo

reproduce los procedimientos técnicos de los maestros vaciandolos de todo contenido expresivo.

Esta concepcion prevalecio hasta comienzos del siglo XX. Entre el Renacimiento y los grandes

artistas creadores del siglo XVIl —Rubens, Rembrandt, Velasquez— no habia sino algunos imitadores



sin importancia, ya que el manierismo se concebia como fendmeno de pura agotadora decadencia; y
para los que escribian sobre teoria del arte o tratados sobre las artes, la maniera era solo una mera

repeticion hueca de rutinas y tics entresacados del clasicismo renacentista.

Pero los juicios en torno al manierismo cambian fundamentalmente, gracias a la tremenda crisis
sufrida por las poéticas neoclasicas y academicistas decimondnicas. Hacia 1920 se produce en Alemania
una profunda revision estética y conceptual que cambiaria definitivamente las nociones aceptadas

corrientemente sobre los artistas que trabajan en Italia posteriores a Rafael y Miguel Angel.

Tenemos estudiosos del arte italiano como Alois Riegel, quien en 1921 en sus trabajos sobre la
obra de Francesco Parmigianino (1503-1540) distingue muchas fisuras estilisticas no explicadas entre el
transito entre el Renacimiento y el llamado periodo barroco; por su parte, M. Dvorak trata de relacionar la
corriente manierista con el desajuste de los sistemas ideoldgicos que se produjeron en el siglo XVI; para
este autor el manierismo no es sinénimo de decadencia y de agotamiento sino que mas bien sefiala el
despertar del subjetivismo individualista en el arte occidental, del cual El Greco es la expresion mas alta.
El manierismo es desde entonces examinado como forma de una nueva sensibilidad que sefiala una

relacion diferente con el mundo a como lo hacia el artista del clasicismo renacentista.

Finalmente hay otros pensadores como F. Antal y A. Hauser0 que indagan en las raices sociales y
politicas que podrian dar luz sobre los comportamientos angustiosos y de neurosis de muchos artistas
del periodo manierista, y de este modo son revisadas radicalmente las fuentes documentales sobre el
saqueo de Roma, las guerras de religion, la voluntad de dominio de emperadores y principes por el
poder central de Roma, etc.

No es casual que el interés por el manierismo se diera de manera tan intensa en las décadas del
veinte y del treinta precisamente en Alemania, ya que es alli, en ese Estado y en esa época, donde se
estaba gestando una crisis cultural inobjetable, que iba a tener una expresion propia dentro del arte:
nacian nuevas formas y los conceptos y nociones tedricas también eran puestos en tela de juicio. Se
estaba incubando el terreno para lo que las historias del arte moderno denominan genéricamente

expresionismo.

LOUIS — EUGENE BOUDIN:
HACIA UNA POETICA DE LA LUZ

A nuevos tiempos, nuevas técnicas. “Es de sentido comun”, comentaba el critico y escritor frances

J. K. Huysmans (1848-1907) a proposito de las innovaciones de los pintores franceses de finales del



siglo pasado. Sin embargo, se necesito casi medio siglo de cambios artisticos, de renovaciones sociales y
de lucha contra el férreo control de la Academia francesa para que se reconociera este hecho. Los
convencionalismos tradicionales del arte francés estaban muy arraigados y toda la estructura establecida

se enfrentd al cambio y a las necesidades artisticas de los nuevos tiempos.

Si queremos ponderar con justeza los alcances de la obra del pintor Louis-Eugéne Boudin (1824-
1898), de quien tuvimos recientemente una espléndida muestra en Medellin, debemos necesariamente
referirnos, aunque sea a grandes rasgos, a las instituciones oficiales que dirigian y orientaban el arte en
Francia en la primera mitad del siglo XIX, pues es a partir de la ruptura con los lineamientos y procesos
que imponia la Academia francesa como se erigen las bases de lo que se ha llamado en las historias del

arte /mpresionismo, 0 sea aquel tipo de arte cuya protagonista es la luz.

En el siglo XIX la formacion académica del artista se habia convertido en un ritual de formulas
rigidas, con poca disposicion al cambio. Durante el gobierno de Napoledn I, la Academia cambid su
nombre por el de Ecole des Beaux Arts y en la Ecole sélo se aceptaban estudiantes que demostraran una
gran habilidad como dibujantes. Las clases de dibujo y de pintura de la Ecole las impartian profesores
especiales, un cuerpo honorifico vitalicio de artistas de élite que asesoraba al gobierno en todas las
cuestiones artisticas. Los académicos de la Ecole escogian a los participantes de la Exposicion Anual del
Salon, y ellos mismos concedian los premios, que consolidarian la carrera de los jovenes artistas. Asi
pues, la Ecole, la institucion académica por excelencia, dominaba y dirigia la produccion artistica

completamente y consiguio durante mucho tiempo imponer sus gustos conservadores.

S6lo cuando demostraba un perfecto dominio de figuras, se le permitia al estudiante utilizar el
color. Los procedimientos y métodos de composicion y elaboracion de la pintura también eran bastante
rigidos. El procedimiento de la pintura estaba fundamentado en la preparacion de un ebauche o boceto
casi monocromo preliminar donde se indicaban someramente las masas principales y los tonos
fundamentales de la composicion general que habia sido transferida con trazos de carboncillo a la
superficie del lienzo. Una vez terminada esta etapa se dejaba secar el cuadro. Las zonas de color mas
diluido, usualmente las sombras, se secaban con rapidez, mientras que los toques de Iuz mas espesos
tardaban en secar un par de semanas. Para terminar el ebauche se raspaba la superficie seca con polvo
de piedra pémez para eliminar toda irregularidad que pudiera interferir los movimientos del pincel
durante la pintura final. En la dltima etapa se repetia la aplicacion del mosaico de semitonos dandole a
las luces una mayor intensidad y acentuando el color de las sombras. Es conveniente sefialar que, como
elemento primordial en la técnica pictdrica, estaba la preparacion por anticipado de la paleta: ésta se
estructuraba con base en el uso de los colores tierra, el azul de Prusia, el negro y el blanco de plomo;
los colores se mezclaban cuidadosamente en una paleta de madera con una espatula y en las mezclas

predominaban los tonos pardos y rojizos.



Los procedimientos que aqui hemos descrito de manera muy simplificada fueron familiares a Boudin
y estan muy bien ejemplificados en las pinturas que realizo en la década del cincuenta, como en La fiesta
del perdon de Sainte-Anne-la Palud, que fue admitida en el Salon de 1859. Pero, irdnicamente, algunos
aspectos del programa académico sentaron las bases de las innovaciones estilisticas que condujeron a
una pintura mas libre y que terminaron por socavar la supremacia de la Academia. El énfasis del proceso
académico recay0 en los procesos mas libres de la pintura: los apuntes y el ebauche, o eshozo
preliminar. A partir de 1816 el ebauche fue aceptado como preliminar para competir en el gran premio
de Roma, un premio que se daba cada cuatro afios y que consistia en una bolsa de trabajo para estudiar

durante un cuatrienio en ltalia.

El ebauche era libre y expresivo, se aplicaban masas de luz, sombras y colores para crear un
disefio que encerraba la idea general de la obra. No era preciso un acabado cuidadoso, sino que, por el
contrario, se apreciaban mas la espontaneidad y la originalidad. Los criticos del sistema académico
opinaban que el laborioso proceso demandado por la Ecole producia resultados estériles e impersonales,
y que la inspiracion original del artista se perdia inexorablemente en las etapas finales del proceso.

Entre 1860 y 1870 se formd un grupo de pintores en las costas normandas en torno a Boudin, con
idas y venidas frecuentes entre Paris y varios lugares de residencia que se escalonaban entre el puerto
de Le Havre y Honfleur. El interés de este grupo se centraba especialmente en el estudio de los efectos
suscitados por la luz del paisaje al aire libre.

Fue muy ardua la lucha que tuvo que emprender Boudin por liberarse de las ataduras que imponia
la vision academicista, en las cuales fue formado su gusto artistico. El pintor escribia en su diario en
1854: “Esta mafiana volvi a dedicarme a mi cuadro: sale mal como todo lo que emprendo. Siento esa

amplitud, esa delicadeza, la brillante luz que transforma todo, ante mis ojos, en matorrales encantadores,
y no puedo hacer que eso salga de mi barro de colores” 1

Tremenda expresion para definir la paleta que se utilizaba en la practica académica; el “barro de
colores” era precisamente aquel arreglo de los tintes pardos y oscuros con base en el cual se construia

la arquitectura de los valores de las pinturas en la primera mitad del siglo.

Conviene sefialar aqui que aunque en este tiempo Boudin y otros pintores estaban dando sus
primeros pasos en la pintura al aire libre, todavia era evidente que las directrices impuestas por la
concepcion académica no permitian un tratamiento diferente del paisaje. Esto nos lleva a pensar que el
hecho de enfrentar la pintura al plein air no lleva necesaria y automaticamente hacia la claridad, de igual
modo que el taller no implica las tonalidades oscuras, como bien nos lo muestra la pintura de Edgar
Degaés (1834-1917).



El choque que determind la evolucion hacia la pintura fresca y clara no procedio de la naturaleza
sino del arte. Escuchemos de nuevo a Boudin: “Solo los cuadros de Lorrain tenian a mi parecer, en su

frescura, esa delicadeza de matices. Corot llega a ella a veces, en sus gamas dulces y claras; es un
trabajo enorme. Sin embargo, sera preciso intentar de nuevo”.2

En 1861 Boudin se encuentra con Camille Corot (1796-1875), encuentro definitivo en el desarrollo
de su arte. Este afio fue critico en la vida del pintor, pues no tenia de qué vivir; a propdsito de su

situacion escribio: “En verdad hay que ir a buscar la vida en algln sitio. Realmente nuestro oficio es muy
duro”.3

Es el pintor Claude Monet (1840-1926), a quien Boudin habia iniciado en el oficio de pintar, quien
lo anima a ir a Paris y alli ve a Corot; no conocemos detalles del encuentro, pero debid ser fundamental
ya que a partir de entonces Boudin se convierte en un hombre mas seguro de lo que esta haciendo vy,
sobre todo, su arte se afirma definitivamente en una poética cuya esencia es la claridad y la luminosidad

del color.

Sucede que bajo unas apariencias técnicas tradicionales Corot es quizas el primer pintor francés de
atmosferas; él sabia muy bien, por experiencia propia, que el paisaje se estructura en la tela segun la
iluminacion que recibe, y por la calidad de la luz que lo envuelve. Quizas la leccion mas importante que
Corot dejo fue mostrar en qué medida la calidad de un pintor no depende tanto de su técnica como de su
vision del mundo. Corot, que poseia una técnica forjada por sus predecesores, no tardé en modificarla

con el proposito de subordinarla a su vision inicial.

“No perder nunca la primera impresion que nos ha conmovido”.4 Tal era su divisa, y esto fue lo
que aporto a Louis-Eugéne Boudin y a otros pintores de su tiempo. De ahi en adelante la pintura de
Boudin, mas que definir formas, sugiere atmosferas; su tematica se va condensando en torno a la luz y el
movimiento que poseen las nubes y se obsesiona por las posibilidades que ofrece el firmamento como

motivo plastico:

El cielo se pone hermoso, vino tinto, azulado, nubes inmensas son transportadas por el aire hacia
lo lejos... En la cresta de cada ola, un penacho luminoso es llevado por el viento. El sol se despeja y en el

cielo todo se transforma, nubes plateadas sobre fondos azules, vapores brumosos, pero las nubes color
vino siguen cruzando la atmésfera de este hermoso fondo.®
Su técnica también sufre cambios profundos: no mas ebauches, ahora de lo que se trata es de

realizar una pintura sin retoques y “arrepentimientos”. Sus trabajos son mas experimentos visuales que

“cuadros” en el sentido tradicional. “No empafiar jamas el color. El color es una flor. Si se pasa y repasa



el pincel, ya no hay mas aterciopelado, no hay mas encanto, se pierde la coqueteria. Y luego esos tonos

apagados y plomizos, jes preciso desterrarlos para siempre!”

Aungue notamos en su pintura de la década del ochenta un interés centrado en la autonomia de los
componentes que constituyen el lenguaje plastico —el color, la pincelada, el empaste—, Boudin
siempre fue un pintor concreto, no de la fantasia y la imaginacion desbordada; su imaginacion, que no

era poca, surge a partir de lo concreto y de la experiencia de lo sensible.

Después de contemplar una y otra vez las pinturas de la exposicion de Louis-Eugéne Boudin, que
se mostro en las salas de Suramericana de Seguros, queda uno convencido, tal como lo habia sefialado
Benjamin West en torno a la obra de Constable, que lo mas importante en la naturaleza es el cambio. Las
nubes, la niebla, la humedad de la hierba, las hojas en el atardecer: nada formaba parte de un esquema
fijo. Boudin estaba convencido de que debia superar el estatismo que las convenciones producen en el
arte, y su proyecto fue entonces como él mismo dijo: “Nadar en pleno firmamento. Llegar a las ternuras

de las nubes. Colgar esas masas en el fondo, bien lejos en la bruma gris y hacer estallar el azul del

cielo”.6

PIET MONDRIAN: UNA NUEVA DIMENSION DE LA PLASTICA

Si el camino que he sefialado parece excesivamente aralio, no obstante puede ser encontrado.

Pero necesariamente debe ser arduo puesto que rara vez se lo halla.

Spinoza

La creacion artistica no es el producto de una mera actividad embellecedora, sino el resultado
complejo de una praxis genuinamente humana. En lineas fundamentales se podria afirmar que la creacion
artistica es la conjugacion de dos instancias determinantes: la instancia conceptual, que es aquel dominio
donde se conciben los propositos programaticos y los proyectos que definen una préctica estética, y por
otra parte la instancia plastica, 0 sea el ambito donde se pone en practica los medios cuyo fin es la

elaboracién de una sintaxis visual convincente.

Muy pocos artistas del siglo XX han logrado desarrollar una obra con la coherencia visual y la
conceptualizacion tan ldcida como Piet Mondrian; es més, ninguno ha sabido integrarla a una dimension

ética tan elevada, ya que en su gran proyecto analitico la plastica se ve incorporada a una conciencia de



compromiso radical con una realidad histdrica social concreta. Esta nueva dimension de la creacion

artistica es lo que hace unica la obra de Piet Mondrian.

LOS PRESUPUESTOS

A grandes rasgos podriamos sefialar que el propésito basico de la gran propuesta de Mondrian es
como expresar visualmente la conciencia racional del mundo, problematica que por otra parte se articula
a la depuracion de la vision de lo contingente, generandose de este modo un compromiso de la pintura
con un programa que envuelve la critica de la conciencia, donde ahora los objetos se aislan de su fluir

fenoménico y sus imagenes son redefinidas en un orden racional.

El objetivo de Piet Mondrian, como él mismo lo definié en varias ocasiones, fue siempre el de la
blsqueda de lo “real”, pero llegd a concluir que para poder alcanzar esta meta era necesario un proceso
de critica profunda que culminase en la elaboracion de un “real - abstracto” cuyos contenidos eran las

puras relaciones universales en un espacio plastico.

Se puede ubicar el punto de partida de su trabajo hacia 1905, cuando después de asimilar los
resultados de una solida formacion artistica define el interés de su labor en relacion al paisaje, tema de
gran tradicion en Holanda donde habia sido cultivado a niveles altisimos por Rembrandt, Brueghel,

Ruysdael, Cuyp, etc., y mas recientemente por Van Gogh.

El tratamiento que Mondrian da a este problema dista en mucho de lo realizado por los pintores del
plein air francés, pues en Mondrian se evidencia el intento claro de un reduccionismo simplificador de las
formas en el cual el color estd muy cercano a aquellas atmosferas crepusculares y sombrias del primer
Van Gogh o del expresionismo nordico. No obstante haber incursionado marginalmente en algunas
experiencias vinculadas al fauvismo, su trabajo se va desenvolviendo hacia ambitos donde se impone una

Cierta plastica de corte constructivista cada vez mas coherente.

En la famosa serie de los arboles elaborada en los afios 1909-1911, su gran interés por el andlisis
morfoldgico y estructural del cuadro nos sefiala ya un proyecto claramente constructivo que sorprende
por la radicalidad de sus propositos, ya que se insiste en la intencion de tender un nexo entre lo
contingente y lo necesario a través de una busqueda estructural de la forma, con lo cual supera el

compromiso con el expresionismo.

Hacia 1910 entra en contacto con el cubismo cuando conoce algunos trabajos de Braque, Léger,
Picasso y otros que fueron llevados a Holanda por un coleccionista. Gracias a este contacto se distancia
de los puntos de vista empleados unos afios atras; sin embargo, lo que sefiala el punto critico de su

blsqueda, y a partir del cual ya no hay retorno posible, es su viaje a Paris en 1912. Luego de esta



experiencia, la sintaxis cubista y sus propuestas sobre el espacio pictdrico se convierten en un verdadero

catalizador de las nuevas posiciones plasticas del joven pintor.

En un primer momento se interesa por algunos de los viejos problemas abordados por C. Monet en
las series de las catedrales; en especial, la posibilidad de organizar un espacio plastico autdnomo
recurriendo exclusivamente a los contrastes de temperatura entre los tonos que cubren la superficie,
aparte de la profunda reflexion sobre la percepcion de lo que es no visible en el cuadro, es decir, de lo
imaginado pero que contintia mas alla de los limites fisicos del plano pictdrico. Idéntico problema fue
abordado por Braque, quien llega a conclusiones muy cercanas a las de Mondrian cuando elige el

formato oval como posibilidad para expresar la apertura de la percepcion de o que no se ve.

El gran interés de Mondrian por esta problematica puramente pictérica lo impulsa a desarrollar una
serie de propuestas donde se impone una franca estructuracion geométrica de la imagen, y en la cual la
ambiguedad del espacio plastico se ve potenciada por los bordes difuminados logrando resultados
equivalentes a los de algunos pintores impresionistas como Degas y Caillebotte, cuando dieron cuenta de
la vision periférica del ojo en la imagen plastica.

Pero el entusiasmo inicial por el cubismo como posibilidad real de concebir el arte en términos de
una actividad plastico - cognoscitiva —y que no era mas que la profundizacion de los principios de
Cézanne— se transforma en actitud cuestionadora de esa misma posibilidad al no llevarse hasta sus
ultimas consecuencias: “Gradualmente llegué a la conclusion de que el cubismo no aceptaba las

consecuencias logicas de sus propios descubrimientos. No desarrollaba la abstraccion hasta su objetivo

final, la expresion de la realidad pura”.1

Vemos aqui “la critica del cartesianismo cubista desde el punto de vista rigorista de Spinoza”.2 Se
debe recordar que Mondrian traia tras de si toda una herencia del expresionismo ndrdico fundamentado
en un cierto empefio moral, mientras que los cubistas profundizan a Cezanne, sin mayores
preocupaciones éticas sino desde un punto de vista estructural y compositivo, de ahi que los elementos
de la sintaxis desarrollada por el cubismo analitico tales como la descomposicion de la imagen, la
simultaneidad de los puntos de vista, la condensacion del espacio, entre otros, le interesa cada vez
menos como auténtica opcidn constructiva de lo real. Es ésta la razén que lo impulsa a abrirse su propio

camino.

EL ESPACIO PLASTICO Y LO UNIVERSAL

El punto de partida de la investigacion pléastica de Mondrian se sitia en relacion a la critica de la

percepcion. Para él, es un hecho incontrovertible que lo “concreto percibido” constituye la materia prima



de cualquier elaboracion plastica posible, pero también es indiscutible que solamente la reflexion sobre lo
que la percepcidn engendra es o que da la clave de ella. En otras palabras: es la accion de la conciencia
sobre la “emocion percibida” donde se ubica el verdadero origen de la praxis artistica.

A primera vista podria parecer algo extrafio que Mondrian tome como elemento primigenio de sus

andlisis lo que él denomina “la emocion de lo bello percibido”,3 es decir que parta de una instancia
afectiva para desarrollar su proyecto racionalista. No obstante, él sabe muy bien que una obra artistica
no puede ser el producto exclusivo de una empresa de pura racionalidad, porque sin el sustrato afectivo
0 emocional no se da el impetu inicial que permitird a la conciencia hacer visible la imagen construida,

imagen que sera también una realidad pero de naturaleza abstracta: un real abstracto.

En este punto cabria sefialar ciertos antecedentes ideoldgico culturales que se dan en la cultura
holandesa y que culminan en los proyectos racionalistas que nutren las corrientes no figurativas de
Europa occidental de principios de siglo (De Stijl, neoplasticismo, valores plasticos). Entre estos

antecedentes se ha sugerido el calvinismo holandés y su profundo rechazo de las imagenes del culto

religioso, que derivo en una verdadera reforma iconoclasta extremista;# también ha sido puesto de
relieve el papel de la metafisica racionalista de Spinoza, al plantear de manera rigurosa las

determinaciones de un orden universal que excluye de por si todo antropomorfismo, y en la cual el
mundo Y la conducta humana son indagadas en términos de un absoluto geométrico.5

Retomando el proyecto analitico de Mondrian, vemos pues que la critica de la emocion percibida es
un presupuesto absolutamente indispensable para su empresa debido a que la realidad que se percibe
(no arte) estd siempre en desequilibrio porque nunca es transparente en sus manifestaciones. “La
realidad es tragica a causa del desequilibrio y confusion de las formas con que se manifiesta [...] detras

de las formas naturales cambiantes se encuentra la pura e invariable realidad. Hay que reducir pues las
formas naturales a relaciones puras e invariables”.6

En estas palabras se expresa de manera diafana y en el mas puro estilo platonico, como de la
problematizacion profunda de lo real percibido nace una clara opcion analitica, la cual impone que la
pintura se constituya en algo mas que “pintura” en el sentido convencional del término, pues desde este
instante mas que indagar sobre la estructura formal de la imagen de lo real percibido, la investigacion se
dirige a la conciencia como critica de la percepcion. De ahi que con toda justeza se pueda afirmar que
Mondrian es el continuador mas llcido y coherente del gran proyecto de Cézanne.

En este a la vez penoso pero también maravilloso proceso, Piet Mondrian bien pronto llega a la
conclusion de que la pintura, a menos que se niegue a si misma como tal, debe ser la expresion visual de

lo universal que la conciencia capta. Pero ¢en qué puede residir lo universal? “Lo universal detras de

cada aspecto particular de la naturaleza reside en el equilibrio de los opuestos”.7



A partir de entonces se inicia la gran reflexion que lo conducira a hallar este equilibrio de los
opuestos; sin embargo hay una cosa evidente: dicho equilibrio, para que sea auténticamente universal,
debe ser definido en términos de una relacion abstracta, y siendo la conjuncion de lo vertical con lo
horizontal lo que mejor expresa visualmente el equilibrio entre opuestos, la relacion definitoria viene dada
por la relacion entre la linea vertical y la linea horizontal. Esto hace evidente la posicion que adopta
Mondrian al depurar su lenguaje plastico hasta el extremo de excluir las lineas curvas y aun diagonales

de la composicion:

Exclui cada vez més todas las lineas curvas hasta que por ultimo mi obra estuvo formada
unicamente por lineas verticales y horizontales que formaban cruces, cada una separada y apartada de

la otra [...] las verticales y las horizontales son la expresion de dos fuerzas opuestas: este equilibrio de

opuestos existe en todas partes y o determina todo.8

ARTE Y NATURALEZA

Se evidencia en esta altura la presencia de un problema esencial que tenia que ser indagado con el
maximo cuidado: aclarar las relaciones posibles entre la obra artistica y la naturaleza, que expresado en

otros términos nos remite al examen de los vinculos entre una realidad y su imagen.

Acerca de la reflexion sobre las posibles articulaciones entre lo que se entiende por arte y
naturaleza, podemos afirmar categoricamente que solamente a partir de la gran reflexion emprendida
por Kant y Hegel los términos del problema han sido planteados en el terreno justo. La formacion
filosofica de Mondrian, y especialmente su contacto con la problemética de la estética de Kant a través
de K. Fiedler, le posibilita desarrollar una posicion tedricamente valida que irfia a apuntalar de modo
sdlido el proyecto analitico propuesto; en efecto, ya desde muy joven Mondrian habia comprendido el

aforismo de Goethe de clara inspiracion kantiana: “El arte es otra naturaleza, misteriosa también pero
mas inteligible ya que brota del intelecto” 9
No obstante, Mondrian clarifica alin mas esta idea, y para ello formula el problema de modo diverso

cuando se propone indagar por las relaciones posibles entre lo humano y lo natural:

En general, como ya le dije, la naturaleza exterior debe actuar, co-mo quiera que sea, en nuestra
naturaleza humana en tanto seamos hombres. Como humanos es como nos hallamos frente a frente a la
naturaleza exterior, es decir que nosotros somos a la par naturaleza y no-naturaleza. No somos ya lo

bastante naturales como para estar enteramente unidos a la naturaleza, y no somos todavia lo bas-tante

espirituales como para estar enteramente liberados de ella.10



Es claro que si hombre y naturaleza no se contraponen en términos de una relacion de mera
oposicion, sino que mas que bien lo humano y lo natural se deben entender como los elementos de una
relacion problematizada que se redefinen mutuamente gracias a sus interacciones, entonces la

representacion de las imagenes segun la naturaleza no es de por si necesariamente natural.

La representacion segun la naturaleza no es naturaleza y por afiadidura el arte mismo no es
naturaleza. La representacion segln la naturaleza es siempre mucho mas débil que la naturaleza, y

desde el punto de vista del arte, la naturaleza no expresa de modo determinado el equilibrio, y éste es

justamente el objeto del arte.11

Ahora bien, si el arte redefine constantemente el papel de lo natural ya que su sentido propio es el
de “desnaturalizar lo natural”, es muy claro el sentido de la expresion goethiana: el arte como otra

naturaleza, es decir: se nos da la posibilidad de que también una pintura pueda ser natural, pero de

acuerdo con su naturaleza, esto es, “de acuerdo a las reglas que el ingenio impone”.l'2 De ahi que en
el terreno puramente plastico se nos da como natural el espacio que Mondrian propone al plasmar en
una superficie la imagen de las relaciones abstractas captadas por la conciencia racional, ya que ahora la

naturalidad de que se trata es la naturalidad de una creacion artistica.

EL COLOR CONCRETO

Al reconsiderar la problematica de articular plasticamente las relaciones abstractas en un plano,
vimos de qué manera estas relaciones se expresan no a través de la oposicion entre lo horizontal y lo
vertical sino en la oposicion entre las horizontales con las verticales, esto es, a través de una relacion

estrictamente geométrica; pero ya que esta relacion alcanza su definicion visible en el contexto de una

. . . . . , . *
superficie plana, indagar por lo universal se ve definido en términos de lo puramente extenso, Y es esto
lo que posibilita transformar una superficie neutra en un sistema coordenado controlable, es decir en
algo susceptible de incorporar la medida como esencia, donde el control esta definido por el papel critico

de la conciencia racional. He aqui la manera tan profunda de entender que “lo bello sélo puede convivir

con el orden”,13 y para Mondrian es evidente que este orden es necesariamente un “ordine
geométrico”.

Con el propdsito de potenciar el proceso que se resuelve en una sintaxis plastica valida, Mondrian
aborda las nuevas funciones que puede adoptar el color como expresidon coherente en una nueva
racionalidad. En otras palabras, Mondrian se pregunta cémo es posible integrar el color al equilibrio

entre relaciones abstractas que se expresan en la trama geométrica que estructura el espacio.



Si se desea emplear el color como un elemento valido en un lenguaje visual de naturaleza
geométrica es preciso descontextualizarlo en sus funciones simbélicas y expresivas y redefinirlo en
términos de la pura extension; de ahi que el color sea ahora una cobertura de materia pigmentada plana
que se abstrae como elemento puro y por tanto desligado de cualquier connotacion que contradiga su
nueva naturaleza: la de ser sdlo algo extenso. Este nuevo concepto lo explica el mismo Mondrian en un

escrito publicado en 1925:

Para que un arte se haga abstracto —es decir, para que no revele ninguna relacion en el aspecto
natural de las cosas— reviste fundamental importancia la ley de la desnaturalizacion de la naturaleza. En

pintura el color primario empleado lo mas puro posible es el que produce esa abstraccion del color

natural,14

Y en otro articulo agrega:

para que el color sea determinado, tiene que ser: 1. Plano. 2. Puramente primario (solamente los
tres colores fundamentales). 3. Tiene que estar realmente condicionado (en su dimension) pero sin ser
en modo alguno limitado —hasta los tres colores fundamentales puros (rojo, amarillo, azul) mantienen
la exterioridad del color: tienen que colocarse en oposicion con los tres no colores (blanco, negro, gris),
porque los colores no deben establecer relaciones naturales de armonia: la plastica pura no es
“decoracion”, puesto que pretende renunciar a lo natural; coloca a los tres colores en otras relaciones

de dimension, fuerza y capacidad sonora, para las que preferiamos emplear la expresion ‘configuracion

equilibrada’ en lugar de la palabra ‘armonia’. 15

En esta redefinicion total de las funciones cromaticas se nos propone un nuevo objeto: el “color
concreto”, 16 y concretar un color significa ubicarlo en un contexto plastico donde

a. Desaparece el modelado.
b. Se eliminan los contrastes de temperatura y simultaneidad.

¢. Se relieva el papel del contraste de extension.

Sobre este Ultimo aspecto, hay que indicar la naturaleza puramente cuantitativa de la nueva
funcion, ya que el contraste de extension, por ser un contraste entre “lo mucho” y “lo poco”, es el mas
indicado para garantizar la coherencia de la sintaxis plastica como totalidad; pero si bien el color
concreto constituye el elemento de la cromaticidad racional a través del cual es expresado el equilibrio,
su empleo en el nuevo proyecto visual se tiene que ajustar a las fuerzas que definen una totalidad, de ahi
que surjan nuevos problemas —no siempre de solucién sencilla— en la estructuracion del cuadro. En

efecto:



No basta con colocar, unos junto a otros, un rojo, un azul, un amarillo, un gris, etc. Hasta ese
momento eso no es mas que decoracion. Aln hace falta que sean el rojo justo, el azul justo, el gris justo.

Justos en si'y justos los unos con respecto a los otros. Todo esta en el cdmo: como estén situados los

elementos y como resulta la dimension. 17

LA DIMENSION ETICA

Considerados asi los diferentes elementos que configuran el vocabulario necesario de la expresion
plastica de lo universal, vemos la manera como Mondrian ha ido desarrollando su programa del modo
mas claro posible. Mientras se va integrando un orden racional de la vision, que compromete todas las
potencialidades humanas en una instancia estética, se ha ido articulando una opcion ética, y ya que el
orden racional implica una confianza en lo demostrable se puede decir con Argan que es posible

caracterizar la gran sintesis de Mondrian bajo los términos de una “Ethica ordine geometrica
demostrata’ 18
Ahora bien, la creencia en las posibilidades de un orden distinto basado en lo humano racional que

se contraponga a la violencia de una sociedad que ha perdido el fundamento de su civilidad™ hace que
Mondrian no se interese por los escapismos estériles de corte nihilista ni por los delirios individualistas
tipo dada. Mas bien su convencimiento en las potencialidades de la conciencia humana para resolver las
contradicciones en términos de la racionalidad hace de su propuesta, mas que un mero programa

plastico, un verdadero proyecto plastico-politico de la razon.

De este modo el arte no sélo no se divorcia de la vida sino que en él se halla involucrado un
proceso que tiene como referente necesario la vida social. Mas aun, al mostrar como la investigacion
estetica —igual que cualquier otra actividad humana— no es el producto de ningtn “exilio espiritual”
sino por el contrario el resultado de un quehacer en el mundo, Mondrian indica la necesidad de resolver
la estética en la forma de un compromiso ético a través de una metodologia de lo racional. He aqui la

razon profunda de su compromiso con el proyecto democratico de la Bauhaus.

Sin embargo esta actitud ético-politica no compromete a Mondrian en malentendidas militancias: se
sabe que nunca le interesd la seduccion de las masas, e incluso en su misma pintura encontramos la
antitesis mas radical a lo panfletario o superficial. Sus miras son las mas amplias que jamas se ha
planteado un artista en cualquier época, ya que frente a su gran proyecto estamos no sélo enfrentados a
un nuevo lenguaje plastico fundamentado en la critica de las apariencias, sino que nos sefiala una
propuesta de transformacion a fondo de las relaciones del ser humano con el universo a través de una

manera nueva de ver: la vision plastica.



Ver plasticamente es contemplar en conciencia. Mejor aun: es ver a través. Es distinguir, es ver
verdaderamente. Ver plasticamente conduce a comparar y en consecuencia a ver relaciones. O, también,
es ver relaciones y, por consiguiente, comparar. Es asi mismo ver lo mas objetivamente posible las cosas.
La vision plastica contiene, ademas, nuestra actividad plastica: por el hecho mismo de la vision plastica
destruimos la aparicion natural y reconstruimos la aparicion abstracta de las cosas. Mediante la vision

plastica corregimos en cierto modo nuestra vision natural habitual, y es asi como reducimos lo individual

a lo universal y como la pura vision plastica nos une a este (iltimo. 19

Cabe mencionar que, por supuesto, este nuevo modo de ver no esta solo confinado al &mbito de lo
artistico sino que tiene fuertes implicaciones en dominios mucho mas amplios. Por ejemplo: “La vision
plastica [...] nos protegera de las ilusiones y las intenciones individualistas. Aprenderemos a conocer lo

real mucho mas seguramente por este medio que por la intuicion, pues ésta aln no se ha
clarificado”.20

Este afan por definir, mediante una educacion visual de naturaleza critica, la posibilidad de un
nuevo orden de cosas lo conduce en sus ultimas reflexiones a plantear en términos estrictos la
posibilidad de la muerte del arte entendida como la muerte de ciertas funciones que la obra de arte
cumple en nuestras sociedades, problematica estrechamente vinculada al logro de una vida social

equilibrada:

En lo futuro, la realizacion de la pura expresion plastica en la realidad tangible de nuestro medio
ambiente reemplazara a la obra de arte. Pero, para lograrlo es preciso que nos orientemos hacia una
concepcion universal y que nos liberemos de la presion de la naturaleza. Entonces ya no necesitaremos
cuadros, ni esculturas, por vivir en el arte hecho realidad. El arte desaparecerd en la misma medida en
que la vida adquiera un equilibrio. Por el momento, empero, el arte sigue siendo mas importante, porque

por el camino directo de la forma, libre de preconceptos individuales, demuestra las leyes del

equilibrio.21

Esto lo escribia Mondrian un afio antes de su muerte; a pesar de haber experimentado
personalmente las duras consecuencias de las fuerzas de lo irracional, todavia piensa que en el futuro
sea posible un equilibrio entre el hombre y el universo y entre los hombres entre s, y este equilibrio sera
de tal naturaleza que hace superflua la obra de arte.

Hemos visto como Piet Mondrian no solamente ha reflexionado sobre los problemas més serios de
la pintura resolviéndolos con una claridad conceptual y plastica unicas, sino que ha sefialado también, de

manera directa, una alternativa de compromiso y de critica cognoscitiva que creo es urgente



reconsiderar, especialmente cuando reflexionamos en el contexto socio cultural en el que hoy nos

debatimos.

SENTIDO DE PERMANENCIA DE LA PINTURA
DE PAUL KLEE

El producto artistico es el resultado de los multiples interrogantes que afronta un creador en torno
a una problemética que le sirve de motivacion. La labor del artista esta estrechamente asociada al
enfrentamiento con las preguntas que se derivan de un conjunto de expectativas formales, técnicas y
filosoficas. De acuerdo con este presupuesto es facil advertir que el desenvolvimiento de cualquier
propuesta estética remite necesariamente a un marco de fundamentacion que determina su naturaleza y
finalidad. Hemos querido establecer estas consideraciones previas en razon a que ellas aportan una
referencia necesaria para acercarnos a una obra tan rica y compleja como lo es la produccion artistica de

Paul Klee.

POETICA DE LA CONTRADICCION

La valoracion de la obra de Paul Klee por parte de criticos y del pablico no ha estado exenta de
sobresaltos; la enorme cantidad de trabajo que comprende desde dibujos y pinturas al 6leo hasta
grabados, esculturas y simples objetos no siempre ha sido apreciada en su dimension justa: para
algunos Klee es un pintor que importa por el encanto de sus trabajos, el humor, la gracia y cierta
ingenuidad y espontaneidad de sus imagenes; para otros el conjunto de su obra constituye un vasto
campo de experimentacion y bisqueda que abre mdltiples caminos, pero que no alcanzaria a concretarse
en la forma de grandes obras maestras de reconocimiento popular. También hay quienes aunque
reconocen la importancia de sus grandes proyectos pedagogicos, sefialan la falta de virtudes
sobresalientes en el &mbito de la plastica, quizas por esa magnifica sensibilidad a flor de piel, por la
fantasia siempre rica y fresca, valores sospechosos para ciertos espiritus que se niegan a admitir la
posibilidad de un arte alejado de los consabidos manifiestos y proclamas programaticas tan caros a las
vanguardias histdricas.



Pero una mirada critica a su obra nos revela una realidad muy diferente. En efecto, cuando
profundizamos en cada uno de los aspectos que constituyen la razon de ser de la obra de Klee, éste se
nos revela no sélo como un artista de exquisita sensibilidad, sino, y es esto lo fundamental, como uno de

los méas excepcionales inventores de formas en la pintura del siglo XX.

Con el proposito de acercarnos mas eficazmente al ndcleo de las propuestas artisticas de Paul
Klee, creo que conviene mencionar un fragmento de una carta escrita por su amigo, el poeta Rainer
Marfa Rilke en 1921:

Como esos naufragos o como quienes son apresados por los hielos del mar polar y que aln
alcanzan, hasta el fin, a recoger sus sufrimientos y sus emociones para trazar una Ultima curva de vida
en el margen totalmente puro de la hoja donde hasta aqui nadie habia llegado; asi Klee se consagra a
describir las participaciones y los contactos que nos ligan con las apariencias que nos enfrentan; éstas,
libres de conexiones, se desvian y le son de tan poca ayuda que “ebrio de ausencia” a veces se torna

capaz de utilizar las formas como una sobreabundancia de su propia privacic')n.1

En efecto, la problematica de la obra de Klee tiene como constante referencia lo inasible, aquella
dudosa existencia que se enmarca en el vacio de la realidad y la imperiosa necesidad de la actividad
creadora del hombre como la Unica posible de superacion de dicho vacio. De ahi que con justeza algunos
hayan enmarcado la produccion artistica de Klee en el dominio de las llamadas “poéticas de la

contradiccion”, cuyos ejemplos mas sobresalientes en la literatura lo constituyen la obra de Mallarmé y
del mismo Rilke.2

Para Klee la obra de arte no es el mero producto de la voluntad creadora de un sujeto auténomo,
sino que es el resultado que se opera entre un existir dudoso y la conciencia de que existen un tiempo y
un espacio siempre cambiantes. Por eso su blsqueda, a veces dramatica, supera los limites de muchos
de sus colegas contemporaneos interesados principalmente en la solucion de problemas plasticos a
través de lo puramente formal o en el mero desentrafiamiento de los procesos de la percepcion visual. El
terreno donde Klee se mueve posee un horizonte mucho méas amplio y es mas afin a cierta problematica
abordada en la literatura por Franz Kafka y Alfred Kubin o aun la filosofia de un Husserl, y esto en razon
a que los interrogantes con los cuales Klee se enfrenta se refieren al contexto en el que esta en juego la

ineludible soledad del hombre y las relaciones nunca transparentes que se dan entre éste y el cosmos.



DIBUJO MELODICO, LA IMAGEN POLIVALENTE

Paul Klee nace en 1879 cerca a Berna, en medio de una familia en la cual la actividad musical era
de importancia fundamental. Su padre se desempefiaba como profesor de misica de un colegio y su
madre posefa una formacion musical bastante aceptable. EI mismo Paul llegé a tocar muy bien el violin,
hasta el punto de haber hecho parte de un cuarteto de cuerdas profesional, circunstancia que influira
positivamente en su pintura ya que el lenguaje de la misica de camara le proporciona en ocasiones un
apoyo para organizar el espacio plastico de muchas de sus obras pictéricas. Esta estrecha relacion entre
los lenguajes musical y plastico fue consignada por el propio artista cuando hacia 1919 idea el
procedimiento de calco de dibujos sobre papel a través de la pintura al dleo; estos dibujos al 6leo eran

tratados luego con bafios acuareleados. Sobre esta personal técnica escribe a su esposa, la pianista Lili
Klee: “El dibujo va estrechamente ligado a la forma pictérica, de un modo, por asi decirlo, melédico”.3

Quizas sea ésta la manera valida de aproximarnos a los espléndidos dibujos al 6leo de este
periodo, pues en realidad son organizaciones complejas de imagenes donde la armonia del color se

articula constructivamente a la melodia expresada por la linea.

Sobre la pasion que Klee siempre sintid por el dibujo conviene sefialar que ya desde la temprana
edad de cuatro afios el artista mostr6 un fino lirismo en el empleo de la linea. Los trabajos de la nifiez
serfan inventariados y catalogados por el mismo Klee muchos afios mas tarde, y algunos de ellos todavia
se conservan en la gran coleccion del Kunstmuseum de Berna. En ellos se nos revela ya una
personalidad singularmente creativa que luego madurara favorablemente. Después de finalizar sus
estudios en Berna y de viajar por Italia con el fin de asimilar el gran arte del pasado, se establece en
Munich, donde se interesa por los grabados de Blake, Beardsley y sobre todo de Goya. La obra de estos
artistas configura los antecedentes de su primera serie de aguafuertes, Las /nvenciones, en la cual trata
de esclarecer con una gran fantasia las relaciones entre la humanidad y el poder. Realiza ademas

numerosas litografias, acuarelas y dibujos también referidos a este problema.

Desde muy temprano Klee se desinteresa por la representacion de la realidad sensible; no
podemos olvidar aqui que su formacion le debe mucho a los simbolistas alemanes y suizos, quienes
interesados mas en la expresion del “enigmatico destino humano” huyen por principio de la
representacion literal del mundo exterior. En realidad Klee nunca divorcié la expresion del yo de la
totalidad del cosmos; sin embargo, la expresion del universo siempre es considerada como una realidad
problematizada, y esto en virtud de que para el artista, el “mundo” es a la vez lo conocido y lo
desconocido, lo revelado y lo oculto, la realidad y lo simbélico; asi por ejemplo, los seres vivos incluyen
no solamente su apariencia externa sino también su génesis, su desarrollo y sus modificaciones posibles,

de modo que el término cosmos designa mucho mas que aquella porcion visible del mundo de los



objetos. EI mismo Klee afirmaba: “Otras verdades existen latentes [...] y a veces éstas parecen
contradecir la experiencia racional de las cosas vistas anteriormente” 4

Pero si bien en la obra de Klee se cuestiona tanto la nocion misma de materialidad como el papel
de la percepcion de lo visible, es conveniente sefialar que su arte no aspira a trascender lo sensible por
la via de la pura abstraccion de lo inteligible, como sucede en artistas como P. Mondrian o W. Kandinsky.
Paul Klee escapa a lo descriptivo de lo visible a través del especialisimo tratamiento metaforico que da a
la imagen, no sélo problematizando los cimientos mismos de la percepcion sensible de los objetos sino
también revelando realidades polivalentes a partir de un lenguaje de signos que se integran a un
contexto visual y plastico. En sintesis, en vez de proponer imagenes representadas de realidades ocultas,
tal como lo hicieron los surrealistas, o de elaborar un nuevo real de tipo abstracto a partir de las
determinaciones de lo real concreto como fue la propuesta de las tendencias constructivas, Klee nos
enfrenta a un complejo visual de tipo pansémico en el plano, esto es, con infinitas posibilidades en el
ambito de la significacion, complejo que podriamos denominar “imagen-estructura-simbolo” de gran
capacidad evocadora de realidades inasibles. Es éste uno de los aspectos basicos que hace que la obra

de Paul Klee se constituya en una pieza fundamental del devenir del arte en el siglo XX.

LA TEORIA DE LA FORMA

Mi muy querido Sefior Klee, hoy con alegria, le hemos enviado de comdn acuerdo un telegrama. En
estos momentos nos encontramos justamente en condiciones, previa autorizacion de nuestro estado de
cuentas, de traer entre nosotros a un nuevo maestro, y no tenemos otra eleccion [...] A los alumnos se
les ilumina el rostro ante la idea de que usted pueda venir: asi pues, podemos decirle que todos le

esperan con afecto. Por ello esperamos un rapido jsi! Su afectisimo, Walter Gropius, Weimar 29, X, 1920.

Bauhaus.?

A raiz de esta invitacion Klee llega a la Bauhaus de Weimar a fines de 1920. La actividad docente
fue muy rica e importante, al punto que ella se constituye en parte integral de su vida como artista. Esta

vasta experiencia pedagogica fue recogida en algunos textos que luego son compilados en el volumen

Teoria de la forma y de la ﬁgura(:/b/zﬁ obra amplisima y compleja donde se discuten algunos problemas
de la plastica y la estética del siglo XX. En estos escritos vemos cémo surge de manera natural un
sistema muy completo de representacion en funcion de las necesidades internas, tanto del tema como
del yo que lo interpreta; pero ademas de exponer estos asuntos Klee trata algunos aspectos de la

fenomenologia de la percepcion, la organizacion del color, elementos de la teoria de la vision, en fin,



discute problemas técnicos y tedricos de interés no soélo para el pintor y el disefiador sino para cualquier

persona interesada de un modo u otro en la problematica del arte moderno.

En estos escritos Klee se muestra siempre mas interesado en como se produce del arte y no por su
objeto, hecho que lo induce a considerar las fuerzas que originan la formas y las maneras posibles de
representacion de estas fuerzas. De ahi que su propésito se centre en la reflexion sobre la génesis y la
dindmica de la forma en la imagen més que en su resultado; no obstante niega, con plena conciencia de
los procesos del arte, la posibilidad que los principios técnicos y las formulaciones generales sobre una
teoria de la forma, aun en la manera como €l la presenta, conduzca de por si al logro de resultados

estéticamente validos.

El secreto de su arte, la audacia en la manipulacién de los materiales, la fantasia en la combinacion
de los recursos plasticos y las combinaciones verdaderamente poéticas de los hallazgos formales con
unos contenidos altamente expresivos dificilmente se pueden ensefiar o aprender, y por ello la obra es
mas que un conjunto de procedimientos estéticos. Sus lecciones constituyen sugerencias a la
imaginacion que incitan, a través de la parafrasis, a una vision creadora de los objetos contenidos

significativos de una imagen que aparece como leitmotiv en muchos de sus trabajos: la flecha.

El padre de la flecha es el pensamiento: ;Como extender mi radio de accion hasta aquel punto?
¢Hasta este rio, este lago, mas alla de aquél cerro? A partir de este pensamiento la capacidad imaginaria

del hombre de recorrer a su capricho la tierra y lo ultraterrestre, entra en contradiccion con su

impotencia fisica, he aqui el origen de la tragedia humana. La tragedia es espiritualidad.7

Con este contenido profundo de la imagen de la flecha elabora una serie de dibujos y pinturas en
los cuales dicho objeto, ahora como puro material simbdlico, remite a veces a la fuerza del pensamiento
en su accion de aprehender el universo, a la germinacion organica, 0 aun a la lucha entre técnica y
naturaleza. Es, en cualquier caso, la expresion de tensiones entre elementos contrapuestos, verdadero

simbolo del quiebre de los limites del hombre, sean éstos materiales o intelectuales.

Este caso y muchos otros ponen en evidencia uno de los aspectos mas relevantes de la incesante
preocupacion de Klee: la elaboracion de un lenguaje plastico significante. Nuestro artista sabe muy bien
que las relaciones fundamentales que se establecen entre los hombres poseen siempre un carécter
simbdlico; estrictamente, sin esta instancia no es posible pensar la existencia humana. Pero esta forma
de relacion no es algo accidental sino la condicion necesaria para que se produzca la verdadera
comunicacion de los hombres entre si y las relaciones de éstos con el universo. Ahora bien, como para
Klee el arte establece una comunicacion intersubjetiva no necesariamente mediatizada por la realidad
externa en su forma sensible, el artista debe tratar de llegar lo mas directamente posible a los niveles

mas profundos a través de imagenes cuyos contenidos y referencias vayan mucho mas alla de las



denotaciones evidentes. De esta manera la reelaboracion de la imagen que se convierte en un complejo

de imagen, simbolo y estructura contempla dos aspectos basicos:

1. La creacion de una ideografia potenciada por los elementos plasticos del soporte.

2. El color adquiere funciones simbdlicas de alta complejidad.

Con respecto al primer punto, vemos cémo el lenguaje grafico de Klee se articula alrededor de
contenidos expresivos de la linea y las formas coloreadas, pero no son considerados abstraccion de lo
real; a decir verdad a Klee nunca lo sedujeron los principios estéticos que concluyeron en la abstraccion
geométrica, mas bien el camino que escoge es una prefiguracion de lo concreto. En muchos de los
trabajos plasticos de Klee nos enfrentamos a verdaderos ideogramas o estructuras caligraficas, en los
cuales la linea como elemento plastico ve redefinidas sus funciones tradicionales: ya la linea no indica el
contorno del objeto ni de su imagen, ni mucho menos describe el volumen o distancia, Sino que es un

signo: a veces de las tensiones entre fuerzas, a veces simplemente signo de si misma.

Algo semejante acontece con los planos o superficies encerrados por lineas y que constituyen el
soporte de la forma, en razén a que Klee siempre trata de mantener su imagen-simbolo-estructura en el
estado mas puro posible. El artista aprovecha la materialidad misma del soporte como un vehiculo

portador de contenidos no explicitos, ya que cuando la materia esta en estado de pureza posee una

carga semantica mas fuerte. Sefialemos aqui que ya algunos estetas modernos® habian anotado que la
materia pura implicaba de por si cierta vocacion formal, debido a que toda la materia es forma en si
misma y semejante forma, aun en estado bruto, suscita, sugiere y propaga otras formas significantes; es
esta expresividad del material uno de los aspectos mas relevantes sobre los que descansa la operacion
creativa de mucha parte del arte en la segunda mitad del siglo XX, con justeza, pues Klee puede ser
considerado como uno de los artistas que en cierto modo anticipan los hallazgos del informalismo y otras
tendencias de la pintura matérica (A. Burri, A. Tapiés) que se producen en la década del sesenta. En
sintesis, si bien es cierto que por un lado Klee parece ignorar muchos de los problemas que se debaten
en las vanguardias historicas hacia las primeras décadas del siglo, su blsqueda profunda y los

resultados a los que llega abren perspectivas riquisimas para la plastica posterior.

LAS NUEVAS FUNCIONES DEL COLOR

La manera exquisita en que el arte de Klee se va depurando luego de una gran disciplina, hace del
trabajo de este artista un ejemplo notable de coherencia y sinceridad; en efecto, Klee logra crear una
sintaxis plastica integrada a una vision personalisima del universo, lo cual se hace evidente cuando se

examina con cuidado el original empleo que hace del color. Conviene anotar que Paul Klee tuvo un



importante papel en el circulo del Der biaue Reiter, para cuyo desarrollo resulta decisiva la influencia de

Robert Delaunay de quien Klee traduce al aleméan un ensayo sobre el color (1912).

Los estudios sobre las diferentes teorias del color y la descomposicion de la luz llevan a Klee a usar
de manera muy libre la escala cromética. Sin embargo este empleo del color esta en intima relacion con
el desarrollo de su lenguaje grafico de signos que se van convirtiendo en los simbolos del misterio entre
los elementos del cosmos; de ahi el porqué el color en la pintura de Klee, en la mayoria de las ocasiones,
posefa funciones eminentemente simbélicas de gran complejidad. El tratamiento técnico y los alcances
significativos de la superficie nos permiten descubrir que existe un espacio que podriamos definir como
semantico, esto es, ligado a la representacion. También existe la instancia sintactica, 0 sea un espacio
que acentla la simbolizacidn, y finalmente un espacio plastico que se relaciona con los aspectos formales
0 estructurales de la forma. Esta triple funcion de lo que hemos llamado imagen-simbolo-estructura es la

que posibilita la polifuncionalidad del color de Klee.

Cuando nos detenemos en la funcion semantica del color, hallamos que éste genera los sentidos
denotativos de una extension indefinida y de perspectivas equivocas, pero a los aspectos de la pura
denotacion se afiaden las connotaciones que son propias de la simbolizacion, y aqui es donde Klee
emplea el color como una fuerza real que no sélo expresa aspectos de lo tangible sino que es signo de

lo inasible y de la supervivencia de lo atavico.

Para tal efecto Klee organiza las relaciones entre los distintos tonos fundamentado en la
complementariedad psicoldgica y simbdlica del color, que no siempre coincide con la complementariedad
Optica. Por ejemplo: la pareja no complementaria desde el punto de vista psicoldgico y simbdlico remite a
la relacion relajamiento (verde) - tension (violeta). Finalmente es posible remitir a la existencia de un
espacio plastico donde lo puramente cromatico alcanza un estatuto de autonomia, generandose de este
modo la funcion significante del color en relacion a él mismo, y es aqui el lugar donde cabe sefialar el

nexo de la pintura de Paul Klee con las estructuras del lenguaje autorreferencial propio a la masica.

El cuidado con que Klee estudid las relaciones y las distintas funciones del color quedd consignado
en la gran cantidad de notas y observaciones realizadas a través de toda su vida, no sélo en los textos
preparatorios para sus cursos sino también en las conferencias y en los diarios que escribio. Aqui es en
donde se nos muestra de modo mas transparente la extraordinaria pasion que Klee sentia por el color;
quizas el momento decisivo de su carrera como artista sucede a raiz de las grandes transformaciones
que le ocurren después de su viaje a Tunez en 1941. A propésito de su experiencia casi mistica con el

color escribe en su diario: “El color me posee. No necesito buscarlo fuera. Sé que me posee para

siempre. Esta es la revelacion de la hora feliz: El color y yo somos una sola cosa. jSoy pintor!"9



La incansable busqueda de nuevas posibilidades con los materiales y su afan de expresar lo
inasible a través de las formas y el color hacen de sus propuestas un ejemplo Unico de experimentacion
creadora en toda la historia del arte. Vemos como va surgiendo un vasto catalogo de trabajos que
comprende pinturas y objetos, cuyo denominador comln es el empleo maestro de técnicas no
tradicionales: 6leo sobre vidrio, temple barnizado con laca, 6leo sobre cafiamo encolado, colores
aglutinados con almidones, acuarela encerada sobre yeso y hasta dibujo con humo sobre cristal. Pero
esta blsqueda siempre trascendié el mero virtuosismo técnico, ya que el fundamento lo constituyd
siempre la necesidad de indagar por los secretos del cosmos y del propio ser. La profusion de técnicas y
de estilos que encontramos en la produccion de Klee esta, pues, contextualizada en la dindmica
permanente de la interrogacion y la duda. Quiza fue Marcel Duchamp quien mejor definiera esta
fecundidad de Klee cuando sefialaba: “Su productividad extraordinariamente rica no tiene ni un asomo de

repeticion, como es frecuente en otros casos. Tenia tantas cosas qué decir, que un Klee nunca se parece

a otro Klee”, 10

ESPACIO Y FENOMENOLOGIA

Antonin Artaud escribi6 a proposito de Klee:

[...] en Paul Klee las cosas del mundo se organizan y pareciera que s6lo escribieran bajo su
dictado. Organizacion de visiones, de formas, y también fijacion, estabilizacion de pensamiento,
inducciones y deducciones de imagen, con la conclusion que deriva de ellas, y también organizacion de

signos, blsqueda del sentido subyacente de ciertas imagenes, clarificacion de las visiones de espiritu, tal

Se me parece este arte.ll

En estas licidas apreciaciones encontramos descrito uno de los logros artisticos que mas llama la
atencion de los trabajos de Klee: aquella ambigiledad de los espacios, en los cuales las imagenes se
dislocan a veces y crean una sensacién de duda a la percepcion y la pérdida de los referenciales
externos de la vision, al punto que parece como si la sensacion de desequilibrio es la que se toma ya
como lo natural de la representacion. Todo este conjunto de efectos aldgicos de las formas y de los
espacios llevan a considerar una manera distinta de pensar las relaciones de espacio y tiempo en la
plastica.

Algunos, y creo que con buen sentido, han sefialado que esta modalidad no esta muy alejada de
ciertas conquistas del pensamiento filosofico de Husserl y Heidegger. Sefialemos aqui brevisimamente
que la fenomenologia centrd su problema no en el “objeto” sino en el “ser del objeto”, pero el mismo

“ser” es de por sf algo dudoso: puede haber sido y no ser mas, o incluso no haber sido jamas,



ambiguedad expresada en muchas ocasiones por el propio Klee en la vivencia profunda de su propio yo.
Sorprende la manera como la nocion del espacio y del tiempo que Klee elabora y que expresa

visualmente sea tan vecina a la reflexion que sobre estas nociones desarrollara Husserl.

El espacio es algo vivencial, ya no es ningn a priori perspectivico sino algo que se refiere a un aqui
y un alla, pero con relacion a mi cuerpo que se encuentra en un cierto ambito. El espacio y el tiempo, al
referirse al ser del objeto, se modifican constantemente en cada punto y en cada instante en razon de
que el ser del objeto no es siempre el mismo. De este modo, el espacio que Klee propone esta en
conexion con la dinamica del ser de las cosas, y por ello no es una sucesion de planos de profundidad,
mas bien es la expresion simbdlica de lo arriba-abajo-delante-detras husserliano. En sintesis, las figuras
no viven un espacio, sino que habitan en un conjunto de relaciones perspectivicas siempre cambiantes
que a su vez definen el ser. Recordemos que este ser, segun la fenomenologia, es un ser en el mundo
que se redefine continuamente: un ser cambiante que puede desaparecer o transformarse en otro. Es
interesante mencionar que esta ley de la estructura en perspectiva que modifica el ser de las cosas
posee de por si un caracter espectral y misterioso; es 1o mismo que experimentan los personajes de las
narraciones de Kubin y Kafka cuando “sufren” la presion de una ley incomprensible. De paso cabria

preguntar: ¢acaso no se plantea en estos artistas la realidad como una continua metamorfosis?

Hacia finales de la década del treinta encontramos a Klee trabajando activamente en Dessau, lugar
donde se habia trasladado la Bauhaus en 1925. De esta época nacen series muy grandes de pinturas y
aguafuertes estructuradas con fina precision, donde aparece de un modo claro la nueva vision del
espacio en aquellas ciudades imaginarias de perspectivas entrecruzadas, arquitecturas de formas
ambiguas y colores brillantes en las cuales encontramos algunos ecos de sus viajes a oriente. Buscando
nuevas condiciones para su actividad artistica e intelectual abandond Dessau y aceptd en 1931 la
invitacion para trabajar en la Academia de Dusseldorf, donde tiene mas libertad con respecto a sus
obligaciones docentes. En el periodo de Diisseldorf trabaja alternativamente en dos talleres, y en cada
uno de los dos sitios cultiva un estilo diferente; los mas notables de la actividad que desarrolla en

Dusseldorf se relacionan con el interes creciente por los aspectos puramente constructivos de la forma.

El antagonismo entre construccion e intuicion, que siempre preocupd a Klee, se vuelve dramatico
en la serie de trabajos hechos entre 1931 y 1934. Sin embargo y a pesar de la pureza formal y la
experimentacion rigurosa con los elementos abstractos de la forma, las obras realizadas en este periodo
nunca carecieron del contenido poético de las anteriores. En verdad, Klee siempre evito el formalismo
decorativo y vacio de funcion; merecen destacarse dentro de estos trabajos los estudios de materiales y
los objetos construidos con hilos y varillas, que él llamé simplemente “modelos”; la tremenda capacidad
creadora de Klee hizo de estos inocentes ensambles objetos con carécter artistico autonomo. Aparte de



las maquetas, deja también una serie bastante grande de dibujos minuciosos que muestran ahora un

Klee con un control absoluto de todos los recursos de la expresion plastica.

Los radicales cambios politicos, sociales y culturales de Alemania en la década del treinta marcan
un viraje fundamental en la actividad de Klee. A raiz del acoso politico a que fue sometido por las

autoridades nazis escribe: “Prefiero asumir las fatigas y no representar la tragicomica figura de alguien
que se esfuerza para obtener el favor de los que gobiernan”.12

La actitud valerosa contra el régimen hizo que Klee tuviera que abandonar Alemania hacia finales
de 1933 para exiliarse en su propia tierra: Berna. En 1937 los nacionalistas exponen 17 obras suyas en
la muestra Arte degenerado en Munich y confiscan 102 obras de colecciones publicas alemanas; sin
embargo Klee es apreciado por los artistas mas notables de su época: Picasso, Braque y Kirchner lo
visitan en su estudio en Suiza y se organizan en Paris y Nueva York grandes exposiciones con sus
trabajos. En 1939 solicita infructuosamente la nacionalidad suiza y en 1940 muere en Locarno-Muralto,
ciudad del canton Ticino, victima de una terrible enfermedad luego de dejar un vasto catalogo de mas de

9.000 obras. Como él afirmaba;

Nada puede ser precipitado. Las cosas deben crecer, deben crecer hacia arriba, y si llega alguna

vez el tiempo para la gran obra, tanto mejor.

Debemos seguir buscando.13

MAX ERNST: UNAMIRADA DESDE LA FRONTERA

La creacion artistica nunca se da en forma descontextualizada, por el contrario, ella se condensa en
unos resultados donde se fusionan unas peculiares maneras de pensar, sentir y hacer. Siempre se
constata que tras la cristalizacion de este quehacer, usualmente llamada “obra de arte”, existe una
trama de motivaciones, sentimientos, necesidades, intencionalidades y propuestas donde se enlazan lo
personal, lo historico y lo cultural; en consecuencia, cualquier intento de acercamiento a la obra de arte
deberd ir mas alld de la mera consideracion de los productos tangibles que la configuran, para
adentrarse en el territorio de las motivaciones profundas que sustentan los conceptos plasticos y
operativos y que al fin y al cabo son los que sefialan la legitimidad de una propuesta plastica.

Este breve preambulo se hace particularmente adecuado antes de hacer una lectura eficaz de la

obra de Max Ernst, en tanto un recorrido por su vasta produccion sefiala una especial organizacion de

elementos visuales cuya intencion es superar las evidentes manifestaciones de la representacion



potenciando, por el contrario, lo ilusorio, lo oculto y lo onirico. Conviene entonces considerar, en primer
lugar, algunas ideas en torno al papel que ha jugado la actividad no consciente en la produccion artistica
de algunos de los mas importantes artistas del presente siglo.

SOBRE EL PROCESO CREATIVO

Es casi un lugar comin decir que la realidad es el punto de partida del proceso creativo que
culmina en la obra artistica. Sin embargo, el término realidad es tan ambiguo que no ayuda mucho a
delimitar el dominio donde opera la actividad artistica; recordemos por ejemplo cémo Piet Mondrian
alegaba que la fuente de su pintura era la pura realidad, y similar opinién sobre su obra tenian Picasso y
Paul Klee; pero si se desea precisar un poco lo que éstos y muchos otros artistas querian expresar,
debemos considerar que la realidad sensible no es tomada como referencia para obtener su
reproduccion o representacion, sino mas bien como un posible punto de partioa para explorar su
problematizacion. Es claro que el mero barajar y recomponer los datos de la experiencia, en el mejor de
los casos, conduce a un juego inteligente pero pobre en significaciones profundas, a no ser que estas
operaciones vayan guiadas por una cierta vsion subyacente de lo que se va a alcanzar. Ahora bien, esta
vision profunda parece derivarse especialmente del modo peculiar como el creador se relaciona con el
mundo —Y no sdlo en su aspecto tangible—, modo que va mucho mas alla de la mera experiencia de
los sentidos; es probable, y esto segln el testimonio de muchos creadores, que lo que se da es una
elaboracion en forma de aprehension a través de lo que se observa y explora, dandose una
transmutacion de lo aparente que ya es visto como serie de encarnaciones de hechos significativos y de

fuerzas de existencia.

Esta especial sabiduria perceptiva es en realidad una genuina actitud simbdlica, y que, dicho en
términos amplios, encierra una “actividad visionaria”.
Quizas fue Novalis el que mas claramente ha sefialado la genuina sensibilidad creadora cuando

escribia;

Dar sentido a lo vulgar
dar misterio a lo que es comdn

dar la dignidad de lo desconocido a lo evidente

y un toque del infinito a lo temporal.1

En cuanto a la actitud visionaria del artista plastico, ésta parece estar estrechamente relacionada

con lo que Rudolf Amheim ha denominado “el pensamiento visual”,2 experiencia que no excluye en

modo alguno las abstracciones puramente intelectuales ya que sin ellas el artista estaria privado de una



de sus mas poderosas herramientas de trabajo. Sin embargo, en el creador plastico estas abstracciones
se hallan metabolizadas en cualidades visuales, como ocurre en el caso de Ernst cuando la ruina y la
destruccion inherente a los desastres de la guerra se hallan expresadas de modo vivo en la peculiar
manera de concebir las cualidades de la imagen visual, verbigracia, escogiendo ciertas texturas, formas

sui géneris, colores con funcion simbdlica, etc.

Una de las caracteristicas del pensamiento visual esta en intima conexion con poder concebir las
relaciones del material de la percepcion como de natura-leza eminentemente simbdlica, dandose lugar
asi a lo que desde W. Worringer se ha denominado proyeccion empatica, lo que conduce a eliminar
oposiciones entre las cualidades de lo percibido y la actividad siquica del artista. Cuando Mallarmé
sefialaba que las cosas no son mas que apariencia y simbolo, se sit(a en el terreno donde tiene lugar la
reciprocidad entre la materialidad de las co-sas y la vivencia del ser: la percepcion de una simple mancha
puede sugerir mu-chas cosas, tal como indicaba Leonardo en su célebre 7ratado de /a pintura.

Los artistas surrealistas se preocuparon por tratar de hallar nuevos modos de potenciar los efectos
de la imagen simbdlica; quizas fue Paul Reverdy quien, citado por André Breton en su primer manifiesto,

sefiala de modo mas nitido la esencia del problema:

La imagen simbdlica es una creacion pura del espiritu. No puede surgir por comparacion, sino
solamente del acercamiento entre dos realidades mas o menos distantes. Cuanto mas distantes se

encuentran entre sf las dos realidades comparadas, cuanto mas precisa sea cada una de ellas, tanto mas

fuerte sera la imagen, tanto mayores seran su poder emotivo y su realidad poética.3

A decir verdad el camino sefialado por Reverdy es uno de los mecanismos propios de la
elaboracion onirica y que habian sido expuestos por Freud en su libro La interpretacion de los suefios,
aparecido en 1901. Curiosamente el pensamiento visual trata los materiales con que trabaja a través de
operaciones idénticas a los mecanismos de la elaboracion del suefio. Esta estrecha relacion entre
procesos artisticos y mundo subconsciente, o entre imagen simbdlica y suefio, habia sido intuida mucho
antes de que apareciera el movimiento surrealista por artistas “visionarios” como Caspar David Friedrich,
Odilon Redon y Alfred Kubin.

Creo que aqui es pertinente recordar algunos elementos de la elaboracion onirica, aun
arriesgandonos a caer en simplificaciones. En primer lugar, para Freud el suefio es laconico, esto es, en
él encontramos condensada gran cantidad de material en una breve manifestacion. Esto quiere decir que
no existe una relacion uno a uno entre el llamado contenido manifiesto y los contenidos latentes del
suefio; y en segundo lugar, en el suefio se producen procesos complejos de desplazamiento donde los
contenidos son desplazados simbolicamente, asi es como se acentlian unos elementos, se borran otros,

etc., como cuando una torre 0 un pedestal pueden ser utilizados para describir simholicamente la



grandeza interior de un hombre. Como se podra ver mas adelante, esas ideas proporcionan algunos
elementos para acercarnos a la lectura de ciertos contenidos en la produccion de la obra artistica de Max
Ernst.

SOBRE EL SURREALISMO

El movimiento dada y el surrealismo ya hace mucho tiempo que forman parte de la historia del arte,
PEero mas a pesar suyo que por aspiraciones. Es sabido que desde las primeras manifestaciones, dada se
planted como anti-arte 0 al menos como expresion contra la forma de relaciones que con el arte tenia el
mundo europeo que se consideraba civilizado. Si dada encarna el desmonte de la vision burguesa del
mundo, el nihilismo y la destruccion de un viejo orden, el surrealismo, que al igual que dada nace como
movimiento internacional, representa el aspecto constructivo al proponer salidas positivas mediante
proyectos encaminados a una praxis liberadora. Dada enriquecié notablemente el movimiento surrealista

pero finalmente fue absorbido por éste en Paris, hacia mediados de la década del veinte.

Quizés no sea exagerado decir que el surrealismo fue, junto con el cubismo, el movimiento de
vanguardia que mas influy6 sobre el arte del siglo XX. Empezd como experiencia literaria que implicaba
una filosofia y una forma de vida muy especiales, y su portavoz fue la revista francesa Litterature la cual
aglutinaba un grupo de escritores como Louis Aragon y Paul Eluard. André Breton, que encabezd este
grupo, era médico psiquiatra que estudid con esmero los trabajos de Freud. Breton sefiala en 1924, en

el primer manifiesto surrealista, la definicion “definitiva” del término surrealismo.

Surrealismo n. m. Automatismo siquico puro mediante el cual Se propone expresar sea
verbalmente, o por escrito o de otro modo, el funcionamiento real del pensamiento, en ausencia de todo

control ejercido por la razon con exclusion de toda estética 0 moral.

Encicl. Filosofia. El surrealismo se basa en el convencimiento de que ciertas asociaciones hasta
ahora menospreciadas son de una naturaleza superior en la creencia en la omnipotencia de los suefios y

en el funcionamiento desinteresado del pensamiento. Conduce a la destruccion definitiva de todos los

demas mecanismos psiquicos y su sustitucion para solucionar los principales problemas de la vida4

Téngase presente que agui no se hace mencion explicita a la pintura, sin embargo estos principios
generales son desarrollados posteriormente en 1928 por el mismo Breton en el articulo “El surrealismo y
la pintura”, especie de compendio de estética surrealista donde expone el punto de vista del inconsciente
como verdadera dimension de la existencia estética y por tanto definidor de la propia dimension del arte.
Pero si la conciencia es el dominio de lo distinto, de lo diferenciado, el inconsciente sera el dominio de lo

indistinto, de lo indiferenciado, donde el ser humano no objetiva la realidad sino que se funde con ella.



Asi pues el arte ya no es representacion, sino comunicacion vital, fusion biosicologica del hombre con el
todo; el planteamiento que se abre aqui es totalmente opuesto al punto de vista racionalista, ya que
ahora la ecuacion mas bien seria arte = inconsciencia. Si esto es asi cabria ahora la pregunta por los
procesos con que cuenta el artista para realizar este proyecto.

En primer lugar, las imagenes oniricas proporcionan riquisimos elementos para subvertir la realidad
sensible. Pero otros estados analogos tales como el ensuefio diurno, las alucinaciones y hasta estados
alterados producidos por drogas, cansancio o provocados deliberadamente —como lo hacia el pintor
Armando Reveron— pueden provocar rupturas y reacomodaciones profundas en las relaciones y
funciones del material que brindan las sensaciones. Otro procedimiento es la bisqueda de lo insélito a
través del desplazamiento de un objeto de su dominio habitual, como en el clasico ejemplo del Conde

Lautremont: el encuentro de una maquina de coser y un paraguas en una mesa de diseccion.

Finalmente, otro poderoso medio es el del humor y la ironia, pues como se ha sefialado a menudo,
lo humoristico y lo irénico en muchas ocasiones desencadenan fuerzas siquicas poderosisimas
susceptibles de convertirse en el origen de extraordinarias expresiones artisticas, tal como aparece en

Hamlet.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que estos medios no constituyen en si mismos meros juegos
estéticos; el surrealismo los considera en relacion a un fin eminentemente subversivo: abolir la “realidad”
que una civilizacion caduca nos ha impuesto como la Unica valedera. Asi entonces, el caracter destructivo
de estas operaciones es sdlo el primer paso, y su fin Gltimo es desnudar la realidad, despojarla de sus
apariencias para que revele su verdadero rostro, ya que segun la bella y profunda expresion de
Heidegger, “el ser ama ocultarse”... Ahora el mundo no serd mas una coleccion de cosas Utiles 0
artefactos, mas bien el universo de nuevo creado por la imaginacion e interrogado por la ironia se
transmutara en un vasto campo de fuerzas entrelazadas, donde todo vive y habla, donde los seres, las

palabras, los pensamientos y las imagenes se reorganizan conforme a leyes nuevas y misteriosas.

SOBRE MAX ERNST

¢Qué podriamos decir de la vida de Max Ernst, este hijo de un “profesor de sordomudos con todo
el corazon™? El artista escribe una autobiografia en los afios cincuenta —contaba ya con casi sesenta
afios— Y el subtitulo es 7gido de mentiras y verdadges. Desde el comienzo Emst sefiala la enorme
importancia que para su imaginacion y estilo tuvo la ciudad de Colonia, vecina de Brihl, lugar de
nacimiento (1891) del artista, ya que es precisamente a partir de su experiencia temprana en la gran
ciudad catélica cuando crea un mito personal que serd el hilo conductor de su obra; recuérdese el

significado que esta ciudad ha tenido para muchos artistas como lugar de leyendas magicas, de arte y



también como centro religioso: Colonia, adorada por el Rhin, vecina a los bosques donde habitaban las

viejas deidades germanicas.

Desde el punto de vista de la sensibilidad artistica, el joven Emst se nutre de la obra de Caspar
David Friedrich y de las lecturas de Novalis, Nietzsche y Alfred Jarry, lo cual indica que su cultura tiene
raices puramente romanticas. Por eso no es de extrafiar que lo “sublime romantico” fue siempre la cima
desde la cual Ernst mir6 con ironia la sociedad de su época. Recibe una solida formacion académica en
Bonn, donde estudia filologia, psiquiatria y algunos desarrollos del psicoandlisis, quizas para conjurar los
miedos y obsesiones que lo acompafiaron desde su temprana infancia. Ademas en esta época, 1910, se
interesa por el arte de vanguardia: se encuentra con Augusto Macke, visita el estudio de Paul Klee y se
relaciona con la llamada “pintura metafisica” a través de la revista Valor/ plastici donde colaboran Carlo
Caria y Giorgio de Chirico. Realiza algunas pinturas y relieves; quizas el primer trabajo de real interes sea
£l fruto de una larga experiencia, un montaje en diversos materiales cuyo titulo encierra una gran ironia
que remite a la vida personal del autor. Sin embargo seran sus collages, hechos a partir de material
impreso como revistas y viejos libros de biologia y medicina, los que le posibilitaron adentrarse en el
problema de la deconstruccion —para usar un término en boga— de los significantes de la percepcion
sensible: a partir de entonces lleva a cabo una gran cantidad de experimentos lingdlisticos y graficos cuyo
proposito no es otro que la disgregacion del objeto a través de encuentros fortuitos entre distintas
imagenes tratando de crear una especie de choque de fuerzas siquicas que producen intersecciones en

la percepcion para revelar una poética nueva.

Hacia 1920 se interesa nuevamente por el psicoanalisis y estudia con de-tenimiento las obras
capitales de Freud: £/ chiste y su relacion con el inconsciente'y La interpretacion de los suefios. Son
estas lecturas las que muestran a Ernst la fundamentacion de una via nueva para la subversion de la
imagen.

Desde ahora la unidad pictorica, mas que basarse en la coherencia de sus partes, se construira a
partir de elementos contradictorios en su significado, y esta unidad de lo incompatible a la razon, cuyo
material puede ser tomado de lo sensible o la imaginacion, permitird abordar una nueva realidad

cuestionando a fondo la manera ordinaria de la percepcion: se crea asi la surrealidad.

Ernst marcha a Paris en 1922, donde ya gozaba de un cierto prestigio a raiz de una exposicion que
envié dos afios antes. Alli entra en contacto con Paul y Gala Eluard, André Breton y el resto del grupo
surrealista. Breton dudaria seriamente de la posibilidad de dar con un equivalente visual de la obra
escrita surrealista y las técnicas de la llamada escritura automatica; no obstante, esta labor se iria a
concretar en la obra de Max Ernst. La exploracion que hizo el artista de los medios empleados por De
Chirico dio como resultado £/ elefante Celebes, 1921, en la cual utiliza por primera vez elementos

realistas en una pintura al dleo de gran formato pero organizados segun la logica del suefio: técnica que



habria de prolongarse y profundizarse en la mayor parte de sus pinturas e influiria en muchos otros
artistas. La fria técnica que empled Ernst en esta obra y otras de este periodo fue idonea, ya que el
convencionalismo del acabado constituia el fondo perfecto para la yuxtaposicion de las mas excitantes
imagenes.

En Paris, hacia 1926, luego de descubrir la técnica del fottage —aque no es mas que la obtencion
de huellas de diversos materiales al frotar un papel con lapiz blando sobre una superficie texturada—
produce una soberbia coleccion de dibujos titulada Historia natural, que es una especie de zoologia
surrealista inspirada en los materiales naturales que le dieron la idea de la técnica. En Mds alld de la

pinturanos trae la version mitica de este descubrimiento:

El 10 de agosto de 1925, pude poner en practica las ensefianzas de Leonardo con la ayuda de una
vision intolerable. Esta vision me ponia ante los ojos las tablas del piso en las que miles de arafiazos
habian dejado sus huellas. Para apoyar mis facultades de imaginacion y alucinacion hice una serie de
dibujos de las tablas colocando sobre ellas una hoja de papel que luego frotaba con un lapiz blando.
Después de una contemplacion intensa de los dibujos asi obtenidos, lo que me sorprendia era la sibita

intensificacion de una sucesion alucinatoria de imagenes contradictorias y superpuestas.

[...] Utilicé todos los tipos de materiales que cayeron ante mi vista... Y entonces se revelaron a mis
0jos: cabezas humanas, animales, una batalla que terminaba con un beso, rocas, el mar y la lluvia, un
terremoto, la esfinge en su cubil, las pampas, latigazos e hilos de lava [..] el festin de la muerte, la

rueda de la luz [...] y con el nombre de Historia natural reuni los primeros resultados que obtuve con

este procedimiento de froffage.5

La extension de este procedimiento de dibujo a la pintura fue relativamente simple y origind lo que
desde entonces se denomina el gratagge, que consiste en presionar el lienzo contra una superficie de
textura fuertemente marcada, casi siempre una rejilla metalica que da lugar a motivos lineales, y frotar
con pintura para revelar asi una imagen negativa de la textura situada bajo la tela. Pero como lo advertia

el propio Ernst, estas técnicas y otras que desarrolld luego:

no provienen de un mezquino afan de distraccion estética sino de la antiquisima y vital necesidad
que siente el intelecto de liberarse del paraiso, tan absurdo como engafioso, de los recuerdos fijos, y de
explorar una nueva y mucho mas vasta region de experiencias: en ésta se borran cada vez mas los

limites entre el llamado mundo interior y el mundo externo, y es probable que algun dia desaparezcan del

todo.0

En estas palabras se entiende el surrealismo como voluntad emancipadora o como “esa radical

tentativa por suprimir el duelo entre sujeto y objeto”,7 esa “vieja antinomia que nos ha desgarrado".8



El surrealismo es un movimiento de liberacidn total y no una escuela plastica ni poética; de manera
ingenua se ha entendido que los pintores surrealistas pintan los suefios: esto no seria mas que un
ingenuo naturalismo descriptivo. EI mismo Ernst advierte contra esta opinion equivocada cuando dice

que:

mas bien se mueven con naturalidad, audacia y desenvoltura en una zona limitrofe plenamente real
(surreal) tanto corporal como fisicamente que separa el mundo interior del externo. Alli registran lo que

ven y experimentan para luego poner manos a la obra siguiendo el consejo de sus instintos

revolucionarios.?

Dentro del conjunto de la obra de Max Ernst desempefian un papel importante las ilustraciones de
libros. Ernst realiz6 en este campo producciones de altisimo nivel como Una semana de bondad, El sefior

cuchillo y la seriora tenedor, La oveja galantey La mujer de cien cabezas.

Ya hemos mencionado cémo en Colonia se superd la representacion mediante el choque de
imagenes con sentidos encontrados. Con la ayuda de grabados de catalogos y de imagenes de otros
artistas, Ernst organizaba collages cuidadosamente ensamblados y luego en el proceso de estampacion,
que realizaba superponiendo entramados especiales, borraba el proceso mecanico para obtener como
resultado una realidad nueva y sorprendente —iel crimen perfecto donde no queda ninguna huellal—.
Aparte de esta técnica emplea los fotogramas y los froftages invertidos, medios novedosos que le

posibilitan imagenes cada vez mas inquietantes y enigmaticas.

Mientras trabaja en la produccion de libros y en los collages ya citados (1929-1939), aparece por
primera vez en los encabezamientos y la titulacion el nombre de Loplop, nombre de un narrador y actor.
Ernst crea un personaje de aspecto pajaresco que representa al artista como su fantasma privado. Con
este personaje realiza una serie de cuadros: Loplop presenta a..., Loplop en compariia de..., 10s cuales
tienen un cierto sentido autobiografico. Hacia 1941 emigra a Estados Unidos, donde desarrolla una
extensisima produccion artistica bajo la proteccion de Peggy Guggenheim. El arte norteamericano es en
mucha parte deudor de la labor de Ernst, lo cual se evidencia en la produccién de muchos artistas de la
llamada Action painting y otros movimientos renovadores de la plastica americana. En 1953 Ernst
regresa a Europa y en 1954 es galardonado con el primer premio de la Bienal de Venecia. Ernst
prosiguid en su incansable labor de artista coherente y sincero, donde los horizontes de su busqueda se

mantuvieron inalterados hasta su muerte acaecida en Paris a los 85 afios.



TRES MAESTROS DEL ARTE LATINOAMERICANO: TORRES GARCIA,
LAM, TAMAYO

ANTECEDENTES. LOS “PADRES FUNDADORES”

Hay un punto en el cual todos los historiadores del arte latinoamericano estan de acuerdo: es hacia
la segunda década del siglo cuando se evidencian los primeros signos de una conciencia claramente
americanista, con lo cual aparece una nueva sensibilidad artistica que empieza a enfrentarse con el arte
tradicional y que revela un estimulo accionado por las circunstancias surgidas del terreno mismo en que
nace la obra. Se podria decir que el siglo XIX se prolonga hasta los afios veinte, periodo en que la
caracteristica predominante es la importacion de estilos y formas europeizantes que se plasman en obras
casi siempre de baja calidad artistica. Y si bien es cierto que muchos gobiernos envian becados a
Europa, el viaje de estos artistas no significd un gran cambio en la marcha normal del arte de los
respectivos paises. En la mayoria de los casos los que volvian fueron encargados de presentar “nuestra
historia”, una historia que buscaba a toda costa mantener privilegios y desigualdades que se
remontaban desde el “nacimiento” de las nuevas republicas. En la plastica esta historia era encarnada

en retratos y monumentos a “proceres” y “padres de la patria”.

En la década del veinte al treinta se producen los grandes debates y la consecuente toma de
posiciones acerca de todos los problemas fundamentales de las sociedades latinoamericanas, no s6lo en
la estética sino sobre todo en la politica, la economia y en el terreno ideoldgico; es la época de las
grandes conmociones sociales que recorren al continente. Quizas los puntos criticos de estos procesos
sean los hechos dados en torno a la revolucion mexicana iniciada en 1910, las reformas laborales
efectuadas en Uruguay en 1915, las luchas sociales en Brasil, la resistencia de Sandino en
Centroamérica, el surgimiento de movimientos sindicales con la consecuente fundacion en varios paises
de partidos socialistas y comunistas, y finalmente, la reforma universitaria comenzada en Cordoba en
1918 que se proyecta a gran parte del continente suramericano. Todo este tejido crea un clima
intelectual nuevo que conlleva a la aceptacion de las manifestaciones autoctonas como fuente artistica
valida y a la pregunta ya consciente del papel que deben desempefiar los artistas en un medio cultural

cambiante.

Frente a la cada vez mas compleja vida politica y social que vive América Latina se producen en el
campo artistico tomas de posicion de diverso orden, posiciones que luego iran a transformarse en
enfrentamientos directos que si quisiéramos designarlas de alguna manera —mno del todo exacta—

serfan la posicion /ndigenista y la posicion culta, enfoques que posteriormente, en un proceso muy



complejo, se iran a aproximar: en la plastica las posturas indigenistas aceptan la posibilidad de
incorporar el vocabulario culto de los valores formales, en tanto que en la culta se consideran algunos

motivos vernaculos.

Surgen también en la década del veinte importantes asociaciones y movimientos artisticos que
constituyen puntos de no retorno en el pensar artistico en el continente. Asi tenemos: EI movimiento del
sindicato de artistas mexicanos (1922), el grupo del manifiesto regionalista de Freyre en Brasil (1926),
el movimiento martinfierrista en Buenos Aires (1924), el grupo Montparnase de Santiago de Chile (1922)
y grupos y movimientos similares en Cuba y Per(. Las propuestas plasticas se concretan: surge el gran
movimiento del muralismo mexicano, que quiérase o no, marco la entrada a la mayoria de edad del arte
latinoamericano en el siglo XX; aparecen en el cono sur figuras notables como Figari y Pettoruti, y en el
Brasil son de destacar los aportes de Candido Portinari.

Para establecer una guia que oriente rapidamente lo que estaba pasando en la region, recurro al
esquema polar que algunos historiadores han propuesto como modelo interpretativo de la situacion del
arte en América Latina durante la primera parte del siglo XX. Dos zonas geograficas y culturales
perfectamente delimitadas cargan con el peso especifico del arte latinoamericano: México y la zona del
Rio de la Plata. En el primer polo surge un nacionalismo comprometido cuyo medio expresivo basico sera
la pintura mural, mientras que en Buenos Aires y Montevideo, las grandes metropolis del sur, se da una
corriente mas ligada a las formas internacionalistas. Considerando a México como punto de partida, es
claro que el peso de la tradicion y lo vernaculo van perdiendo peso a medida que nos acercamos al Rio
de la Plata, esquema que es preciso matizar ya que no todo era muralismo nacionalista en el norte ni
todo fue racionalismo internacional en el sur. En realidad las posiciones polares se han reacomodado de
muy diversas maneras, a veces se han fundido, y la nueva dinmica cultural y social del continente ha
producido un panorama opuesto al mencionado esquema, al punto que algun historiador hablaba de
Latinoamérica como la “nueva Babel de los lenguajes visuales”. De todos modos las dos caras de las
posturas extremas del arte latinoamericano son quizas el resultado de una actitud ambigua inherente a
lo que podriamos llamar el espiritu iberoamericano, los movimientos artisticos que han nutrido el
continente han tenido, aunque en proporciones diversas, un denominador comln: ser simultdneamente
un despertar a la modernidad y al mismo tiempo un abrir la conciencia a la propia realidad americana en
busca quizas de algo capaz de definirnos e identificarnos como distintos frente a Europa. Creo que los
movimientos de los afios veinte que se proyectan hasta la actual historia americana no pueden
entenderse sino como especies de janos bifrontes que miran simultaneamente a América y a Europa, y
aunque diferentes entre si, surgidos por situaciones diferentes, apoyados en tradiciones peculiares y
manifestandose con muy distintos grados de radicalidad, todos los movimientos artisticos originados en

la primera mitad del siglo de algiin modo miran simultdneamente hacia dentro y hacia afuera.



En el amplio espectro en que se mueve la pintura latinoamericana en la primera parte del siglo XX
sobresalen algunos artistas admitidos hoy como fundadores indiscutidos de la modernidad en el
continente dentro de una lista que abarca artistas de toda América. Sobresalen con fuerza propia los
nombres de Joaquin Torres Garcia (Uruguay), Emilio Pettoruti (Argentina), Candido Portinari (Brasil),
Wifredo Lam y Amelia Pelaez (Cuba) y Rufino Tamayo (México). En estos pintores se advierte de modo
evidente la influencia externa y por supuesto un original impulso creador. Todos ellos viajan a Europa o
estudian alli —algunos son verdaderos trotamundos—, y de alguna manera reciben su formacion
dentro de los parametros de la estética de las vanguardias europeas, formacion que es el fundamento de
desarrollos personalisimos, al punto de aportar nuevos aires a las practicas europeas como es el caso de
Lam y Tamayo. Finalmente es de sefialar que la obra de estos “padres precursores” fue un poderoso
vehiculo de transmision de las nuevas sensibilidades que dejaran su huella en las generaciones mas
jovenes. En este ensayo me limitaré a resefiar parte de la obra de tres de ellos: el uruguayo Torres
Garcia, el cubano Lam y el mexicano Tamayo. Los he elegido no sélo por mis simpatias y el interés
personal que me suscitan sus propuestas plasticas, sino porque ellos constituyen excelentes ejemplos de
tres sensibilidades riquisimas que estan en las fuentes de los mas importantes movimientos de la
“vanguardia heroica” que se dio en Europa en la primera mitad del siglo: El neoplasticismo, el cubismo y
el surrealismo. Ademas, estos tres artistas han dejado una obra de gran coherencia pléstica sustentada

en una poderosa imaginacion creadora y una calidad visual de primer orden.

JOAQUIN TORRES GARCIA

Nace en Montevideo en 1874, su padre era catalan y su madre uruguaya, hija de un oriundo de las
Canarias y una nativa. En 1891 y debido a dificultades econdmicas, la familia se traslada a Barcelona y a
los 17 afos recibe clases de pintura —era un pintor nato—, donde es condiscipulo de Isidro Nonell y
Joaquin Mir, grandes figuras posteriores del modernismo catalan. En sus primeros trabajos se nota la
influencia de Puvis de Chavannes, uno de los idolos del arte de entonces. El ideal clasico mediterraneo,
donde campea el equilibrio de las formas, seria parte fundamental de la estética de Torres Garcia; en su
nueva patria decora iglesias, realiza murales para la sala del ayuntamiento en Barcelona y colabora con
Antoni Gaudi en el proyecto y ejecucion de los vitrales de la catedral de Palma de Mallorca, vitrales ya no

modernistas sino sorprendentemente modernos, con un disefio cromético abstracto.

Entre 1929 y 1921 Torres Garcia viaja a México y Nueva York, donde lleva una vida muy dificil.
Quizas fue alli donde tuvo las primeras intuiciones de su sistema: el “universalismo constructivo”. Su vida
como artista en la gran urbe norteamericana fue un total fracaso, en 1922 regresa a Europa, vive poco

tiempo en Italia y luego se establece en Paris, donde entra en contacto con la linea dura del arte



abstracto de tipo geométrico: Mondrian, Van Doesburg, Vantongerloo y Michel Seuphor. Con el Ultimo en
1930 funda la revista Cercle et Carré. Luego de fracasos econdmicos regresa en 1932 a Montevideo,
ciudad que tenia entonces un fuerte retraso artistico en relacion a lo que le habia tocado vivir en Paris;
permanece en Uruguay donde emprende una educadora campaiia por los principios del arte moderno e
inicia una prédica infatigable que va a durar hasta su muerte acaecida en 1949 a los 75 afios. La
ensefianza en los talleres que él fundd le lleva a perfeccionar la teoria. En una sintesis de todo lo vivido y
meditado no s6lo en el campo artistico sino en experiencias y vivencias espirituales, escribe
Universalismo constructivo, obra extensisima y desigual en la cual propone superar el neoplasticismo
nordico. En sus talleres impartia ensefianzas como “verdades reveladas”, pero a pesar de su
dogmatismo y después de sacrificar su primera generacion de estudiantes, debido a su caracter
mesianico y dominante, las generaciones posteriores tuvieron en las ensefianzas de Torres una guia
importante en la busqueda de un lenguaje plastico coherente. Quizas dentro de los artistas de mas nivel

que fueron deudores de la herencia de Torres se encuentra la pintora portuguesa Viera Da Silva.

Minimizar los aportes de Torres Garcia como lo hace Marta Traba cuando habla de “pintura dura y
jeroglifica”, es no haber entendido la lucha de un hombre profundamente sensible. Torres construye
paso a paso —es ésta la expresion mas justa— su sistema de signos en una organizacion racional,
podria decirse que cartesiana del plano, pero no divorciado de la sensibilidad. Sus herramientas
conceptuales son la seccion aurea, la construccion geométrica y la frontalidad: estas herramientas,
unidas a un sistema de signos enraizados en la cultura popular urbana —barco, casa, taller, hombre,
sol—, da origen a ideogramas que son pintados con mano agil y nerviosa; el suyo es un arte ascético de

raiz intelectual pero sin perder nunca contacto con la materia sensible.

Este “hidalgo de sangre india”, como lo llamé Sephor, fue un intenso buscador, se propuso
siempre llegar a lo universal a través de la estructura y el orden. Sin embargo Torres Garcia no es un
mero asimilador de las formas europeas, €l supo leer en su medio americano signos constructivos que el
neoplasticismo ignoraba. En una conferencia dictada en 1942, decia: “Si queremos hallar altura, nobleza,
mesura, orden; es decir, lo que llamamos cultura, podemos hallar eso en la cultura arcaica del
continente, todo eso que podria elevarnos, regenerarnos, limpiarnos, limpiarnos de vulgaridad y

chabacaneria”.

Y en otra charla se refiere asi a América: “Cuna del arte mas estupendo, equilibrio no igualado, el
mas grande canto a la geometria donde se hermanan el misterio y la luz, en fin, la plastica. Momento de
signos Y sistemas, pueblo de gedmetras, de cabalistas y alquimistas”. Esto era lo que pensaba este gran

fecundador de la pléstica americana: Joaquin Torres Garcia.



WIFREDO LAM

El critico cubano José Gomez Sicre escribia en 1944: “Careciendo de una tradicion artistica indigena
de qué poder nutrirse, la pintura cubana no ha tenido ningun otro punto especifico de partida que no sea
la propia condicion geografica y cultural de su suelo. Amelia Peléez y Wifredo Lam son los artistas que

representan un esfuerzo de creacion y de sintesis con una obra de primer orden”.

Wifredo Lam nace en 1902, hijo de padre chino y madre con ascendientes indigenas, africanos y
europeos: practicamente el mapamundi corre por sus venas. Estudia en la Escuela de Bellas Artes de La
Habana y ya a los 21 afios lo encontramos en Espafia, en donde permanecera hasta fines de la guerra
civil. Lucha al lado de las fuerzas republicanas; en 1938 se traslada a Paris, donde conoce a Picasso y a
partir de entonces empezara una amistad fructifera; precisamente Picasso le presenta a Pierre Loeb, su

primer galerista, y en 1939 vemos a Lam exponiendo con Picasso en Nueva York.

Las vicisitudes de la guerra obligan a Lam, como a muchos otros, a dejar Paris. Llega entonces a
Marsella, donde conoce entre otros a René Char y Max Ernst; pero en 1941 abandona Francia junto a
300 intelectuales, entre ellos André Breton y Claude Levi-Strauss, y regresa a Cuba. En 1943 tiene lugar
una gran exposicion en la Galeria de Pierre Matisse de Nueva York y expone alli La jung/a, que luego sera
adquirido para la coleccion permanente del Museo de Arte Moderno de esa ciudad. Posteriormente viaja
a Haiti, donde se interesa vivamente por los rituales del vud( y empieza a trabajar en una serie de
cuadros con temas de la cultura negra. Lo vemos de nuevo en 1952 instalado en Paris y a partir de
entonces expone con regularidad en el Salén de Mayo. En 1958 se traslada a Estados Unidos y vive en
Chicago; en el sesenta se radica en Italia y ya con un gran prestigio internacional se hacen retrospectivas
en Estocolmo, Zurich, Bruselas y Copenhague. En 1963 regresa a Cuba y realiza algunos trabajos
importantes para el palacio presidencial. En 1975 se interesa por la ceramica y este afio se realiza una
gran exposicion retrospectiva de su obra en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Muere en 1982

en Paris.

La influencia de Picasso en la primera etapa de su desarrollo es evidente; sin embargo, Lam va
recuperando una vision personal que estaba latente y que no habia sabido ver en su propio medio. Lam
va elaborando paso a paso un vocabulario visual propio e inalienable, pero esto no existia a priori: tuvo
que darse un proceso de exorcismo a partir de recuerdos y ansiedades personales para lograr plasmar

una realidad que se materializara en imagenes pintadas y dibujadas.

La opcion de partida de Lam, como ya se dijo, estaba en estrecha relacion con los principios
constructivos del cubismo, y a partir de aqui trata de elaborar un camino en parte irracional que
desembocara en un sistema complejo de signos. Importantisima para la maduracion de esta llcida

actitud fue el encuentro de 1940 con Max Ernst y André Breton; en ese afio se embarca para Martinica y



luego retorna a su isla perdida Cuba, pero ahora recuperada. La exposicion de 1943 en Nueva York

muestra un arte en la mayoria de edad.

Su obra La jungla es la sintesis gloriosa de todos sus encuentros. Este cuadro, verdadera “Guernica
del tropico”, presenta un espacio compacto, sin horizonte, donde entrelazadas conviven figuras de
rasgos humanoides, vegetales y animales que revelan un mundo alucinante en una luz difusa acida que
llena todo el espacio confiriéndole un misterio inquietante. La selva de Lam, muy lejos del exotismo o lo
anecdatico, se relaciona mas con la selva oscura que vio Dante en su Commedia, esa selva de confusion

y espanto que todos llevamos dentro.

A partir de entonces Lam produce una serie de trabajos en los cuales el espacio se torna mas
limpido pero no por eso esta exento de tension; se potencia lo simbdlico y nace asi un estilo de gran
madurez libre de cualquier implicacion europeizante. El culto afrocubano, su interés en los signos de
muerte y violencia, el repertorio cromatico —el negro y los sepias profundos—, las expresiones
hirientes, voraces y trituradoras, las puas, garras y dientes, todo ello nos habla de la persistencia de
elementos miticos inconscientes y el consecuente rechazo del mundo de la apariencia externa. Lam
intenta entablar un contacto mas organico con una realidad no ya externa sino interna, aspira penetrar

en la palpitacion Ultima de la vida primigenia donde se espera hallar la fuente de una posible catarsis.

Con Lam estamos ante el primer artista latinoamericano que ya no es un mero traductor o
adaptador de la estética europea; al contrario, las posiciones surrealistas deberan su vigor en la
posguerra a artistas de origen latinoamericano: el escritor mexicano Octavio Paz, el pintor chileno
Roberto Matta y, por supuesto Wifredo Lam. Aqui el péndulo se invierte y de consumidores de “ismos”,

los artistas latinoamericanos empiezan a renovar el agotado arte del viejo mundo.

RUFINO TAMAYO

Parece dificil de creer que Tamayo sea contemporaneo de Siqueiros y de Pedro Nel Gomez: a pesar
de haber nacido en fechas cercanas, no hay duda de que Tamayo parece pertenecer a una generacion
mucho mas joven. Y es que en Tamayo encontramos una actitud mas abierta, mas libre y mas fresca
respecto a lo que en Latinoamérica se ha denominado la blsqueda del origen o las raices —horrible

término botanico que nada tiene que ver con ningln problema estético.
Rufino Tamayo nace en Oaxaca (1899), en el lejano sur de México, el asiento de una antiquisima

cultura y que ya limita como mentalidad con América Central. Trabajo desde muy joven en el Museo

Antropoldgico y de Arqueologia y participd en los programas de escuelas rurales que organizo José



Vasconcelos, valga esto para despejar dudas acerca de lo que algunos han llamado el 770 compromiso de

Tamayo. Estudi6 con dificultad en la Escuela de Bellas Artes en Ciudad de México.

En 1926 expone en Mexico y en Nueva York; ademas entra en contacto con las grandes
colecciones de los museos norteamericanos, donde se interesa vivamente por la llamada £cole de Parisy
asimila algunos aspectos de sus mas importantes maestros: Cézanne, Gauguin, Braque y por supuesto
Picasso. Entre el estudio y la confrontacion va desarrollando de manera sdlida su proceso personal,
pasando por etapas cada vez mas ricas y profundas. En un proceso de depuracidn constante de un
primitivismo con mucho sabor indigenista, pasa a un constructivismo con elementos que le brinda la
cultura popular: guitarras, frutas, arquitectura vernacula, musica popular, etc. Luego se interesa por
tematicas inéditas entonces en el arte mexicano: el dinamismo de los animales que viven junto al hombre,
creando un espléndido bestiario profundamente latinoamericano. Es en este momento cuando aparecen
los primeros elementos simbolicos que lo emparentaran con el surrealismo. A partir de esta etapa
formativa desarrollada en mucha parte en Nueva York, Tamayo encuentra su propio e inconfundible

lenguaje de espacio y color, donde la fantasia de alta intensidad poética irrumpe de modo arrollador.

Tamayo también trabaja la pintura mural, testimonio de ello son los maravillosos trabajos en el
Smith College en North Hampton, en el Fine Arts Museum de Dallas y en algunas instituciones privadas
mexicanas. Ensefia en la escuela de Bellas Artes de México y en instituciones norteamericanas, y tal vez
alli fue donde el arte de Tamayo dio el vuelco definitivo. Estudia el Braque postcubista y asimila el gusto
por las texturas opacas y arenosas. En 1941 elabora unos bodegones que revelan un fuerte simbolismo;
la sandia se convierte en una fruta-luna, luna que es fertilidad y luna mujer. Se enamora de colores
densos y luminosos como los malvas, el blanco escarcha, los azules violaceos y aparecen los rosa

Tamayo, el azul Tamayo y todo un juego espléndido de timbres musicales en su pintura.

La composicion se hace “constelada”, donde cada punto clave comunica real o imaginariamente
con los otros. Aparecen grandes espacios en la tela pero no con lugares vacios, sino que el espacio se
hace presente bien de modo fisico a través de la materia pictorica o virtualmente a través de las

tensiones que crea con el color y la forma.

En los afios cincuenta Tamayo domina con peculiar maestria todos los temas que enfrenta siempre
con imaginacion deshordante, consiguiendo lo que muchos no logran a través de una vacia estilizacion o
con malabares técnicos. En 1949 viaja por vez primera a Europa y vive doce afios en Paris; vuelve a
México en 1961, y en este momento parecia que el artista habia completado definitivamente su ciclo
productivo; pero en México adquiere renovados impulsos e intereses, su fantasia inagotable permanece

fresca hasta el momento de su muerte en 1991, a los 92 afios de edad.

En Tamayo se conjugan de manera natural los dos pilares fundamentales que definen la pintura: el

rigor plastico y la imaginacion creadora. Y aungque ya vemos la importancia del arte europeo en su



proceso creativo, su encuentro con el arte precolombino, que conocia desde joven, origind una
verdadera mutacion en el concepto de la composicion plastica. Sabemos que caracteristicas basicas de la
escultura precolombina son: contundencia volumétrica y fidelidad a la materia. Ahora bien, la pintura
moderna es ante todo una logica de las formas y una logica de los materiales; es asi como se nos
aparece como natural la comunion entre el arte aborigen mesoamericano y las busquedas de la plastica
del siglo XX. Pero hay mas: el contenido simbélico que tiene el arte aborigen es convertido en una
transfiguracion, para tomar el término usado por Octavio Paz; ademas el objeto plastico es un emisor de
alta frecuencia de significaciones, de ahi la doble leccion del arte prehispanico: la fidelidad a la forma y a
la materia que es potenciada por la capacidad de transfiguracion de la imagen. Para el precolombino la
escultura de piedra es piedra esculpida, y luego es simbolo para Tamayo; la pintura es materia
transmutada que emite significados profundos, y éste es el origen de esa sensacion que se palpa y se
siente de autenticidad americana en las obras de Tamayo. Su pintura transpira mexicanidad, se dice a
menudo; ¢mas bien México no transpira algo de esa “tamayidad”?

Cincuenta afios después de la generacion de los padres precursores América Latina ha asimilado
los lenguajes y aportes mas significativos del arte tal como se dio en Europa de la primera mitad del siglo
XX, y ha aportado al arte de nuestro tiempo formulaciones pléasticas completamente originales; con Matta,
Soto, Le Parc, Peldez, Botero, Cruz Diez, Lam, Tamayo y Cuevas, entre otros, Latinoamérica ha pasado
definitivamente de la condicion de receptor de formas artisticas a la de emisor, de la condicion de

adaptadora a la de creadora.

AMELIA PELAEZ O LA EXPRESION A TRAVES DEL ORNATO

Amelia Pelaez hace parte del nucleo de los grandes fundadores del arte moderno latinoamericano,
que junto a Wifredo Lam, Emilio Pettoruti, Joaquin Torres Garcia, Rufino Tamayo y otros, representan
los puntos mas altos del proceso de ruptura que se dio en el continente cuando estos artistas
propusieron formas de ver diferentes y unos nuevos planos en la sensibilidad que se nutrian de las bases

mismas de la modernidad.
Amelia Pelaez nace en 1896 y a los quince afios empieza sus estudios artisticos; frecuenta la

Academia de San Alejandro en La Habana y en 1924 la encontramos asistiendo a los cursos de la Art

Students League de Nueva York. Es importante sefialar que es ella quien inicia la sana costumbre, dentro



de los artistas del continente, de ir a Estados Unidos a estudiar, trabajar y perfeccionarse; luego seguiran

en esta iniciativa Rivera, Orozco, Tamayo y muchisimos mas.

Tres afios més tarde, en 1927, se halla en Paris, donde de inmediato se sumerge en un mundo
novedoso y dinamico: el mundo de las vanguardias, donde por esta epoca florecian las ideas mas
audaces en la experimentacion plastica. Alli establece contactos con la obra de las mas importantes
figuras que irian a sefialar los grandes derroteros en el arte moderno: Picasso, Gris, Mondrian, Kandinsky
y Matisse, entre otros. Luego de un breve periodo donde asiste a una prestigiosa academia de dibujo,
nuestra artista decide emprender un trabajo mas profundo y continuo como alumna de una gran pintora
y disefiadora, la rusa Alexandra Exter, artista de finisima sensibilidad e inteligencia que por ese entonces
se constituia en uno de los puentes mas importantes en la difusién de las ideas de la vanguardia

internacional, cuyos principales centros eran Paris, Munich, Berlin y Moscu.

En 1934 Amelia Peldez regresa a su tierra natal, donde retomando una rica experiencia europea
empieza a elaborar un lenguaje visual mas personal. En Cuba confluyen dos elementos que hacen parte
del entorno cultural caribefio: en primer término la misica alegre con ritmos complejos, en parte
provenientes de las culturas africanas, y en segundo lugar un tratamiento del espacio muy peculiar cuyo
ejemplo més sobresaliente son aquellos patios generosos y llenos de la luz de las viejas mansiones y
casas que tan brillantemente describiera Alejo Carpentier en su narrativa, espacios cuyo contrapunto
plastico lo conforman las galerias decoradas con ventanas de hierro forjado y claraboyas con vidrios

coloreados a la manera de filtros que tamizan y endulzan la luz tropical.

Es Amelia Pelaez la artista que nos ha hecho ver los maravillosos efectos que produce la luz en
estos espacios, y con el término ver quiero decir que ella nos ha conducido a una toma de conciencia de
un hecho plastico que se proyecta en una cultura y que conlleva profundas significaciones. A partir de la
década de los cuarenta, la pintura de Amelia Pelaez se va reorientando claramente hacia el proyecto de
una expresion propia cuyo fundamento son los puros elementos de la imagen visual. Vemos como la
artista privilegia la linea y, asi, a través del movimiento sinuoso y volétil, las formas se van originando
como el resultado del jugueteo libre y ornamental del trazo que oculta en cierta manera la forma externa

de los objetos, convirtiendo el plano en un campo de espacios ambiguos.

El sistema de relaciones propuesto se va afinando cada vez mas, sus imagenes van ganando en
cohesion y fuerza y es de este modo como de manera natural la vision que Amelia Pel&ez nos revela es
la de un mundo donde las formas desaparecen como representacion de lo percibido, esto es, donde ya
no reconocemos trivialmente los objetos, llamense éstos frutas, flores, montafias, etc. En cambio surgen
relaciones muy peculiares: todo se va subordinando a las tramas laberinticas, a los bordados sin fin, a
los cruces de lineas de fuerza, elementos estos que son retomados en un entorno cultural especifico,

aquel de las decoraciones del tejido, de los vitrales, del trabajo de cerrajeria. La artista va transformando



las formas naturales hasta disolverlas en un disefio de formas libres, es decir, en ornato en el sentido
justo del término. En este punto estamos frente a un cambio profundo en el nivel conceptual: en Amelia
Peldez se da una mutacion en el arte de pintar, pues lo que antes estaba apoyado en una estructura se
transforma en su contrario, el ornamento que se unia como elemento subordinado a lo formal es

convertido ahora en el nicleo...

Aqui es donde encontramos la grandeza de la pintura de esta artista cubana: en haber sabido y
podido reinventar convincentemente un nuevo universo visual, en problematizar lo dado, en cuestionar lo
evidente cargando con un sentido nuevo el lenguaje de la imagen. Incluso creo que hasta interrogandose
sobre la idea misma de modernidad que le tocé asimilar, esa modernidad internacionalista y militante que

entrarfa en crisis unas décadas después.

En el arte de Amelia Pelaez se expresan de manera transparente las profundas equivalencias de
una cultura riquisima, a través de ciertos elementos plasticos, o para decirlo en términos mas directos: la
artista ha construido un mundo visual inédito que se manifiesta a través de la dindmica de la linea
ornamental. Si, porque la filigrana de las carpetas y los bordados de las abuelas se convierten para el
caso de esta artista excepcional en una metafora del mundo. ¢Acaso el mundo no se define no tanto por
los objetos que lo integran, sino mas bien por las relaciones que entre ellos establecen? Es debido a las
conexiones laberinticas de ese tejido o trama compleja que cada punto del espacio puede entrar en
resonancia con cualquier otro, y es gracias a estos canales de fuerzas, en parte misteriosas, que mi yo
puede contactar los demas seres del universo. Por eso creo que Amelia Pelaez ha contribuido a
profundizar nuestra mirada de este mundo en que nos ha tocado vivir, y de ahi nuestro reconocimiento a

esta gran madre del arte latinoamericano.

CARLOS CORREA O EL DRAMA DE LA CREACION

Es evidente el renovado interés que se ha producido desde hace algunos afios por la produccion
artistica del pintor antioquefio Carlos Correa (1912-1985); las exposiciones retrospectivas y los estudios
sobre su quehacer artistico y su pensamiento nos muestran un mapa complejo de las formas de pensar y
hacer, no so6lo del artista sino de la generacion a la cual Correa pertenece, generacion que oriento la
tendencia en el arte colombiano hacia lo que ya cominmente se designa como modernidad, o sea aquel
tipo de arte dotado con un gran peso especifico de critica social y que se desarrolld en el decisivo
periodo de las transformaciones sociales y politicas durante las décadas de los treinta y cuarenta.



Es asunto ya conocido y estudiado la escandalosa exclusion de su Anmunciacion de los salones
nacionales de 1941 y 1942, asi como el intenso debate religioso y estético que esta obra suscité en la
sociedad de entonces. Y si bien es cierto que la mencionada pintura precipitd una polémica que
comprometia mas una concepcion sobre la cultura y sus valores que a la pintura como arte, también es
cierto que tras la ejecucion de esta obra estaba alguien que no solo era un pintor de oficio sino un artista

de recia y combativa personalidad.

Carlos Correa era un hombre extrafio, de él un amigo suyo hablaba como “artista obsesivo”. Creo
que su obra se podria pensar como una “comedia humana”, sobre todo aquellas imagenes que aparecen
en sus dibujos y grabados: en sus libretas quedaron plasmados los trazos de masicos de cantina, los
personajes del espectaculo como bailarinas y toreros, los croquis hechos en la “Permanencia del
Bosque” de detectives y carteristas e igualmente apuntes de periodistas de la crénica roja del Medellin
de entonces. En gran parte estas libretas constituyen el espejo de lo que fue su vida: un artista que vio

su mundo y que sufrié con él.

Pero Correa no solo es espontaneidad, también supo ser riguroso y por eso cultivé la mas estricta
de las practicas en la elaboracion de imagenes visuales: el grabado, y pese a que su obra gréfica es
desigual, es siempre destacable sobre todo en nuestra época. Para algunos los grabados de Correa
parecen panfletarios o los clasifican como simples caricaturas, pero cabe preguntarse de qué otro modo
podia responder visualmente un artista como Correa a las tinieblas que envolvian la Colombia que le tocd
vivir. El pais entero era una terrible caricatura y él opt6 por retratarlo tal cual, como ya lo habian hecho
otros artistas en condiciones similares: recordemos a Daumier en Francia, Grosz en Alemania y Posada
en México. Todos ellos emplearon el recurso de la estampa impresa pero entendida como arma de
combate.

Durante la elaboracion de su serie de grabados que €l llamé 13 pesadilias, hecha en 1952, escribe

a proposito de su primera estampa, Club de ratones, |o siguiente:

Esta primera aguafuerte fue directamente grabada al buril sobre zinc y profundizada luego con
acido nitrico. El tema hace alusion al prejuicio racial y tiene origen en el caso sucedido a un amigo. En
efecto: alguien perteneciente al Club de Leones de Cali lo invitd a ingresar a dicho club y para

convencerlo le dijo: para saber hasta que punto es respetable nuestro club basta decir que no admitimos

ni negros ni judios.1

Ya hemos dicho que Correa pertenece a la “vanguardia heroica” de nuestra plastica nacional junto
a Pedro Nel Glmez, Ignacio Gomez Jaramillo, Romulo Rozo, Luis B. Ramos y otros artistas que se
plantearon nuevos ideales y a quienes Alvaro Medina define como de “critica social” o de “contenido

politico”. En el caso particular de Correa creo que bien podria haber hecho suya la méaxima de Stendhal:



“La pintura no es mas que moral construida”, pues su Vvision aunque siempre es moral nunca es
moralizante; recuerdo todavia aquella maravillosa acuarela que muestra una cabeza de cerdo sangrante
puesta sobre una mesa; es casi un emblema del sacrificio, que el pintor la tituld Navidad en La Ceja. La
actitud permanente de Correa era la de quien interroga al mundo en vez de reproducirlo, la del hombre

angustiado pero que es capaz de preguntar por lo extrafio que es el universo que lo rodea.

En su diario personal, aun no publicado, encontramos momentos reveladores de la interioridad del
artista y que muestran la intensidad emocional con que abordaba sus temas. Durante la preparacion de
su pintura Adan y Eva escribio en junio de 1953: “Senti vaga melancolia al pintar la pétrea testa del

mono con sus orbiculares cuencas vacias clavadas en el infinito y la grotesca expresion de animal que
inicia el largo calvario de la humanizacion”.2

Correa, pintor siempre atento a sus impulsos interiores, busca un camino que le brinde
sequridades, para lo cual se interna en tematicas religiosas y luego se vuelca en el mito. Pero ese
anhelado camino jamas lo encontrard, trata de hacer de su pintura una experiencia invocadora pero
definitivamente Correa fue siempre un espiritu insatisfecho, nunca se sintié a gusto en su entorno y raras
veces con lo que hacia. Es significativo lo que escribe en su diario dias antes de destruir de uno de sus
trabajos que le habia demandado muchos esfuerzos y desvelos, £/ tabernaculo de Marinilla, composicion
religiosa de gran aliento; alli el artista reflexiona acerca de la condicion del arte religioso que heredamos
de Espafia, y afirma: “Lo que a nosotros ha llegado no ha sido mucho, ciertamente; unos rasticos

mufiecos de palo disfrazados con anacrdnicos trapos”.

Y més adelante agrega:

Es un hecho notorio que la Iglesia ya no ofrece ni la temética ni la fuerza indispensable a nuevas
creaciones estéticas ya que en su decadencia todo lo arrastra consigo

[...] en conclusion, son estos temas una definitiva y melancélica despedida a toda una tradicion de
arte que dio al mundo obras eternas pero que no se repetirén.3

Y el 22 de noviembre de 1958 escribe con amargura estas palabras dolorosas: “Hoy destrui £/
tabernaculo ae Marinilla. S6lo salvé un fragmento compuesto por las cuatro figuras de la derecha.

Esta obra no fue un éxito propiamente. Adolecia de dureza excesiva en la composicion y en cuanto
a los blancos muy crudos”.4

Quizés la obra de Correa es la mayor ejemplificacion en los pintores de su generacion de aquella
gran méaxima de Leonardo: “Ogn/ djpintore djpinge s€’ (Todo pintor se pinta a si mismo). Esa fue la

verdadera tarea que Carlos Correa se propuso realizar.
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