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Resumen 

 

Este trabajo de grado presenta las reflexiones sobre los resultados de investigación obtenidos 

a través del estudio de caso del cañón del río Melcocho, ubicado en El Carmen de Viboral, 

Antioquia. Este territorio hidrosocial campesino, se ve impactado por la incursión del turismo 

de naturaleza, como consecuencia de la divulgación de los resultados de la la expedición 

científica, Colombia Bio. Esto desencadena una serie de impactos ecológicos, económicos, 

sociales y culturales. Como metodología de trabajo definí el uso de la etnografía, para ello 

recuperé técnicas como la observación participante, las entrevistas semiestructuradas, los 

recorridos territoriales, así como las conversaciones informales. Además, adopté un enfoque 

intergeneracional. El marco teórico usado fue la Ecología Política, específicamente las 

discusiones ecológico-políticas sobre el agua, el turismo y las antropologías del agua y las 

relaciones hidrosociales.  

. 

Palabras clave: Etnografía, relaciones hidrosociales, territorio hidrosocial 

campesino, turismo de naturaleza, Ecología Política. 
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Abstract 

 

This graduate work presents reflections on the research results obtained through the case 

study of the Melcocho river canyon, located in El Carmen de Viboral, Antioquia. This 

peasant hydro-social territory is impacted by the incursion of nature tourism, as a 

consequence of the dissemination of the results of the scientific expedition, Colombia Bio. 

This triggers a series of ecological, economic, social and cultural impacts. As a work 

methodology I defined the use of ethnography, for which I recovered techniques such as 

participant observation, semi-structured interviews, territorial tours, as well as informal 

conversations. In addition, I adopted an intergenerational approach. The theoretical 

framework used was Political Ecology, specifically the ecological-political discussions on 

water, tourism and anthropologies of water and hydro-social relations.  

 

Keywords: Ethnography, hydro-social relations, peasant hydro-social territory, 

nature tourism, Political Ecology. 
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Introducción 

Gestando la inquietud 

 

“… Y en el agua cabe, incluso,  

Lo que parece resuelto, 

Y lo que sigue inconcluso…” 

Paradoxus Luporum (2022) 

 

 

 

Figura  1  

Susurros del río Melcocho 

 

 

Tenía 20 años cuando conocí el río Melcocho, una corriente de agua cristalina que 

dejaba ver en el fondo colores que iban entre grises, azules y blancos. Estos tonos aportados 

por las rocas se entremezclaban con el verde esmeralda, color característico de las aguas que 
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corren por este lecho fluvial. El ecosistema que se presentaba ante mis ojos era imponente y, 

en parte, despertaba en mí un sentir de pequeñez y temor. En el año 2011 cuando la guerra 

se había apropiado del territorio del Oriente antioqueño, diferentes colectividades artísticas, 

sociales, ambientales y culturales que integraban la Red de Organizaciones Comunitarias de 

El Carmen de Viboral (ROCCA), fueron convocadas por DDHH1 de Oriente y la 

Corporación Jurídica libertad2. Todo esto con el fin de acompañar un proceso de formación 

y fortalecimiento comunitario que emprendía la Mesa de Derechos Humanos en el cañón del 

río Melcocho y para el cual pedía respaldo de las agrupaciones que en el momento estaban 

en la región, específicamente en el Municipio de El Carmen de Viboral. Al menos ese fue el 

relato inicial que conocí.  

En mis recuerdos ubico este relato como el puente para mi primer encuentro con este 

ecosistema cultural y biológico que, me abrió al encanto de la cultura campesina cañonera en 

este municipio. Así se estableció el primer vínculo. Además, entiendo esta historia como 

punto de inflexión en la reconstrucción de mi propio relato del territorio, que implica pensar 

en las diversas violencias, luchas y acciones de resistencia experimentadas por la comunidad 

en defensa del río, todo esto a raíz de los múltiples intereses que se han presentado a lo largo 

de los años. Un caso puntual, tiene que ver con EPM3 y su interés por la construcción de una 

pequeña central hidroeléctrica, que a la fecha sigue sin construirse. Mucho antes de visitar 

por primera vez este lugar, encontraba como principal atractivo la posibilidad de conocer su 

biodiversidad, su río. Por eso es por lo que, este primer encuentro se convirtió en una 

oportunidad para evidenciar que el territorio no solamente atrae a particulares, sino también 

a sectores privados, el conflicto armado y hoy en día a proyectos turísticos que, de manera 

silenciosa, van transformando las relaciones hidrosociales en el cañón del río Melcocho.  

Este primer viaje, este reconocimiento de los caminos de arriería del cañón, implicó 

varios días de planeación. Montajes de talleres de educación ambiental, astronomía, teatro, 

literatura, danza, fueron algunos de los espacios que se planificaron para el encuentro con la 

 
1 Conocida comúnmente como la Mesa de Derechos Humanos y Atención Humanitaria del Oriente 

Antioqueño  
2 Organización no gubernamental, que dedica sus esfuerzos a la defensa y promoción de los derechos 

humanos 

 
3 Empresa de Servicios Públicos de Medellín 
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comunidad. Llegado el día, diferentes chivas y buses se ubicaron una madrugada de viernes 

en el parque principal del municipio. Esperaban la llegada masiva de quienes días antes 

confirmamos asistencia a esta toma cultural y artística. Yo, bastante emocionada y con un 

morral lleno de títeres y maquillaje teatral colgado a mis espaldas, estuve puntual a la hora y 

en el lugar acordado. Con la misma alegría fueron llegando los demás pasajeros de este viaje. 

Una vez completo el quipo en el parque, nos dispusimos a recibir una serie de indicaciones 

por parte de la Mesa de Derechos Humanos, quienes advertían los cuidados necesarios para 

ingresar a la zona pues, la presencia guerrillera, paramilitar y del ejército, obligaba a la 

construcción de protocolos colectivos de cuidado. 

Las montañas del cañón del río Melcocho por su ubicación estratégica como corredor 

hacia El Magdalena, su riqueza natural de abundantes aguas y bosques espesos, además de 

su cercanía y acceso directo con la autopista Medellín - Bogotá, fueron cobijo de la guerra 

durante varios abriles. Las virtudes territoriales del Oriente antioqueño ofrecieron las 

condiciones para que de manera reiterada las guerrillas hicieran presencia en la región. 

Durante mi estancia con campesinas y campesinos en el territorio, pude evidenciar que hace 

aproximadamente 40 años este fenómeno golpeó la vida y acabó con la tranquilidad en la 

región del Oriente antioqueño. En medio de una conversación informal, me decía Andrea4 

Hoyos Rivera, campesina del cañón del río Melcocho:  

 

La época del conflicto fue muy silenciosa, realmente fueron muchos años, hablamos más 

o menos de unos cuarenta años con presencia de guerrillas. Claro que en esa época fue 

un asunto que se pudo maniobrar. Las comunidades de alguna manera aprendimos a 

convivir con estas personas que estaban haciendo presencia. Ya como para el 2001 se 

comenzaron a intensificar las cosas poco a poco. Ahí empezó una época muy difícil 

donde se hacían enfrentamientos entre grupos armados. Es a partir de este momento que 

las comunidades empezaron a verse involucradas sin tener nada que ver. Se dan los 

primeros asesinatos, la instalación de minas y desplazamientos forzados por un bando o 

por el otro. Fueron unos tiempos que cambiaron rotundamente las dinámicas en todo el 

cañón del río Melcocho, porque la gran mayoría de la población se desplazó.5  

 

 
4 Los nombres de las personas de la comunidad han sido cambiados por pseudónimos, con el fin de 

respetar su identidad. En el apartado de metodología se detalla sobre cómo fue el uso de los nombres en esta 

investigación.  
5 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Andrea Hoyos Rivera, El Carmen de Viboral, junio de 2023. 
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Ya en el viaje abstraída por la imponencia de las montañas, después de solo haber 

imaginado al río cristalino en su cauce, me vi sorprendida por un territorio de agua inundado 

de militares. En la mayoría de las ocasiones para seguir el paso era necesario caminar sobre 

las fuentes hídricas, ya fuera cruzando al lado de enormes cascadas que descolgaban por las 

paredes rocosas o sobre los caminos de arriería que terminaban siendo ruta de las quebradas. 

También atravesamos puentes, algunos pocos de concreto, muchos otros de madera 

construidos por la misma comunidad. Rápidamente me di por hallada en medio de una 

población en contacto y directa relación con su ecosistema. Las conversaciones y 

comentarios de los pobladores así me permitieron verlo. En el ir y venir del diálogo, las 

campesinas y campesinos que nos guiaban decían que debíamos caminar más rápido antes 

de que llegara la lluvia, pues llevábamos con nosotros equipos tecnológicos y nadie, a 

excepción de ellos, había llevado plástico o carpa para cubrirse. El campesinado en el cañón, 

propio del conocimiento de su territorio, acostumbra a cargar carpas y plásticos para, cuando 

el aguacero sorprende, cubrirse y cubrir sus mulas. El misterio o más bien la pregunta sobre 

las relaciones hidrosociales empezaba a revelarse. 

 

Figura.2  

Travesías montañeras bajo la lluvia 
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Los militares se ubicaban lejos de la escuela, pero todos sabíamos que estaban allí, 

cerca al río, o en cualquier camino de paso. El sentimiento de cuidado colectivo y la 

sensación de temor permanecían. Mientras los campesinos nos recibían con almuerzo, 

música y pancartas ofreciéndonos una bienvenida a la vereda El Roblal, me preguntaba por 

qué el grupo estaba ahora tan reducido. Varias compañeras y compañeros que viajaban con 

nosotros ya no estaban. Quise ser perspicaz, pero el temor me invadió. Supe por algunos 

comentarios que ellos se habían quedado en otra vereda, en El Retiro, la misma a la que 

llegamos en Chivas6. También supe que sus actividades se realizarían en la escuela de esta 

vereda, así que no presté más atención a esto. A pasos agigantados, levantamos nuestras 

carpas para pasar la noche y organizamos materiales para los talleres. Mientras todo esto 

pasaba, varios campesinos apoyaban en la instalación del sonido, mientras las campesinas 

preparaban la alimentación en la cocina de la escuela para todos los participantes del 

encuentro.  

Entrada la tarde y con la mayoría de los talleres terminados, la lluvia amenazaba con 

llegar y varias familias se despedían para regresar a casa. Diferenciándose marcadamente 

de otros territorios en Colombia, el cañón del río Melcocho no requiere de cánticos, ni de 

invocaciones a los dioses del viento para que arrastren las lluvias y se rieguen los cultivos. 

Este ecosistema del agua según Pulgarín7 explora diferentes alturas cercanas al nivel del 

mar hasta 3.400 msnm, que cuentan con una variedad en zonas de vida como: bosque 

húmedo montano bajo, bosque muy húmedo pre-montano, bosque pluvial montano y 

montano bajo, bosque muy húmedo tropical, además de corredores de bosques secundarios, 

paisajes con relictos boscosos y cañones con bosques secundarios. Las lluvias en este lugar 

son fuertes y tanto por el crecimiento del río, como de los demás afluentes que atraviesan el 

camino, de manera preventiva, los habitantes saben que lo mejor es regresar a casa antes 

que la lluvia sorprenda. 

 
6 Conocido también como “bus escalera”. En un medio de transporte común en los territorios rurales 

de Colombia y otros países de América Latina. 
7 Ana Pulgarín, “Estrategia de información y comunicación para los habitantes en el manejo y uso de 

la reserva forestal protectora regional de los cañones Melcocho y Santo Domingo - sector Melcocho.” (Tesis 

de especialización, Universidad Minuto de Dios, 2021)7-73. 
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Todo este ecosistema de fuertes lluvias y escorrentías ha construido una relación 

habitual entre agua, suelo y humanos, que se ha convertido en una forma de gestión de 

conocimiento por parte de la comunidad. No solo saben hacer llegar el agua a las casas y 

escuelas, como detallaré más adelante, sino que reconocen de los riesgos por el crecimiento 

del río que implica, entre otras cosas, el arrastre de ganado y maderas a raíz de las tormentas. 

 

Al finalizar este viaje, regresé a casa y esto implicó, también, un regresar a la realidad. 

Eso está más allá del simple hecho de volver del viaje y del territorio de ensueño. Supe con 

el pasar de los días, que había hecho parte no solo de un viaje que se había denominado “toma 

cultural”, sino específicamente de un cordón humanitario que fue planeado por diferentes 

organizaciones. Este territorio del agua que construye relaciones con quienes lo habitan, 

escondido entre las montañas y la guerra, mantenía en amenaza latente la vida de diferentes 

integrantes de la comunidad, defensores de derechos humanos y de su territorio. La invitación 

concreta a esta “toma cultural”, era una estrategia que pretendían sacar con vida de este 

territorio a una mujer, lideresa ambiental, a quien los intereses privados por el río, además 

del conflicto armado, pretendían y lograron des-territorializar, expulsándola, aunque con 

vida, de este ecosistema que era su hogar. 

Este acumulado de emociones e historias que en parte representan también la mía, 

hicieron que se gestara en mí la pregunta por el sentido del territorio y por los vínculos que 

con este se establecen. Las relaciones y, en definitiva, la defensa por la región del Oriente 

antioqueño, están directamente ligadas a los intereses por el agua. Entonces los pliegues de 

estas memorias del pasado me permiten poner en evidencia las relaciones hidrosociales en el 

cañón del río Melcocho, que también fueron cuna de la pregunta y el planteamiento del 

problema que da sentido a esta investigación.  

Con el fin de presentar detalladamente los resultados de esta investigación que realicé 

en el segundo semestre del año 2023, tras mi inmersión en el territorio de interés para este 

estudio, he optado por organizar la información en cinco capítulos que presento de la 

siguiente manera. El primero titulado: Viajar con la pregunta, pensar a la luz de las teorías 

y sentir con el método, consiste en proporcionar las motivaciones que me llevaron a investigar 

esta región habitada por una comunidad campesina en el municipio de El Carmen de Viboral. 
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Además, presento el enfoque teórico y el paso a paso metodológico que me permitió realizar 

el trabajo de campo durante 5 meses, aproximadamente.  

El segundo capítulo, Un río que navega por los aires: ecosistema, poblamiento y 

estructura político-administrativa, lo he dedicado a presentar el ecosistema, las condiciones 

geográficas, climáticas y de diversidad biológica de este bosque altoandino. En esta sección 

también expongo las historias en el proceso de poblamiento y ocupación de esta microcuenca. 

Finalmente ofrezco una descripción sobre las características político-administrativas en el 

cañón del río Melcocho.  

El tercer capítulo, Una vida con el río: significados y prácticas alrededor del agua 

en un territorio hidrosocial campesino, expone las diferentes prácticas asociadas a la gestión 

del agua que influyen en la vida económica, cultural y territorial de esta comunidad 

campesina. Este apartado se enfoca en la discusión de territorio hidrosocial campesino.  

En el cuarto capítulo me propongo examinar la historia del turismo de naturaleza, más 

específicamente su relación con los proyectos políticos de gobierno en los últimos años en 

Colombia. También reconstruyo la línea de tiempo de este fenómeno en el cañón y el modelo 

organizativo que ha llevado a la comunidad a gestionarlo. Este apartado lo he denominado, 

Turismo de naturaleza: ríos de gente que fluyen con el Melcocho.  

Finalmente, en el quinto capítulo, Las huellas del turismo en el cañón del río 

Melcocho, me detengo para analizar los impactos del turismo, sus efectos en la vida 

económica, cultural y comunitaria, además de analizar la reconfiguración de la relación con 

el agua en este territorio hidrosocial campesino. 

  



TURISMO DE NATURALEZA EN UN TERRITORIO HIDROSOCIAL CAMPESINO         21 

 

Capítulo 1 

 

Viajar con la pregunta, pensar a la luz de las teorías y sentir con el método 

 

“Los ríos interactúan constantemente con la cultura,  

de tal manera que la forma como se tratan  

está ampliamente determinada por una maraña de  

relaciones/narrativas, que afectan al río y  

con las que este está constantemente negociando  

e incluso resistiendo”.  

Lahiri – Dutt, (2019) 

Figura.3 

 Río de gente 
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1.1 Delimitando el problema 

 

Regresé en varias ocasiones al cañón, ya no lo hacía solamente por el río, ahora quería 

saber de mis amigas, de mis amigos, de sus hijas. Fui construyendo una estrecha relación con 

algunas familias que me mantenían al tanto de la vida en el lugar. En mis visitas posteriores 

logré cruzarme con mucha gente que visitaba el cañón, aunque con cautela, también lo hacían 

con más tranquilidad en comparación con los años rojos de la guerra. En muchas ocasiones 

se trataba de familiares que se habían desplazado y nunca regresaron a vivir a su territorio, 

pero iban con amigos y de visita. Para esa época eran realmente pocas las personas las que 

frecuentaban el lugar. 

Años después, ya en el 2016, supe, a raíz de algunas conversaciones, que un grupo de 

37 científicos naturales suscritos al proyecto de la expedición BIO en Antioquia del Instituto 

Von Humboldt y Colciencias8, ingresaron a la Reserva Forestal Protectora del cañón del río 

Melcocho. La expedición que instaló su campamento durante una semana en la vereda El 

Porvenir, pretendía hacer un rastreo e identificación de especies que permitieran valorar la 

riqueza del ecosistema. Lo hallado en campo superó toda expectativa: seis nuevas especies 

de fauna y flora no descritas para la ciencia, dos redescubiertas, 14 endémicas y 2 especies 

de las cuales no se tenían reporte de avistamiento hace varias décadas DiarioOriente (2017). 

Además de esto, encontraron una comunidad de campesinos organizada, en una zona que 

consideraban inhabitada, como resultado de su larga historia de dolor a causa del conflicto 

armado. Fueron precisamente las prácticas comunitarias, el conocimiento del entorno y el 

cuidado de las demás especies, las que permitieron que el hallazgo de los científicos de la 

expedición del Instituto Von Humboldt fuera un éxito. 

Atraída por la curiosidad de comprender la historia, las intenciones y aliados de esta 

investigación que se denominó Melcocho BIO, supe que hizo parte de un proceso mucho más 

amplio del gobierno nacional denominado “Expedición Colombia BIO”, que tenía como 

intención la exploración de diferentes ecosistemas, que hasta ese momento no contaban con 

un inventario de biodiversidad para el registro nacional. Dichas expediciones se planearon en 

 
8 Departamento Administrativo de Ciencia, Tecnología e Innovación 
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el marco de los diálogos entre las FARC9 y el estado colombiano. Una vez firmado el 

documento que declara el cese al fuego y el retiro de los grupos armados de los territorios de 

Colombia, se da vía libre al 

proceso de desminado. Esto da a apertura a las expediciones científicas de Colombia 

BIO. La paz se planteó como una condición determinante para la exploración e identificación 

de la biodiversidad, en escenarios rurales donde se desarrolló el conflicto por más de medio 

siglo10. Los acuerdos de paz, los procesos de desminado y las expediciones de carácter 

científico en los territorios rurales de Colombia, se convirtieron en un proyecto de país que 

hoy se ve reflejado en sus nuevas dinámicas territoriales. Para este entonces, la comunidad 

campesina del cañón experimentaba ya un aire de esperanza por la llegada de la paz. 

La divulgación de los resultados de la expedición BIO en el cañón del río Melcocho, 

generó eco en los diferentes medios de comunicación a nivel regional y nacional, activando 

un interés en cientos de personas que asistieron de forma masiva a conocer uno de los 

ecosistemas más conservados de la región. Recuerdo, incluso, haber sido contactada por 

amigas, amigos y por la empresa Antioquia Viva Turismo de Guatapé. Querían que los 

acompañara en algún tipo de ruta, pues sabían de mi cercanía con el territorio y del 

conocimiento de algunos lugares de potencial atractivo por su belleza exuberante. No acepté 

ninguno de esos ofrecimientos. El interés por la Reserva Forestal Protectora fue tal que, 

diferentes empresas turísticas, muchas de ellas ubicadas en los municipios de Cocorná, San 

Francisco y Medellín, empezaron a redoblar esfuerzos para hacer enlaces con las 

comunidades, ingresar a la zona y reconocer los diferentes sitios de interés potencial para el 

turismo de naturaleza. Noticias con titulares como “el espejo de fantasías que está a tres 

horas de Medellín” o “El tesoro cristalino escondido en Antioquia” llamaron la atención de 

muchos turistas que acudieron al lugar, desbordando la capacidad de carga de un territorio y 

una comunidad que fue tomada por sorpresa. 

En uno de mis ingresos al cañón para la temporada de Semana Santa ya en el año 

2021, tuve la posibilidad de observar algunos de los efectos de este turismo que ahora hacía 

 
9 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
10 Colciencias, “Colombia Bio” (Documento de presentación, República de Colombia, 2016) 1-11. 
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presencia en el territorio, dentro de ellos identifiqué el colapso por el parqueo de motos y 

carros, en el lugar que la comunidad ha tenido como el parqueadero de las mulas que llegan 

con cargas de alimentos. Supe en medio de una conversación informal mientras tomaba café 

con Estella Quintero en uno de los espacios de socialización de la vereda El Retiro, que el 

escenario de colapso por turismo había abrumado a la comunidad, ella me dijo: 

 

Esto acá se expandió de un momento a otro, esto aquí no era turístico, pero resultó 

siéndolo. Parece que les gustó mucho ese charquito y yo tuve que cuadrar un negocio 

aquí bobamente a las carreras. Vea no más, ese puente tiene solo 8 meses de estar hecho, 

yo lo hice porque sin ese puente ¿cómo voy a traer al turismo? La gente cómo se va a 

mojar. Tocaba hacer ese puente. Lo hice yo, lo mismo que todo esto, cocina y 

habitaciones. Pero la verdad es que esto no está bien organizado, a mí esto todavía no 

me gusta y usted sabe que hay gente muy exigente y eso le piden a uno que mande foticos 

y hasta ahí llega la cosa porque cuando no está revocado, pues a la gente no le gusta. La 

cosa es que entrar el material a mula hasta acá no es fácil, eso hace que las cosas sean 

muy lentas, pero yo las voy a revocar, espere y verá que las voy a poner bien bonitas11. 

 

Sin embargo, la aparición de la pandemia a causa del COVID-19, llevó a la ciudadanía 

a un aislamiento preventivo obligatorio que disminuyera la cadena de contagios, reduciendo 

drásticamente la cantidad de turistas en la zona. Pero, una vez levantadas las primeras 

medidas de bioseguridad por parte del gobierno nacional frente a la pandemia, el incremento 

desmedido de visitantes al territorio no se hizo esperar. El temor se apoderó de los lugareños. 

Cientos de particulares intentaron ingresar buscando un refugio natural que les permitiera 

escapar del encierro que se vivían principalmente en las ciudades. Esto ponía en riesgo la 

salud de la población campesina que habitaba el lugar. Muchos fueron los intentos de la 

comunidad por entablar diálogos con los turistas, quienes en varias ocasiones se tornaron 

violentos. Todo esto obligó a la comunidad a buscar nuevamente un respaldo de las 

administraciones municipales, especialmente de El Carmen de Viboral y Cocorná, quienes 

decidieron instalar un puesto de control militar, con el fin de impedir el acceso al Cañón y 

proteger la vida de la comunidad campesina.  

Avanzaban los días en El Cañón del río Melcocho y todo parecía indicar que ya era 

momento para recibir a los turistas interesados en visitar el lugar. La activación del puesto 

 
11 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Estella Quintero, El Carmen de Viboral, abril de 2023 
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de control CAICA12 contaba ya con trabajadores de la comunidad, dispuestos a prestar sus 

servicios de reguladores turísticos. Los protocolos de reserva y la tarifa de cobro se habían 

ya establecido para ingresar a la zona. Los lugares para huéspedes y las cocinas se 

encontraban dotados. Tal como lo expresaba el periódico regional13 DiariOriente, el 28 de 

octubre del 2020 ingresaron a la cuenca del río Melcocho, los primeros turistas que pagaron 

por el acceso al río y los servicios prestados por las diferentes  familias de la comunidad. 

Sobre esta línea de tiempo del fenómeno turístico, se detalla en el tercer capítulo de esta 

investigación. 

Este trabajo, que tuvo como bases teóricas a la Ecología Política del turismo y el agua, 

además de las Antropologías del agua, me permitieron pensar el turismo de masas como la 

oportunidad para expandir las fronteras del capital, a partir de la exploración de los territorios 

en todo el planeta siguiendo la propuesta de Sandra Dalila Corbari 14. El Cañón del río 

Melcocho, asociado también a las dinámicas globales de acumulación del capital, no ha 

quedado por fuera de las propuestas de mercantilización de la naturaleza, donde el río ha 

pasado de ser un bien comunitario, a ser una mercancía que se vende al mundo y que, así 

como es planteado desde las perspectivas del turismo de última oportunidad, es un lugar que 

debe ser visitado antes de que desaparezca. Siguiendo la línea de pensamiento de Corbari 

esto solo puede hacerse a partir de la exposición de la vulnerabilidad de los territorios, 

promoviendo que sean visitados antes de su desaparición. 

En ese contexto de un territorio campesino, expediciones científicas y turismo de 

naturaleza desbordado, la pregunta que se plantea la presente investigación es: 

¿De qué manera el turismo de naturaleza ha reconfigurado las relaciones hidrosociales 

del territorio campesino del Cañón del río Melcocho, en El Carmen de Viboral? 

  

 
12 Centro de Atención, Información y Cultura Ambiental 
13 DiariOriente, “Si quiere disfrutar de los ríos Melcocho y Santo Domingo deberá pagar para ingresar”, 

https://diarioriente.com/bosques/san-francisco/rios-melco-sant.html (28/10/2020) 
14 Sandra Dalila Corbari, “Turismo ECAPITALOCENO: una aproximación”, Revista 

Latinoamericana de Turismologia /Relat 7 (2021): 1-9. 

https://periodicos.ufjf.br/index.php/rlaturismologia/article/download/33119/22141/136064 

(20/04/2023) 

 

https://diarioriente.com/bosques/san-francisco/rios-melco-sant.html
https://periodicos.ufjf.br/index.php/rlaturismologia/article/download/33119/22141/136064
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1.2 Corrientes teóricas para explorar el fenómeno 

 

Figura 4 

 Huellas en senderos vulnerables 

 

 

Este trabajo de investigación tuvo como objetivo general comprender las relaciones 

hidrosociales en el territorio campesino del río Melcocho en El Carmen de Viboral y sus 

reconfiguraciones a raíz de la instalación del turismo de naturaleza como nueva actividad 

económica en la zona. Se fundamentó en dos corrientes de pensamiento: Las Antropologías 

del agua y la Ecología Política del agua y el turismo, con el propósito de reconocer el 

territorio hidrosocial de este cañón y comprender sus variables físicas, político-

administrativas y socioespaciales. Además, se buscó identificar las relaciones entre el 

campesinado y el agua, así como determinar, desde la perspectiva de la ecología política, las 

transformaciones que ha experimentado esta relación debido al turismo de naturaleza o de 

última oportunidad en el río Melcocho. 
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Con respecto a los estudios del agua, existe una diversidad amplia de disciplinas 

construyendo conocimientos y metodologías. Estas se han logrado desplegar desde visiones 

modernas occidentales y otras más asociadas al pensamiento crítico y decolonial, que 

abordan temas como la higienización, las políticas del desarrollo, además de sus condiciones 

físicas, químicas y las diferentes prácticas humanas que se articulan a esta materialidad con 

capacidad de construir realidades y sentidos de vida. Este debate diverso sobre el agua ha 

permitido que se vea a través de ella relaciones de poder, prácticas y tradiciones ancestrales 

que obligan al diálogo interdisciplinario, a pensar permanentemente para construir 

conocimiento. Disciplinas como la antropología, la geografía, la historia especialmente la 

ambiental, las ciencias biológicas o de la naturaleza y en la actualidad el derecho, son algunas 

de las áreas del conocimiento que aparecen reiteradamente en los trabajos con respecto al 

agua, ya sea a partir de estudios de caso o reflexiones teóricas y conceptuales. 

Tal como señala Emiliano Márquez y Ariadna Ramonetti, es necesario reconocer la 

importancia de explorar las narrativas de este líquido, teniendo en cuenta que deben ser 

superadas las reflexiones de carácter lineal y cerrado, apelando además a las discontinuidades 

y la multiplicidad en las miradas15. Entre los aportes a este análisis sobre el agua, están las 

ideas de la neoliberalización de la naturaleza propuesta por Zoe Brent, Mads Barbesgaard y 

Carsten Pedersen16; la conceptualización de la gestión de los bienes comunes propuesta por 

Elinor Ostrom; la acumulación por desposesión de David Harvey17, puntualmente, sobre la 

geografía económica crítica. Asimismo, están las reflexiones teóricas de las materialidades, 

ensamblajes, objeto y sujeto de Barnes and Alatout18, la reconfiguración de territorios 

hidrosociales de Gerardo Damonte Valencia19 y la perspectiva de ciclos hidrosociales de 

 
15 Ariadna Ramonetti Liceaga y Emiliano Zolla Márquez, “De espaldas al agua. Apuntes para una 

antropología histórica de la desecación de la Cuenca de México”, Antropología Americana, 4.8 (2019), 11-34. 

DOI: https://doi.org/10.35424/anam82019%f (12/11/2023) 
16 Zoe Brent y otros, “La fórmula azul. La política que impulsa la promesa del crecimiento azul al 

descubierto” (Transnational Institute,2018) 1-24. 
17 David Harvey, El nuevo imperialismo (Madrid: Ediciones Akal, 2004), 10-176. 
18 Jessica Barnes y Alatout Samer, “Mundos acuáticos: Introducción al número especial de Estudios 

Sociales de la Ciencia”, Estudios sociales de la ciencia , 42.4 (2012), 483-488. 
19

Gerardo Héctor Damonte Valencia, “Redefiniendo Territorios Hidrosociales: control hídrico en el 

Valle de Ica, Perú (1993 - 2013)”, Cuadernos de Desarrollo Rural 12. 76 (2015): 109. DOI: 

https://doi.org/10.11144/javeriana.cdr12-76.rthc (05/11/2023) 

https://doi.org/10.35424/anam82019%25f
https://doi.org/10.11144/javeriana.cdr12-76.rthc
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Jessica Budds. Esta multiplicidad de enfoques, permiten entender el agua como un sujeto 

histórico, antropológico, bioclimático, geoespacial y socioespacial de gran relevancia para 

los estudios científicos. 

Los enfoques teóricos con respecto al agua abarcan entonces aspectos que reflexionan 

sobre la introducción de la naturaleza al mercado, así como lo expone Brent, Barbesgaard, y 

Pedersen las aguas, los bosques y el aire, entran en las lógicas del valor en términos de 

productividad económica20. También los planteamientos teóricos de Barnes and Alatout 

apuntan a asumir que el agua, como resultado de un juego de ensamblajes, puede convertirse 

en una frontera, una base para el imperio o un vínculo material21. Igualmente, Damonte 

Valencia expone que el poder hídrico y las interacciones ambientales se dan también con la 

sociedad22. 

Esta última idea puede ser reforzada también por el pensamiento de Verónica Strang, 

quien desarrolla de manera más clara las conexiones entre el agua y las personas, 

consolidando relaciones bioculturales que cuestionan la separación entre naturaleza y cultura, 

y en cambio, buscan articular al ser humano con el ambiente23. Todos estos enfoques teóricos 

y conceptuales, de alguna manera están relacionados con Las Antropologías del agua, la 

Ecología Política del agua y el turismo y los territorios hidrosociales. De manera profunda o 

superficial, me indicaron la necesidad de acercar el análisis al territorio hidrosocial del Cañón 

del río Melcocho, en el que una población campesina durante años ha construido prácticas, 

sentidos de vida, o como también es nombrado por Arjun Appadurai24 sobre los objetos y 

significados que en este caso se vinculan directamente a las historias de configuración 

territorial por el agua del río Melcocho. 

Por otro lado, la Ecología Política del turismo, más específicamente del turismo de 

naturaleza, ofrece una perspectiva crítica que permite pensar la exploración de los territorios 

 
20 Zoe Brent y otros, La fórmula azul. 
21 Jessica Barnes y Alatout Samer, Mundos acuáticos. 
22 Gerardo Héctor Damonte Valencia, Redefiniendo Territorios Hidrosociales. 
23 Verónica Strang, “Consistencias de fluidos. Relacionalidad material en el compromiso humano 

con el agua”, Diálogos Arqueológicos 21.2. (2014): 50-133. DOI: 

https://doi.org/10.1017/S1380203814000130 (06/11/2023) 

24Arjun Appadurai y Igor Kopytoff , “Hacia una antropología de las cosas”, La vida social de las cosas. 

Perspectiva cultural de las mercancías, ed. Arjun Appadurai (México D. F: Editorial Grijalbo, 1986) 89-122. 

https://doi.org/10.1017/S1380203814000130
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como un proyecto de carácter político a quien Jordi Gascón denomina como una oportunidad 

empresarial de los últimos gobiernos para potenciar el desarrollo económico, que además 

terminan por proponer narrativas para la identidad nacional25. La Ecología Política es un 

campo de conocimiento, con una gran fortaleza para pensar de manera crítica los conflictos 

socioambientales, además que ofrece una riqueza de ideas derivadas del diálogo 

interdisciplinar que se promueve,  trascendiendo las fronteras impuestas por las dicotomías 

tradicionales en las ciencias. 

Los costos socioambientales por proyectos hidroenergéticos y mineros, son un fuerte 

del estudio desde este campo del saber. Sin embargo, después de un rastreo bibliográfico en 

clave de la Ecología Política y el turismo, se evidencia el vacío en el estudio de este 

fenómeno. Apoyo esta afirmación de acuerdo con los argumentos de Iván Murray quien 

también manifiesta que existe poca atención de este campo de pensamiento, con respecto a la 

actividad económica del turismo26. Estos análisis, le dieron mayor sentido al estudio de caso 

de la presente investigación. 

El mismo Murray asegura que la escasa atención de la Ecología Política al turismo ha 

tenido que ver con que este, en comparación a otros conflictos y disputas territoriales, como 

los megaproyectos, representa una amenaza menor27. Esta misma idea es compartida por una 

serie de disciplinas entre las ciencias sociales que, en las lógicas del capital, encuentran un 

mayor grado de inocencia y menor de responsabilidad en esta actividad económica. Dicha 

mirada ha permitido ver el turismo en varios formatos, como una posibilidad que aporta a la 

economía rural comunitaria. Como estrategia de organización campesina e indígena para la 

gestión de sus territorios. También como oportunidad para posicionar las identidades rurales 

y tradiciones en el mercado, garantizando la economía de las comunidades y su permanencia 

en ellos. No obstante, revisar las variables en estas afirmaciones ha sido tarea de muchos 

autores que, en la actualidad, se proponen también cuestionar estas afirmaciones. 

 
25 Jordi Gascón, “¿El turismo sostenible es un gremlin? De la autogestión local a la gentrifcación”. 

Ecología política: Cuadernos de debate internacional. (2016): 35–42. 

26Iván Murray, “El despertar de la ecología política del turismo”. Ecología Política: Cuadernos de 

Debate Internacional. (2016): 1-137. 
27 Iván Murray, El despertar de la ecología política del turismo 
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Otros planteamientos más recientes, van encaminados a la articulación del turismo y 

la era geológica del Antropoceno, o también el turismo y el Capitaloceno explicando, a partir 

de estas conexiones, la crisis socioambiental actual y las injusticias ambientales que la 

acompañan. Asimismo, existen otra serie de reflexiones que precisan en la exotización de los 

territorios y sus pobladores. También hoy, desde la misma Ecología Política, se piensa en las 

construcciones discursivas de las exuberancias que exponen la vulnerabilidad de los 

territorios como estrategia para que el mercado promocione lugares, prácticas e identidades. 

Cuestionando así, la inocencia con que ha sido entendido el turismo en otros momentos y 

pensando, más bien, en las amenazas de este fenómeno, que aunque parecieran no ser directas 

o intensas como en otro tipo de proyectos, su impacto sigue siendo significativo. 

Martin Larsson argumenta que el concepto de Antropoceno va más allá de una era 

geológica con límites conceptuales definidos, siendo más bien una política impulsada por la 

actividad humana que ha resultado en cambios drásticos en el planeta28. Por otro lado, para 

Corbari29 resulta más pertinente analizar las modificaciones en la tierra y sus efectos en la 

humanidad desde la perspectiva del Capitaloceno. En este contexto de crisis, es esencial ir 

más allá de interpretaciones superficiales y asignar responsabilidad de manera equitativa, 

reconociendo marcos geopolíticos en la reflexión. Esto significa entender que en esas 

contradicciones que se promueven para la reproducción del capital, también hay unas 

pérdidas que van de la mano de la degradación socio-ecosistémica. Mientras unos lugares se 

desarrollan, otros son explotados. Así, pues, pensar en el marco del Capitaloceno, significa 

pensar en la responsabilidad de unos sujetos, que se han impuesto sobre otros a partir de la 

explotación, generando degradación de unos territorios, por encima de otros. 

Finalmente, y con mayor interés para esta investigación, actuales reflexiones desde la 

Ecología Política en combinación con las teorías críticas de la economía han desarrollado 

postulados acerca del turismo de Última Oportunidad. Estas reflexiones marcan un punto de 

inflexión clave en el desarrollo de mi trabajo. Me llevaron a entender el turismo de naturaleza 

en los territorios rurales, como una narrativa que se inserta en la lógica de la interfaz del 

 
28 Martin Larsson,“La política del Antropoceno: progreso y naturaleza en el Cañón del Sumidero.” 

Carta Económica Regional, 128. (2021): 1517-2. DOI: https://doi.org/10.32870/cer.v0i128.7826 (08/10/2023) 

29 Dalila Corbari, Turismo Ecapitaloceno. 

https://doi.org/10.32870/cer.v0i128.7826
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Capitaloceno. Dice Corbari que el turismo de naturaleza es una oportunidad para promover 

ajustes espaciotemporales y expandir las fronteras del capital, es además efectivo para 

explorar territorios en todo el planeta y refuerza la idea diciendo, esto solo puede hacerse a 

partir de la exposición de la vulnerabilidad de los territorios, promoviendo que sean visitados 

antes de que desaparezcan30. Recojo los argumentos centrales que respaldan la noción de 

turismo de Última Oportunidad y su relación directa con el Capitaloceno, que implica 

promover la explotación de los lugares para la reproducción del capital y su conexión 

intrínseca con la crisis ambiental actual. 

 

 

 

 

 

  

 
30 Dalila Corbari, Turismo Ecapitaloceno. 
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1.3 Apuntes metodológicos de un viaje río abajo y cordillera adentro. 

 

Figura 5 

 La montaña se lee con los pies 

 

Construir un relato acerca del Cañón del Río Melcocho en El Carmen de Viboral, 

representó para mí un acercamiento íntimo a este territorio hidrosocial, donde la vida fluye 

al ritmo del río. Esta intención me llevó no solo a pensar en clave del agua y todo su 

ecosistema biocultural, sino también a implicarme con ella en todas sus dimensiones, en sus 

diversos estados. Al mismo tiempo, me fue necesario pensar en una estrategia metodológica 

en la que, a través de diferentes maneras de habitar, recorrer, observar y conversar empírica 

y teóricamente, me fuera posible elaborar una descripción experiencial y crítica con respecto 

al territorio y su relación con el turismo. 

Este ecosistema dinamizado por las corrientes del río que fluye incesantemente por el 

cauce y por los aires, me invitó a pensar en una serie de pasos metodológicos, que pudieran 

conducirme al relato de un río aéreo, que desde sus orígenes cerca a los aires del páramo de 
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Sonsón, va fluyendo y goteando significados, además de filtrar cargas simbólicas en el 

espíritu de esta comunidad campesina. Hoy, en el viaje, estas aguas parecieran ir en dirección 

de una construcción discursiva de la exuberancia, donde el lugar se vende por su 

vulnerabilidad: visitarlo antes de que desaparezca. La presentación del paso a paso de este 

plan de trabajo que me permitió adentrarme en la comunidad, recorrer las aguas, conectarme 

con las prácticas alrededor de ella y reconocer su valor en el territorio, me obliga también a 

compartir una serie de claridades de carácter ético que guiaron mi investigación, así como a 

adoptar una postura política que influyó en el desarrollo de mi trabajo. 

En sintonía con esta reflexión ético-política, debo señalar que encontré la 

investigación como un espacio propicio para adoptar una postura política y crítica en relación 

con el trabajo etnográfico. Mi propósito fue trascender el mero ejercicio descriptivo de las 

poblaciones, los lugares y las prácticas, y más bien comprender cómo los lugares se 

convierten en la materialización de una producción discursiva y estratégica, que promueve 

intereses económicos, originando planeaciones discordes para los territorios. De acuerdo con  

Diana Ojeda la producción de naturalezas turísticas no puede separarse de los conflictos, las 

disputas y las negociaciones que dejan en juego a las comunidades31. Por esta razón, el 

método etnográfico que utilicé se centró en la generación de reflexiones críticas sobre los 

discursos que sustentan la instalación de la industria turística de naturaleza, o como prefiero 

llamarla, el turismo de última oportunidad. 

Este trabajo no ignora los aportes de diferentes autores sobre los temas y conceptos 

que en él se abordan. Sin embargo, centra su atención en el rastreo bibliográfico de material 

académico producido por mujeres a lo largo del mundo. Esta decisión reveló los múltiples 

esfuerzos de las mujeres por construir reflexiones alrededor del agua; tanto desde 

movimientos sociales, como desde enfoques teóricos y conceptuales como las Antropologías 

del agua, la Ecología Política del turismo y el agua, así como de los territorios hidrosociales. 

Con esto, busqué dar particular relevancia al trabajo de autoras. Esta elección es una 

 
31 Diana Ojeda, “La playa vacía, el bosque exuberante y el otro exótico: herramientas para el análisis 

crítico del turismo de naturaleza”, Turistificación global. Perspectivas críticas en turismo, eds. Ernest Cañada 

e Iván Murray (Madrid: Icaria. 2019), 463-474.    
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posibilidad para promover el trabajo académico femenino y para respaldar esa comunidad 

académica de mujeres que escriben, se reconocen y se leen. 

Inspirada en la metodología narrativa propuesta por la antropología visual y la 

etnografía audiovisual, me propuse establecer un diálogo entre este ejercicio etnográfico 

escrito, un registro fotográfico y una pieza audiovisual. De manera que, como lo plantea 

Escobar32 sea posible reducir los límites de la escritura, y más bien reflejar la sensibilidad de 

quien investiga. La antropología en imágenes es la posibilidad para que la divulgación 

académica supere las fronteras del diálogo teórico/conceptual y sea posible construir espacios 

para una ciencia más cercana. Para llevar a cabo este enfoque, delimité algunas de las 

prácticas con el agua que buscaba documentar, elegí lugares concretos, establecí contacto 

con la comunidad y construí formatos de consentimientos informados, con el fin de obtener 

permisos para el uso del material visual. Fui observadora participante y luego analicé e 

interpreté el material, que se presenta en este documento y en la pieza audiovisual. 

El enfoque intergeneracional de este trabajo, en consonancia con los principios éticos 

de la investigación y de mis propios valores como investigadora, implicó la participación de 

personas con diferentes edades, especialmente niñas y niños, a quienes entiendo como sujetos 

en capacidad de reconocer y a portar la construcción de sus territorios. Esta decisión no solo 

redujo sesgos, sino que también enriqueció la comprensión del fenómeno. Al mismo tiempo, 

introdujo desafíos de carácter ético y metodológico, tanto por el uso de la información de 

menores de edad en la investigación, como por las técnicas y métodos sensibles que es 

necesario construir para garantizar una verdadera escucha y participación de esta población. 

La estrategia metodológica que seguí para este trabajo fue de tipo cualitativo y utilicé 

una perspectiva de conocimiento crítico y situado. Realicé un análisis bibliográfico y 

documental, hice uso de la caja de herramientas etnográficas de donde recuperé las 

entrevistas semiestructuradas formales, entrevistas informales, registro de diario de campo, 

observaciones directas de eventos relevantes del turismo, la observación participante y las 

conversaciones informales, técnica fundamental para el trabajo que desarrollé.  Esta 

investigación contó con cuatro momentos que me permitieron el cruce permanente de los 

 
32 Duván Escobar. “El ciclo sagrado de las Altas Cumbres: agua, vida y pensamiento entre Los Misak 

(Guambianos).” Antípoda, 34(2019): 145-51. DOI:  https://doi.org/10.7440/antipoda34.2019.07 (10/10/2023) 

https://doi.org/10.7440/antipoda34.2019.07
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hallazgos obtenidos, a través de las herramientas etnográficas y la revisión sistemática de 

literatura sobre las principales categorías. 

El primer momento implicó el análisis bibliográfico y documental. El rastreo 

pretendía ubicar la discusión teórica, conceptual y los diferentes estudios de caso que se 

enmarcan en las Ecologías Políticas del agua, las Antropologías del agua, turismo de 

naturaleza / última oportunidad, territorio hidrosocial. Esta fase, que precedió al trabajo de 

campo, permitió la construcción de nuevas categorías y subcategorías para pensar el 

fenómeno turístico en el Cañón del río Melcocho. También facilitó la comprensión de 

variables físicas, políticas y socioespaciales que han caracterizado al lugar. El segundo 

momento, tal como lo nombran  Taylor y Bogdan,33 consistió en ir a la gente con la esperanza 

de establecer relaciones abiertas con el campo y los informantes. Inicialmente, se llevó a cabo 

un análisis a partir de ligeros recorridos territoriales, haciendo una localización mental y 

ejercicio cartográfico del estudio de caso. Se trató de un trabajo de campo introductorio. 

El tercer momento consistió en la selección de lugares, espacios, escenarios, tiempos, 

eventos, actores, que posteriormente fueron abordados. Este fue el momento más intenso del 

trabajo de campo, ya que implicó la aplicación rigurosa del método etnográfico y sus 

herramientas de recolección de información. Se emplearon las entrevistas semiestructuradas, 

tanto formales como informales, se hizo registro de diario de campo, observaciones directas 

de eventos relevantes del turismo, observación participante, encuentros comunitarios y 

conversaciones informales. El cuarto momento consistió en el registro, ordenamiento, 

validación y análisis de los datos obtenidos. Se hizo una reconstrucción de las situaciones 

observadas y los testimonios, el registro de las impresiones de la investigadora y una 

interpretación a la luz de la lógica de la realidad estudiada. 

Como claridad adicional, manifiesto que en los resultados de esta investigación se ha 

dado un tratamiento específico a los nombres de las personas que participaron de ella. Las y 

los integrantes de la comunidad cuentan con pseudónimos, siguiendo una sugerencia 

realizada por ellos mismos. Los menores de edad que integran la comunidad también han 

 
33 Steven Taylor y Robert Bogdan. Introducción a los métodos cualitativos de investigación: la 

búsqueda de significados (España: Paidós,1987), 50-173. 
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sido identificados por medio de pseudónimos, con la autorización de sus padres, para el uso 

de la información y las imágenes. En cuanto a los miembros de la comunidad académica y 

funcionarios públicos, han sido mencionados utilizando sus nombres propios. Reposan entre 

mis archivos, los documentos que respaldan la autorización para el uso de la información y 

las imágenes que aquí se encuentran. 
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Capítulo 2 

 

Un río que navega por los aires: ecosistema, poblamiento y estructura político-

administrativa. 

 
“Su clara presencia despierta la vida, recuerda el origen de sabiduría.  

Su cauce constante confluye en el mar, inmenso navío de hombres que se van.  

Somos el río que pasa, las rocas que se vuelven tierra.  

Somos territorio de bosques y aguas”. 

Canción Somos Territorio 

Grupo musical del Oriente antioqueño, Scuilo 

Alejandro Trujillo, (2021). 

Figura.6 

 Entre montañas viaja el río 

 

 “Esto es un río volador”, afirmaba un campesino del cañón del río Melcocho, a quien 

conocí entre conversaciones sobre plantas y árboles en una tarde de mayo en la vereda El 

Retiro, mientras sostenía algunas palabras con campesinos de la zona. En adelante recibirá 
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el nombre de Silvio. Se acercó al vernos y nos contó que venía de la vereda El Cocuyo, pues 

ese día había ingresado un grupo de estudiantes de biología de la Universidad de Antioquia, 

a quienes les guio un recorrido buscando la semilla del árbol del Melcocho34, especie 

endémica de la zona que se encuentra en amenaza de extinción por la construcción de 

viviendas durante la colonización campesina. Otras versiones indican que los procesos de 

explotación maderera para la construcción de los rieles del ferrocarril de Antioquia también 

aportaron a su masiva desaparición, de la misma manera que la dificultad en hallar su semilla 

y generar estrategias de repoblamiento. Según el investigador Gustav Nebel la gran demanda 

de Minquiartia Guianensis Aubul, obedece a la fortaleza de sus maderas durables que fueron 

de gran importancia socioeconómica, además de ser un bien preciado para la construcción de 

casas para diferentes comunidades que se encontraban ubicadas cerca de bosques húmedos, 

naturales y con abundante sombra35. 

Cuando Silvio mencionó sobre el tema del Ferrocarril de Antioquia y los impactos 

que generó este desarrollo tecnológico en la vida de este árbol nativo, sentí curiosidad por 

conocer más al respecto. Sobre esto me dijo:  

 

Lo que sé es que, de acá salió mucha madera del Melcocho que primero iba a Cocorná 

y luego sería transportada para este fin. Sacaron otros tipos de madera fina, también 

mucha madera blanca, por ejemplo, los troncos de El Comino, El Lechudo y El 

Parasiempre. Los Orozco eran unos de los principales aserradores de por acá y llegaron 

desde la vereda Río Verde de los Henaos de Sonsón a colonizar todo esto. Esos árboles 

que le menciono, también se encuentran muy amenazados hoy en día36. 

 

Silvio retoma la conversación inicial sobre el recorrido con los estudiantes de 

biología, para contarnos que alguien le había preguntado por qué era importante un árbol. De 

inmediato, los campesinos sonrieron y uno de ellos contestó: “¿qué más, con el bosque fue 

que levantamos las casas?” Silvio refutó. “No, yo creo que esencialmente es porque nos 

mantiene en pie, acá entre el bosque y el agua hay una relación muy profunda que sostiene 

la vida nuestra”, reiteró. Según las interpretaciones de este campesino, un árbol sirve para 

 
34 Su especie es Minquartia Guianensis Aubl. 
35 Gustav Nebel, “Minquartia guianensis Aubl: uso, ecología y manejo en forestería y agroforestería”, 

Folia Amazónica 10.1-2. (2000): 203-223. DOI: https://doi.org/10.24841/fa.v10i1-2.251 (08/11/2023). 
36 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Silvio, El Carmen de Viboral, mayo de 2023 

https://doi.org/10.24841/fa.v10i1-2.251
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muchas cosas, para dar sombra, para hacer una casa, para producir oxígeno, pero, sobre todo, 

para mantener la frescura de los terrenos y la humedad del suelo, fertilizando así la tierra. 

Basado en su comprensión de la dinámica entre el agua y el bosque, compartió con nosotros 

sus conversaciones con los funcionarios de CORNARE37, quienes operan en la zona. 

Expresó su desacuerdo con la percepción común sobre el imaginario que rodea la producción 

del agua. “No es que en sí mismo un árbol produzca agua”, expresaba. Quienes dicen que los 

árboles la generan, a mi parecer, mienten. Me sentía bastante confundida, pero me 

entusiasmaba mucho conocer más a fondo sobre sus reflexiones, así que le pedí más detalles 

y algunos ejemplos para poder comprender lo que manifestaba. Entonces continuó: 

 

Acá, donde hay tanta selva, cuando hay ocho días de verano, ella disminuye y es porque 

los árboles la están consumiendo, la absorben. El bosque se consume hasta la última 

gota. Es mentira que digan que una guadua está llena de agua porque la produce. Lo 

mismo pasa con los árboles. Piense algo, entonces donde no hay agua fuera sencillo 

resolver, sería cuestión de guaduas y ya, con eso, usted tendría un nacimiento. Yo no he 

estudiado ni he investigado, pero uno ha sido de por acá y lo ve trabajando al estar 

relacionado con la naturaleza. Analizando el agua y el comportamiento de los árboles, 

todo lo que he visto es que el agua se profunda por el calor. Ella va hacia abajo, fluye 

por la humedad, por la frescura. El agua es algo que siempre está circulando y lo hace a 

través del suelo y también de los aires. Ahí es que yo digo que el río vuela. El agua está 

navegando, el agua tiene por dónde llegar y salir, circula por los filtros que tiene la tierra 

y de ahí es que vuelve al aire38 

 

Las reflexiones de Silvio me hicieron pensar en dos cosas. Una tiene que ver con las 

explicaciones con respecto a los ciclos del agua y otra en esa relación socionatural donde este 

campesino fundamenta su conocimiento a partir de la interacción constante con su entorno. 

Sobre este primer aspecto, Sabaté detalla que para generar procesos de evapotranspiración es 

necesario primero que el ecosistema haya retenido una buena parte de ella39. Esto es logrado 

por medio de las copas de los árboles, la superficie del suelo y la vegetación. Además, explica 

que el agua, durante su proceso de escorrentía, alcanza a diferentes niveles en la capa vegetal 

y, en su mayor escala de profundidad, el agua se drena quedando por fuera de las raíces de la 

 
37 Corporación Autónoma Regional de los ríos Negro y Nare 
38 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Silvio, El Carmen de Viboral, mayo de 2023 
39 Santi Sabaté, “Los Bosques y la evapotranspiración”, Universidad de Barcelona y Centro de 

Investigación Ecológica y Aplicaciones Forestales (CREAF). (2009), 115-126.  
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vegetación. Los porcentajes de evapotranspiración están determinados esencialmente por las 

cantidades de agua que pueda ser retenida a través del suelo y la capa vegetal. Este proceso 

que sigue al ciclo del agua es el hidroconocimiento desde el cual Silvio explica el concepto 

del río volador en su territorio. 

El segundo aspecto al que Silvio hace referencia se relaciona con la estrecha 

interconexión entre el ecosistema y la vida campesina. La Ecología Política, superando la 

visión clásica, meramente material y ecológica, llega a reflexiones que abren debates sobre 

las relaciones hidrosociales y el carácter social/natural alrededor de este líquido vital. Según 

Roca-Servat y Ocando40, el agua posee un carácter socionatural, donde su dimensión 

material, con sus características biofísicas, se entrelaza con procesos sociales que implican 

significados y relaciones. Es en este contexto que utilizo el concepto de territorio hidrosocial 

para comprender las dinámicas en las que la comunidad campesina desarrolla su cotidianidad, 

al mismo tiempo que incorpora saberes y prácticas que se encuentran determinadas por el 

agua, especialmente por el río Melcocho y todos sus afluentes. Sobre el concepto de territorio 

hidrosocial, Damonte Valencia recupera los tres conceptos clásicos para su comprensión: 

poder hídrico, ciclo hidrosocial y territorio41. 

Superar la visión moderna del agua implica ir más allá de la separación clásica entre 

naturaleza/cultura, lo cual contribuye a comprender las sólidas relaciones que se evidencian 

en los entornos campesinos. En estas comunidades, tanto las prácticas como los saberes, así 

como la vida misma, están intrínsecamente ligados a los ciclos y los flujos del agua. Aunque 

esta separación sea ontológica, influye políticamente en el destino de quienes conciben la 

vida y desarrollan su historia desde otras perspectivas. Las Antropologías del agua han 

contribuido también en esta dirección al permitir reflexiones más heterogéneas, que rompen 

con la homogenización de la vida impuesta por la visión moderna del mundo. Según Casciarri 

y Van de las concepciones de la higiene, las políticas de desarrollo, la calidad del agua o la 

construcción de penuria y más bien es necesario pensar en las prácticas cotidianas, además 

 
40 Denisse Roca-Servat y Lidy Palacio Ocando, “Sí a la vida, al agua y al territorio”,  Estudios 

Latinoamericanos y del Caribe 107, (2019): 117-38. DOI: https://doi.org/10.2307/26764795 (09/09/2023). 
41 Gerardo Héctor Damonte Valencia, Redefiniendo Territorios Hidrosociales. 

https://doi.org/10.2307/26764795


TURISMO DE NATURALEZA EN UN TERRITORIO HIDROSOCIAL CAMPESINO         41 

 

de las relaciones interpersonales, de manera que sea posible comprender mucho más la 

multiplicidad de perspectivas de las comunidades o los actores sociales observados42. 

Basándome en estas descripciones comunitarias, interpretaciones conceptuales y la 

propia experiencia etnográfica obtenida durante mi trabajo de campo, en este capítulo me 

propongo desde la perspectiva de las relaciones hidrosociales, de la Ecología Política del 

agua y las Antropologías del agua, describir la agencia del río Melcocho en la configuración 

del territorio hidrosocial campesino, considerando sus diferentes variables: históricas, 

geofísicas y político-administrativas. Para ello, en la primera parte, pretendo realizar un 

reconocimiento del ecosistema. En la segunda parte describo el poblamiento y el proceso de 

colonización. Finalmente, en tercer lugar, me enfoco en el análisis de la estructura político-

administrativa sobre el río, los conflictos entre municipios y el papel de las corporaciones 

ambientales, así como en reconocer la historia de los diferentes intereses económicos sobre 

el río, tales como las pequeñas centrales hidroeléctricas y los corredores estratégicos para el 

conflicto armado. 

  

 
42 Barbara Casciarri y Mauro Van, “Antropologías y Agua(s). Cuestiones Globales, Aguas Locales y 

Flujo Cultural.” Waterlat- Gobacit Network 4. (2017), 119- 143. DOI: https://doi.org/10.5072/zenodo.127681 

(07/09/2023). 

https://doi.org/10.5072/zenodo.127681
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2.1 El ecosistema  

 

Figura.7 

 Arriba en la montaña 

 

El primer regalo del día en el cañón del río Melcocho es la posibilidad de apreciar lo 

que denominé una “montaña blanca que canta o un río que vuela”. Tomé por costumbre 

despertar en la madrugada, porque disfrutaba mucho la imagen de la cadena montañosa 

completamente cubierta por la niebla. Además, estaba acompañada del paisaje sonoro del 

ecosistema que a esas horas puede escucharse con mayor detalle, pues las familias recién 

despiertan y los carros que visitan el lugar siguen sin llegar. La madrugada tiene como 

cortesía para el visitante, el canto de las aves, el despertar de las gallinas, los caballos y 

perros, además de los sonidos del río al golpear con las rocas y los árboles. Para explicar la 

imagen de la montaña blanca y el río volador, de los que también habla la comunidad, recurro 

a las palabras del biólogo de la Universidad de Antioquia, David Sánchez, a quién consulté 
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en una entrevista acerca del fenómeno de las nubes que se observa de manera permanente en 

este lugar. Su respuesta fue la siguiente: 

 

Las hojas no solo atrapan luz, sino que también liberan agua. Esa agua retenida que pasó 

por las raíces, los árboles y que se evaporó, luego permanece en lo alto del bosque en 

estado gaseoso. Esa es una de las razones de la niebla, además esto ayuda a que el 

proceso de escorrentía sea mayor. Otra cosa que ayuda a que haya tanta niebla es que 

los bosques de este cañón reciben los vientos que viajan por el valle del Magdalena 

Medio y que suben a la Cordillera por esa vertiente Oriental. Lo hacen con toda la 

humedad que liberan, acumulándose en los bosques altoandinos de este cañón. La 

conexión que hay entre bosques de tierras bajas y de tierras altas, hacen que la humedad 

empiece a circular. Primero, los vientos barren con toda la humedad que suben a los 

bosques de niebla, quienes la acumulan. Más adelante se transforma en nube, se 

condensa, llueve, se acumula en acuíferos, luego baja a los ríos y de nuevo comienza su 

proceso en los ríos de mayor tamaño como el Magdalena. Podríamos decir que el proceso 

es circular43.  

 

En esta entrevista, David Sánchez afirmó que el cañón del río Melcocho se clasifica 

como bosque húmedo tropical y bosque muy húmedo tropical. Como científico con 

experiencia en la zona, durante la entrevista habló de otras condiciones climáticas y 

ecosistémicas, lo hizo de la siguiente manera:  

 

El cañón del río Melcocho presenta una variedad de zonas de vida44. En la parte más 

baja, entre los 800 y 1.200 msnm45, se encuentra el bosque muy húmedo tropical. A 

medida que se asciende por las estibaciones de la cordillera central, el clima es más 

fresco, más frío y la precipitación disminuye ligeramente, aunque sigue siendo 

considerable. Aquí se ubica el bosque húmedo premontano, situado entre los 1.500 y 

1.800 msnm. Más arriba, a altitudes superiores a los 2.100 msnm, se encuentran los 

bosques húmedos montanos, también conocidos como bosques de niebla, debido a las 

capas de niebla que permanentemente los envuelven. Estas variaciones altitudinales en 

el cañón del río Melcocho influyen en la distribución de flora, fauna y funja y hongos, 

lo que contribuye a que haya una amplia diversidad biológica en este lugar46.  

  

 
43 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a David Sánchez, El Carmen de Viboral, agosto de 2023. 
44 Modelo de clasificación ecosistémica que usa tres variables climáticas: precipitación, temperatura y 

evapotranspiración. Este modelo es propuesto por el botánico y climatólogo Leslie Ransselaer Holdridge. 
4 Metros sobre el nivel del mar 

 

 

46 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a David Sánchez, El Carmen de Viboral, agosto de 2023. 
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Esta diversidad climática que integra diferentes zonas de vida aporta un valor 

ambiental que es reconocido tanto por la comunidad científica como por la local. Recuerdo 

una conversación y un recorrido por las orillas del río, en compañía de un niño campesino de 

la vereda El Retiro, a quien en adelante llamaré Juan Camilo. Durante el recorrido, 

encontramos un nido de aves en el suelo, lo que me entristeció. Sin embargo, Juan Camilo 

dijo: “no, no se preocupe, el nido no se cayó de ningún árbol, solo es un nido entrecocido que 

está aferrado a esta rama rastrera”47. Este encuentro me permitió comprender, por primera 

vez y gracias al conocimiento de un niño de 9 años, la diversidad tanto de aves, como de 

nidos y técnicas para su construcción. Según Juan Camilo, los nidos entrecocidos se aferran 

a las ramas más cercanas al suelo para resistir los fuertes vientos, las lluvias y los huracanes. 

Estos nidos están hechos de ramas y pelos de las bestias y son construidos por aves pequeñas, 

ya que las aves más grandes, suelen ubicar sus nidos en las copas de los árboles, en troncos 

después de abrir huecos buscando alimento, o incluso entre la tierra.  

El cañón del río Melcocho, según lo indicado previamente por el biólogo David 

Sánchez, se sitúa en la cara Oriental de la Cordillera central de los Andes. Su geografía está 

marcada por una cadena montañosa bastante pronunciada y de reiterados relieves, que se 

encuentra ubicada específicamente al suroriente de Antioquia. En este territorio predomina 

lo que se ha entendido en diferentes documentos administrativos como paisaje de montaña. 

La red hídrica de este cañón forma parte de la cuenca del río Samaná Norte, tal como detalla 

el estudio realizado por la Corporación Autónoma Regional de las Cuencas de los ríos Negro 

y Nare (2016) este río actúa como eje estructurante de la zona de bosques húmedos tropicales, 

a la cual también pertenece la zona de páramo.  

Las altas montañas en las que este río recuesta su historia cuentan con diferentes 

afluentes y abundantes cascadas de aguas cristalinas con caídas notablemente pronunciadas. 

Estos cursos del agua, en su viaje al río Melcocho, confluyen tanto con la microcuenca de El 

Santo Domingo en su punto más elevado como con el río Cocorná, antes de desembocar en 

el Samaná, luego en el Nare, para juntos alimentar el caudal del río Magdalena medio.  Este 

río, que sirve como un corredor de historias, lleva consigo las historias de comunidades 

 
47 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Juan Camilo, El Carmen de Viboral, mayo de 2023. 
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campesinas y pescadoras, quienes resisten en la defensa y conservación del territorio en el 

Oriente antioqueño. Los cambios climáticos de este territorio se encuentran directamente 

relacionados con la variación altitudinal de las diferentes veredas, que abarcan los 800 hasta 

los 2900 msnm en las veredas más altas, próximas al páramo de Sonsón. Considero 

importante destacar que el municipio de Sonsón ha sido un punto central en el proceso de 

colonización campesina en este territorio. Para mayor comprensión, en la descripción de esta 

red hídrica ver figura 8 (mapa hidrológico de la zona). 
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Figura.8 

 Mapa hidrológico de la RFPR de los Cañones de los ríos Melcocho y Santo Domingo. 

 

Nota: Fuente: SIAR – CORNARE, 2012. 

 

Entonces, esta riqueza ecosistémica, climática, y de diversidad biológica, interactúa 

con los saberes culturales del territorio hidrosocial campesino, que en su convivencia lo 

modifica, lo protege y lo gestiona. Según Nicolás Lira48 , para estas interacciones, es 

pertinente usar el concepto de paisaje cultural49, donde los cuerpos del agua discontinuos e 

interconectados con los conocimientos sobre el bosque configuran el escenario de paisaje 

 
48 Nicolás Lira, “Ríos, Lagos, Bosques y Volcanes: Paisaje Cultural En La Araucanía”, VI Congreso 

Chileno de Antropología II. (2007): 1184-1194. 
49 Introducido por la UNESCO en 1992 y definido en el capítulo 1 de manera textual: “combinan el 

trabajo del hombre y la naturaleza…” 
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cultural, que, para efectos de este ejercicio, he optado por definir este paisaje cultural como 

un territorio hidrosocial campesino. Las perspectivas en torno del concepto territorio son 

múltiples, reflejando los intereses de diferentes disciplinas. Según Francisco Ríos, la 

comprensión de los territorios tiene como característica la interpretación tanto social como 

biodiversa del lugar, así como reconocer la diversidad en las formas de vida y convivencia 

en estos espacios. Las aproximaciones a esta interpretación de territorio también requieren el 

reconocimiento de las dimensiones económicas, políticas y culturales, de la misma manera 

que es fundamental la comprensión del diálogo entre tiempo y lugar50.  

El cañón del río Melcocho es un territorio hidrosocial campesino, donde se 

construyen relaciones, se desarrollan prácticas, se construyen códigos simbólicos y se tejen 

historias sociales y socioambientales a partir de los flujos del agua. Estas narrativas tienen 

sus orígenes en los procesos de colonización de los bosques antioqueños a finales del siglo 

XIX y comienzos del XX; cuando la población se desplazó abriendo camino a lomo de mulas 

y con machete en mano, en busca de tierras fértiles y aguas limpias para establecer los 

hogares, así como buscar oportunidades económicas para sostener sus familias.  

  

 
50 Francisco Ther Ríos, “Antropología Del Territorio.” Polis/ Revista Latinoamericana 32. (2012): 1-

18. 
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2.2 El poblamiento 

 

Figura.9 

 Campesinos colonos 

 

Este apartado se ha construido priorizando el material etnográfico recolectado, dada 

la escasa información disponible sobre el proceso de poblamiento. Lo que he incluido aquí 

se basa en los relatos de la comunidad, es decir, en la memoria oral que conserva las primeras 

historias de este lugar. Al indagar en la memoria de los hombres y mujeres que han vivido 

por más tiempo en el cañón del río Melcocho, es común escuchar la mención de familias con 

apellidos como Orozco, Vargas, Soto, Peláez, Vahos y Valencia. Las primeras exploraciones 

en este territorio se llevaron a cabo en 1919, realizadas por campesinos aserradores en busca 

de maderas durables para la construcción y la comercialización. Más adelante, hacia 1930, 

las familias campesinas siguieron las huellas del río desde las altas montañas de Sonsón, 

estableciendo las primeras viviendas en las veredas de Río Verde de los Henao, Río Verde 

de los Montes y Montebello. Algunos relatos sugieren que estos asentamientos no se 

consolidaron hasta 1955. Estas son dos de las fechas que he encontrado durante mi 

investigación. 
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Don Santiago, a quien todos en este lugar reconocen como uno de los abuelos, me 

contó sobre las labores que desarrollaban su padre y su abuelo durante su infancia: 

 

La gente llegó porque acá había mucha agua para el ganado y los cultivos. También por 

la abundancia de madera para el aserrío, más que todo de Melcocho51. Gracias a ese árbol 

este lugar se llama así. También había mucho Comino y lechudo, pero esos tres árboles 

por acá todos los aserraron, ya casi que se acabaron. Aquí lo que más se hacía era 

sembrar, acá hemos sido agricultores. El clima daba para sembrar café, maíz, cacao, 

caña, yuca. En ese momento había de todo, ya hoy por hoy no hay casi nada de eso. En 

esta tierra lo que siembren da, pero ya como que a la gente no le gusta, aunque bueno, si 

hay ganadito. Otra cosa es que el cañón se pobló fue por el lado de El Porvenir52.  

 

Las diferentes exploraciones en el cañón en busca de madera y agua fueron 

delineando los caminos que hoy se han convertido en las vías principales, conocidas como el 

camino de herradura. Por estos senderos transitaron los hombres y mujeres que recorrieron 

este territorio por primera vez, soñando con establecerse en él. Nombres como Luis Gómez, 

Roberto Orozco y Honorio Orozco son algunos de los que resuenan en la memoria de 

Santiago cuando recuerda a las personas que arrastraron por estos caminos y sujetados a 

caballos, troncos de madera en dirección a Sonsón y La Unión, las principales vías de 

conexión de la época. Lo hacían subiendo la Cuchilla de la vereda El Porvenir o cruzando la 

vereda Guayaquil, pues según las historias, estaba más cerca. Años después se conectaron 

con Cocorná. En estas montañas, persiguieron con sus perros de caza a muchas las 

"guaguas"53, animales que excavaban en la tierra para esconderse de sus depredadores, entre 

ellos los humanos.  

El vínculo de esta comunidad campesina se estableció con municipios como El 

Carmen de Viboral, La Unión y Sonsón.  Don Santiago relata: “Muchas personas de acá 

trabajaron con el Banco Agrario, pero también con la Unión y Sonsón. Municipios que nos 

ayudaron mucho. Por eso también la gente salía más por ese lado”54. 

 
51 Minquartia Guianensis Aubl. 
52 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Santiago, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
53 Especie de roedor que habita los bosques tropicales 
54 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Santiago, El Carmen de Viboral, mayo de 2023. 
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Inicialmente, en el cañón, las tierras ocupadas eran baldías55Años después, ya 

instalados los caseríos y los núcleos poblados en esta región del país, los vínculos con 

corporaciones, grupos juveniles y movimientos sociales que se ubicaban en las zonas urbanas 

de municipios aledaños, fueron fundamentales para avanzar en dirección de temas como el 

fortalecimiento, organización comunitaria, además de procesos pedagógicos y construcción 

de placas deportivas en las montañas del cañón. Uno de los grupos con mayor impacto para 

los años 80 fue el grupo Juvenil Aluna, liderado por el historiador y docente Francisco 

Arnoldo Betancur, quien en compañía de otros jóvenes líderes buscaban generar 

acompañamiento en formación política, como también obras de infraestructura en los 

territorios más alejados del municipio de El Carmen de Viboral.  

Los trabajos realizados por este grupo juvenil fueron claves en varios aspectos para 

esta comunidad rural. Diversas voces en el municipio reconocen la importancia de la labor 

realizada por estos actores. Destaco tres aspectos que considero especialmente relevantes en 

función de esta investigación. En primer lugar, es que, a partir de los campamentos que con 

regularidad establecían en la zona, lograron fortalecer procesos de formación política y 

organización comunitaria que perduran en el tiempo. La población de este territorio se 

caracteriza por su sólida estructura organizativa a través de la JAC56, y considero que el 

trabajo liderado por ALUNA contribuyó significativamente a estas fortalezas que hoy 

caracterizan a esta comunidad. En segundo lugar, se ubican las reflexiones que la comunidad 

tiene por temas identitarios.  

Aunque las identidades son diversas, pues diversas son las identificaciones. Existen, 

entre ellas, las identidades territoriales y las político-administrativas. En este caso, la 

comunidad en su devenir cotidiano refleja una articulación de ambas. Por un lado, la 

conexión emocional y cultural de las y los campesinos es evidente, se refleja en las diferentes 

acciones de arraigo y sentido de pertenencia, además de la identificación que manifiesta con 

este territorio. Por otro lado, la comunidad, especialmente en veredas como El Porvenir, La 

cristalina y El Retiro, muestra una identidad político-administrativa, marcada por el 

reconocimiento de las constantes luchas llevadas a cabo por la comunidad. Estas luchas se 

 
55 Que no pertenecer a particulares, ni a corporaciones o personas jurídicas 
56 Junta de Acción Comunal 
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han centrado en la definición de los límites territoriales que finalmente han resultado en la 

inclusión de su territorio en los mapas oficiales del municipio de El Carmen de Viboral. 

Ambas identidades coexisten de manera intrínseca en este territorio. 

En la actualidad, persiste una activa discusión sobre el lugar de pertenencia de los 

habitantes de esta zona, con Cocorná liderando la disputa por el territorio por su proximidad 

geográfica.   Una significativa parte de la población defiende su identidad al recordar el 

respaldo brindado por diversos grupos sociales en este territorio hace ya varias décadas. 

Quiero dejar claro que con este debate no busco provocar un debate sobre las identidades 

locales en esta zona, más bien, pretendo fomentar la reflexión sobre la necesidad de 

reconocimiento territorial para este pueblo campesino, que aún, a pese a los años y sus 

esfuerzos, carece del reconocimiento de sus derechos debido a la falta de voluntad política y 

el abandono estatal. 

En tercer lugar, un logro que considero uno de los más significativos, está relacionado 

con la elevación al debate público de la responsabilidad administrativa por el reconocimiento 

de este territorio como propio. A raíz de estas discusiones, ciertas veredas fueron incluidas 

en el mapa de El Carmen de Viboral, lo que condujo a una expansión territorial. Este paso, 

más que un ejercicio de colonización brinda a las comunidades la posibilidad de reclamar sus 

derechos y garantizar su cumplimiento. 
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Capítulo 3 

 

Una vida con el río: significados y prácticas alrededor del agua en un territorio 

hidrosocial campesino. 

 
“Un bosque que piensa no es una metáfora.  

La vida es constitutivamente semiótica 

 y la vida tiene formas diversas que son casi siempre,  

mucho más que humanas"  

Donna Haraway, (2021). 

 

Figura.10 

 Nacimiento del río Melcocho. 

 

 

En el trabajo de campo surgen de manera permanente inquietudes con respecto al 

sujeto o los sujetos de estudio de la investigación. Una de las preguntas recurrentes en mi 

ejercicio, tenía que ver con el nacimiento del río Melcocho. De manera continua, en tiendas, 

fondas, casas campesinas y en las laderas del río, así como entrevistas y conversaciones 
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informales con la comunidad, indagué por el lugar donde brotan las aguas que le dan vida al 

ecosistema cultural de este territorio hidrosocial campesino, habitado con tenacidad en la 

Cordillera central de los Andes. Sobre la ubicación del nacimiento, los locales tienen 

diferentes versiones. Algunos mencionan que el río nace en el alto de la Soledad, una vereda 

ubicada en el territorio de Sonsón, específicamente en el páramo. Otros sostienen que se 

origina en lo alto de la cuchilla, exactamente en la vereda La Quiebra, también en territorio 

de Sonsón. De manera explícita, Jorge, un campesino que reside en esta microcuenca 

afirmó: “el nacimiento está arriba en toda la colina, llegando a Río Verde a hora y media de 

camino, luego hay como un plan en el que hay musgo de páramo y se siente mucho el frío. 

Desde ahí el camino es poquito para verlo”57. 

Fueron varios los meses de espera antes de presenciar este florecimiento del agua. 

Para conocerlo no solo hice preguntas, sino que también me vi en la obligación de 

responderlas, estableciendo así vínculos de confianza con la comunidad y, en este caso, en 

concreto, con la familia que tiene la fortuna de ver el pulso del agua en el corazón de su tierra, 

de sus predios. Una de las preguntas que me realizó Mario, campesino y propietario de la 

finca La Meseta ubicada en la Vereda el Porvenir, fue:  

 

¿Usted qué entiende por nacimiento? Porque no, no se trata de un chorro que es 

expulsado de la tierra. Un nacimiento en muchas ocasiones es como una laguna, una 

inundación o un colchón de agua que luego va juntando sus aguas para formar lo que 

conocemos como río. Aunque dicen que el río nace en La Meseta que es el nombre de 

mi casa y tienen razón, pues digamos que yo creo que el río nace propiamente en el 

Páramo, allá arriba donde hay más aguas y donde las plantas la atrapan, hacen el proceso 

de escorrentía que la trae hasta la laguna o el colchón de agua que está ahí arriba donde 

vivo58. 

 

Después de esa conversación, que inundó de imágenes mi cabeza, me propuse en 

conocer la finca La Meseta y con ella el nacimiento del río Melcocho. El 8 de julio pude ver 

lo que Mario describió como un colchón de agua. Para llegar allí, me desplacé hasta la vereda 

El Porvenir. Durante un mes me hospedé en la casa de doña Eva y su esposo Francisco, dos 

adultos mayores campesinos que han pasado toda su vida en las montañas del cañón. Me 

 
57 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Jorge, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
58 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Mario, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
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levanté siendo las 6:00 am, pues había acordado con don Francisco emprender el viaje a las 

7:00 am. Poco o casi nada dormí, pues tanto la ansiedad por el viaje, como la fuerte tormenta 

que había caído durante toda la noche y la madrugada, alimentaron mi insomnio. Sentí temor 

de no poder conocer el nacimiento por el crecimiento de los diferentes afluentes a raíz de la 

lluvia.  

Una vez terminé de bañarme y tuve las maletas listas para el viaje, salí del cuarto a 

saludar a quienes durante un mes me habían acogido y me habían hecho sentir como parte de 

su familia. Francisco me contó que madrugó para ordeñar las vacas, empotrerar las mulas, 

además de encender el fogón temprano para que su esposa Eva, pudiera preparar el desayuno 

que compartiríamos y los almuerzos que llevaríamos envueltos en hojas de árboles, donde 

como decía Eva, “se conserva con más gusto el sabor de los alimentos”. Desayunamos juntos, 

organizamos algunas cosas que faltaban y Francisco se despidió, pues emprendía el viaje en 

compañía de Furia, la yegua59 de su hija y Guardia, su perro, quien, haciéndole honor al 

nombre, viaja con este campesino, a todos los rincones de estas montañas. Me contó además 

que no viajaba en su caballo porque hace unos días lo veía cojo y prefería dejarlo descansar. 

Yo debía caminar durante 30 minutos más hasta llegar a la escuela de la vereda el Porvenir, 

donde me esperaba la mula que había alquilado con uno de los hijos de Francisco. 

Contra todo pronóstico, la fría mañana empezaba a despejarse y ya en el viaje, 

observaba cómo a lo lejos Francisco, Furia y Guardia, se adelantaban en el camino. Avancé 

lo más rápido que pude para alcanzarlos, pero me fue imposible, pues, debía sortear un 

terreno complejo: pasar puentes hechos con troncos de árboles, esquivar las rocas y lagunas, 

además de saltar caños de agua. Francisco en su yegua con mayor facilidad sorteaba el 

camino. Una vez en la escuela, específicamente en la fonda “culo estrecho60”, saludé a 

Gabriel, hijo de Francisco. Mientras me ensillaban el macho y podía conocerlo, me contaron 

su historia: había sido un macho de carrera que competía en la costa, fue campeón varias 

veces, pero desde que vive en el cañón se ha vuelto perezoso y solo trabaja despacio. Por un 

 
59 En el cañón del río Melcocho las familias campesinas cuentan con diferentes animales de trabajo, 

siendo los siguientes: caballo, yegua, mula y macho. 
60 Lugar representativo de la vereda y sitio de encuentro para las festividades de la comunidad. 
 



TURISMO DE NATURALEZA EN UN TERRITORIO HIDROSOCIAL CAMPESINO         55 

 

instante Furia se movió, entonces le dije a don Francisco que su yegua se iría, a lo que él 

respondió: "no señora, el macho o la yegua no se van, aguardan siempre al compañero"61. 

Continuamos nuestro viaje una vez todo estuvo listo. Aunque me sentía un poco 

asustada por la experiencia de viajar sobre el lomo de Coral, todo transcurría con calma. Aun 

así, le pedí a Francisco ir despacio mientras ganaba confianza. Al principio, el camino era 

tranquilo, con piedras grandes y pequeñas, como es habitual en la zona. Más adelante, se 

convirtió en el típico camino de arriería cerrado por árboles, desde el cual se podía escuchar 

el sonido del río. Cada vez más cercano. En cuestión de segundos, ante mis ojos estaba el río, 

hermoso, cristalino y caudaloso. Este era el único paso disponible, así que lo cruzamos para 

continuar con la ruta. Francisco fue el primero en cruzar. Luego yo. Guardia no sé cómo, 

pero cuando pude cruzar, ya él estaba allí, del otro lado. Durante el trayecto atravesamos 

potreros, bosques, senderos estrechos de arriería, así como pendientes muy pronunciadas que 

daban la impresión de estar bordeando la montaña o encontrarnos a su mismo nivel. 

De repente, Francisco exclamó: "ah, nos cogió una empalizada". Un árbol de gran 

tamaño había caído y bloqueado el camino, probablemente debido a la tormenta de la noche 

anterior. El tronco obstruía por completo el paso, haciendo imposible que los animales lo 

cruzaran. Francisco se bajó de la bestia para evaluar si era posible retirarlo, pero rápidamente 

supo que no era sencillo hacerlo. Me pidió que bajara del macho y lo llevara por el lado del 

tronco caído. Me subí a lo más alto del camino, tiré de la cuerda y fue realmente sencillo 

hacer que Coral pasara al otro lado. A partir de ese momento, el camino siempre era escalando 

una pendiente, mientras mi guía explicaba que nos encontrábamos escalando la montaña que 

separa El Carmen de Viboral, del municipio de Sonsón.   

Ya cerca de la finca La Meseta, nos encontramos con una pared de piedra que dejaba 

ver un abismo; a través de ella descolgaba el agua en dirección al río. Este tramo del camino 

que duró aproximadamente una hora con veinte minutos fue quizás el más complejo que pude 

experimentar durante mi estancia en este territorio. Al llegar, fuimos recibidos por los 

anfitriones de la casa, Mario, su esposa Sandra y su hija Daniela, quien nos guiaría en el 

siguiente recorrido camino al nacimiento. Francisco y Guardia pasaron primero a la casa, 

 
61 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Francisco, El Carmen de Viboral, julio de 2023. 



TURISMO DE NATURALEZA EN UN TERRITORIO HIDROSOCIAL CAMPESINO         56 

 

seguidos por mí, Furia y Coral se quedaron en el establo62. Nos ofrecieron limonada, 

intercambiamos algunas palabras y luego Mario nos despidió para que pudiéramos 

emprender pronto el siguiente tramo. Me prometió que hablaríamos al regreso. 

Realizamos este recorrido a pie, subiendo montaña arriba. Francisco insistió en 

acompañarme. A sus 85 años estaba decidido a llegar al nacimiento del río, un lugar que 

había recorrido con sus padres, abuelos, e hijos. Ahora, con bastón en mano, caminaba 

lentamente colina arriba. Él describía este lugar como un bosque prístino, muy diferente al 

paisaje que cotidianamente logra ver abajo en su casa. Además, identificó a lo lejos en el 

bosque, el lugar en el que su amigo Mario tiene un cultivo de miel con abejas africanas. Dijo 

que, juntos a lo largo de los años, habían aprendido a respetarlas después de recibir 

capacitaciones que les habían mostrado a las abejas como aliadas para sostener la economía 

familiar. Casi alcanzado la cima y el nacimiento del río, la vegetación mostraba colores 

intensos y tal como me habían descrito los campesinos en otros momentos, el musgo pasaba 

por las diferentes tonalidades del verde, de la misma manera que se presentaba con amarillos, 

naranjados y algunos rosados intensos. La niebla nos acompañó durante todo el recorrido, 

una gruesa capa bordeaba la cima del corredor de montañas que conforman este cañón. 

  

 
62 Lugar de descanso y alimento para los animales. 
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Figura.11 

 Campesino del río melcocho 

 

 

Daniela describió el nacimiento como un montón de charcos de difícil acceso, pero, 

aun así, los visita cada dos días para revisarlos, ya que el ganado tiende a pasar los cercos y 

es necesario regresarlo a los potreros. Al llegar al lugar, confirmamos que el camino que 

empezábamos a recorrer era efectivamente un colchón de agua lleno de caminos con mucha 

humedad. Las botas se hundían levemente, dejando filtrar el agua. Esa misma textura del 

pasto y sensación de humedad, se extendían por todo el lugar. Cada rincón al que alcanzaban 

a llegar mis ojos era semejante: húmedo, con hojas de árboles gigantes y fundamentalmente 

gruesas, un colchón de agua extenso que se asemejaba a una laguna. vimos tres pequeñas 

lagunas y Francisco explicó que se trataba de los nacimientos desde donde se filtra el agua. 

Junto a nosotros se hallaba ahora el nacimiento del río Melcocho, hogar de cientos de 

libélulas azules que llegaban de todas partes a posarse en hojas, árboles y arroyos. El lugar 

era solemne. 
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Según Melissa y Torres63, los bosques altoandinos, como es el caso del cañón del río 

Melcocho, se destacan por ser el hábitat de la biodiversidad colombiana. Estos bosques no 

poseen individuos muy altos, debido a la pluviosidad y niebla que los envuelven. Entre su 

flora se encuentran helechos, grandes bejucos, musgos de crecimiento epífito y hemiepífito. 

Sobre este bosque, señala el biólogo David Sánchez, que es más común encontrar mayor 

número de diversidades en las partes altas que bajas, tanto de flora como de fauna y funja. 

Específicamente destaca la intensa presencia del mundo epífito, como los cardos y bromelias, 

así como también una gran variedad de Orquídeas. Linares y Vargas64, añaden que los 

bosques altoandinos, se caracterizan por tener baja presión atmosférica, escasa densidad del 

aire, baja temperatura y una alta humedad. Como resultado de la ubicación en zonas de aire 

caliente y la producción de vapor de las zonas más bajas, presentan una alta nubosidad que, 

conjugada con la neblina, juegan un papel crucial en el ciclo hidrológico.  

Al regreso y como había prometido, Mario decidió compartir conmigo el papel que 

desempeña en su historia y la de su familia. Este nacimiento no solo facilita las tareas diarias 

en su grupo familiar, asociadas a la ganadería, la agricultura y las labores domésticas, sino 

que es parte fundamental en la producción de energía para satisfacer las necesidades básicas 

del hogar. 

  

 
63 Melissa Abud y Alba Marina Torres, “Caracterización florística de un bosque alto andino en el 

Parque Nacional Natural Puracé, Cauca, Colombia”, Boletín Científico. Centro de Museos. Museo de Historia 

Natural 20.1. (2016):27-39. DOI: https://doi.org/10.17151/bccm.2016.20.1.3 (08/09/2023). 
64 Patricia Velasco-Linares y Orlando Vargas, “Problemática de los bosques altoandinos”, Estrategias 

para la restauración ecológica del bosque altoandino: el caso de la Reserva Forestal Municipal de Cogua, 

Cundinamarca, ed. Orlando Vargas (Bogotá: Universidad Nacional, 2008) 41-56. 

https://doi.org/10.17151/bccm.2016.20.1.3
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3.1 Hidroenergía familiar en el nacimiento del río Melcocho.  

 

Figura.12  

Navegando entre el bosque 

 

 

En nuestro primer a cercamiento en una tienda en la vereda El Retiro, Mario expresó 

lo siguiente: “Yo produzco energía con el nacimiento del río”. Ignorando toda profundidad 

del asunto, pensé de inmediato en una pequeña central hidroeléctrica o algo cercano. Por mi 

cara, él supo que no entendía nada de lo que me estaba hablando. Me dijo que todo sería más 

claro, una vez que conociera su casa y ese momento había llegado. Aunque la mayoría de las 

veredas en el cañón del río Melcocho cuentan con acceso a la energía eléctrica, en la 

actualidad algunas familias que no cuentan con este servicio en sus hogares. Las razones de 

la empresa de servicios públicos EPM65 para no conectar a estas familias, están relacionadas 

con las condiciones geográficas del lugar y los desafíos que esto implica en términos de 

 
65 Empresas Públicas de Medellín 
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instalación, además de los costos del desplazamiento de personal técnico e insumos, 

especialmente cuando las viviendas están dispersas a largas distancias unas de otras. Además, 

otro elemento importante de anotar aquí es que, durante el proceso de desplazamiento de esta 

comunidad a las zonas urbanas o ciudades debido al conflicto armado, muchas familias 

perdieron el acceso al servicio. Fueron desconectadas.  

Durante el conflicto armado, la vivienda de esta familia fue incendiada por el ejército. 

Una vez que ellos se desplazaron al pueblo, la guerrilla, según me contó Eva, se apoderó del 

ganado, ocupó el predio e instaló su cargamento allí. Más tarde, en medio de un 

enfrentamiento, el ejército tomó el lugar y lo incendió nuevamente. Esta serie de eventos 

llevó a la familia a la pérdida de su hogar, obligándolos a reconstruirlo durante el proceso de 

retorno. Durante esta época de repoblamiento y mientras avanzaban las obras de la 

reconstrucción de la vivienda, en la vereda El Porvenir parte baja, empezaron los procesos 

de electrificación. La familia hizo todo lo posible para que su casa fuera incluida en el 

proyecto, pero lamentablemente la energía nunca llegó. Con el tiempo, EPM les propuso 

ampliar la ocupación del terreno o de lugares aledaños con más viviendas, argumentando que 

esto justificaría la instalación de la infraestructura necesaria. Eva expresó su frustración 

diciendo: “Con todo eso, a mí lo que me da rabia, es que dicen en televisión todo el tiempo 

que ningún rincón del país se queda sin energía, uno sabiendo que hay cantidades de personas 

sufriendo para encender un bombillo”.  

Todas estas circunstancias obligaron a la familia a buscar alternativas para garantizar 

su permanencia en el territorio. Así que, la familia produce energía con el río. Según Mario: 

“el agua en el cañón del río Melcocho es importante para toda la comunidad, pero para 

nosotros es aún más significativa, pues no solo la necesitamos para el consumo humano, para 

la producción de ganado o las actividades agrícolas, sino también para iluminar la casa, hacer 

funcionar la nevera, la licuadora y dos televisores, además de una lavadora”66. Sobre el 

funcionamiento explicó lo siguiente:  

 

Bueno, existen diferentes maneras para producir este tipo de energía, ya que hay varios 

modelos de dínamo o rueda Pelton. En una caída con buena pendiente, se desarrolla lo 

 
66 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Francisco, El Carmen de Viboral, julio de 2023. 
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suficiente para el generador y ya cuando no es muy pendiente, con 50 metros es 

suficiente. Nosotros acá la tenemos con eso, pero aun así no los necesitamos todos. Para 

ponerla a funcionar, yo uso una manguera de 2 pulgadas que luego se reduce a pulgada 

y media ½. Después a tres cuartos ¾. Ahí ya baja con mucha potencia, golpea las 

cucharas y eso es lo que le aporta la fuerza al generador que le da la luz a la casa67. 

 

Pude conocer de cerca la infraestructura que Mario me había descrito y con la que ha 

puesto en marcha todas las labores de la finca durante 4 años. Durante nuestra conversación, 

me enteré de que el funcionamiento de esta tecnología está supeditado también al clima. 

Cuando llueve, las aguas arrastran cobertura vegetal, incluyendo hojarasca y rocas, que 

pueden terminar por obstruir la boquilla, deteniendo el flujo del agua y, por ende, deteniendo 

el movimiento del dínamo. Decía Eva, la esposa de Mario, “cuando llueve, que es 

prácticamente todo el tiempo aquí, nos quedamos varados, acá toca pensarla dos veces para 

hacer una parranda de noche, porque como regularmente cae agua a esa hora, pues lo hace 

quedar mal a uno, a menos de que traigamos grupo en vivo”, sonrió mientras hizo referencia 

a diferentes anécdotas con el tema del agua, el clima y la vida cultural. Para evitar este tipo 

de inconvenientes de taponamiento, están considerando adquirir un generador que tenga la 

capacidad de recargarse, tal como lo haría una batería, así una vez inicien las lluvias y la 

hojarasca tapone los tubos, la energía y por ende la finca, pueda seguir funcionando, gracias 

al almacenamiento previo. 

  

 
67 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Francisco, El Carmen de Viboral, julio de 2023. 
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Figura.13  

Dínamo para producción de energía 

 

 

Así como el generador de energía eléctrica que poseen Mario y su esposa en la finca 

La Meseta, existen otra serie de prácticas adicionales asociadas al agua, que sitúan al río 

como agente central en la dinámica cultural, política y económica de este territorio 

hidrosocial campesino. Para efectos de este trabajo, he seleccionado solo algunas prácticas 

en las que detallaré a lo largo de este capítulo, que incluyen: El Trapiche comunitario ubicado 

en la vereda La Cristalina, la gestión familiar del agua, específicamente con testimonios de 

la vereda El Roblal y El Retiro. Estas prácticas que describo aquí, son directamente 

actividades comunitarias tradicionales que reflejan la apropiación del territorio a través de 

las relaciones hidrosociales. Además, las experiencias relacionas con el turismo en la 

actualidad, proponen nuevas dinámicas en estas interacciones, siendo este fenómeno también 

una forma de relación hidrosocial; para obtener más detalles de este último aspecto, invito a 

leer el capítulo siguiente. 
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3.2 Con la fuerza del agua se sostiene la tradición: Trapiche comunitario 

 

Figura.14  

Rueda Pelton 

 

 

Para la delimitación geográfica de este trabajo, inicialmente no tenía planeado incluir 

a la vereda La Cristalina. Los tiempos de desplazamiento entre cada vereda son complejos y, 

para mayor acercamiento a las prácticas, había decidido quedarme un mes en cada una de las 

siguientes: El Retiro, El Roblal, El Porvenir y un mes orbitando entre ellas. Sin embargo, las 

dinámicas del trabajo de campo van transformando las intenciones, abriendo puertas y 

conectando historias que se vuelven fundamentales para el proceso. Fue así como llegué a 

este lugar. Ya caída la tarde, me encontraba descansando en una tienda en la vereda El Retiro, 

tras una larga jornada de trabajo. De repente, una mujer campesina llegó a caballo. Le llamaré 

Rosa. Amarró su caballo y se acercó a la tienda para comprar algunos víveres, entre todo eso, 

un cuido para su caballo. Dejó todo listo y regresó a sentarse. Mientras se disfrutaba una 

gaseosa, me preguntó por mi cámara: “¿usted qué es lo que está haciendo por acá? Yo ya la 

he visto muchas veces. Así que le conté sobre mi trabajo de investigación. Entonces me dijo: 
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“¿y si está buscando historias sobre el agua, por qué no ha ido a la Cristalina? Yo la invito a 

mi casa”. 

Una sonrisa se dibujó en mi rostro, ante la inesperada invitación. Acepté de inmediato. 

Acordamos una fecha y Rosa me proporcionó las indicaciones para llegar a su casa, pues se 

ubicaba en una vereda desconocida para mí. El día acordado, debía coincidir con la fecha de 

la molienda, justamente para que pudiera sumergirme en las dinámicas del trapiche 

comunitario y al mismo tiempo entrevistar a algunos de los campesinos que participaban de 

esta actividad. Cuando llegó el día acordado, tal como Rosa había propuesto, su hijo menor 

y su sobrino, me esperaban en un puente que estaba a 40 minutos del camino principal de 

arriería. Junto a ellos estaban sus mulas, una adicional enviada por Rosa, para que el viaje 

con todo mi equipaje fuera más cómodo. En el transcurso del camino, aprendí junto a 

Santiago y Andrés, como decidí llamar a este par de niños hábiles en el manejo de bestias, 

que existen muchos tipos de machos, unos de más buena raza que otros y que el que me 

transportaba era un macho Romo. Este camino, montaña arriba, ubica a la Cristalina en lo 

alto del cañón, desde allí puede apreciarse el municipio de San Francisco.    

Al llegar, lo primero que captó mi atención fueron las vacas que Gerardo, el esposo 

de Rosa, estaba ordeñando. Eran muchas. Esta familia tiene una economía que se basa en la 

agricultura, el turismo campesino y la producción de leche, que transforman en queso para la 

comercialización al interior del cañón. Gerardo y Rosa me ayudaron a desmontar de la mula, 

comentando que habían temido que el camino me resultara más largo. Sin embargo, el 

trayecto me pareció breve, en parte porque su hijo y su sobrino iban animadamente hablando 

y compartiendo historias, también porque guiaban las bestias a toda velocidad, reduciendo 

así el tiempo de viaje.  Disfrutaban de ver que me sentía nerviosa. Me ofrecieron una 

limonada para refrescarme del calor y me mostraron en el lugar donde pasaría la noche. Yo 

estaba ansiosa por conocer el Trapiche, pero me dijeron que debíamos esperar hasta la 

mañana siguiente para visitarlo. Resignada, me dispuse a esperar. 

La producción de panela ha sido pilar fundamental en el esquema económico de esta 

comunidad campesina, aunque con el tiempo esta práctica ha ido desapareciendo, mucho 

más, con la aparición del turismo como una nueva actividad económica en este territorio. Los 

trapiches comunitarios representan una parte importante de la herencia de la tradición 
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campesina, que ha sostenido la vida de diversas familias a lo largo de los años, tanto antes 

como durante y después del conflicto armado. Inspirados en los modelos de asociatividad de 

las mingas indígenas, estas comunidades se unen para llevar a cabo esta labor, que va desde 

la siembra, el mantenimiento de la caña, base de la producción, hasta su posterior 

transformación. Este proceso no solo implica el establecimiento de prácticas económicas, 

sino también la transmisión de hidro y agro conocimiento y la instalación de espacios de 

socialización para esta comunidad. Recuperando las palabras de Jurado y Botero Gómez, las 

organizaciones campesinas que cuentan con trapiches paneleros construyen sus propias 

estrategias de participación, esto lo hacen con la intención de dinamizar y poner en marcha 

su dinámica grupal68. Es así como cada sociedad, cada cultura, asigna un espíritu de sentido 

e identidad cultural que comparten. 

 

Figura.15 

 Atizando el fogón 

 

 
68 Claudia Jurado y Patricia Botero Gómez, “Trapiche, Minga y Resistencia. Una experiencia de 

socialización política”, Revista Eleuthera 7, (2013) 167-192.  
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Esta infraestructura que ha sido construida y dinamizada a partir de procesos 

comunitarios se convierte en patrimonio cultural, tanto material como simbólico del 

territorio, que representa la historia que atraviesa el espacio físico, de la misma manera que, 

posiciona el saber y las prácticas como un bien de interés patrimonial inmaterial con gran 

valor para la comunidad. En este sentido, el patrimonio no es simplemente un espacio 

cargado de nostalgia y con tendencia a la desaparición, sino que es un lugar vivo, gracias al 

dinamismo de la comunidad. Según Guzmán Ramos y Fernández Zambón69, el concepto 

moderno de patrimonio cultural no se limita únicamente a monumentos y manifestaciones 

del pasado, sino que también abarca lo que es entendido como patrimonio vivo. 

Regresando en el tiempo, retomo mi viaje a la vereda La Cristalina, específicamente 

a la visita del trapiche comunitario. Recuerdo que nos levantamos siendo las 6:00 am y me 

asomé rápidamente, al balcón de la casa, desde donde podía observar y a lo lejos el trapiche. 

Las chimeneas del lugar estaban echando humo, así que le dije a Rosa que ya habían 

empezado las labores para la molienda. Ella sonrió y me dijo: 

 

La ramada o el trapiche que es lo mismo está encendido desde las 12:00 de la noche. 

Allá van llegando por turnos hasta que se encuentran todos. Los primeros en llegar son 

el atizador y el proveedor de leña o bagazo. De ahí en adelante van llegando los demás. 

El metecaña, el pesador, el empacador, el melador o descachazador. También en esta 

tarea son muy importantes las mujeres, porque de la vereda se contrata a dos para que 

alimenten a los trabajadores que están todo el día, más o menos hasta las 5 o 6 de la 

tarde. Ellas preparan el desayuno, almuerzo, comida y algo. El tiempo allá en la ramada 

depende es de la cantidad de cosecha de caña que haya70. 

   

Entusiasmada por conocer todo el proceso que Rosa me había descrito, le pedí que 

nos desplazáramos al Trapiche. Así que, en compañía de su esposo y su sobrino, 

emprendimos el camino. El recorrido. Desde su casa, descendimos por la montaña, 

atravesamos varias portadas de fincas, además de una quebrada. Al llegar, se atraviesa por el 

cultivo de caña que está en proceso de maduración para posteriores cosechas. El lugar es 

hermoso, mucho más porque por el proceso de desvío de la quebrada para el funcionamiento 

 
69 Aldo Guzmán Ramos y Guillermina Fernández Zambón, “El patrimonio industrial-minero como 

recurso turístico cultural: el caso de un pueblo-fábrica en Argentina.” 2004. PASOS Revista de Turismo y 

Patrimonio Cultural 2.1 (2004): 102 -109. DOI: https://doi.org/10.25145/j.pasos.2004.02.008 (10/10/2023) 
70 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Rosa, El Carmen de Viboral, junio de 2023. 

https://doi.org/10.25145/j.pasos.2004.02.008
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de la rueda Pelton, inunda el cultivo dejando extensos caminos de agua. Al llegar al trapiche, 

nos esperaba Israel, pues con previo aviso Rosa le dijo a él y a los demás trabajadores que yo 

estaría de visita durante la molienda. Israel se ofreció a mostrarme todo el proceso, 

empezando desde la parte alta de la quebrada. 

Quienes me acompañaban se quedaron en El Trapiche, yo atravesé, junto a Israel, 

todo el cultivo hasta llegar al desvío de la quebrada. Utilizando plásticos, piedras y costales 

llenos de arena, Israel, dueño de la cosecha en proceso de molienda, desvió la quebrada, de 

manera que fuera posible llevar el agua hasta una zanja, o acequia construida por la 

comunidad. El agua atraviesa este camino de cemento y, en caída libre, golpea la rueda 

Pelton, encargada de mover la exprimidora de caña, que es alimentada por el siguiente 

trabajador, a quien, por su tarea, se le reconoce como “el metecaña”. Esta tarea consiste en 

moler la caña, con el fin de obtener el extracto o guarapo, que es almacenado en grandes 

recipientes de cemento. Son tres recipientes, uno seguido del otro.  

Durante una temporada, este trapiche estuvo bajo la administración de un particular. 

Más adelante, la comunidad se unió en la compra del antiguo trapiche, fue así que 

comenzaron las gestiones para su remodelación. A través de la UMATA71 del municipio de 

El Carmen de Viboral, lograron recolectar 18.000.000 millones de pesos, destinados a 

cambiar el techo, reemplazar el piso y construir nuevos fogones para cocinar el extracto de 

caña. Desde ese momento, cada campesino que trabaja en este lugar tiene asignado un 

espacio asignado en el cultivo, al que ellos llaman, su propio “tajito” de caña. Durante la 

cosecha de cada campesino, los demás trabajan y reciben un pago por su labor en la 

producción de la panela, entregado por el dueño de la recolección correspondiente. 

 

 
71 Unidad Municipal de Asistencia técnica Agropecuaria. 
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Figura.16  

En el cañaduzal 

 

Al regresar, pude recorrer y observar los distintos roles que desempeñan cada uno de 

los trabajadores en este trapiche comunitario. El fogonero, como su nombre lo indica, es la 

persona encargada de atizar el fogón y garantizar que los extractos de caña se cocinen 

adecuadamente. Su labor influye directamente en la velocidad del trabajo. Los cachaceros o 

meladores, por su parte, se encargan de extraer los residuos de caña que desprende el extracto 

en el momento de la clarificación; normalmente son impurezas orgánicas. El bagazero es el 

encargado de apilar en montañas ordenadas, los residuos de la caña molida, que una vez se 

sequen, serán usados como leña en futuras moliendas. El pesero, por último, se encarga tanto 

de mezclar el extracto, como de calcular las medidas y verterlas en los moldes. De este 

proceso, entonces, también participa el agua, pues como decía Israel, “la fuerza del agua es 

la que muele, la que hace mover la máquina, dependiendo de la cantidad de que le llegue, es 

que se avanza o se detiene el proceso. Entre más agua tenga, más bueno muele”.  
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Nueve cargas y media de panela se produjeron ese día, un equivalente a 864 pares, 

teniendo en cuenta que una carga obedece a 96, que posteriormente serían transportadas hasta 

la vereda El Retiro para su comercialización. En el trapiche, donde trabajan principalmente 

hombres adultos, se escuchaban comentarios permanentes con respecto al futuro del lugar. 

Saben que los campesinos más jóvenes, se encuentran interesados en la actividad del turismo 

en el cañón. Esas reflexiones revelaban preocupación, pues reconocían el riesgo que 

implicaba la falta de interés en mantener la tradición, de la misma manera que reconocían el 

trabajo arduo y el esfuerzo físico que implica la producción de panela. 

Una vez finalizada la tarea, Israel regresa a las orillas de la quebrada con la intención 

de que el agua recupere su cauce. Ubica los costales en las laderas del camino, para liberar 

el flujo y pisa con las rocas los plásticos, para evitar que el viento pueda arrastrarlos. El agua 

ha terminado su participación en esta actividad económica y continúa con su recorrido, 

aunque en otras direcciones, ya no en entre acequias camino al Trapiche comunitario. Uso 

las palabras de Yacoub, Vos, y Boelens para comprender esta interdependencia en el 

territorio hidrosocial campesino del río Melcocho, como una expresión de naturaleza/cultura 

que se coproduce a sí mismo. El enfoque hidrosocial reconfigura el planteamiento que separa 

a la naturaleza/cultura72. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
72 Cristina Yacoub, Jeroen Vos y Rutgerd Boelens,  “Territorios hidrosociales y minería en 

Cajamarca, Perú” Agua y Territorio 7. (2016):163–75. DOI:https://doi.org/10.17561/at.v0i7.2971 

(11/09/2023) 

 

https://doi.org/10.17561/at.v0i7.2971
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3.3 Gestión familiar del agua. 

 

Figura.17 

 Infancias en la gestión familiar del agua 

 

Juan Camilo y Felipe son dos niños con quienes tuve la oportunidad de recorrer el 

cañón en diferentes momentos. Como mencioné en anteriores momentos, junto a ellos 

aprendí sobre aves, nidos, también sobre el caudal del río y cómo saber calcular cuando el 

río está creciendo a raíz de las tormentas en las partes más altas. Todas sus enseñanzas fueron 

de gran importancia, pero quiero destacar en este punto el conocimiento esencial que poseen 

sobre la gestión familiar del agua y que generosamente compartieron conmigo. Cuidé 

sigilosamente este diario de campo, donde las historias de una mañana lluviosa me recuerdan 

un recorrido que realizamos juntos hasta un nacimiento en su vereda. Días anteriores les 

había pedido que me explicaran cómo llegaba el agua a sus casas, así que ellos decidieron 

llevarme al lugar para mostrarme con mayor detalle el proceso. 
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“Arriba hay una guadua que está cortada a la mitad para que pase el agua, pero a veces 

se tapona con las piedras o las hojas de los árboles”, con esas palabras, Juan Camilo cerró la 

historia; sin embargo, Felipe quiso añadir algunos detalles y me dijo:  

 

Lo que pasa es que la guadua que hay es muy pequeña, entonces a veces las piedras 

tapan la guadua y no queda por dónde entrar el agua. Por eso es que vamos y 

destaqueamos quitando las piedras grandes y pequeñas. Ya luego revisamos el tanque 

de abajo, ese tiene una maya que le quita toda la basura que tiene, normalmente son 

muchas hojas. Eso mantiene mucha basura porque cae de los árboles o porque el agua 

que baja la arrastra. También las piedras taponan la manguera que va en el tanque73. 

 

La medición del conocimiento ha estado dada por las habilidades técnicas, 

influenciadas por las prácticas coloniales y las asimetrías que estas proponen. Las 

perspectivas de la Ecología Política del agua, abogan por la recuperación y resignificación 

de los saberes locales y el conocimiento empírico de la comunidad, que sentipiensa con la 

naturaleza, pues así como señalan Ibarra Eliessetch y Riquelme Maulén, la Ecología Política 

del agua se propone construir el diálogo entre los saberes populares y los técnicos, con el fin 

de construir otras narrativas de cuidado, gestión y recuperación del río74. Como muestra de 

ese sentipensar con el agua, Juan Camilo relató una experiencia en la que recordó que, una 

mañana, se encontraron sin agua en casa, así que él y su padre decidieron ir a revisar la 

captación de agua para ver qué pasaba. Esto fue lo que encontraron:  

 

Nos fuimos mirando manguera arriba, entonces para revisar toca escuchar el agua, es la 

única manera de saber qué está pasando porque como ella está es por dentro, cuando 

pasa se escucha y se siente. En todo el camino no se escuchaba porque, claro, estaba 

taponada. Llegamos a un empate en el que se sentía pasar el agua. Ahí desempatamos y 

había una piedra muy grande estorbando el paso. Como estaba estorbando el paso no le 

entraba el agua a la otra manguera, entonces papá llegó y le pegó con otra piedra, ya con 

eso nos fuimos para la casa y bajó el agua75 

 

 
73 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Juan Camilo, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
74 María Ignacia Ibarra Eliessetch,y Wladimir Riquelme Maulén, “Sentipensar Mapuche con las aguas 

del Huenehue: hacia una ecología política y una antropología por demanda”. Polis, Revista Latinoamericana 

18.54. (2019): 90-118. DOI:  https://doi.org/10.32735/s0718-6568/2019-n54-1402 (20/11/2023). 
75 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Juan Camilo, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 

https://doi.org/10.32735/s0718-6568/2019-n54-1402
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Al adentrarme en los saberes locales en relación con la gestión del agua y su vínculo 

con la comunidad, pude experimentar lo que Ibarra Eliessetch y Riquelme Maulén 

denominan, el sentipensar con el agua, donde la razón y la emoción se entremezclan para 

interpretar y narrar la realidad76. Asimismo, propone Escobar77, que es necesario reconcebir 

y reconstruir el mundo desde perspectivas de prácticas que se fundamenten en el lugar. Esto 

implica, entonces, que los lugares deben ser vividos, experimentados, explicados, en lugar 

de ser asumidos. Su heterogeneidad y diversidad así lo demanda. 

La gestión del agua en el cañón del río Melcocho sigue un modelo tanto comunitario 

como familiar. Es comunitario en la medida en que las familias se agrupan para administrar 

un mismo nacimiento. En estos lugares, se llevan a cabo tareas de limpieza y siembra de 

árboles para la reforestación de cuencas a través de las mingas. En el adecuamiento de las 

bocatomas, se llevan a cabo labores que involucran a la comunidad de cada vereda o de las 

familias vinculadas a dichos nacimientos. En este contexto no operan los acueductos 

comunitarios como modelos administrativos, y el acceso al recurso no está mediado por 

pagos económicos. Con respecto a las garantías para que el agua llegue a cada vivienda, es 

necesario activar las rutas del conocimiento empírico desde cada familia. Cuando hay fallas 

técnicas, que por cierto es muy frecuente, cada familia se encarga de hacer la revisión de sus 

propias mangueras, bocatomas, contenedores y guaduas. Es común encontrar que esta labor 

sea realizada por los niños de las familias o por los hombres, quienes ya sea bajo lluvia intensa 

o en condiciones de altas temperaturas, recorren largas distancias para desplazarse 

directamente a los nacimientos para detectar y solucionar las fallas. 

Durante nuestro recorrido, me quedó claro lo que decía Juan Camilo: “uno por acá, 

cuando va a arreglar el agua, se tiene que acostumbrar a caminar por el camino de la 

manguera; hay caminos más despejados por el lado de la cacaotera, es mucho mejor, pero 

desde allá no es posible ver los daños”78. Este camino que recorrimos se encontraba lleno de 

árboles nativos, caminos bastante cerrados, y pequeños riachuelos, lagunas y senderos de 

 
76 María Ignacia Ibarra Eliessetch,y Wladimir Riquelme Maulén, Sentipensar Mapuche. 
77 Escobar, Arturo. “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ¿Globalización o 

postdesarrollo?”, La Colonialidad del saber: Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas 

Latinoamericanas , ed. Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Buenos Aires: CLACSO, 2000). 
78 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Juan Camilo, El Carmen de Viboral, abril de 2023 
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agua. se trataba de un bosque espeso en el que, sin duda, las serpientes podrían camuflarse 

fácilmente. Así que este lugar de deslumbrante belleza también requería de precaución, pues 

estaba habitado por seres que se ocultan entre la tierra, las ramas y las hojas de los árboles. 

Muchas de las serpientes, especialmente la más temida en el territorio, la asombrosa Mapaná 

Equis79, ha escogido como su hábitat los terrenos más húmedos de este lugar, frecuentando 

especialmente arroyos, cañadas y las laderas del río. Por esta razón, Juan Camilo y Felipe, 

saben que lo mejor para evitarla, es tomar los caminos con menos presencia de agua, 

hojarasca o humedad. 

 

Figura.18 

 Tanque de almacenamiento 

 

 

 
79 Bothrops atrox, perteneciente a la familia de las víboras. Serpiente venenosa.  
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El paisaje hídrico, como expresa Fragoso, revela múltiples formas de relación con el 

agua, reflejando así la diversidad de realidades y percepciones sobre su gestión, así como la 

variedad de sistemas de conocimiento asociados80. Para obtener más detalles sobre los 

procesos en la gestión del agua, realicé varias entrevistas. En una de ellas, me contaba don 

Santiago, un campesino de la vereda El Retiro, a quien aprendí a querer por la nobleza de su 

espíritu y su profundo amor por el territorio: 

 

Los primeros esfuerzos que se hicieron para la construcción de tanques acá, estuvieron 

motivados por la necesidad de abastecer agua de agua a la escuela. La cosa es que luego 

construyeron unas peceras cerca de ese nacimiento y el agua se estaba contaminando. 

Ahí fue entonces cuando construimos nuevos tanques y nos movimos para otro 

nacimiento. El mismo terreno nos da con qué armar todo. Partimos guaduas que 

funcionan como canoas, esas se renueven cada tanto porque se pudren. De ahí el agua 

pasa al tanque que es el que la lleva por medio de mangueras al otro tanque, al principal. 

De él salen las mangueras en dirección a las diferentes casas81. 

 

Entre las diferentes historias que pude recolectar con respecto a la gestión del agua, 

pude conocer que hay un aproximado de 9 a 10 familias que se asocian con cada nacimiento. 

Muchos de estos nacen en propiedad privada; por tanto, es un asunto de solidaridad y de 

reconocimiento del derecho al acceso al agua, ya que estos propietarios permiten que sus 

vecinos abastezcan sus hogares con el líquido vital. No obstante, con la creciente llegada del 

turismo, muchos campesinos se encuentran gestionando licencias de agua con CORNARE, 

pues temen que puedan perder sus derechos sobre el agua. Existe la preocupación de que 

la venta de tierras, para nuevos negocios de turismo, puedan poner en riesgo estos derechos 

o que nuevos negocios turísticos intenten aprovecharse de estos nacimientos, lo que podría 

afectar la presión del agua en sus viviendas o incluso impulsar la construcción de acueductos 

comunitarios que, en este caso, estarían administrados mediante pagos. La naturaleza 

compleja del agua teje muchas relaciones, entre ellas las relaciones de poder, que influyen 

en su gestión y disponibilidad. 

 

 
80 Ariana Fragoso, “Ontologías del agua y relaciones de poder en torno al paisaje hídrico en el territorio 

indígena Mazahua del Estado de México, 2019”, Revista Colombiana de Antropología 55.1(2018):91-118. DOI: 

https://doi.org/10.22380/2539472x.572 (22/11/2023). 
81 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Santiago, El Carmen de Viboral, mayo de 2023. 

https://doi.org/10.22380/2539472x.572
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Figura.19  

Limpieza en el paso del agua 

 

 

En este contexto de cambios territoriales y reconfiguraciones en las relaciones 

hidrosociales, se van gestando nuevas necesidades en las dinámicas comunitarias, 

especialmente en relación con la titulación para asegurar el derecho al agua. Las familias se 

ven en la urgencia, de reconocerse como dueños exclusivos de los nacimientos de agua, no 

con el fin de impedir el acceso de sus vecinos, sino como estrategia de cuidado ante las 

nuevas amenazas. A la luz del enfoque de las relaciones hidrosociales, el agua no solo es un 

recurso físico, sino que también teje vínculos, prácticas, construye códigos y símbolos en la 

comunidad. La Ecología Política plantea interrogantes con respecto a las relaciones de poder 

y las asimetrías que rodean este bien común. Según Pelayo Pérez y Gasca Zamora82, mientras 

que la Ecología Política enfatiza en los conflictos y disputas que se libran por el agua en la 

arena política, los enfoques de territorios hidrosociales apuestan por los procesos más 

 
82 Mariana Betzabeth Pelayo Pérez y José Gasca Zamora, “Reconfiguración de un territorio hidrosocial 

tras la construcción de la presa el cajón, en Nayarit”, Región y Sociedad 31. (2019): 2-22. DOI: 

https://doi.org/10.22198/rys2019/31/1201 (25/10/2023). 

https://doi.org/10.22198/rys2019/31/1201
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complejos que tienen en cuenta también las prácticas materiales, y los imaginarios y 

representaciones.  

El agua aporta dinamismo y agencia al cañón del río Melcocho, de la misma manera 

que construye símbolos y códigos que están en movimiento, tensión y disputa. De acuerdo 

con Pelayo y Zamora, los territorios hidrosociales son espacios inacabados en constante 

reconfiguración, donde diversas prácticas productivas, reproductivas y formas de 

apropiación se entrelazan de manera dinámica83. Es por esto que, en el agua, se ven reflejadas 

las dinámicas de la autoridad. Como señalan Boelenes y Castillo. el agua fluye en dirección 

al poder84. 

Las relaciones de cooperación comunitaria se ven inevitablemente transformadas por 

la llegada de la actividad económica del turismo de naturaleza y la intervención de otros 

actores en este territorio hidrosocial campesino. Con el objetivo de explorar estas 

reconfiguraciones, en los siguientes capítulos me encargo de detallar tanto en el contexto 

nacional que condujo a este territorio rural a sumergirse en las dinámicas del turismo de 

naturaleza, como a reconstruir la historia de la introducción de este fenómeno a la 

región.  Además, reviso el modelo organizativo comunitario y los impactos, tanto positivos 

como negativos, que este fenómeno ha traído al lugar.   

  

 
83 Mariana Betzabeth Pelayo Pérez y José Gasca Zamora, Reconfiguración de un territorio hidrosocial. 
84 Rutgerd Boelenes y Aline Castillo, Aguas robadas: despojo hídrico y movilización social (Quito: 

Abya-Yala,2013) 11- 370. 



TURISMO DE NATURALEZA EN UN TERRITORIO HIDROSOCIAL CAMPESINO         77 

 

Capítulo 4 

 

Turismo de naturaleza: ríos de gente que fluyen con el Melcocho 

 

“Si hay algo en lo que puedan parecerse la antropología y el turismo, 

es en la sed de otredad. Dos miradas nómadas  

en busca de conocimiento y experiencia”.  

Fabiola Mancinelli, (2016). 

 

Figura.20  

El Melcocho, una reserva para el turismo 

 

 

Estar en el río no solo constituía una tarea necesaria en mi trabajo de campo, sino que 

también era un placer. Disfrutaba recorriendo sus orillas y dejándome llevar por el tiempo, 

mientras el agua fluía. Una mañana de marzo, en la vereda El Roblal, en casa de Yaneth, 

Pedro y sus tres hijos, me disponía para dirigirme al río y ver su estado, así como para saludar 

a algunos campesinos. Mientras preparaba mis cosas, incluyendo trípode, cámara, sombrero, 

bolsas y una botella de agua, me vi sorprendida por una visita inesperada. Al salir de mi 

cuarto con todo listo, escuché risas y voces que venían de la mesa que estaba ubicada en la 

entrada de la casa. Sentí que alguien dijo mi nombre. Se trataba de una pareja de amigos que 
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acababan de llegar, acompañados por un francés y su novia colombiana. Intercambiamos 

algunas palabras, mientras compartían detalles sobre su viaje. Comentaron que, aunque el 

camino les pareció sencillo, les llevó un tiempo llegar, aproximadamente una hora con 10 o 

20 minutos, pero destacaron lo hermoso del recorrido. 

Nuestra conversación fue breve, pues les manifesté que debía dirigirme al río. Ante 

mi anuncio, me preguntaron si podía llevarlos, a lo que accedí encantada. Organizaron 

rápidamente sus cosas, se vistieron con trajes de baño, empacaron comida y emprendimos el 

camino. Al llegar, encontramos varias personas, alrededor de unas 20 o 25. Optamos por 

pasar por el famoso lugar “puente amarillo85”, pero nos alejamos rápidamente de allí por ser 

este sitio uno de los más concurridos. El río lucía hermoso, con aguas cristalinas y tranquilas, 

ideales para nadar. Su caudal sereno y el agua caliente indicaban un buen clima en las veredas 

más altas. En muchas ocasiones, el río suele estar frío y con sedimentos, debido a las fuertes 

precipitaciones, sea en la vereda donde se esté, como en lo alto del cañón.  

Decidí acompañar a mis amigos un rato más, alternando entre nadar, hacer registro 

fotográfico y algunos videos. Mientras me sumergía en el río, veía a otras personas lanzarse 

de puentes, lianas y rocas. Yo quería registrar cada momento. Esta constante observación y 

documentación diferencian claramente un trabajo etnográfico de un simple viaje. La pregunta 

constante y la documentación continua eran partes esenciales de este ejercicio. 

Manteniéndome alerta de cada movimiento de los turistas, de los campesinos y del propio 

río. En este proceso, en definitiva, se evidencia que lo que más atraía la atención de los 

turistas era el río Melcocho. Sus aguas cristalinas y todo su ecosistema eran el centro de 

atención.  

Mis amigos, que habían traído gafas para nadar bajo el agua, me las prestaron. Pude 

por primera vez ver algunos peces pequeños que no logré identificar en ese momento. Con 

el paso de los días, descubrí que se trataba de sabaletas, una especie introducida en la zona. 

También había otros peces adheridos a las rocas, estos son llamados cuchas. Nadé por unos 

 
85 Es el mayor punto de convergencia turística. Su atractivo puente y los charcos que allí se ubican, 

son los más publicitados en las redes sociales. Este lugar es un puente de concreto que fue realizado por el 

Estado y que conecta diferentes veredas que hacen parte del cañón del río Melcocho, entre ellas el Roblal y el 

Cocuyo. 
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minutos más y luego decidí hablar con mis amigos sobre el río. Les pregunté cómo les parecía 

el lugar, qué era lo que más les gustaba de estar allí y sin dudarlo, Samantha, una de las 

visitantes dijo: “Este lugar por donde lo mires es una postal preciosa, lo que más me gusta es 

el río, su color, además de los sonidos. Me encanta escuchar tantas aves y al río en el fondo, 

dan una sensación de tranquilidad”86. 

Decidimos explorar otros charcos para que mis amigos pudieran conocer más, así que 

regresamos por la ladera del río en dirección de "puente amarillo". Me llevé una sorpresa 

enorme al llegar. El río estaba ahora inundado de gente y, aun así, la llegada de más personas 

no se detenía. Turistas tras turistas se acumulaban en el puente, en el río, en los caminos, 

ocupando cada espacio disponible. Ingresaban grabando, haciendo fotografías sin descanso, 

ansiosos por sumergirse en el río. Desde el puente, se quitaban sus camisetas y, sin terminar 

de llegar, se lanzaban a explorar el río. Esperaban ser capturados en videos y fotografías por 

sus amigos en el que consideraban el "río más cristalino de Colombia o América Latina", 

como muchos le dicen al Melcocho. Transmitían en vivo desde sus teléfonos celulares, 

exclamando cosas como: “míralo, ¿lo ves? Es aún más hermoso de lo que esperaba”. Según 

mis cálculos, durante aproximadamente 20 minutos no cesó la llegada de personas al río, ni 

al puente. Venían acompañados de niñas, niños y perros, a quienes también fotografiaban en 

el puente y en el río. Era una especie de turismo de Instagram dedicado a registrar y publicar 

en redes sociales este paisaje de postal que habían descubierto a través de fotografías 

publicadas en línea. Llegué a esta conclusión tras conversar con varios turistas durante mi 

estancia en el lugar.  

Le dije a mis amigos que me alejaría por unos minutos. Tenía la intención de hacer 

un recorrido por la tienda y los caminos, pues estaba asombrada por la cantidad de personas 

que habían llegado. Durante ese trayecto, pude observar que los visitantes se extendían por 

todas partes, incluso seguían el camino que conduce a las veredas más altas y alejadas. 

Mientras cruzaba un atajo hacia el río, encontré a seis excursionistas equipados con trajes de 

senderismo; es quizá el tipo de turismo menos común, pero igualmente presente. Se trataba 

 
86 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Samantha, El Carmen de Viboral, marzo de 2023. 
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de personas que ingresaban a la zona queriendo explorar este sitio a través de largas 

caminatas. 

De regreso a la casa de Yaneth y su familia, reflexionaba sobre los diferentes tipos de 

turistas que visitan el lugar. El primero y más recurrente es el turismo familiar, que a menudo 

desconoce las condiciones del territorio, ingresando, en muchas ocasiones, sin la ropa o los 

zapatos adecuados para estas geografías, llevando consigo mucho equipaje para el camino. 

Me atrevo a denominarlo turismo desprevenido, por eso y otras particularidades a las que me 

refiero más adelante. El segundo es el turismo de naturaleza, personas que buscan alejarse 

del ruido y el acelerado ritmo de vida urbano, explorando diferentes paisajes naturales. El 

tercero es un turismo dedicado al senderismo, quienes buscan llegar a los lugares más 

alejados y con paisajes únicos. Por último, el turismo científico, tanto de las ciencias naturales 

como sociales, que explora el área con intereses académicos específicos; durante mi 

temporada en campo, me crucé con varios investigadores. Estos cuatro tipos de turismo, en 

conjunto, hacen masa y desbordan el lugar.  
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Figura.21 

 El turismo inunda el río 

 

 

Este fenómeno, que describo a través de historias en el cañón del río Melcocho, tiene 

una serie de antecedentes y obedece a una práctica turística que ha pasado a ser un hecho de 

gran relevancia comunitaria y que, navegando, ha logrado adentrarse en las diferentes 

dimensiones de la vida cotidiana. Los muchos tentáculos87 de este fenómeno que se ha 

introducido en el territorio, se entremezcla con los relatos que van desde propuesta de turismo 

comunitario y turismo campesino, hasta debates y reflexiones sobre el turismo de naturaleza, 

el turismo de última oportunidad y el turismo de postal, de paisaje o el turismo de Instagram. 

Tal como señala Haraway "Los tentáculos crean vínculos y rupturas; atan y desatan; marcan 

la diferencia; tejen caminos y consecuencias, pero no determinismos; ambos son abiertos y 

 
87 Utilizo la referencia del tentáculo frente al turismo en este lugar, al ser un fenómeno con una 

diversidad en formas y relatos. En el Melcocho, aunque el turismo se plantea de carácter comunitario, tiene 

diferentes ramificaciones que imposibilitan generalizarlo o ubicarlo en una sola línea. Tiene diferentes enfoques 

desde los que la comunidad se bifurca. 
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anudados de alguna manera y no de otras"88. De manera similar funcionan los tentáculos del 

turismo, donde los discursos extienden brazos que separan, al tiempo que unifican. En 

definitiva, el turismo es una actividad económica que se introduce al lugar y que, en la 

actualidad, revela buenas intenciones comunitarias, arbitrariedades en su planeación, 

discursos institucionales y proyectos de nación que han reconfigurado el territorio y así 

mismo, las relaciones con el agua. 

Las identidades y los territorios se convierten en estrategias y productos para el 

mercado turístico, especialmente en lugares donde el conflicto armado ha dejado suficientes 

razones para abandonar la zona, como es el caso del cañón del río Melcocho. Esto promueve 

la estabilidad económica, ofrece alternativas para permanecer en el territorio, activa la 

economía y autonomía de las mujeres, pero también impulsa riesgos como la centralización 

económica en el turismo, el impacto directo en las prácticas tradicionales y la presión sobre 

el ecosistema, entre otros asuntos sobre los que reflexiono en el capítulo siguiente. El 

imaginario de Colombia en el exterior, dicen Ojeda y Guilland, que no siempre ha sido el 

que nos presenta una invitación a un viaje, solo los últimos veinte años, los distintos 

gobiernos se han dado a la difícil tarea de reconstruir la imagen nacional de manera que sea 

consumible para el exterior y para cumplir este objetivo, los recursos tanto naturales como 

culturales se han configurado como un capital patrimonial fácilmente comercializable para 

fines turísticos89.  

Por estas razones, me propongo reconstruir, en una primera parte de este capítulo, las 

proyecciones de país que terminaron por involucrar a la ruralidad colombiana y a los 

territorios campesinos, como sostén fundamental de la economía nacional, articulando el 

turismo, el proceso de paz y la bioeconomía. En una segunda parte, me intereso por estudiar 

la línea de tiempo del fenómeno turístico en el cañón. Esto implicó comprender cómo llegó, 

cómo se instaló y cómo la experiencia organizativa comunitaria supo hacerle frente. La 

tercera parte consiste en describir el modelo organizativo comunitario CAICA, dedicado a la 

 
88 Donna J Haraway, Seguir con el problema generar parentesco en el Chthuluceno (Bilbao: Consonni, 

2019), 59-98. 
89 Diana Ojeda y Marie Laure Guilland, “Indígenas ‘auténticos’ y campesinos ‘verdes’. Los 

imperativos identitarios del turismo en Colombia”, Cahiers des Amériques Latines, 71. (2013). DOI: 

https://doi.org/10.4000/cal.2689 (24/11/2023). 
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gestión del turismo. Em la cuarta parte, me dedico a analizar las estrategias de gestión, los 

actores y decisiones conjuntas dentro del modelo organizativo. Estos apartados se 

entrecruzan permanentemente con las reflexiones que la Ecología Política del turismo y del 

agua como enfoque teórico, contribuyendo a la construcción de pensamiento crítico y 

alimentando conceptos como el turismo de última oportunidad, el turismo de postal, y los 

paisajes instagrameables. 
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4.1 Los territorios rurales en la economía nacional; Bioeconomía y 

construcción de paz. 

 

Figura.22 

 El Melcocho es hogar, araña Familia Dipluridae, género, Linothele 

 

 

En los intentos por comprender y reconstruir la historia de esta propuesta turística que 

llegó al territorio, me fue necesario partir del 2016, año en que las mesas de diálogo instaladas 

para la firma de los acuerdos de paz en Colombia, les dan un giro fundamental a las dinámicas 

de los territorios rurales. Durante años, el conflicto armado en Colombia reguló los procesos 

de circulación por las diferentes regiones y protegió de los múltiples efectos por los intereses 

de megaproyectos, generando impactos de orden público, desplazamiento forzado y 

reclutamiento, pero también obstaculizando procesos de exploración, explotación y 

transculturación. Entonces el conflicto armado salvaguardó los ecosistemas, pero también 

imposibilitó su documentación. 
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Durante mis recorridos por los caminos de pantano, rocas y abundantes riachuelos, 

pensaba sobre cómo las geografías de la arriería no solo han sido atravesadas por cargas de 

alimentos, identidades y flujos constantes de agua, sino también por discursos que, como 

turistas, van instalando imaginarios en los locales. En su variedad, estos discursos van desde 

relatos patriarcales, relatos del conflicto armado, del desarrollo, del extractivismo minero y 

minero energético y en la actualidad relatos turísticos, de la misma manera que relatos de la 

conservación. Todos estos se entrelazan de diversas formas, convirtiéndose en práctica y 

realidad. 

Según Vargas del Río90, el turismo fue una actividad económica global secundaria, 

que se expandió y fortaleció después de la Segunda Guerra Mundial. El incremento de esta 

actividad económica promovió la instalación de servicios hoteleros, mejoramiento en los 

servicios de transporte y adecuación de espacios para la alimentación. Además, pasó a ser un 

escenario con potencial para la generación de empleos diversificados como la guianza, las 

agencias de viajes y el marketing turístico. Estas dinámicas que ha propuesto la actividad del 

turismo traen consigo transformaciones directamente en las economías locales, 

proyectándolas a las economías internacionales. 

En septiembre de 2016, luego de la firma de los acuerdos de paz en Colombia durante 

la presidencia de Juan Manuel Santos, el país experimentó un momento crucial. No solo por 

la relevancia de lo pactado en la Habana, sino también por las implicaciones de este hecho 

en la ciudadanía, la economía y la transformación del imaginario de Colombia a nivel global. 

El desminado, el cese al fuego y el retiro de los grupos armados, abrieron la posibilidad de 

explorar los territorios, permitiendo, además, la documentación de la diversidad ecosistémica 

y biológica del país. Según Rangel91, Colombia es uno de los dos países con mayor expresión 

de capital natural renovable (biodiversidad). En flora, se cuenta con registros cercanos a las 

26.500 especies de plantas con flores, lo que lo ubica como el segundo país con mayor riqueza 

después de Brasil. Estas razones refuerzan la necesidad de documentar la diversidad 

 
90 Vargas del Río, David. Ecología política, turismo y conservación (Guadalajara: ITESO, Universidad 

Jesuita de Guadalajara, 2020) 23-146. 
91 J Orlando Rangel-Ch, “La biodiversidad de Colombia: significado y distribución regional”, Revista 

de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales 39.151. (2015):176-200. DOI: 

https://doi.org/10.18257/raccefyn.136 (30/11/2023). 

https://doi.org/10.18257/raccefyn.136
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biológica, dando como resultado la expedición Colombia BIO, a través de la cual el gobierno 

nacional se comprometió a salvaguardar la inmensa riqueza del país de los impactos 

negativos del desarrollo económico. 

Supe que Colombia BIO se había inscrito en la agenda de paz y que inició cuatro días 

después de la firma de los acuerdos. El proyecto nacional, destinado a la exploración de los 

territorios rurales, incluyó El Carmen de Viboral, donde este fue nominado Melcocho BIO. 

Según Ángel Botero92, con la firma de los acuerdos de paz, el país se comprometía a realizar 

una serie de reformas en materia económica, para entrar al grupo de países que hacen parte 

de la OCDE (Organización para la Cooperación y Desarrollo Económico). Esther, una 

campesina y líder comunitaria con quien hablé en la zona sobre las exploraciones de esta 

expedición, me compartió lo siguiente: “Con todo el tema de los acuerdos de paz, también se 

dio la posibilidad de hacer investigaciones en algunos territorios. Se llevaron a cabo los 

procesos de desminado en esos lugares que estaban muy señalados y ahí fue que desde el 

Instituto Humboldt llegaron al río Melcocho a hacer estas investigaciones” 93. 

La ciencia, en este caso las ciencias naturales y la paz, se articulaban esta vez con la 

intención de inventariar la riqueza, pero al mismo tiempo, de integrar a los ecosistemas de 

riqueza biológica en la economía nacional. Con todo esto, puedo afirmar que, con la paz, la 

participación de Colombia en la OCDE, el turismo y la proyección de los territorios rurales, 

se promovió un proyecto de país y en este caso de región, que llevó al cañón del río Melcocho 

a estar en la mirada del mundo, además de insertarse en las dinámicas globales en las que las 

lógicas de comercialización promueven a la cultura y la naturaleza como bienes de consumo. 

Retomando las palabras de Gascón, el turismo es un tema de relevancia, no solo porque es 

un proyecto político de los últimos gobiernos que lo ven como una oportunidad empresarial 

y de desarrollo económico, así como una narrativa de identidad nacional, sino porque ha 

empujado a las comunidades a encadenarse empresarialmente a estas iniciativas, como 

mecanismo de control y soberanía territorial94. 

 
92 Ángel Botero, Carolina. “Ciencia y paz en interferencia”. Revista Universidad Externado de 

Colombia, 27. (2020): 163-78. DOI: https://doi.org/10.18601/16578651.n27.08 (22/11/2023) 
93 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Esther, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
94Jordi Gascón, ¿El turismo sostenible es un gremlin?. 
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Fue así como el gobierno de Iván Duque, continuando con el proyecto de Juan Manuel 

Santos para potenciar la economía a través de los territorios rurales, en el año 2018 da inicio 

de forma oficial a la generación de lineamientos de política en materia de bioeconomía95, 

mediante la política de crecimiento verde adscrita al documento del Conpes 3934. Esta 

colaboración entre científicos, instituciones y comunidades en procesos de investigación 

resultó en el registro de nuevas especies para la ciencia, denominadas también como "las 

especies de la paz". Además, se encontraron especies que se creían extintas o en vía de 

extinción y especies con criterios de conservación. 

La expedición y sus hallazgos ampliaron el portafolio de diversidad territorial, 

ecosistémica y cultural en el país. Esta exploración científica fue también una posibilidad 

para valorar los procesos de protección, gestión y salvaguarda que las comunidades rurales, 

en su mayoría víctima del conflicto armado, han realizado en sus entornos, garantizando la 

preservación de estas especies descubiertas y redescubiertas, también conocidas en la 

actualidad como “los activos estratégicos de la nación”96. Para Esther, la divulgación de estos 

resultados es el punto nodal en la activación del turismo en su territorio, ella lo expresa así: 

“Yo encuentro entre la paz y la divulgación científica, una total relación con el turismo, 

porque al decirle al mundo que hay un lugar en paz, con población, que además es virgen 

porque estaba guardado y que hay posibilidad de visitarlos. Pues desde luego ese fue un 

camino para que el turismo llegara a esta región”97. 

  

 
95

La bioeconomía aparece en Colombia hace aproximadamente una década. Recuperado del 

documento del Conpes 3934 del 2018, la bioeconomía es “La economía que gestiona de forma eficiente y 

sostenible la biodiversidad y la biomasa para generar nuevos productos, procesos y servicios de valor agregado 

basados en el conocimiento y la innovación”. Héctor Rojas y Alejandro Godoy, “Colombia Bio como vehículo 

de la bioeconomía en el Plan Nacional de Desarrollo 2018- 2022”, Seguimiento y análisis de políticas públicas 

en Colombia (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2022), 5. 
96 Departamento Nacional de Planeación, “Plan Nacional de Desarrollo 2018 – 2022”, Pacto por 

Colombia, pacto por la equidad, (Bogotá:2019). 
97 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Esther, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
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Figura.23  

Un ecosistema para la conservación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En suma, la divulgación de los resultados de estas investigaciones, ahora envuelven 

las historias de vida de especies halladas como la ranita Sinax, el escarabajo Scatimus, el pez 

Trichomycterus y el ratón de bosque Handleyomys y claro junto a ellas, el río Melcocho, 

como menciona Ojeda se construyen imágenes relacionadas con el turismo de naturaleza que 

juegan un papel central en la producción de espacios para el consumo98. Estos retratos 

incluyen de manera recurrente elementos como el mar azul, playas de arena blanca, ríos, 

vegetación densa y fauna silvestre. En este caso, el relato para el mercado es el río Melcocho, 

publicitado como el más cristalino de América Latina, o el tesoro de aguas cristalinas y 

paisajes únicos que debe ser visitado de manera urgente, antes de que desaparezca. Hoy 

circula, como muchas otras mercancías, entre las turbulentas aguas de las redes sociales. De 

esta manera, los territorios rurales, la economía nacional y la paz se articularon para instalar 

el fenómeno del turismo en el territorio campesino del río Melcocho. 

 

 
98 Diana Ojeda, La playa vacía, el bosque exuberante y el otro exótico.  
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4.2 Línea de tiempo del turismo en el Cañón del río Melcocho  

 

Para los habitantes de la vereda El Retiro en el cañón del río Melcocho, una práctica 

común es terminar el día de trabajo en la fonda “El Arriero” de Estella Quintero. Allí, la 

música guasca y las carrileras acompañan la partida del sol y ven nacer la noche, lo hacen 

desde el mirador que ofrece la vista a las montañas de la vereda el Cocuyo de El Carmen de 

Viboral y El Entablado de San Francisco. Este lugar es frecuentado por miembros de la 

comunidad y visitantes mientras conversan y disfrutan de una cerveza, una gaseosa, un café 

o una media de tapetusa99. La fonda, ubicada en un entorno campesino, ofrece una alta 

variedad de productos que van desde licores, mecato, alimentos para el hogar, hasta además 

la “bogadera”, una mezcla de sal con melaza, que acompañada de cuido termina por ser el 

alimento de los compañeros por excelencia de las familias campesinas, las mulas, machos y 

caballos. Como decía un residente local: “La mula acá es el amigo del hombre, debería ser el 

perro, pero no, acá es la mula la que está con uno día y noche”100. 

En una de esas tardes en que las historias iban y venían en la Fonda, Estella me contó 

que durante la pandemia fue necesario militarizar la zona debido a los conflictos que se 

estaban presentando entre la comunidad y los turistas que querían conocer el río. Todo esto 

se dio durante las aperturas graduales que el gobierno nacional implementaba a medida que 

se superaba la crisis por riesgo biológico. Esta historia me motivó a preguntar por el relato 

que la comunidad tiene con respecto al fenómeno y saber cómo se dio, y así comprender 

cómo lograron organizarse entre campesinas y campesinos. También me interesé por conocer 

del relato interno, pues mi acercamiento al problema durante el tiempo del virus fue a 

distancia, a través de algunas llamadas a familias locales con las que mantenía contacto. 

Supe también de esta crisis por el turismo durante la pandemia, a través de las redes 

sociales, donde empezaron a circular alertas de cuidado con la comunidad del cañón del río 

 
99 Se trata de un licor artesanal, específicamente un destilado de caña producido en las veredas El 

Porvenir y La Cristalina por familias que han heredado la tradición familiar de la preparación de esta bebida. 

Es el licor típico de la zona. Su nombre se debe a que, en sus inicios, la tapa provenía de la mazorca de maíz 

(tusa) que era usada por las comunidades campesinas para sellar las botellas. La elaboración se da en un lugar 

denominado alambique, mismo que ha desaparecido con el paso del tiempo. En la actualidad quedan sólo dos 

espacios como este en el cañón del río Melcocho.  
100 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Estella Quintero, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
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Melcocho, por las visitas masivas de turistas que buscaban alejarse de las aglomeraciones 

urbanas y suburbanas. Muchos visitantes se desplazaban desde municipios del Oriente 

antioqueño y la ciudad de Medellín, con la intención de respirar aire puro y romper con el 

encierro en un destino majestuoso que estaba a pocas horas de su lugar de origen. Estas visitas 

representaban un riesgo para la vida de las comunidades que viven en este territorio, 

especialmente considerando la ausencia de infraestructuras para enfrentar una crisis por 

contagio.  En el cañón hay una ausencia total de puestos de salud y presencia de personal 

médico para atender cualquier emergencia. Pronto, los mensajes en grupos de WhatsApp, 

Facebook e Instagram a los que pertenecía, se volvieron virales. La idea de un cierre total y 

la intervención de militar estaban en marcha en ese momento. 

 

Figura.24 

 La comunidad del río Melcocho en estado de alerta por el turismo 

 

Nota: Fuente: Fotografía compartida en redes sociales, 2022 

 

Me decía Estella mientras atendía La Fonda empacando mercados, recibiendo 

productos que venían de veredas cañón adentro. Aprovechaba para reafirmar su relato con 
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quienes se encontraban en el lugar con expresiones como “¿fue así o no? La cosa estaba 

brava, pá que, ¿verdad que sí?" Todos asentían. Me dijo que al comienzo el turismo fue una 

época dura, que incluso era difícil también antes de Pandemia. Esto expresó: 

 

Hubo un tiempo aquí que fue una locura con los vehículos de particulares. Incluso yo 

hasta tengo unas fotos por ahí guardadas donde se veía cómo se llenaba todo de motos y 

carros, impidiendo que los campesinos parquearan las mulas. Y encima el basurero que 

dejaban. La cosa estaba grave, especialmente para los campesinos que venían de veredas 

a cuatro, cinco o hasta seis horas de camino y que venían con sus cargas. La comunidad 

decidió cerrar el paso, mucho más porque acá no hay centros de salud y esto se estaba 

saturando mucho. Teníamos demasiado miedo. Cerramos el paso con una guadua de lado 

a lado en la carretera, donde hoy es oficialmente el CAICA. Día y noche se rotaban 

campesinos a cuidar ese paso, pero los turistas venían y, como no tenían acceso, nos 

llegaron a tratar dizque como grupo al margen de la ley101. 

 

Recuerdo también que en una conversación que tuve con uno de los líderes 

campesinos del territorio, a quien llamaré Salvador. Mientras me guiaba en un recorrido 

territorial a una de las “cuchillas102” en la vereda El Roblal para observar desde allí las 

montañas del municipio vecino de San Francisco, me contaba que las cosas con el turismo 

habían cambiado mucho, y que todos esos cambios eran producto también del trabajo y la 

voluntad de la comunidad para regularlo, así lo expresó: 

 

Al principio el turismo en el cañón se estaba convirtiendo en algo terrorífico. Lo veíamos 

como algo perjudicial para la zona, porque era un turismo desenfrenado y sin control. 

Venía gente que dejaba todas las basuras y eso sí a acabar con todo lo que veía. No era 

extraño irse para el pueblo a hacer algunas vueltas de un día para otro, como nos toca a 

nosotros por el tema de las distancias, y al volver, encontrar ocho y nueve carpas en la 

finca de uno y sin que le pidieran permiso. Acababan con los huevos, las frutas de la 

finca y lo que decían: "el río es público", porque es la idea del visitante, es que, como el 

río es del Estado, entonces, pues, crían que podían hacer lo que les diera la gana. 

Nosotros por eso veíamos ese turismo como un monstruo103. 

 

Esta experiencia con el turismo en el cañón del río Melcocho revela una paradoja. A 

pesar de ser parte de un proyecto nacional, cuidadosamente planificado que involucró planes, 

 
101 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Estella Quintero, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
102 Montaña, loma o colina de baja altura. 
 
103 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
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acuerdos, declaratorias, actores diversos, instituciones, administraciones locales y 

comunidades campesinas, aun así, el fenómeno los tomó a todos por sorpresa y los encontró 

sin la suficiente preparación para hacerle frente. Terminada la expedición y entregados los 

resultados de la investigación, el turismo desbordó el lugar. La situación se vio agravada por 

una crisis pandémica, lo que llevó a la ciudadanía a arrojarse masivamente a estos espacios 

naturales, poniendo en riesgo tanto la vida de las comunidades como la salud pública. Esto 

deja en evidencia, la falta de preparación de los diferentes actores, entre ellos el Estado 

colombiano, las empresas prestadoras de servicio turístico, la entidad reguladora de la zona 

CORNARE y las administraciones municipales. Ante esta situación, el cierre radical y la 

militarización del territorio se convirtieron en una necesidad de acción inmediata.  

 

Figura.25 

 Puesto provisional de control turístico comunitario 

 

Nota: Fuente: DiariOriente, 2020 

Estella decía que bloquear el paso no fue suficiente, ya que los turistas llegaron a 

agredir a los campesinos con piedras y palos, manifestando que la comunidad se estaba 
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apropiando del río y del ecosistema. En medio de la conversación, Daniela, hija de Estella y 

quien hoy es una de las reguladoras del CAICA, interrumpe para señalar que esas acciones, 

aunque necesarias, como decía su madre, también fueron insuficientes. Por esta razón, el 

llamado a las administraciones locales se convirtió en una urgencia en ese momento. Estella 

reiteró: 

 

Fue necesario llamar a las alcaldías de Cocorná y El Carmen de Viboral para solicitar 

apoyo. Fue entonces cuando enviaron soldados que cerraron el paso día y noche para 

evitar los riesgos de contagio y permitirnos avanzar en la organización con el tema del 

turismo. Eso era algo inevitable un hecho, y como comunidad, teníamos que actuar 

juntos, para evitar que las empresas se beneficiaran solas, mientras nosotros quedábamos 

con las consecuencias. Una vez aislados y solos, gracias a la presencia militar en la vía, 

nos pusimos a organizar senderos, lugares de parqueo que no afectaran al local y en 

alianza con CORNARE, surgió la idea de la instalación del puesto de regulación104. 

 

Una vez cerrado el acceso al cañón del río Melcocho, las comunidades, en alianza 

con CORNARE, emprendieron acciones y estrategias para implementar modelos de 

regulación del turismo. Es decir, fue la oportunidad para hacer gestión de sus bienes comunes, 

introducidos ahora en mercado global. Como plantea la politóloga estadounidense Ostrom, 

las acciones colectivas consolidan instituciones reguladoras de sus bienes, desarrollan sus 

propios mecanismos y fórmulas de gobierno, con el fin de distribuir costos y beneficios a 

partir de la autoorganización, reteniendo los excedentes de los esfuerzos105. Desde luego, esto 

no deja por fuera los riesgos, desaciertos y tensiones que todo proceso organizativo enfrenta, 

mucho más cuando se trata de una actividad como el turismo en un territorio campesino, 

sorprendido por el fenómeno y con poco tiempo para una planeación adecuada.  

El diálogo entre los municipios directamente implicados por el turismo, como El 

Carmen de Viboral, Cocorná y San Francisco, junto con instituciones como CORNARE y 

Masbosques106, resultó en una inversión de 150.000.000 millones de pesos para la instalación 

del puesto de control CAICA. Según la noticia “Lanzamiento del programa: Centro de 

 
104 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Daniela, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
105 Elinor, Ostrom, El gobierno de los bienes comunes. La evolución de las instituciones de acción 

colectiva (México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2015) 9-341. 
106 Corporación nacional que promueve el pago por servicios ambientales (BancO2) para compensar 

la huella ambiental que dejan las acciones empresariales, a partir de alianzas con el Ministerio de medio 

ambiente y desarrollo sostenible, además de empresas privadas. 
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Atención, de Información y Cultura Ambiental – CAICA” publicada en el sitio web de 

CORNARE, se indica que el dinero aportado por las instituciones se distribuyó así: 

30.000.000 millones entre las administraciones de El Carmen de Viboral, Cocorná y San 

Francisco; 8.000.000 millones por parte de MasBosques y 112.000.000 millones de 

CORNARE Noticias Corporativas107 

Por medio de estas alianzas y la recaudación de fondos, se hace realidad la compra 

del terreno, que durante las negociaciones intentó donar la empresa de servicios públicos 

EPM. Sin embargo, la comunidad rechazó esta oferta por temor a que más adelante, como 

ellos mismos expresaban, “quisieran cobrar el favor”. En su lugar, se optó por la construcción 

de una caseta de madera a orillas de la carretera principal del cañón. El espacio cuenta con 

una guadua que es soportada por una estructura metálica de manejo manual para abrir y cerrar 

el paso a la reserva, además de un espacio de oficina utilizado por las trabajadoras que 

cumplen el papel de reguladoras turísticas. 

Además de estas cifras, este proceso también deja fechas importantes que se graban 

en la historia de la comunidad y en las memorias del agua, del río Melcocho. El 17 de julio 

del 2020, se da apertura oficial al puesto de control CAICA, marcando así el inicio de un 

nuevo modelo de gestión territorial, centrado ahora en el turismo. Además de esto y tal como 

lo expresa el periódico regional Diarioriente108, el 28 de octubre del año 2020 ingresaron a la 

cuenca del río Melcocho, los primeros turistas que pagaron por el acceso al río y los servicios 

prestados por las diferentes familias de la comunidad, ahora convertidas en gestoras de 

servicio turístico. 

Durante el proceso de cierre, la comunidad fue rápidamente capacitada por medio de 

un diplomado que proporcionó herramientas para la gestión turística. Estos programas de 

formación, hasta la fecha de hoy, han continuado su curso de manera interrumpida y han sido 

realizados por diferentes instituciones con una variedad de enfoques tales como el turismo 

de naturaleza, turismo comunitario y turismo campesino. En medio de una conversación 

 
107 Corporación Autónoma Regional de las Cuencas de los ríos Negro y Nare (CORNARE), Plan de 

Manejo de La Reserva Forestal Protectora Regional de Los Cañones de Los Ríos Melcocho y Santo Domingo. 

(Antioquia: CORNARE, 2016)14-304. 
108 DiariOriente, “Si quiere disfrutar de los ríos Melcocho y Santo Domingo deberá pagar para 

ingresar”, https://diarioriente.com/bosques/san-francisco/rios-melco-sant.html (28/10/2020) 

https://diarioriente.com/bosques/san-francisco/rios-melco-sant.html
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informal me decía un lugareño años atrás: “esas capacitaciones que hacen tienen un problema 

y es que se las dan solo a algunos líderes y ellos no trasmiten la información, eso se queda 

en ellos no más”109. A partir de estos diplomados y capacitaciones, la comunidad ha 

recuperado diferentes discursos, enfoques y direcciones, implementando de manera colectiva 

lo que ellos denominan turismo comunitario, aunque han ido adaptándolo a partir de 

decisiones familiares, donde cada grupo elige la dirección a seguir, transformándolo en 

turismo campesino, turismo de naturaleza y en algunos casos, turismo científico. 

En una etapa avanzada de esta investigación, quise cruzar el relato histórico 

comunitario y de información que circuló en las redes sociales, contrastándola con los 

documentos oficiales de diferentes instituciones, incluida CORNARE. Supe entonces que ya 

en el 2014, el Ministerio de Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible, había expedido la 

resolución 1150, donde se incluía al cañón del río Melcocho como zona de interés de 

protección temporal, como parte de un proceso de declaratoria de área protegida. Según la 

Corporación Autónoma Regional de las cuencas de los Ríos Negro y Nare, estas reservas 

naturales temporales son clasificadas como ecosistemas frágiles, vulnerables y de alta 

biodiversidad, donde hay servicios ecosistémicos de gran valor por sus corredores biológicos 

de especies de importancia ecológica y potencial ecoturístico110. 

En 2015, CORNARE, en alianza con Naturaleza y Cultura Internacional (NCI) y por 

medio del convenio 112 de 2015, buscaba implementar estrategias para contribuir en la 

mejora de condiciones medio ambientales y de hábitat humano en el territorio. El objetivo de 

este convenio era la declaratoria de áreas protegidas, concretamente dos, en la que estaba 

incluido el Cañón del río Melcocho y el cañón del río Santo Domingo. Aquí también se 

buscaba acompañar la construcción de los planes de manejo ambiental. En 2015 se hace 

efectiva esta declaratoria de Reserva Forestal en la que se incluyen 26.533 hectáreas de 

protección que más adelante, en el 2016, son parte de la exploración de Colombia BIO, una 

vez que los acuerdos de paz son un hecho. 

 
109 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a habitante del Canón del Río Melcocho, El Carmen de 

Viboral, febrero de 2022. 
110 CORNARE, Plan de Manejo de la Reserva Forestal Protectora Regional de Los Cañones de Los 

Ríos Melcocho y Santo Domingo- 
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Las trasformaciones en el territorio hidrosocial campesino del río Melcocho son 

resultado de una clara planificación territorial, con una secuencia de eventos, que además 

fueron concebidos da de arriba hacia abajo: desde el poder económico y político, a la sociedad 

civil. No a la inversa. El proyecto de país direccionó el territorio y obligó silenciosamente a 

la comunidad, a organizarse de manera inmediata y a articularse a las dinámicas globales que 

propone el turismo. Esta planeación discorde con las necesidades del lugar implantó en el 

imaginario colectivo campesino, la idea de autonomía territorial a partir de las soluciones 

internas y la gestión comunitaria del fenómeno, invisibilizando la raíz y la historia del mismo. 

Es la comunidad quien ofrece soluciones y alternativas a una actividad que llega para 

quedarse y que no surge como una idea y una necesidad propia de la zona.  

Por otro lado, las prácticas institucionales como la planificación e implementación de 

proyectos dan la impresión de que la política es el resultado de actos discretos, racionales y 

no el proceso de conciliar intereses en conflicto, un proceso en que se hacen elecciones, se 

efectúan exclusiones y se imponen visiones del mundo. Me sumo a las palabras de Escobar, 

cuando expone que hay una aparente neutralidad en la identificación de la gente como 

“problemas”, hasta que uno se da cuenta en primer lugar, que esta definición del “problema” 

ha sido ya armada en Washington o en alguna capital del Tercer Mundo y, segundo, que los 

problemas se presentan de tal manera que tiene que aceptarse algún tipo de programa de 

desarrollo como la solución legítima111. 

 

  

 
111 Escobar, Arturo. “Planificación”, Diccionario del desarrollo; una guía del conocimiento como 

poder, ed. Wolfgang Sachs, (Londres: Zed Books,1992)216-233. 
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Figura.26  

Puesto oficial de control turístico CAICA 

 

 

4.3 Estructura comunitaria para la gestión del turismo: CAICA 

 

“La pandemia, aunque fue una catástrofe a nivel mundial, a nosotros, por el contrario, 

nos benefició mucho. Después del cierre en la vía, por aquí prácticamente no la sentimos 

más”, me dijo Salvador con orgullo mientras compartíamos historias en la cocina de su casa. 

Él continuó: “Acá nos bloqueamos y no dejamos entrar ni a la familia y ahí fue donde empezó 

todo”112. Sonreí mientras escuchaba sus historias. Salvador tiene una infraestructura para el 

turismo que el mismo construyó. Se trata de una cabaña de dos pisos hecha con guadua y 

techos de metal que ayudan a disminuir el impacto del calor. La casa cuenta con servicio de 

baños, cubiertos con la técnica del mosaico en cerámica que aprendieron de artesanos en la 

zona urbana de El Carmen de Viboral.  

 
112 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
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En esa casa, Salvador vive con su hijo Esteban, de 6 años, y su esposa. Durante mi 

estancia en el cañón, de esta familia recibí no solo afectos y enlaces con otras personas de la 

comunidad, sino también un amplio conocimiento sobre árboles y plantas medicinales. Aura, 

como he decidido llamar a la esposa de Salvador, es una bióloga empírica a quien su interés 

por la biodiversidad la ha llevado a ser conocida como una de las mujeres con mayor 

conocimiento botánico del cañón y reconocida como una yerbatera. A pesar de ser 

prestadores de servicio, la familia tiene una mirada crítica sobre el turismo que los lleva a 

abordarlo con cautela y con algunas prevenciones para reducir los impactos en el territorio. 

En una de esas noches en que estuve en su casa, pude hablar con Salvador, Aura y Esteban. 

Mientras tanto, una tormenta que además era eléctrica pintaba el paisaje sonoro de nuestro 

encuentro. 

Esa noche, Salvador expresó su malestar con las veredas de la parte más alta del 

cañón, sintiendo que los habían dejado solos en varios de los momentos más críticos causados 

por el turismo. Él me contó que algunos grupos ilegales habían ingresado a la zona queriendo 

hacer parte de este negocio, poniendo nuevamente en riesgo la vida de la población. "Arriba 

decían que eso era problema de nosotros, no de ellos, que nosotros éramos quienes habíamos 

decidido dejar entrar el turismo y que, por eso, lo debíamos resolver solos"113. Insistía 

bastante incómodo en que ese tema no era cuestión solo de ellos, sino de todos, pues de 

presentarse una disputa entre bandos por el control de esta actividad económica, todos se 

verían afectados, independientemente de su ubicación en el cañón. 

Le pregunté por qué la comunidad de “arriba” -como ellos denominan a las veredas 

como La Cristalina, El Porvenir y otras más alejadas- afirmaban que ellos habían decidido 

solos sobre el turismo y Salvador me explicó: “eso no es verdad, acá en pandemia todos nos 

reunimos, hicimos varias juntas y lo decidimos”. Le pedí que me detallara un poco más en 

esa historia y me dijo: 

 

Como el turismo acá estaba formando conflictos entre nativos y locales y aparte nos 

tenía asustados por lo masivo y por la pandemia, pues nosotros nos encerramos y 

empezamos a debatir, dijimos, pues si luchamos contra grupos al margen de la ley, como 

es eso que no vamos a poder con turistas, toca dejarlos afuera y listo, no volver a dejar 

 
113 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
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entrar a nadie porque este es nuestro territorio, pero la cosa es que otros sí querían 

dejarlos entrar114. 

 

Mientras toda esta conversación seguía, un trueno golpeó una de las columnas de 

cemento de la casa y logró reventarla. Aura decidió acostar a Esteban antes que la tormenta 

empeorara y el paso a la habitación fuera más difícil, ya que la cocina estaba desconectada 

de las habitaciones. Con Salvador continuamos nuestra conversación sobre el proceso de 

organización. Me contó que, en la votación comunitaria sobre el turismo en la zona, 

participaron representantes de cada vereda, y el sí ganó abrumadoramente. 

 

Nosotros sometimos a votación el turismo y dijimos que llegando a ganar el “no”, 

cerraríamos completamente la zona para el turismo, permitiendo, claro, el acceso a 

familias y locales, pero no en la magnitud que se estaba presentando. o que ganando el 

“sí”, pues nos comprometeríamos a regular el turismo, y eso fue lo que ganó. Entonces 

empezamos a hacer limpieza del río y sacamos siete toneladas de residuos. Las familias 

interesadas empezaron a proponer qué capacidad tenían en sus casas para el ecoturismo. 

También nos dividimos el río en áreas. Eso es lo que a la gente le ha costado más 

entender. Que la división del río por charcos es una forma de no saturar los lugares como 

sucedía al comienzo115. 

 

Cuando Salvador me contó esto, recordé una conversación que había sostenido en la 

“Fonda El arriero”. Allí, una campesina muy molesta que la disputa del turismo era por los 

charcos. Como eso sucedió al comienzo de mi llegada al territorio, no entendí muy bien lo 

que me quería decir. Esta mujer, a quien luego reconocí como la integrante de una de las 

tantas familias que decidieron no involucrarse con la actividad turística, me decía de nuevo: 

 

La idea acá era de trabajar en comunidad, o eso fue lo que dijeron en las reuniones al 

comienzo. Se suponía que esto era para que todos viviéramos del turismo, pero eso no 

es así. Acá algunos se fortalecen de él y otros no, pero porque algunos no dejan trabajar 

a la gente, se adueñaron de todo porque tienen más poder, más que todo, se adueñaron 

de los charcos. Al principio nadie decía que este charco es mío o de aquel, porque se 

supone que eran de todos. Cuando comenzó a entrar tanto turismo, ahí sí se adueñaron 

de los charcos y que nadie podía llevar más gente allá. Con esto lo que yo creo es que se 

apropiaron del río, cuando antes no era de nadie. A mi hermano hasta lo han amenazado 

por entrar mulas con turistas a charcos que son de dizque de otros116. 

 
114 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
115 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
116 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
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La idea acá era de trabajar en comunidad, o eso fue lo que dijeron en las reuniones al 

comienzo. Se suponía que esto era para que todos viviéramos del turismo, pero eso no es así. 

Acá algunos se fortalecen de él y otros no, pero porque algunos no dejan trabajar a la gente, 

se adueñaron de todo porque tienen más poder, más que todo, se adueñaron de los charcos. 

Al principio nadie decía que este charco es mío o de aquel, porque se supone que eran de 

todos. Cuando comenzó a entrar tanto turismo, ahí sí se adueñaron de los charcos y que nadie 

podía llevar más gente allá. Con esto lo que yo creo es que se apropiaron del río, cuando 

antes no era de nadie. A mi hermano hasta lo han amenazado por entrar mulas con turistas a 

charcos que son de dizque de otros. 

Estas declaraciones, junto con otras de la comunidad, además de diferentes 

experiencias en campo donde se evidenció la ruptura del tejido comunitario y en las redes de 

solidaridad, muestran que las huellas del turismo no son solo ecológicas, económicas, 

culturales y productivas, sino que también permean las relaciones sociales y en este caso, las 

relaciones con el agua. Una muestra de ello es la situación actual en el cañón del río 

Melcocho. Con respecto a la ruptura en las redes de solidaridad, me decía Felipe, un niño 

campesino de la zona con quien visité muchos lugares como cascadas, nacimientos, fincas 

campesinas, bocatomas y quien me enseñó además sobre la ubicación de las veredas y los 

límites municipales, “Antes del turismo aquí era muy bueno vivir, porque si uno hacía visitas 

o mandados, siempre le daban desayuno, almuerzo o merienda. Ahora no, ahora todo lo 

cobran y no importa ni siquiera que uno sea de la familia”117. Al principio, solo pude reírme 

con este testimonio, pero luego, con mayor reflexión, entendí que su forma de ver el turismo 

estaba habitada por una profunda nostalgia. 

 
117 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Felipe, El Carmen de Viboral, junio de 2023 
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Figura.27  

Flotando entre disputas invisibles 

 

En la conversación con Salvador en su casa, me explicaba que durante la pandemia 

encontraron la oportunidad para realizar actividades que se habían perdido, como los juegos 

de fútbol y el básquetbol. Estos son los deportes más comunes de la zona y, en muchos casos, 

sirven como convocatoria para el encuentro comunitario en las canchas deportivas de las 

escuelas de cada vereda. Expresaba también que, al no tener nada que hacer, retomaron sus 

encuentros en el río para nadar y hacer sancochos. Fue en medio de esos encuentros de 

diversión comunitaria que discutieron las medidas que debían tomar para cuando la pandemia 

fuera superada. 

 

Ahí fue cuando pensamos en la idea del puesto de control, mucho más porque ya estaba 

esa medida de regulación por pandemia y parecía que funcionaba. Cuando el gobierno 

dio apertura, nosotros mantuvimos cerrado durante otro mes porque aún no estábamos 

listos. Allá seguíamos también con los militares rotándonos día y noche, éramos entre 

unos 40 y 50 campesinos que nos quedábamos también durante la madrugada. Lo 

hacíamos así, porque la gente aprovechaba esas horas para pasarse. Nos íbamos ese 
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montón, porque donde se quedará uno solo allá, se lo comían vivo. En ese tiempo fue 

que decidimos también hacer el cobro para el ingreso y qué hacer con ese dinero118. 

 

El ritmo de vida en el cañón obliga al cuerpo a descansar temprano. Las altas 

temperaturas y la geografía agotan. Los caminos en este lugar demandan buena cantidad de 

energía para ser recorridos, además del gran esfuerzo que el trabajo con los animales. No 

suficiente con eso, el día para la población empieza muy temprano, debido a las labores del 

hogar, el cultivo y el turismo. En alguna ocasión pensé que la alimentación me estaba 

consumiendo mucha energía. Los platos se sirven con generosas porciones. La alta ingesta 

de carbohidratos y grasas hacía que mi cuerpo se sintiera constantemente cansado, ya que 

requería mayor esfuerzo para ser procesada. Este tipo de alimentación responde a la demanda 

energética que la población necesita para mantener sus vidas, especialmente en una geografía 

de montañas empinadas y largas jornadas en caminos pedregosos, además del trabajo de 

fuerza para las labores del campo. 

Digo esto porque, mientras hablaba esa noche con Salvador, me sentía obligada a 

pensar rápido en las próximas preguntas que haría antes de despedirnos para dormir. Estaba 

tarde y ambos debíamos descansar de la larga jornada de ese día, aun así, no quería perderme 

los detalles de su historia, pues muy probablemente al día siguiente, él se madrugaría a 

trabajar y ya no lo encontraría. Además, no quería abusar de su generosidad, haciéndolo 

quedar despierto con mis interrogaciones, aunque eran las 8:00 p. m. Le pregunté cómo era 

que funcionaba este modelo organizativo del CAICA más allá del mero espacio físico del 

puesto de control y me dijo:  

 

El CAICA tiene una mesa directiva conformada por uno o dos representantes de cada 

comunidad, es decir, de cada Junta de Acción Comunal (JAC); asimismo pertenecen a 

él las jóvenes encargadas de hacer la regulación turística. Esta figura es también la unión 

de todos los prestadores de servicio de la zona, somos en total 33 de manera activa y 

bueno, está también ahí la participación de CORNARE119 

 

Dentro de las decisiones tomadas y las reglas establecidas para la gestión de esta 

actividad económica, se puso como punto central de discusión, el papel de la comunidad en 

 
118 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, abril de 2023 
119 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, abril de 2023 
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el turismo, ya que anteriormente eran solo las empresas externas las encargadas y 

beneficiadas por esta actividad. En estos encuentros se determinó la tarifa de pago de cada 

turista para poder ingresar a la Reserva, se pensó en el papel y el lugar que ocuparían las 

empresas turísticas, además, se definió cuáles de las que ya estaban en la zona se quedarían 

trabajando y cuáles nuevas podrían ingresar, así como los tipos de vínculos entre ellas y la 

comunidad. También se decidió cómo sería el proceso de reserva que harían los turistas para 

su ingreso al cañón. Asimismo, se definió la distribución del dinero recaudado como activo 

de la comunidad por su gestión y algunos de los protocolos de seguridad necesarios para que 

el turismo de naturaleza fuera un hecho en el territorio.  

 

Figura.28 

 Prestador de servicio turístico 
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4.4 ¿Cómo lo hacen?: actores y decisiones conjuntas.  

 

Como he reiterado en otras ocasiones en este trabajo, el escenario del posconflicto en 

Colombia puede verse como una oportunidad potencial para la economía nacional, a partir 

de la articulación del turismo y la participación de los espacios rurales como ejes para el 

desarrollo territorial tanto regional como nacional.  En consonancia con esto, la ley 300 (ley 

general de turismo) detalla, entre sus disposiciones para el turismo de naturaleza en el país 

de la biodiversidad, que es necesario no solo realizar esfuerzos por la conservación y 

sostenibilidad ecosistémica, sino también potenciar la participación de las comunidades en 

el desarrollo de la actividad. Esto se plantea como una forma de garantizar la permanencia 

de las comunidades en los territorios, mediante la dinamización económica de los mismos. 

En el capítulo III, artículo 25 la ley general de turismo se especifica sobre la necesidad de 

protección de los atractivos naturales y la autoridad para instalar puestos de control que 

faciliten la regulación del turismo, “el punto de control turístico se podrá fijar en los accesos 

a los sitios y atractivos turísticos que determine el concejo municipal, distrital y, 

excepcionalmente, la asamblea departamental”  

Esta misma ley promueve, protege y establece criterios para la fijación de tarifas en los 

puestos de control turístico, dejando en claro que: “los recursos que se obtengan por concepto 

del punto de control turístico, formarán parte del presupuesto de rentas y gastos del municipio 

y se destinarán exclusivamente a mejorar, adecuar, mantener, conservar o salvaguardar los 

atractivos turísticos del municipio, así como al funcionamiento del punto de control turístico 

con miras a su sostenibilidad”120Todo esto se hace con el fin de dar cumplimiento a las 

capacidades de carga de los ecosistemas, establecidas por las autoridades competentes de 

cada región. Adicionalmente, esta normativa declara que, los límites de cada territorio se 

realizan con el fin de establecer el uso turístico, es decir, el número de personas que puedan 

frecuentar los lugares de manera satisfactoria, generando el menor impacto sobre los recursos 

bioculturales. 

 
120 Congreso de la República de Colombia, Acto legislativo 300 de 1996: Por medio del cual se 

implementa la Ley General de Turismo. Departamento Administrativo de la Gestión Pública (Bogotá, 1996). 
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Basados en esto y en la experiencia de visitas masivas presenciadas por la comunidad del 

cañón del río Melcocho antes y durante la crisis biológica del Covid-19, las cuales eran 

convocadas por empresas externas sin ningún tipo de vínculo o responsabilidad con la 

comunidad local y reteniendo todo el rédito del turismo, la comunidad se organiza, 

proponiendo un diálogo entre actores que participan de la actividad. Para conocer los actores 

que en la actualidad participan de la actividad, ver Figura 29.  
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Tabla.1 

 Participación y diálogo entre actores. 

 

 

También se tomaron adicionales a la capacidad de carga y los modelos de turismo en 

el cañón, en colaboración entre CORNARE y la comunidad, centradas en el concepto de 
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“descanso de la reserva”. Este modelo implica una pausa en la actividad turística, mediante 

el cierre para el acceso al cañón del río Melcocho todos los martes, a excepción de los martes 

de enero, Semana Santa (abril), junio y diciembre, temporadas altas del año. El propósito de 

esta medida es permitir que tanto el río, los caminos y, en general, el ecosistema tenga un 

respiro del constante flujo de visitantes. Durante estos días, la comunidad se encarga de llevar 

a cabo reuniones, limpiar la cuenca y hacer recolección de basuras en caminos. Asimismo, 

se dedican a ordenar el estacionamiento, una infraestructura que experimenta un fuerte 

impacto debido al turismo.  

Capítulo 5 

 

Las huellas del turismo en el cañón del río Melcocho 

 

“Es la muerte anticipada de los comunes,  

lo que ha desatado la fascinación actual por ellos”. 

Silvia Federici, (2020). 

 

Figura.29  

A orillas del Melcocho 
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Llevaba ya varios días instalada en casa de la familia de Yaneth y Pedro. Con ellos 

estuve en varias ocasiones, también en la Semana Santa, una temporada alta para el turismo. 

Durante estos días no paró de llover en el cañón; hubo tormentas eléctricas y fuertes lluvias 

durante todo el día. Una noche nos quedamos en el comedor hablando sobre plantas y Yaneth 

mencionó muchas, pero puntualmente detalló en las bondades de la Penca Sábila, lo 

medicinal que era, pero también lo misteriosa. Me decía: “La Penca es una planta delicada, 

no crece en los lugares donde hay mucha envidia, se apesta en esas fincas. Por ejemplo, acá 

ella no crece”. Eso que contaba, me inquietó bastante, así que le pregunté: ¿por qué cree usted 

Yaneth entonces que no crece acá? Y ella respondió: “La envidia es por eso del turismo, acá 

el turismo ha cambiado mucho las cosas en la comunidad”121. 

Era evidente que Yaneth seguía bastante incómoda, mucho más porque durante toda 

la conversación habíamos estado sin luz, pero esa noche no estaba lloviendo y, con lluvia, 

era más común que la energía eléctrica fallara. Ella nos había preparado la comida 

iluminando la cocina con velas. “¿Por qué se habrá ido la luz si no está lloviendo?”, dijo. 

Minutos después respondió su esposo Pedro, ya con linterna en mano: “La maldad existe, 

mija, ese es el problema con la vereda de allá”. Sentí un poco de vergüenza por preguntar, 

pero era mi tarea. Me contaron que ya habían contemplado esa posibilidad de quedarse sin 

energía eléctrica durante la temporada alta de la Semana Santa, pues con la vereda El Retiro, 

lugar de acceso al cañón y donde no hay una gran cantidad de “charcos” para atender turistas 

- solo hay dos habilitados - existen algunos conflictos por el tema de la regulación para el 

ingreso de turistas hasta los “charcos” de la vereda El Roblal.  

Lo hacen con el fin de no sobrecargar el río. Por esa razón es que distribuyen la 

capacidad de carga total, entre todos los lugares de recreo que están a lo largo del afluente. 

Decía Pedro: “es que la gente del Retiro como no tiene muchos “charcos”, está trayendo el 

turismo para El Roblal, lo hacen aliándose con algunas familias de acá, pero eso satura la 

vereda y ya les dijimos que no les dejaríamos entrar más”122. Por esta razón existe la creencia 

que desde la vereda El Retiro los desconectan de la energía eléctrica, pues justamente allá es 

donde se encuentra ubicado el transformador que provee a varias veredas. Dicen además que 

 
121 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Yaneth, El Carmen de Viboral, marzo de 2023 
122 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Pedro, El Carmen de Viboral, abril de 2023 
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hacer esto no es una tarea difícil y que hasta los mismos animales desconectan a la 

comunidad, así me lo explicaba Pedro: “Vea, eso es muy sencillo, es cuestión de bajar una 

palanca que se llama la cañuela y ya, cuando ese aparato se despega ya no pasa la luz. Eso 

hasta los micos, cada rato se electrocuta bajándola cuando pasan de cuerda en cuerda, ellos 

se queman y nosotros nos quedamos sin cómo trabajar”123.  

 

Figura.30 

 Cosecha de café 

 

Otro asunto que tenía bastante pensativa a Yaneth era la ausencia de turistas en su 

espacio durante esta temporada. Mientras en el cañón la mayoría de las casas de los 

prestadores de servicio turístico se encontraban llenas, ellos solo estaban conmigo. Yaneth 

decía sentir una especie de mala energía en el lugar, su expresión era “estamos bloqueados”. 

Me imaginé que se refería a un bloqueo en la carretera, porque sabía bien que el camino de 

la vía principal estaba cerrado por el tema de un derrumbe. Ella me dice que no, pues para el 

 
123 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Pedro, El Carmen de Viboral, abril de 2023 
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ingreso del turismo se está haciendo transbordo entre “chivas” con el fin de que pasen. Me 

dice, literalmente, que cree que están rezados. Argumentaba esto diciendo que era 

sorprendente que, aunque había tantas reservas registradas en el puesto del CAICA, ninguna 

fuera para ellos. Ella estaba preocupada además por toda la carne y comida que compraron 

para atender al turismo en estas fechas y que iba a perderse.  

Esta conversación íntima que compartí con Pedro y Yaneth me llevó a pensar en los 

diferentes análisis de la comunidad frente al turismo. Sus reflexiones son una mezcla entre 

el mundo mágico, espiritual y religioso, que, articulado a las disputas territoriales por el 

control turístico, lo ponen en evidencia son las tensiones en el lugar. Recuperando las 

palabras de Granados124, el campesinado refleja en su vida cotidiana, el contenido simbólico 

de su historia individual y colectiva, por medio del cual genera tanto escenarios de cohesión 

social, como de gestión de sus conflictos. Propio de su historia colonial y su herencia del 

catolicismo, es común que las comunidades campesinas acudan a la religión y a la magia 

para interpretar su realidad. El mismo autor propone que temas como el clima, las 

festividades y la siembra, son algunas de las prácticas que reflejan su mundo de creencias. 

Sin embargo, estas interpretaciones entre familias dejan por fuera otro tipo de análisis 

con respecto a la ausencia o presencia de turistas en las diferentes casas que prestan el servicio 

turístico. Algunos ejemplos son la competencia en los precios entre los diferentes lugares y 

la imposibilidad para comunicarse con los turistas, debido a la mejor cobertura de señal 

telefónica en algunas casas que en comparación con otras. También entran en el juego las 

empresas externas al territorio, quienes están aliadas con algunas familias. Ellas son las 

encargadas, en muchas ocasiones, de preparar los grandes tours que se desplazan con buses 

llenos desde la ciudad hacia el cañón. No todas las familias tienen alianzas con estas 

compañías. El clima es otro factor decisivo a la hora de elegir el destino; en muchos casos, 

cuando la lluvia sorprende, los turistas prefieren quedarse en las veredas más cercanas y 

evitar los largos desplazamientos bajo el agua. 

 
124Marta Saade Granados y otros, Conceptualización del campesinado en Colombia. Documento 

técnico para su definición, caracterización y medición, ed. Marta Saade Granados (Bogotá: ICANH, 2020)9-

119. 
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Estas tensiones por el turismo, que se presentan de manera constante entre las veredas 

y sus comunidades, van ampliando brechas en las relaciones comunitarias y generando unas 

transformaciones en las mismas, evidenciando cada vez más las disputas por el territorio y 

con mayor fuerza por el agua. Aquí es donde los problemas como la basura, la saturación de 

estacionamiento y las restricciones de acceso al río, se suman a otros conflictos, temores 

derivados de la mala planeación para la práctica turística. Cuando se habla en términos 

institucionales de turismo y, en este caso particular, de turismo de naturaleza, los principales 

llamados que se hacen apuntan a la disminución del riesgo en el impacto ecosistémico a raíz 

de la basura o la sobrecarga en la capacidad territorial. También se plantean los posibles 

riesgos por la mercantilización de las culturas campesinas o incluso riesgos por instalación 

de prácticas de explotación sexual. 

Para analizar estas historias y reconfiguraciones territoriales por el turismo, decido 

alejarme de la intención de conocer a detalle las cifras y aportes del turismo en la economía 

nacional, y en, cambio, me intereso por comprender el fenómeno del turismo de naturaleza y 

última oportunidad en un lugar concreto: el cañón del río Melcocho. Me enfoco en sus 

prácticas, discursos y efectos socio/territoriales, a partir del método etnográfico. Todo esto 

enmarcado desde la perspectiva de la Ecología Política del turismo y el agua que, desde sus 

reflexiones y visión crítica del fenómeno, busca replantearlo, ya que lo expone Murray, el 

turismo se ha identificado como algo frívolo en contraposición a otros aspectos más 

destacados de las lógicas del capital, aun así, no deja de ser una práctica económica con 

elevados costos sociales de importante atención125.  Además, como exponen Bojórquez, es 

necesario que el turismo sea objeto de análisis académico, ya que plantea problemáticas 

ecológicas que afectan la estabilidad de los recursos naturales y a nivel comunitario126. 

En el caso puntual del municipio de El Carmen de Viboral, cito de manera textual El 

Plan Local de Turismo, documento que es producto de un estudio realizado con el objetivo 

 
125 Iván Murray, El despertar de la ecología política del turismo 
126 Alma Rafaela Bojórquez,  Lilia Zizumbo, Carlos Alberto Pérez,  y Conrado Márquez. “La gestión 

comunitaria del turismo. Análisis desde el enfoque de los bienes comunes y los sistemas socio-ecológicos”, Ra 

Ximhai 14.1 (2018): 149-161. Redalyc: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=46158062009 (12/11/2023). 

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=46158062009
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de en caminar, regular y fortalecer el sistema turístico local, tanto de la zona urbana como la 

zona rural, el listado presentado en la matriz DOFA en el apartado amenazas127:  

 

• Poca articulación de las agencias a la dinámica local y subregional  

• Poco uso de canales de comercialización mayoristas y turoperadores  

• No se segmenta la demanda local por tipología turística  

• No hay Investigaciones de mercado a nivel local  

• La no existencia de una política local de turismo  

• Persiste el imaginario de poca seguridad en el ámbito rural  

• Poca capacidad de emprender proyectos turísticos rurales desde las 

 comunidades de base. 

 

Basándome en los resultados de mi trabajo de campo, que abarca no solo mis 

percepciones, sino también las expresiones cotidianas de esta realidad rural, además de las 

declaraciones entregadas por la comunidad por medio de entrevistas, recorridos territoriales 

y conversaciones informales, me propongo presentar mi propia lista de impactos positivos y 

negativos, que se traducen a potencialidades, amenazas y riesgos provocados por la práctica 

del turismo de naturaleza y turismo de última oportunidad en este lugar. Además, identifico 

y presento algunos vacíos en el ejercicio de planeación del fenómeno al que he venido 

haciendo referencia.  

 

5.1 Potencialidades  

 

Recuerdo muy bien una conversación que marcó mis reflexiones sobre el fenómeno 

del turismo en este lugar. Sucedió en el 2021 con una campesina de la vereda El Porvenir, a 

quien por curiosidad pregunté qué pensaba del turismo, qué sentía al vivir en un lugar 

permanentemente habitado por extraños, por turistas. Su respuesta fue sorprendente: “Puede 

 
127 Fundación Educativa Escala, “Actualización del Plan Turístico Municipal de El Carmen de 

Viboral” (Plan de Desarrollo Turístico, Cámara de Comercio del Oriente Antioqueño, 2016) 17-147. 
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que le suene extraño, pero, de alguna manera, acá estamos acostumbrados a convivir con 

turistas. Llevamos más o menos 40 años viendo gente extraña, se trata de paramilitares, 

guerrillas y ejércitos que han habitado estas montañas, siendo los otros, los extraños”128. Esta 

expresión llena de honestidad y dolor, seguida de otras palabras en las que esta misma mujer 

me manifestaba también su agrado porque fueran estos y no otros los turistas que ahora los 

visitan, me obligaba a pensar en las virtudes de la práctica en un territorio tan golpeado por 

la guerra como ha sido este cañón. 

Durante muchos años de frecuentar este lugar, era común encontrarme con lamentos, 

especialmente entre la población más joven, sobre el deseo de migrar a otros lugares, pues la 

guerra y la falta de oportunidades en su territorio, los obligaban a pensar en esta posibilidad 

como única alternativa. Entre las razones, mencionaban la intención de mejorar sus 

condiciones de vida, terminar los estudios de secundaria, acceder a la educación superior, o 

encontrar otro tipo de labores no asociadas directamente al trabajo con el campo, que 

entendían como un trabajo difícil e impredecible129. Para Alvarado, las comunidades que 

habitan las zonas rurales han sido unas de las más afectadas por los efectos de las recesiones 

económicas, además de las décadas de violencia interna y el abandono de los gobiernos frente 

a la resolución de sus necesidades básicas130. 

En algunos de mis regresos, ya no encontraba a muchos de ellos allí. Los procesos 

migratorios de la población joven a las ciudades y pueblos cercanos, entre otras cosas, han 

generado dinámicas de envejecimiento de la población, alimentando preocupación entre 

locales por el riesgo de la pérdida de las tradiciones de la vida campesina en la zona. Ahora 

bien, la introducción de la práctica turística ha despertado entre los jóvenes, así como entre 

campesinos, adultos, niñas y niños, incluidos quienes habían abandonado el lugar, una razón 

para regresar o permanecer. Como mencionó en alguna ocasión Salvador, “esto del turismo 

 
128 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a campesina de la vereda El Porvenir, El Carmen de Viboral, 

abril de 2021. 
129 La siembra y cosecha están supeditadas, entre otras cosas, a la fluctuación tanto en el costo de los 

insumos, como del mercado para el momento de la venta de los productos. La variabilidad climática se suma a 

que la tarea de la cosecha sea algo impredecible, pues nunca se sabe qué tipo de ganancias se obtendrán por el 

trabajo realizado. 
130 Beatriz Alvarado. “Del campo a la ciudad: experiencias sobre migración y trabajo doméstico en 

adolescentes rurales”, Revista Venezolana de Estudios de la Mujer 15. (2010) 117-133. 

https://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1316-37012010000200007 (22/10/2023) 

https://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1316-37012010000200007
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acá, tiene sus pros y sus contras o lo que nosotros acá decimos: la matriz DOFA (debilidades, 

fortalezas y amenazas). Entre lo bueno está que nos dieron a conocer a nivel nacional, lo que 

ha hecho que la juventud quiera quedarse en la zona y no buscar oportunidades en la ciudad.” 

(Comunicación personal, junio del 2023, El Carmen de Viboral – cañón del río Melcocho). 

Ocupando roles como guías, transportadores de animales o administradores de espacios 

turísticos, los jóvenes han encontrado una razón para permanecer y una forma de dignificar 

sus vidas a partir de la dinamización económica en el lugar. 

Desde luego, la práctica turística ha traído consigo no solo la visita de viajeros que 

desean conocer el río y todo lo que este dinamiza, sino que también ha despertado el interés 

de diferentes instituciones que redoblan esfuerzos para ingresar a la zona y ofrecer talleres 

que faciliten y potencien tanto la actividad, como la vida de quienes residen allí. Es común 

encontrar en los caminos u hostales, puestos de venta de chocolate en diferentes 

presentaciones. Chocolatinas rellenas con mermeladas de frutas de la zona en empaques 

plásticos, mientras que el chocolate puro para el consumo en el hogar se distribuye en bolsas 

resellables de papel Kraft. Esta transformación de alimentos a partir de la cosecha del cacao 

que se siembra en el cañón, es resultado de un proceso liderado por diferentes mujeres que 

durante varios meses fueron capacitadas por el SENA131, donde aprendieron de empastado, 

higienización, sanidad de los productos, empaque, además de elaboración de costos. 

Este proyecto vio florecer un emprendimiento comunitario de mujeres con sello 

propio que rápidamente se disolvió, pero dejó un conocimiento en cada una de las integrantes. 

Más adelante, ellas, junto a sus familias, establecieron microempresas para continuar con este 

proceso. Actualmente, estas mujeres en sus tiempos libres producen chocolates que venden 

a los diferentes turistas que frecuentan la zona y a los hostales atendidos por ellas mismas.  

La transformación de productos, la preparación de alimentos, las labores de limpieza 

y el trabajo en tiendas, son algunas de las tareas ejecutadas por las mujeres en la rede de la 

actividad turística. Esto ha promovido su autonomía económica, ya que reciben pagos del 

negocio familiar, que pueden invertir en sus propios proyectos, en ellas mismas y también en 

sus hijos e hijas, dejando de depender exclusivamente de la economía masculina. Una 

 
131 Servicio Nacional de Aprendizaje – establecimiento público de educación en Colombia. 
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campesina que habita la vereda El Roblal, quizás la única guía mujer de la zona que decidió 

no trabajar en el turismo a partir del trabajo en cocinas y hospedajes, y a quien llamaré en 

adelante Patricia, me dijo en medio de una entrevista: ”El turismo ha cambiado mi vida 

económica, mi vida personal. Pasé de simplemente atender la cocina y no tener nada que 

administrar y pedir todas mis cosas personales, a poder comprarlas yo misma. Ahora yo tengo 

mi economía y además puedo con eso ayudar a mi familia, darles ropa a mis hijos, enviar 

dinero a mi mamá que a veces sufre tanto”132  

Mientras estábamos sentadas en una roca frente al río, Patricia me decía “la verdad es 

que el turismo trajo una sensación de paz aquí, pero no solo eso, a nosotras nos dio un lugar 

en la comunidad, además de mucha independencia económica” (Comunicación personal, 

mayo del 2023, El Carmen de Viboral – cañón del río Melcocho). Entonces, como lo señalan 

Cánoves y Villarino133a través de los trabajos para el turismo, las mujeres mejoran sus 

condiciones de vida, ganando autonomía financiera, en un mercado que valora su trabajo 

doméstico. Aunque bien esta reflexión es cierta, la participación de las mujeres en la gestión 

del turismo a partir de las labores del hogar ha recrudecido también el trabajo de mano de 

obra femenina. adicionando a las labores domésticas y el sostenimiento de sus fincas y 

familias propias de las normas del sistema patriarcal, la atención al turismo masivo. 

Otro elemento importante respecto a las potencialidades del turismo en el cañón es el 

intercambio cultural que se surge del encuentro entre los mundos urbanos y los rurales. A 

estas montañas, ingresan turistas que viajan desde diferentes lugares del mundo, trayendo 

consigo percepciones y prácticas que han ampliado la visión del mundo en la vida campesina, 

al confrontarse con la diversidad de expresiones culturales. Decía Salvador alguna vez: “Me 

gusta que mi hijo no tenga que irse lejos para darse cuenta de lo distintos que somos. Hasta 

nuestra casa vienen de visita muchas personas, todas son distintas y vienen a enseñarnos 

cosas sobre sus países y culturas”134. Un ejemplo claro en este proceso de intercambio o 

hibridación tiene que ver con la transformación gastronómica campesina. La demanda del 

turismo impulsa la incorporación de nuevas dietas como las vegetarianas y veganas, que 

 
132 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Patricia, El Carmen de Viboral, mayo de 2023. 
133 Gema Cánoves y Montserrat Villarino, “Turismo en espacio rural en España: actrices e imaginario 

colectivo”, Documents d’anàlisi geogràfica 37 (2000): 51-77. 
134 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, junio de 2023. 
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nunca habían sido parte de la cotidianidad local. Para Canclini, las fronteras rígidas de las 

identidades se volvieron porosas; la hibridación se da a partir de diferentes condiciones, entre 

ellas las históricas y sociales, que se encuentran en constante intercambio135. 

Las potencialidades del turismo como actividad introducida a este entorno de vida 

campesina son diversas: desde contribuciones a la economía, hasta convertirse también en 

una razón para permanecer y retornar; además, están también los aportes a la autonomía 

económica en la vida femenina. Muchos habitantes expresan que el turismo contribuyó a la 

tranquilidad y dinamismo en el territorio, ya que la presencia de turistas alimenta una 

sensación de acompañamiento a la comunidad, disipando así el constante temor generado por 

la guerra. Para Salvador los aportes son muchos: 

 

Acá hemos visto a madres cabeza de hogar que han progresado y no han tenido que irse 

del territorio. Lo mismo pasa con los jóvenes, con eso han construido sus casas y además 

sus hijos viven bien, eso es muy positivo para la zona. Este impacto en la economía no 

solo se ve acá en el cañón, sino en todo lo que lo rodea. Por ejemplo, a los conductores 

de buses o chivas de afuera y hasta las motos que también transportan gente. Ya es como 

una economía circular. Y lo otro es que uno no se siente tanto solo y la zona, al estar 

más acompañada, cree uno que espanta a esos actores de la guerra, eso espera uno136. 

 

5.2 Amenazas y riesgos 

 

Aunque bien este apartado busco presentar las diferentes amenazas del turismo en el 

cañón del río Melcocho, es necesario destacar que estas ya se han ido describiendo a lo largo 

de este documento. Dichas amenazas son de carácter ecosistémico, pero también 

socioespacial, y por eso se extienden en toda la discusión y en el relato general de este trabajo. 

Sin embargo, en este fragmento detallo en otras amenazas que el ejercicio en campo reveló 

como elementos sustanciales de reflexión, especialmente para comprender los peligros de 

este fenómeno. Como decía Salvador, mi amigo campesino con quien recorrí tantas veces las 

laderas del río y las montañas del cañón, “El riesgo con el turismo aquí es que por ganar 

dinero más fácil, por no tener la paciencia de esperar las cosechas, ya no queramos sembrar 

 
135 Néstor García Canclini,“Noticias recientes sobre la hibridación”. Trans. revista Transcultural de 

Música 7 (2003) 1-17. 
136 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, junio de 2023. 
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la tierra y solo ser unos prestadores del servicio sin identidad, mi miedo es que con eso 

olvidemos nuestra historia, el pasado y con eso la memoria de nuestros ancestros”137. 

La economía campesina en este lugar ha estado estrictamente relacionada y sostenida 

también a partir de las labores del cuidado desempeñadas por las mujeres. Tradiciones como 

el cuidado de las huertas, los animales domésticos, además de prácticas como el ordeño, la 

elaboración de alimentos, el cuidado de las infancias y las labores de limpieza, son algunas 

de las actividades y aportes realizados por el sexo femenino en este territorio. Ahora bien, en 

escenarios de turismo, donde estas labores son fundamentales, los pocos tiempos libres en la 

vida de las mujeres, en la actualidad, son usados en la atención a visitantes, incrementando 

el trabajo y marginándolas a la cocina, el hogar y sosteniendo así la asignación tradicional y 

patriarcal de la distribución del trabajo. Me bastó con dejar de visitar el río en diferentes 

ocasiones y quedarme en casa con las mujeres de los muchos hogares en que estuve, para 

darme cuenta de su extenuante labor en la cocina y en general en sus casas. Su labor había 

incrementado ahora a raíz de las múltiples visitas. 

Muchas de ellas manifestaban no visitar el río hace mucho tiempo, justamente por el 

poco espacio con que cuentan al estar dedicadas a la atención turística. Se levantan entre las 

4:30 y 5:00 am, con la intención de preparar alimentos, lavar ropa, sábanas y cobijas de todas 

las habitaciones, además de realizar los primeros almuerzos del día, tanto para la familia 

como para quienes están de visita. Adicionalmente, deben ordenar la casa, empacar los 

“fiambres138” que llevarán sus esposos a los turistas que se encuentran en el río o que vienen 

haciendo parte de la experiencia turística denominada “día de sol”. Así que, la alimentación 

no solo está limitada a lo entregado en casa, sino también a los turistas que llegan 

directamente al río y que, desprevenidos y desconectados de la historia de los alimentos que 

le son entregados, jamás terminan por conocer las manos y los rostros de las mujeres que los 

prepararon. Es así como, en palabras de Turmo, el trabajo en las cocinas tiene “el peso de la 

extensa y sometida base, la del discurrir cotidiano junto al anónimo fogón”139. Este trabajo 

 
137 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, marzo de 2023. 
138 Se trata de alimentos, ya sean desayunos o almuerzos, que están envueltos en hojas de plantas y 

amarrados con fibras naturales. 
139 Isabel Turmo, “La dimensión social de la alimentación: consideraciones metodológicas”, 

Alimentación y cultura : actas del congreso internacional (España: La Val de Onsera, 1998) 252.  
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que se oculta tras las sombras, en muchos de los casos con su historia de preparación 

ensombrecida, dialoga con las reflexiones de Tsing, cuando entiende la desconexión del 

trabajo humano como un paso a la producción de mercancía capitalista140.  

Me decía alguna vez Patricia, una campesina a quien recuerdo mucho por ser la única 

que me encontraba en los caminos guiando turistas y disfrutando del río: 

 

Yo insisto en creer en el turismo comunitario, pero ese que rota labores y que permite 

que todos participemos de la actividad. Yo he decidido no cocinar, es un trabajo muy 

complejo, muy desgastante, admiro mucho a las que lo hacen. Pero también creo que 

son necesarios los descansos, que unas cocinen unas veces, o guíen también, que nos 

rotemos las cocinas entre todas, a lo mejor así descansarían más las mujeres que se la 

pasan todo el tiempo metidas detrás del fogón de leña y sin descanso. Hay que sacar 

tiempo para trabajar, pero también para descansar. Al menos una vez al mes deberíamos 

poder sacar tiempo para nosotras y la familia141. 

 

Después de la introducción del turismo en esta región montañosa, observé un cambio 

similar en la relación de las infancias con el río y en general con sus espacios de diversión. 

Para contrastar las historias de la niñez, traigo las memorias de Esther con respecto al agua. 

Esta campesina, en sus intentos por recordar aquellos tiempos, me habló del río como el 

mejor lugar para el encuentro, especialmente cuando eran niñas y niños decididos a jugar allí, 

a explorarlo mientras subían o bajaban por las laderas tratando de encontrar los mejores 

charcos. Entre sus historias mencionó el día en que cambió de vivienda. Me contó que, 

cuando era pequeña, vivía en una vereda llamada Montebello, ubicada en lo alto de la 

montaña y cerca al municipio de Sonsón. Cuando sus padres decidieron vivir en la vereda El 

Porvenir buscando maderas para comercializar, se ubicaron cerca del río. Ahí dice que su 

vida cambió por completo, pues desde ese día el sonido del agua se convirtió en una 

constante. El río pasó a ser su epicentro de juegos. Recordó haber aprendido a nadar a eso de 

los 6 o 7 años en una quebrada que desemboca directamente en el río, llamada La Calera; por 

la que manifestaba mucho afecto. Se detuvo a pensar y con bastante nostalgia me dijo: “Otra 

cosa que recuerdo en el río es la juventud, cuando eso nos tocó mucho el tema del conflicto 

armado, entonces este pasó a ser nuestro refugio. Cuando estaba todo el caos, allá íbamos los 

 
140 Anna Tsing, “Sorting out commodities How capitalist value is made through gifts”,  Journal of 

Ethnographic Theory 3.1. (2013): 21-43. 
141 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Patricia, El Carmen de Viboral, mayo de 2023. 
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jóvenes todas las tardes a calmarnos, ese era un momento de tranquilidad dentro de tanta 

incertidumbre”142. 

Varias fueron las historias que pude escuchar con respecto al río y la infancia en otros 

tiempos en el cañón. En general, fue un espacio para el encuentro familiar y comunitario, 

pero también el lugar de diversión para las nuevas generaciones y el lugar perfecto para los 

amoríos. Estas historias del pasado se contrarían un poco con la realidad actual. Durante mi 

estancia pude cruzarme con niños que, a sus 10 y 11 años, no saben nadar. Esto representa 

un riesgo inminente, mucho más tratándose de una población que convive permanentemente 

con el agua. La habilidad de nadar es crucial para la supervivencia en el entorno. A diferencia 

de sus padres, a quienes se les permitía acceder al río en cualquier momento del día, a estos 

niños se les prohíbe ir allí, convirtiendo al río en una geografía vetada, independientemente 

del horario. 

En la actualidad, muchas niñas, niños y mujeres adolescentes, se encuentran 

marginadas al hogar, a raíz de los diferentes temores que han surgido en sus padres con la 

llegada del turismo. Esta situación también puede estar relacionada con los temores derivados 

de las secuelas del conflicto armado, donde la necesidad de protección ante actores externos 

y desconocidos se intensifica. “Hace un mes que no venía al río”, me decía Felipe, uno de 

mis guías estrellas en el cañón, un niño campesino con el que conocí muchos lugares, después 

de construir un mayor grado de confianza con su madre Estella.  Al preguntarle por qué había 

pasado tanto tiempo sin visitar al río, me respondió: 

 

Yo venía al río con mi hermana, pero ella se fue de por acá cuando hubo tantos problemas 

con los turistas, por eso del CAICA. Después no pude venir tan seguido. Ella se fue a 

trabajar a un restaurante en El Carmen y mi mamá, como mantiene tan ocupada en la 

Fonda, pues no puede traerme y tampoco me deja venir solo porque le da miedo. Ella 

dice que uno no sabe quién es la gente que está en el río. Además, debo quedarme 

ayudando en la casa porque hay mucho por hacer y todos están trabajando. Yo vengo al 

río, pero cuando mis tías nos visitan, la cosa es que ya no vienen tanto143. 

 

Figura.31 

 Yo, semilla 

 
142 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Esther, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
143 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Estella, El Carmen de Viboral, abril de 2023. 
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Expresaba una de las madres de este lugar, su preocupación por la seguridad de sus 

hijos, temiendo que los turistas pudieran llevarlos lejos y no volver a verlos, como sucedió 

en tiempos del conflicto armado, donde muchas de ellas perdieron a sus seres queridos debido 

al reclutamiento forzado. Según datos de Barbosa, “Colombia es el cuarto país del mundo 

con mayor número de niños combatientes, después del Congo, Ruanda y Myanmar”144 Un 

problema que ha persistido durante más de cuatro décadas a raíz del conflicto armado en el 

país. Esta situación obliga a las infancias y a las mujeres adolescentes a permanecer en casa, 

acompañando las labores del hogar y marginándolas a este espacio.  

Una preocupación mayor surge de manera general en el cañón del río Melcocho 

cuando se habla de identidad. Aunque bien comprendo que las identidades son móviles, 

considero pertinente pensar en los tránsitos identitarios que se dan a partir de procesos 

jerárquicos, en los que unas identidades se imponen sobre las otras, desdibujando no solo 

prácticas y saberes, sino las voluntades propias por conservar su historia. Para Aura, esa 

campesina y bióloga empírica de quien hablé anteriormente, el turismo amenaza de múltiples 

 
144 Paula Barbosa, “El reclutamiento de menores en el conflicto armado colombiano”, Revista 

Derecho Penal y Criminología 31(2008): 115-36. 
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maneras su lugar de origen, especialmente porque la acelerada y mala planeación del 

fenómeno, ha hecho que en la actualidad la comunidad experimente procesos de 

desabastecimiento de productos para el autoconsumo, además de una significativa pérdida 

de identidad, me decía: 

 

Acá pasan demasiadas cosas, ya no se respeta la ronda hídrica del río, no como antes, 

porque tanto locales como compradores externos, construyen las cabañas muy cerca del 

río. Antes se tenía la creencia de que solo se construía en los terrenos planos y alejados 

del cauce principal, pero ahora la gente, con el tema del turismo, construye en cualquier 

lado, no le importa si es empinado o si está invadiendo las laderas. Otra cosa es que ya 

no hay tanto cultivo porque la gente los descuidó, ya no lo ven como negocio. Eso nos 

lleva rápido a una pérdida de identidad cultural debido al turismo. Yo reconozco que 

influyen otras cosas también como el cambio climático, porque o hay mucha lluvia y se 

ahoga el cultivo o hay mucho sol y seca, pero en realidad es que la gente se dedicó a 

atender foráneos145.  

 

Al considerar el concepto de identidad en contextos campesinos, recurro a reflexiones 

que van más allá de prácticas, estéticas o discursos territoriales. Trato, más bien, de 

acercarme a los procesos y acciones de resistencia, reivindicación política y social que han 

caminado durante años estas comunidades rurales colombianas. Sus identidades han sido una 

forma de aferrarse a sus raíces, de la misma manera que han caminado la lucha por el 

reconocimiento de sus derechos territoriales y a los vínculos socionaturales de su historia, 

que además sostienen la vida de un mundo en crisis o como también los denomina Tsing 

(2013) en las ruinas del capitalismo. 

Las amenazas por la transformación de la identidad en la población joven que tanto 

preocupa a los personajes más antiguos del territorio, aunque bien podría entenderse bajo la 

perspectiva de Néstor Canclini como un proceso de hibridación, el mismo autor también 

entiende que estos entrecruzamientos, producto del intercambio sociocultural, no solo 

homogeneizan, sino que también segregan, estratifican y excluyen146. La transformación de 

la identidad campesina y los riesgos en el cambio de las actividades económicas, a raíz de las 

innumerables formas de violencia y la exposición a la vulnerabilidad, no solo afectan a la 

 
145 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Aura, El Carmen de Viboral, junio de 2023. 
146 Néstor Canclini, “La globalización: ¿productora de culturas híbridas?”, Actas del III Congreso 

Latinoamericano de la Asociación Internacional para el estudio de la Música Popular. (2000): 1-18. 
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comunidad local, sino que también tiene implicaciones a nivel nacional en términos de 

soberanía alimentaria, abriendo paso a los procesos de producción industrializada y de 

importación, esto solo amplía la deuda histórica tanto cultural, económica y social, como de 

dignificación de la vida en el campo. 

 

5.3 Vacíos en la planeación. 

 

"Acá se toma es cerveza para el calor", me decía Estella mientras trabajaba en su 

fonda, lo hacía entre risas al ver que me tomaba una gaseosa, después de una agitada tarde 

en la que me desplacé con turistas camino a los charcos de la vereda El Roblal. Eran las 

4:30 pm, momento en que la mayoría de visitantes solían partir, especialmente quienes se 

desplazan bajo la figura de “día de sol”. Lo hacen tratando de regresar con la luz del día, pues 

en la noche, los caminos carecen de iluminación y suele ser más peligroso el proceso de 

retorno. Mientras el grupo de turistas que salía se reunía para abordar las “chivas” que los 

llevarán a sus destinos de origen, la mayoría de las personas se acercaban a la fonda, las 

tiendas y casas campesinas buscando helados o algo refrescante para después del recorrido. 

En medio de este ambiente, escuché gritos de auxilio. Decidí averiguar qué sucedía y cómo 

podía ayudar. Se trataba de un accidente, el segundo que presenciaba ese día. Una de las 

guías de las empresas que ingresan al territorio, había sufrido una lesión en el pie tras caer 

de una mula.  

Mientras esta mujer lloraba por el dolor, quienes la rodeábamos intentábamos 

encontrar al encargado directo de la empresa, solicitando el botiquín del viaje. Fue ella misma 

quien se encargó de decirnos que no traían consigo implementos para emergencias. Ofrecí 

un linimento que cargaba conmigo para los dolores musculares, tan comunes después de 

largas caminatas. Un campesino que se encontraba cerca decidió improvisar una técnica, 

amarrando una cuerda en el músculo para poder calmar el dolor de esta mujer. Decía que era 

cuestión de amarrar fuerte para no dejar que el músculo se siguiera contrayendo. De nuevo 

ella grita fuertemente. En medio de esto, algunos turistas que viajaban con ella manifestaron 

su malestar. Una mujer dijo: "Amiga, alíviese pronto, para que haga como yo, que por acá 

no vuelvo, por acá no me vuelven a ver" Percibí incomodidad en varias personas esa tarde, 
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así que pregunté qué sucedía. Manifestaban que el viaje había sido una tortura, mucho más 

porque la empresa encargada de transportarlos jamás advirtió sobre las condiciones del lugar. 

Algunos expresaban la necesidad de ofrecer toda la información sobre la reserva, sin mentiras 

o sin ocultar ningún detalle. Pedían que fueran transparentes, pues muchos se habían 

desplazado a este lugar con adultos mayores y menores de edad, para quienes el recorrido 

había sido bastante arriesgado. Manifestaba uno de los visitantes: 

 

Desde las agencias deberían explicar sobre la complejidad de este camino. Que es largo 

y difícil, que hay que pasar zonas de pantano, quebradas y puentes de madera, algunos 

inestables. No deberían venderlo como una caminata ecológica, mucho menos como “un 

día de sol”, pues más de la mitad del día se gasta en el camino. Uno no alcanza a estar 

en un día de disfrute147. 

 

La chica del accidente no pudo calmar su dolor y al final sus compañeros de viaje 

debieron desplazarla cargada hasta la “chiva” en que regresarían. Durante mi estancia, 

presencié numerosos accidentes, todos con una constante: la ausencia de botiquines y 

preparación para emergencias por parte de las empresas y la comunidad. Caídas de mulas, 

rupturas de ligamentos por pasos en falso durante el recorrido, accidentes en el río por fuertes 

corrientes. Recuerdo, especialmente un accidente escalofriante en el que una mujer tratando 

de evitar el camino se hirió gravemente con alambre de púas148 pues no quería transitar el 

camino principal. Estaba pantanoso y ensuciaría sus zapatos. En su insistencia por no regresar 

a este camino, después de un paso, queda al borde de un abismo sostenida del alambre, para 

no caer se lanza al camino principal donde se entierra una de las puntas del alambre en su 

mano, este rasga la parte interior de su brazo, exactamente la parte de la muñeca cerca de las 

venas. 

Su herida fue profunda, aunque pudo ser peor. Alguien decidió envolver una chaqueta 

en su mano para detener la hemorragia. Mientras todo esto sucedía, algunos viajeros 

solicitaron al guía de la empresa un botiquín para hacer limpieza a la herida; este manifestó 

 
147 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a habitante del cañón del río Melcocho, El Carmen de 

Viboral, mayo de 2023. 
148 Se trata de un alambre trenzado con puntas que salen en diferentes direcciones. En el territorio, es 

comúnmente utilizado para el cercado de fincas y potreros de animales. 
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no tener ninguno a disposición. Esta historia pudo terminar peor; por fortuna, una de las 

turistas era enfermera y atendió la situación. Esta mujer debió regresar y suspender el 

recorrido. Durante una entrevista realizada a la docente de turismo, Trinidad Montoya, 

manifestó lo siguiente: 

 

La planeación del turismo específicamente de naturaleza obliga a pensar en múltiples 

detalles; allí, las colectividades o comunidades que prestarán el servicio de las 

actividades deben pensar en temas como ¿qué actividades van a hacer? ¿Dónde las van 

a hacer? ¿Para qué público se ofrecen esas actividades? De la misma manera, que saber 

cuántas personas pueden atender y los riesgos que cada actividad implica. Todo esto es 

necesario planificarlo muy bien, porque todo lo que sucede al interior de los predios, es 

responsabilidad de los dueños, es decir, si hay accidentes y muertes, las asumen los 

propietarios149. 

 

El concepto de riesgo, según Ayora, se define como la potencialidad de un peligro 

que se hace real, generando daños150. Por tal motivo, la planeación a detalle del turismo de 

naturaleza requiere tanto de lecturas territoriales que faciliten la clasificación de posibles 

riesgos, como la capacitación de personal, en este caso de las comunidades, para enfrentar 

las diferentes situaciones que se presenten. De la misma manera que se hace fundamental la 

disposición y conocimientos previos con respecto a la gestión del riesgo en territorios de 

geografías complejas, por parte de las empresas prestadoras de servicio que ingresan con la 

intención de realizar las diferentes actividades. Todo esto con la intención de reducir los 

impactos no solo ecosistémicos, de conflictos sociales, sino también en clave de la gestión 

de los riesgos legales en la ejecución de la práctica del turismo de naturaleza. 

 

 
149 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Trinidad Montoya, El Carmen de Viboral, agosto de 2023. 
150 Alberto Ayora, Gestión del riesgo en Montaña y actividades al aire libre (España: Ediciones 

Desnivel S.L, 2016), 1-288. 

 



TURISMO DE NATURALEZA EN UN TERRITORIO HIDROSOCIAL CAMPESINO         125 

 

Figura.32 

 Viajeros del río 

 

Otro aspecto crucial de la planificación para esta actividad económica en el cañón del 

río Melcocho es el ordenamiento del territorio en función de esta industria. Los pobladores 

expresan una creciente preocupación por la presión sobre las fuentes hídricas, ha surgido 

debido a la construcción masiva de cabañas y sitios para hospedaje. Así como por la compra 

y venta de tierras a personas externas, quienes instalan sus proyectos de vivienda para el 

turismo. Estos diferentes proyectos requieren de abastecimientos de agua, como lo expresaba 

Julio, un antiguo poblador de la vereda El Retiro: 

 

Acá estamos muy preocupados, muy malucos porque está llegando mucha gente y se están 

pegando de las fuentes hídricas. Lo hacen sin hablar, sin avisar a la comunidad. Eso nos puede 

perjudicar a todos porque seca las fuentes, entonces la cosa es que no sabemos a dónde pueda 

llegar, a lo mejor a tener que montar un acueducto y empezar a pagar, cuando acá nunca hemos 

tenido que dar ni un peso por el agua, porque ha sido de todos y siempre ha alcanzado para 
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cada familia. El agua sobra en invierno, pero en verano, quién sabe, yo no creo que sobre para 

tanta gente151. 

Esta preocupación también es compartida por pobladores de otras veredas, quienes 

reconocen el conflicto en torno al acceso al agua, debido a la presión generada sobre los 

principales afluentes por el abastecimiento de los establecimientos turísticos. Expresan que, 

a diferencia de la vereda El Robla, El Retiro, experimenta mayor interés en compra y venta 

de tierra por el tema de acceso en la vía, de la misma manera que moviliza un flujo de turismo 

elevado. Esta situación plantea posibles desafíos futuros con respecto al acceso al agua 

debido a descuidos en la planificación turística. Es así como estas preocupaciones 

comunitarias, articuladas a la crisis ambiental, la presión por el agua y en general el 

ecosistema, se entrelazan con las reflexiones de Corbari, cuando relaciona las formas en que 

la naturaleza ha sido explorada y utilizada sin límites, apuntando al fortalecimiento de 

proyectos de desarrollo que llevan a los escenarios posibles del síntoma de la crisis ambiental, 

dejando además un planeta que va excediendo su capacidad de renovación152. 

La instalación acelerada de proyectos para el desarrollo, aunque favorece y moviliza 

la economía comunitaria, mantiene activa y de manera permanente, múltiples amenazas en 

el territorio y la comunidad de cañón del río Melcocho. Se aumenta el grado de vulnerabilidad 

por la introducción de proyectos que fueron pensados de manera asimétrica -de arriba hacia 

abajo- y que ahora son enfrentados y ejecutados a la inversa, en soledad y desde abajo, desde 

la misma comunidad, pues tal como lo manifestaba de manera acertada Salvador, “nosotros 

acá hemos sido muy abandonados por el Estado, acá todo lo sostenemos nosotros, con la 

perseverancia de la comunidad, con todos los errores que implica trabajar sin 

acompañamiento pero con mucha verraquera. Aquí vamos, no bien del todo, pero al menos 

vamos”153. 

  

 
151 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Julio, El Carmen de Viboral, julio de 2023. 
152 Sandra Dalila Corbari, Turismo Ecapitaloceno. 
153 Entrevista de Liceth Zuluaga Narváez a Salvador, El Carmen de Viboral, julio de 2023. 
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Discusión 

 

La Ecología Política me fue esencial para la comprensión de los conflictos 

socioambientales. Mucho más por sus aportes teóricos y metodológicos, que me permitieron 

la navegación y la comprensión de diferentes fenómenos, trascendiendo en las 

interpretaciones meramente ambientales y facilitándome más bien, la exploración de las 

causas y efectos que escalan en dimensiones políticas, económicas, sociales y territoriales. 

Aunque bien sus fortalezas me permitieron la construcción de pensamiento crítico alrededor 

de proyectos para el desarrollo tales como megaproyectos como centrales hidroeléctricas, 

actividades mineras a gran escala y procesos de monocultivo como la agricultura industrial, 

que reflejan en ellos las relaciones de poder, la desigualdad social y diferentes expresiones 

de la violencia, también me fue posible ver la escasa atención de este campo de estudio para 

al análisis de proyectos turísticos y sus diferentes impactos en los territorios, pues así como 

lo argumenta Murray desde la perspectiva de la Ecología Política, el turismo se ha 

identificado como una actividad frívola y sin impactos, contrario a otros aspectos más 

destacados en las lógicas del capital154. 

Así mismo, la comprensión de este territorio campesino y su estrecha relación con el 

ambiente, de manera más concreta, con el ecosistema del río Melcocho, me obligó a explorar 

categorías conceptuales como los territorios hidrosociales y las relaciones hidrosociales. 

Estas perspectivas me ampliaron la comprensión de los vínculos profundos y las relaciones 

humanas con agentes no humanos, que producto también de su carácter histórico y cultural, 

son valorados, gestionados y cargados de sentidos simbólicos.  En esta misma dirección, 

estos conceptos usados en clave de la interpretación de la actividad turística me facilitaron la 

identificación de las transformaciones en las prácticas tradicionales locales y en este sentido, 

en la reconfiguración de las relaciones hidrosociales en este territorio. El diálogo teórico y 

conceptual que presento me facilitó entonces, una comprensión más amplia e integral en el 

estudio de este conflicto socioambiental, en el que pude identificar sus raíces políticas, 

económicas, sociales y en definitiva su estructura organizativa.  

 
154 Iván Murray, El despertar de la ecología política del turismo 
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Es en este sentido, que el diálogo conceptual que elegí para profundizar en el análisis 

de este fenómeno me permitió ahondar mucho más en elementos cruciales para la 

problematización del turismo como una actividad que, aunque, revestida de conceptos como 

“etno”, “eco”. “turismo comunitario” y “turismo sostenible”, impacta directamente en las 

prácticas tradicionales propias de las comunidades rurales y en este caso concreto, en las 

relaciones socio-naturales de un territorio hidrosocial campesino. Este entrecruzamiento 

conceptual de la Ecología Política, las relaciones hidrosociales y el territorio hidrosocial, me 

encaminó al Turismo de última Oportunidad y a los paisajes de postal, reflexiones que me 

llevaron a construir categorías como paisajes instagrameables, turismo desprevenido y 

relaciones hidrosociales efímeras que interactúan con   un territorio hidrosocial campesino. 

El turismo de naturaleza en el cañón del río Melcocho produce lo que he llamado una 

relación hidrosocial efímera, pues interactúa de manera momentánea con el territorio y las 

comunidades. Adicional a esto, es desprevenida, porque desconoce en la mayoría de los casos 

la historia, las dinámicas socioespaciales y los impactos territoriales, derivados de sus visitas 

transitorias en el lugar. Como una de sus características, el turismo de naturaleza ofrece una 

interacción momentánea y fugaz con los paisajes que hoy se encuentran inmersos en el 

mercado como un producto comercializable, a raíz de su sobreexposición por el registro y 

circulación fotográfica y de video a través de las redes sociales. La plataforma digital y social 

Instagram, se ha convertido no sólo en un medio para la difusión de imágenes filtradas del 

cañón del río Melcocho, sino también en una forma de experiencia inmersiva con el 

ecosistema, donde en la mayoría de los casos, los turistas visitan los lugares sólo con la 

intención de captar imágenes en lugares con belleza exuberante. Es así como Instagram en la 

actualidad, ha moldeado la forma en cómo los turistas perciben y experimentan el lugar.  

Estas nuevas formas de interacción encaminadas a registrar las experiencias estéticas 

de los turistas ávidos por compartir sus vivencias en las redes sociales por medio del registro 

fotográfico, no sólo han puesto al río Melcocho en los ojos del mundo a través de la 

circulación de fotografías, sino que por medio de esa relación hidrosocial efímera, han 

generado reconfiguraciones en las relaciones hidrosociales locales, pues estas nuevas 

dinámicas, intervienen en el territorio y llevan a la organización territorial, donde las 

prácticas tradicionales, las relaciones con el entorno y las dinámicas comunitarias, se ven 
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alteradas, de la misma manera que el ecosistema se ve presionado para la instalación de la 

práctica turística. Esta transformación profunda, impacta directamente en el paso de la 

actividad económica tradicional de la siembra y la gestión del ecosistema para la subsistencia 

familiar, a la inclusión de este último en la actividad económica del turismo, de la misma 

manera que el abandono de actividades como el cultivo, la producción de panela y el 

encuentro comunitario en el río.  
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Conclusiones 

 

Durante el curso de esta investigación, mi objetivo fue comprender las relaciones 

hidrosociales en el territorio campesino del río Melcocho, ubicado en El Carmen de Viboral. 

Una de las principales metas era entender la manera en dichas relaciones se han 

reconfigurado a raíz de la introducción del turismo de naturaleza como nueva actividad 

económica. El lugar de estudio, conocido como “El Cañón del Río Melcocho”, es un territorio 

hidrosocial campesino situado en la Cordillera Central de los Andes. Alberga una población 

que interactúa de manera permanente con el agua, particularmente con el río principal y sus 

afluentes, gestionando y dinamizando su vida económica y cultural a partir de este bien 

común. 

En el capítulo 2 me centré en presentar el ecosistema hídrico del río Melcocho. Allí 

argumento el tipo de bosque, la dinámica del ciclo del agua, la descripción geográfica y otras 

características relevantes de esta Reserva Forestal Protectora, que ha sido definida y regulada 

por la autoridad ambiental de la región. Argumento que el río no está sólo en su cauce, sino 

que se hace presente de otras maneras en el territorio: se encuentra en las nubes, en la lluvia, 

en el vapor de agua, por lo que argumento que éste también es un río volador. Explico el 

proceso de evapotranspiración, que producto de la alta pluviosidad y los vientos 

cordilleranos, condensan una amplia cantidad de nubes que hace presencia la mayor parte del 

tiempo en este lugar. 

En este capítulo también me centro en explicar el proceso de poblamiento de El 

Cañón. En una íntima relación con el ecosistema hídrico anteriormente descrito, 

comunidades de aserradores que buscaban maderas finas construyeron sus asentamientos en 

lugares cercanos al río. El árbol “Melcocho”, que da nombre a la principal fuente hídrica de 

este lugar, se convirtió en una de las maderas más apreciadas. En esta parte, también explico 

las disputas por la identidad de estos pobladores, quienes aún se ven enfrentados a los 

conflictos entre diferentes administraciones municipales que pelean la propiedad de este 

lugar. 

En el capítulo 3, me centro en describir las relaciones hidrosociales. Presento la 

particularidad de entender la dinámica del agua en un territorio campesino, sus prácticas y 
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saberes. Planteo que el agua es un agente central que ha llevado a la comunidad a producir 

“hidroconocimientos”, es decir, saberes muy específicos sobre las fuentes hídricas, que 

parten de aquellas actividades en que las comunidades desarrollan un sentipensar de los flujos 

del agua. En este sentido, planteo que los hidroconocimientos de los campesinos del 

Melcocho, son una alternativa frente a los saberes ingenieriles que se han vuelto 

hegemónicos, y que en muchas ocasiones se consideran los únicos válidos para entender el 

líquido vital. 

En este mismo capítulo, también describo una importante visita al nacimiento del río. 

Me centro en señalar las sensaciones y percepciones de lo vivido allí, así como la relevancia 

de conservar este lugar para sostener en el tiempo las dinámicas culturales de todo El Cañón. 

Cerca de este sitio, pude conocer las dinámicas de la “hidroenergía familiar”, otra relación 

hidrosocial que se ha establecido en la parte alta de la cuenca. De igual modo, aquí sostengo 

que la movilización de la economía local sólo es posible a través del agua, presentando el 

estudio del “Trapiche Comunitario”, lugar en el que una rueda Pelton es impulsada por la 

fuerza hídrica. Las relaciones hidrosociales quedarían incompletas si no se menciona la 

importancia de la “Gestión Familiar y Comunitaria” del agua. En este punto, hice un esfuerzo 

por destacar el saber de los niños que trabajan como fontaneros. Aposté por trascender el 

antropocentrismo con el que frecuentemente se hacen las etnografías, señalando que los niños 

y niñas también son portadores de hidroconocimientos que permiten sostener la red de la 

vida. 

El estudio de las relaciones hidrosociales en estos territorios campesinos, me permitió 

comprender que hay mucha intimidad entre las dinámicas sociales y naturales. Es decir, pude 

evidenciar que no existe realmente una separación entre lo biológico y lo cultural, sino 

constantes entrelazamientos “bioculturales” o “socionaturales”. Para lograr comprender esto, 

fue necesario abrir la mirada etnográfica y poner el foco en otros seres como el agua, que 

tradicionalmente no son tenidos en cuenta en la disciplina antropológica.  

En el capítulo 4, señalo las dinámicas del turismo de naturaleza en este territorio. El 

turismo llegó fundamentalmente por la exuberancia del río Melcocho, que ha sido 

representado como “uno de los más cristalinos de América Latina”. Pude evidenciar que la 

mayor parte de este turismo de naturaleza, está entrelazado con las nuevas dinámicas de las 
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redes sociales: grandes masas de visitantes que asisten al río con la única finalidad de tomarse 

fotografías para subir al Instagram, convirtiendo el territorio en un paisaje de postal. 

También muestro la manera en que el turismo está relacionado con la bioeconomía 

nacional, y con los proyectos de paz. Señalo el papel de la “Expedición Colombia Bio” del 

Instituto Humboldt: los conocimientos científico-naturales, también tienen efectos en la 

mercantilización de territorios que ahora son presentados como ecosistemas “redescubiertos 

después de la guerra”. En este punto, describo una línea de tiempo del turismo en El Cañón, 

destacando los momentos más importantes de la consolidación de esta nueva actividad. Uno 

de los aspectos más importantes aquí, es la discusión sobre una experiencia de turismo 

comunitario, denominada Centro de Atención, Información y Cultura Ambiental-CAICA, y 

los efectos de algo que llamo la “planeación discorde”: una serie de lineamientos que 

planifican los territorios desde arriba, imponiendo dinámicas impensadas en el nivel local. 

En el último capítulo, me centro en estudiar las potencialidades, amenazas y vacíos 

en la práctica del turismo comunitario sobre el río Melcocho. Detallo esta nueva práctica 

como una oportunidad para que la comunidad decida quedarse y establecer novedosos 

proyectos productivos relacionados con los nuevos visitantes. Sin embargo, al mismo tiempo 

señalo algunas amenazas: por un lado, la marginación que esta práctica hace de las mujeres 

a la cocina y de las infancias al hogar; la reconfiguración de las relaciones hidrosociales como 

producto de nuevos conflictos por la apropiación del río; la transformación de las identidades 

campesinas, entre otras cuestiones. 

La práctica del turismo de naturaleza ha reconfigurado todo tipo de relaciones en el 

territorio de El Cañón del río Melcocho. Si bien es cierto que en este caso estudiado podría 

valorarse de manera positiva el intento de construir una dinámica comunitaria del turismo, 

también es necesario señalar las situaciones contradictorias en las que se ve envuelta una 

comunidad que no se encontraba preparada para la llegada de los nuevos visitantes. 

Finalmente, la soberanía alimentaria, el río y el ecosistema en su conjunto, se encuentran en 

riesgo si no se pone seria atención a los impactos que esta nueva actividad está teniendo en 

el territorio. 

Desde el punto de vista metodológico, es importante afirmar que no existe el 

“etnógrafo en campo”, sino más bien hombres o mujeres que hacen etnografía en lugares 
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determinados del mundo. Lo que quiero decir, es que hay muchas implicaciones de ser mujer 

en campo: sitios a los que no pude llegar, horarios en los que no se puede salir, condiciones 

culturales que impiden tener una relación más estrecha con los hombres, que en muchos casos 

establecen relaciones hidrosociales importantes de evaluar en esta investigación. Todo esto, 

me lleva a concluir que la práctica etnográfica también está mediada por el género. Ser mujer 

en campo puede tender puentes, pero también cerrar puertas. 

También en términos metodológicos, me propuse visibilizar el trabajo de autoras 

mujeres. Por ello, se destaca que muchas de referencias bibliográficas sean del género 

femenino, lo cual resultó de una apuesta decidida por diversificar los relatos hegemónicos 

masculinizados, que frecuentemente circulan en la literatura de territorios hidrosociales, 

relaciones hidrosociales y ecología política. De igual modo, el aspecto intergeneracional es 

importante en esta metodología, ya que me interesaba resaltar los relatos de las infancias. 

Incluir a los niños y niñas, rompe los sesgos que pueden tener los adultos, quienes son los 

que mayormente participan de los estudios etnográficos. Trabajar con niños ha sido todo un 

hallazgo, ya que me ofrecieron miradas alternativas que trascienden el adultocentrismo con 

el que tradicionalmente se hace la investigación social. 

Desde el punto de vista teórico, encontré muy pertinente el cruce de la mirada de la 

Ecología Política con el concepto de Relaciones Hidrosociales. Esto me permitió comprender 

que el agua es un actor fundamental en las disputas por bienes comunes que son cada vez 

más frecuentes en el contexto de crisis ambiental. De otro lado, si bien es cierto que el turismo 

ha sido anteriormente estudiado desde la Ecología Política, también señalo que esta actividad 

no es una preocupación central en la mayoría de las investigaciones ecológico políticas. Más 

bien, este campo de reflexión se interesa generalmente por los conflictos socioambientales 

que ocasionan grandes proyectos de infraestructura, dejando los estudios del turismo como 

algo más bien marginal. En medio de la profundización de las actividades turísticas en 

sociedades cada vez más globalizadas, este trabajo representa un aporte a la consolidación 

de reflexiones en la línea de una Ecología Política del Turismo, que tiene como eje central el 

estudio crítico de la reconfiguración de relaciones hidrosociales en territorios campesinos. 

Por último, quiero señalar que esta investigación deja un campo abierto para posibles 

investigaciones futuras. Podrían establecerse otros estudios de caso a detalle sobre impactos 
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locales de las actividades turísticas; indagaciones sobre el papel de las infancias y las mujeres 

en la investigación etnográfica y antropológica; investigaciones para profundizar la línea de 

Ecología Política del Turismo; análisis sobre otras relaciones hidrosociales en territorios 

campesinos; profundización de algunos conceptos propuestos en este trabajo, como el de 

Territorio Hidrosocial Campesino, Hidroconocimientos, Turismo de Postal, Paisajes 

Instagrameables, Turismo de Última Oportunidad, entre otros. 
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