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ANTES DE EMBARCAR 

 

 

La palabra es la pregunta y la respuesta 

 
Celebración de las bodas de la razón y el corazón 

¿Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos?  

Desde que entramos en la escuela o la iglesia, la educación nos 

descuartiza: nos enseña a divorciar el alma del cuerpo y la razón del 

corazón. Sabios doctores de Ética y Moral han de ser los pescadores de la 

costa colombiana, que inventaron la palabra sentipensante para definir el 

lenguaje que dice la verdad.  

Eduardo Galeano.1 

 
La pregunta es mi voz, y también es la voz de Otros que me hablan los relatos de Otros que 

recordaron las primeras palabras, un origen que nos hace hermanos; el silencio, el primer sonido, 

la voz y, de pronto, la vida. Habla la palabra y con ella el cosmos que se nombra y comienza a 

existir. 

Pablo Andrés Osorno 

 

Preguntas para llegar a la pregunta 

¿Cuáles son las palabras que dicen verdad en medio de tantas verdades? ¿la palabra 

científica, la palabra escrita, la argumentada o la comprobada, la palabra memorizada, la 

conceptuada, la teorizada o la analizada, la palabra sentida o la pensada? Fernando 

Urbina (2010) dice que: “toda palabra es la respuesta a un problema” (p, 19). Sin 

embargo, cada vez más, las palabras requieren de otras palabras para explicarse, pareciera 

que hemos olvidado su origen. Origen, tiempo de los ancestros, pensamiento mítico… 

palabras memoria que me han azuzado a recordar, a otear caminos que me lleven al 

nacimiento de las palabras, al tiempo en que logos y mithos eran indivisos, cuando eran 

palabras sentipensantes.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Galeano, E. (2006). El libro de los abrazos. México: Siglo XXI 
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Pero ¿Cómo saber verdad en tiempos del olvido, en donde la memoria se asienta en la 

historia oficial y en la palabra escrita? ¿Qué debía hacer para recordar-me en otras formas 

diferentes a los textos escritos, para caminar en la memoria ancestral? Ante estas 

incertidumbres, sentí que era necesario partir en la búsqueda de otras prácticas y 

relaciones con los saberes ancestrales, diferentes a aquellas prácticas en las que había 

sido formado, porque, hasta entonces, estaba en pleno estado de divorcio entre mis 

pensamientos y mis sentimientos.   

 

En ese caminar hacia otros saberes y sensibilidades, mis pasos se encontraron con los 

rituales de los pueblos indígenas de América, en donde el recordar es experiencia viva. 

Mis preguntas encontraron un lugar para dialogar con el corazón y la razón, lo que me 

permitió reconocer que hay caminos de conocimiento ligados a la espiritualidad. Esto 

significó, en mi vida, el retorno a las prácticas espirituales de los pueblos indígenas, una 

herencia que había sido silenciada y olvidada por nosotros, los descendientes del 

mestizaje.  

 

Atravesado por esta sensibilidad y, al mismo tiempo, sintiendo la necesidad de movilizar 

mis saberes y prácticas académicas, concebí el propósito de formular un proyecto de 

investigación. Fue la posibilidad de juntar mis preguntas pedagógicas y espirituales, 

preguntas íntimas que, quizás, muchos compartimos, para que dejaran de ser solo 

inquietudes y pudieran tornarse en reflexiones y transformaciones en mi ser y en mi hacer 

como maestro y como ser humano. 

 

Cuando inicié la formulación de este proyecto investigativo, me preguntaba por la 

relación entre los saberes ancestrales y las prácticas de formación de la comunidad 

Bocana del Luzón del pueblo Cofán. La intención investigativa de esta propuesta inicial, 

era reconocer si la escuela dialogaba de manera efectiva con los saberes tradicionales y 

ancestrales de su cultura, por lo que sugería caracterizar la propuesta pedagógica que, 

dicha comunidad, ofrecía a sus niños y jóvenes desde el contexto escolar. 
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Me interesé en esta comunidad, por los relatos de algunos amigos que viajaban 

periódicamente a visitarla y, de manera especial, por el Mayor Tulio Muñoz, don Tulio, 

con quien he compartido en algunas ceremonias de Yagé. En cierta ocasión hablé con 

don Tulio y le conté mi idea, y él me dijo que para ellos la educación era algo muy 

importante, que iba a conversar con la comunidad y que contara con su apoyo.  

 

Dados los permisos llegamos a la selva –mi asesor de ese momento y yo– y en una 

reunión con la comunidad expusimos el proyecto, hablamos sobre lo que, con cierta 

ignorancia, denominábamos el pensamiento Cofán 2 . Bastó mencionar la palabra 

investigación para que una atmósfera de inconformidad y desmotivación llenara el 

espacio. Hasta yo mismo me sentía extraño ¡y cómo no! cuán desagradable ha de ser estar 

bajo una lupa vigilante como si se tratara de un experimento. Además ¿Quién dijo que el 

pueblo Cofán necesita proyectos y soluciones por otros determinadas? Sigue siendo una 

acción colonialista comprenderlos como víctimas que requieren de una intervención 

externa para resolver sus problemáticas. A propósito dice Linda Smith (2008):  

[…] The 'indigenous problem' is a recurrent theme in all imperial and colonial attempts to 

deal with indigenous peoples. […] Framing 'the . . . problem', mapping it, describing it in 

all its different manifestations, trying to get rid of it, laying blame for it, talking about it, 

writing newspaper columns about it, drawing cartoons about it, teaching about it, 

researching it, over and over... (pp.90,91) 

[…] ‘el problema indígena’ es un tema recurrente en todos los intentos imperiales y 

coloniales para tratar con los indígenas […] Enmarcar ‘el problema de…’ delinearlo, 

describirlo en todas sus diferentes manifestaciones, tratando de deshacerse de él, asumir 

la responsabilidad por él, hablar sobre él, escribir columnas de periódico sobre él, pintar 

caricaturas sobre él, enseñar sobre él, investigándolo una y otra vez… 
 

En un principio entendía la pregunta afuera, el saber en otro lugar diferente a mí, la 

investigación como un proceso externo que, llegado el caso, podría involucrarme. 

Pensaba que se investigaba en una comunidad indígena para develar rasgos ocultos a 

través del análisis de los hallazgos, fruto de la aplicación de técnicas y herramientas que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 A lo largo del texto aparecerán en cursiva algunos conceptos, con la intención de hacer énfasis y resaltar 
expresiones de mi propia voz. 
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definirían sus problemáticas y sus soluciones. Así entendía que debía intervenir la 

realidad del Otro, determinándola y desligándome de la propia realidad, que en últimas es 

la que debo y puedo transformar. Esto evidenció que había olvidado el origen del deseo 

de investigar, la pregunta debía corresponder a mis inquietudes, a esa necesidad de 

vivenciar formas de conocimiento ancestrales, en las cuales el sentir y el pensar fueran 

acción integradora.    

 

Esto me obligó a un giro en la mirada, a revisar cómo pensaría mi relación con la 

comunidad, cómo lograría coherencia desde el pensamiento ancestral y la configuración 

de este proyecto. Entonces, me pregunté ¿Por qué voy al Otro? A través de la siguiente 

afirmación de Bajtín (1999) pude responder a ello:  

Como el cuerpo se forma inicialmente dentro del seno materno (cuerpo), así la conciencia 

del hombre despierta envuelta en la conciencia ajena (…) Todo lo repetible y conocido se 

disuelve totalmente y se asimila por la conciencia única del que comprende: este sólo es 

capaz de ver y comprender en la conciencia ajena a su propia conciencia. No se enriquece 

con nada. En lo ajeno reconoce únicamente lo suyo. (pp.360, 365) 

El Otro y el yo, como alteridades culturales, formamos nuestra subjetividad en el 

encuentro. Permitirse vivenciar otros encuentros, otras prácticas culturales, es una gran 

posibilidad para hacerse a una nueva perspectiva de la propia cultura, lo que no ha de 

entenderse como un asunto comparativo o de fusión, sino como una posibilidad reflexiva 

para reconocer la propia conciencia. 

 

Esta comprensión me alentó a un encuentro diferente con la comunidad Bocana del 

Luzón, un encuentro para vivenciar sus prácticas culturales y espirituales y conocer desde 

la experiencia, lo cual, me exigió plantearme una ética como investigador. Si el Otro me 

abre las puertas de su mundo para mi propio aprendizaje, yo estoy moralmente obligado a 

responder a ese gesto de generosidad, asumiendo una actitud de apertura, respeto y 

silencio. Voy al encuentro con el Otro para saber algo de mí, para responder a mis 

preguntas, por eso debo silenciarme y cuidarme de mis propias inconciencias ideológicas. 

  

Pretender, entonces, un proyecto que intente describir y comprender una comunidad 

ancestral y resolver problemáticas de cualquier orden sin vincularse a ello como parte del 
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proceso, no deja de ser soberbio e impositivo, pues se tiene el poder de observar e 

interpretar, máxime si yo como investigador he pertenecido a la cultura dominante que se 

universaliza como estrategia de poder sobre otras que, desde esa perspectiva, están en un 

lugar menor, por lo que no se habla de diálogo entre pares sino de una especie de 

asistencialismo para culturizar en el conocimiento mayor y totalitario a quienes carecen 

de él; esto se deja leer en el siguiente planteamiento:  

The globalization of knowledge and Western culture constantly reaffirms the West's view 

of itself as the centre of legitimate knowledge, the arbiter of what counts as knowledge 

and the source of 'civilized' knowledge This form of global knowledge is generally 

referred to as 'universal' knowledge. (Smith, 2008, p.63) 

La globalización del conocimiento y de la cultura occidental reafirman constantemente la 

visión de occidente de sí mismo como el centro del conocimiento legítimo, como árbitro 

de lo que cuenta como conocimiento y como fuente del conocimiento “civilizado”. Esta 

forma de conocimiento global se conoce como conocimiento ‘universal’.  
 

Por lo anterior, el reconocimiento de que yo he sido parte de una cultura occidental 

capitalista, de que soy un investigador indigenista no indígena, me exige mayor cuidado 

con mis palabras y con el modo de nombrar en esta propuesta, pues se corre el riesgo de 

andar con cierta “positional superiority over knowledge, language and culture” (Smith, 

2008, p.64). “superioridad posicional sobre el conocimiento, el lenguaje y la cultura”  

 

La pregunta 

Mi primer encuentro con la comunidad Bocana del Luzón del pueblo Cofán, tuvo lugar 

en diciembre de 2013. En este se sentaron las bases del afecto, la confianza y la amistad 

con niños, hombres, mujeres y abuelos de la comunidad, especialmente con las familias 

de don Tulio, de Aníbal y de Alfredo3, quienes me recibieron y acompañaron durante mi 

estadía. Esta primera experiencia en la comunidad, significó una reconfiguración de la 

pregunta sobre las relaciones entre los saberes ancestrales y las prácticas de formación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Aníbal y Alfredo son dos hombres de la comunidad Bocana del Luzón que se están formando como 
Curacas, es decir, que están aprendiendo a curar con Yagé. Cuando don Tulio se ausenta de la comunidad, 
son los encargados de liderar las ceremonias de Yagé. 
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cofanes. La pregunta debía incluirme, y la escuela no fue el escenario de las experiencias; 

fueron el río, las casas de familia, la Casa del Yagé, la cancha de voleibol y la selva.  

 

Por lo anterior, consideré oportuno el acercamiento a las prácticas formativas no 

escolarizadas, que se desarrollaran en escenarios familiares y comunitarios en donde 

tuviera lugar el diálogo de saberes desde la experiencia, de modo que pudiera vincularme 

a estas prácticas para vivir mi propia experiencia, y para que fuera el saber de lo sentido, 

y no solo el saber de lo observado, el que se expresara en esta reflexión. 

 

Esta nueva concepción de la pregunta proponía reconocer y caracterizar algunas prácticas 

de formación no escolarizadas de la comunidad, en tanto prácticas cotidianas que han 

propiciado la producción y el diálogo de saberes ancestrales. Entendida la producción 

como acciones del recordar que se vuelven acciones cotidianas desde los saberes que le 

dan sentido a la cultura que heredamos y construimos, para ser lo que somos y lo que 

queremos ser.  Estas intenciones iniciales sugirieron una ruta metodológica para un nuevo 

encuentro con la comunidad, orientadas al reconocimiento de las prácticas de formación 

no escolares.  

 

Fue durante mi segunda visita a la comunidad, en enero y febrero de 2014, que la 

pregunta de investigación delimitó las prácticas de formación no escolares a los rituales 

alrededor de las plantas espirituales más importantes para la Comunidad, en tanto pude 

reconocer que estos rituales son de máxima significación para la cultura Cofán y tienen 

una intencionalidad latente como escenarios de formación desde las dimensiones ética, 

estética, pedagógica y política.  

 

De esta forma, la pregunta centra su interés en reconocer el carácter formativo de los 

rituales alrededor de el Yagé, el Tabaco y la Ortiga –consideradas plantas de sabiduría y 

orientación para la vida– y su relación con los saberes ancestrales del pueblo Cofán. 

 

La intención no es encontrar respuestas a las preguntas como enunciados de verdad, sino 

procurar reflexiones sobre el conocimiento en las dos orillas, en nuestro mundo de las 
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ciencias, las disciplinas y la academia, y en los rituales de la comunidad Bocana del 

Luzón del pueblo Cofán, para acercarme a otras formas de saber, de enseñar y de 

aprender concebidas desde la ancestralidad. Estas formas de saber tienen lugar en el 

ritual, no son del orden de los libros o la información, son conocimientos a los que se 

accede en la experiencia con las plantas espirituales.  

 

La pregunta de esta investigación hace explícita una relación pedagógica que se sustenta 

en la espiritualidad, dado que las plantas espirituales son las portadoras del saber, el 

conocimiento ancestral. Reconocer el carácter formativo de estos rituales, podría 

significar una apertura al diálogo intercultural, propiciando un nuevo lenguaje que se 

construye entre ambas orillas.  

 

Al hablar de conocimiento y espiritualidad en la esfera académica universitaria en la que 

se inscribe esta investigación, como resultado de una maestría en educación, se 

manifiestan tensiones epistemológicas frente a las concepciones del saber, dado que la 

universidad se erige bajo el modelo disciplinario de la modernidad occidental, siendo, 

hasta la posmodernidad, la institución privilegiada para producir y legitimar el 

conocimiento (Castro, 2007), lo que devino en el desconocimiento de otras formas de 

saber, con la premisa del progreso, que designa peyorativamente lo antiguo o ancestral 

como obsoleto y primitivo, en tanto el desarrollo va en linealidad hacia delante. 

 

Solo en las últimas décadas, diversas universidades y entidades gubernamentales, como 

la Universidad del Cauca, la Universidad Pontificia Bolivariana, la Universidad de 

Antioquia, el Ministerio de Educación Nacional, entre otras, se han permeado de otras 

lógicas y modos de concebir el saber, al agenciar diálogos interculturales e 

interdisciplinarios. Lo anterior, se evidencia en la creación de licenciaturas y programas 

académicos que intentan responder a las demandas de las comunidades indígenas del 

país, frente a los programas académicos poco pertinentes y alejados de sus realidades, 

para lo cual hacen énfasis, no solo en atender la cobertura, también en retomar los saberes 

ancestrales. 
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Estas iniciativas dan cuenta de la apertura de las ciencias sociales y humanas al diálogo 

de saberes con las culturas ancestrales, al reconocer que, el plural de la palabra saber, trae 

consigo la pluralidad epistemológica y, por tanto, la validez de los saberes ancestrales es 

asunto que compete a cada cultura, no a la cultura occidental que presume de 

universalidad.  A propósito de esta descolonización epistemológica, Boaventura de Souza 

Santos (2011) sugiere la teoría de las Epistemologías del Sur, entendida como: 

[…] el reclamo de nuevos procesos de producción y de valoración de conocimientos 

válidos, científicos y no científicos, y de nuevas relaciones entre diferentes tipos de 

conocimiento, a partir de las prácticas de las clases y grupos sociales que han sufrido de 

manera sistemática las injustas desigualdades y las discriminaciones causadas por el 

capitalismo y por el colonialismo. (de Souza, 2011, p.35) 

 

Esta propuesta investigativa encuentra su eco en la teoría de Boaventura de Souza Santos, 

al estar situada en un paradigma dialógico, constructivo y no excluyente entre las diversas 

formas de saber, lo que podría entenderse desde la ecología de saberes4. Para que esta 

ecología tenga lugar, es necesario deshejemonizar los conocimientos científicos, de modo 

que estos puedan dialogar en igualdad con los conocimientos alternos no científicos, 

reivindicando así el lugar de experiencia. En consecuencia, la intención de esta 

investigación procura ubicarse en el lugar de la posibilidad, sin negar una forma para 

privilegiar otra y, descolonizando la propia mirada para encontrar el justo medio.  

 

Este concepto de ecología se fortalece en las diferentes “filosofías” indígenas, cuyos 

principios procuran una vida sostenible y respetuosa con el medio ambiente. Cuidar el 

territorio significa cuidar de sus saberes, porque la Madre Naturaleza es la que contiene 

toda la sabiduría y es la que enseña. Vista así, la ecología es un diálogo de saberes para 

cuidar la vida y encontrar el equilibrio entre el territorio, los recursos que guarda, su 

aprovechamiento, sostenibilidad y renovación. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4Uno de los aportes más significativos de esta forma de entender el diálogo de saberes, es visible en las 
palabras de Boaventura de Souza Santos (2011) cuando dice que: “El fundamento de la ecología de saberes 
es que no hay ignorancia o conocimiento en general; toda la ignorancia es ignorante de un cierto 
conocimiento, y todo el conocimiento es el triunfo de una ignorancia en particular. […] Este principio del 
carácter incompleto de todos los conocimientos es la condición para la posibilidad de un diálogo y un 
debate epistemológico entre ellos. Lo que cada conocimiento aporta a semejante diálogo es la manera en 
que conduce una cierta práctica para superar una cierta ignorancia. (pp.35,36) 
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Una epistemología para la pregunta 

Al sugerir la relación conocimiento y espiritualidad, no pretendo alentar la dicotomía 

humana entre lo visible y lo invisible, el cuerpo y el espíritu, la razón y la sensación, 

dualidad manifiesta desde Platón en el mito de la caverna5 y que aún hoy es motivo de 

contradicción en múltiples esferas humanas. Por el contrario, se trata de encontrar 

relaciones y puntos de convergencia entre las lógicas del saber de las dos orillas. Si para 

Occidente el logos6 es de la razón, será necesario reflexionar sobre la palabra mítica que 

integra al corazón.  

 

He podido vivenciar esta integración con la Naturaleza y con las infinitas formas de la 

vida, en la Búsqueda de Visión en la Montaña Sagrada7, lugar al que vamos hombres y 

mujeres a encontrarnos con nosotros mismos, con la forma natural de ser en la relación 

que es la observación, para silenciar la mente de tantos raciocinios y pensamientos 

caóticos, y conectar los sentidos en la atención del conocimiento de la Naturaleza. 

Entonces, acontece la integración del corazón con la mente, del sentimiento con la 

inteligencia, de la sensación con el pensamiento y la acción. No se trata de negar lo uno o 

lo otro, mejor partir de la premisa de que no es natural la separatividad en el ser. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Inicio del libro VII de la República, a través del cual Platón hace una alegoría de la situación del hombre 
respecto al conocimiento, exponiendo la dualidad entre el mundo sensible (oscuridad=confusión y 
apariencia) y el mundo inteligible (luz=claridad y verdad) 
6 A propósito del origen de este concepto dice Fernando Urbina (2010): La filología nos dice que logos 
tiene que ver con el verbo legein, una de cuyas muchas acepciones se refiere al acto de reunir en gavillas 
las espigas del cereal, o recoger los huesos de las piras funerarias. Y se aplicaba a la palabra por cuanto 
ella recoge en un haz aspectos de lo que nombra. Más tarde logos servirá para designar eso que llamamos la 
razón por el mismo motivo, ya que la capacidad racional es la que reúne en el concepto (que se expresa en 
palabras) aquello que constituye lo esencial de los seres. Se terminará por decir, con Aristóteles, que el 
«hombre es el animal que tiene logos», es decir razón (mente capaz de conocer y de juzgar el mundo y de 
hacer creaciones –obras– llenas de sentido) (p.21). 
7 Ritual ancestral de los pueblos nativo-americanos (Tekpankalli, 2005). La Búsqueda de Visión es un 
diseño milenario, un camino al conocimiento que es el encuentro con el espíritu. Consiste en un ayuno de 
alimento, agua y palabra durante cuatro, siete, nueve y trece días. según Aurelio Díaz Tekpankalli, este 
diseño ha sido guardado por cientos de años para protegerlo de la conquista y colonización, y asegurar su 
continuidad. En nuestro tiempo se ha abierto a toda la humanidad como una de las maneras más antiguas 
para acercarnos al conocimiento verdadero. 
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Desde esta perspectiva hablo de lo mítico, como una relación ancestral con el mundo y 

con la palabra. Esta relación ha sido nombrada y escrita en textos antiguos conocidos en 

nuestra cultura, como la biblia. Así comienza el evangelio según San Juan:  

Al principio era el verbo, y el verbo estaba con dios, y el verbo era dios. Todo se hizo 

mediante él, y sin él no se hizo nada de cuanto se ha hecho. En él estaba la vida, y la vida 

era la luz de los hombres. (Biblia Reina Valera, 1995)  
Entonces, la palabra mítica no es solo nominación, es acción creadora, símbolo viviente 

de cada cultura para recordar los principios, los orígenes y las leyes naturales que fijan 

los bordes a la humanidad, enseñando un caminar armónico con la vida. Por ello, reducir 

el mito al relato sería condenarlo a la inmovilidad, dejarlo expuesto a la interpretación 

desde nuestra palabra.  

 

El mito cobra vida en el ritual, se integra en nuestro presente, nos envuelve y hace de 

nosotros el propio mito. En él acontece la historia ancestral, que al ser leída nos parece un 

hecho fantasioso, o en el mejor de los casos, una representación simbólica. Vivirla en el 

ritual, es adentrarnos en la creación misma, en la lógica de los sentidos y la palabra 

verdadera, inabarcable por la lógica de la razón. Es por esto que considero la importancia 

del ritual para acercarme a los saberes cofanes, para que las palabras se recreen y sean la 

experiencia que nombran, para que el olvido torne a la memoria de un logos mítico que 

piensa lo sentido y siente lo pensado.  

 

Lo simbólico, entonces, no se reduce a la representación de las cosas, es la significación 

de las experiencias y las prácticas culturales, son formas estéticas que perduran en la 

memoria y se resignifican en el ritual. Pretender leer la creación simbólica de una cultura 

desde nuestro modo de simbolizar, es imponer una interpretación, es falsificar el sentido 

y presentarlo como verdad esclarecida. Así lo manifiesta Aurelio Díaz Tekpankalli 

(1996), Jefe espiritual y líder de la iglesia Nativa Americana de Itzchilatlan, al levantar su 

voz para desmentir las interpretaciones antropológicas de la historia de los pueblos 

originarios de México:   

Nuestra gente grabó en piedras, como puede verse en el templo sagrado de Tajín en 

Veracruz, a un indígena sacándose el corazón y ofreciéndoselo al sol con su propias 

manos. Eso no quiere decir que es un sacrificio, eso quiere decir que él ofrece su corazón 
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al sol, que él se entrega al sol, que él da las gracias al sol. Uno tiene que ver lo que se 

hacía y entenderlo tal como nuestros antepasados lo entendieron. Es como si fuéramos a 

una galería de arte y viéramos las obras de Dalí o de otro artista y dijéramos: ¨mira, 

hombre, lo que hacía la gente de aquel tiempo¨. Se necesita conocimiento para entender 

la alegoría o el simbolismo, se necesita una mente propia, nuestra, que lo interprete y no 

una mente europea que tiene una visión que no es la nuestra. (p.35) 

 

Lo expuesto por Tekpankalli bien puede complementarse con la perspectiva de Joan-

Carles Mèlich (1994) sobre la interpretación, al plantear que: “La acción entre dos sujetos 

implica una relación comprensiva y por lo mismo una traducción. Comprender al otro 

significa traducirlo, de ahí que desde el punto de vista hermenéutico jamás pueda tenerse 

acceso al original” (p.100). Mèlich concluye reconociendo la imposibilidad del 

determinismo a causa del movimiento natural de la vida, el devenir de las acciones que 

crecen o decrecen, y por ello no pueden definirse como estáticas o unidireccionales, son 

proyectos en constante construcción.  

 

Es por lo anterior que esta intención investigativa se orienta desde una perspectiva 

decolonial, porque la pregunta no busca comprender algo del Otro, sino, habitar 

sensiblemente su mundo para tener mayor conciencia del propio mundo, y es el ritual el 

escenario en el que acontece la inserción y el acercamiento al mundo simbólico del Otro 

desde la experiencia. El pensamiento se transforma al permitirse sentir cómo el Otro 

siente su pensar, y no a la inversa, pues es natural que antes de forjarnos un pensamiento 

nuestro cuerpo haya experimentado el mundo. Solo así sabremos que es imposible 

traducir el universo ajeno, que en su movimiento continuo, se muestra infinito.  

 

A través del mito, hemos intentado comprender y nombrar una realidad que solo existe 

para la cultura occidental, mas este no ha sido significado por las culturas que en él 

fueron por otros nombradas. En consecuencia, para dialogar con el pueblo Cofán, sugiero 

hablar del pensamiento ancestral, como una epistemología que dialoga con los saberes y 

tradiciones heredados por los ancestros, los cuales se resignifican en sus prácticas 

culturales.  
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Lo ancestral remite a las raíces y a la Tierra, en donde reposa la memoria y la sabiduría. 

Con ello no estoy desdiciendo del pensamiento mítico, pues ha sido una posibilidad de 

acercamiento a las construcciones simbólicas de otras culturas, y, de alguna manera, ha 

sido constitutivo en la construcción de mi mirada. Sin embargo, en coherencia con la 

metodología decolonial que orienta esta intención investigativa, debo movilizar mis 

propias nominaciones, para que pueda darse un diálogo verdadero con la comunidad y 

sus formas particulares de simbolización y de saber. 

 

Son muchas las respuestas al por qué decidí viajar hasta el Putumayo para dialogar con la 

comunidad Bocana del Luzón del pueblo Cofán: porque nombra su pensamiento desde la 

ancestralidad; porque integra lo térreo con lo espiritual y, en lugar de separar, encuentra 

puntos de convergencia; porque vive su cotidianidad en coherencia con sus saberes y sus 

prácticas espirituales, procurando vivir en armonía acorde a las enseñanzas de los 

abuelos; porque caminan en la salud orientados por las plantas espirituales, aprendiendo 

su sabiduría en el encuentro con la planta sagrada del Yagé y en su relación con la selva; 

porque es un pueblo que reflexiona y debate en comunidad, que dialoga con el mundo sin 

declinar en su intento por recuperar su lengua como parte vital de su identidad8, haciendo 

ingentes esfuerzos por transformar y mejorar su educación, para que esta cumpla su 

función de formar seres humanos éticos que caminan su verdad. 

 

En esta indagación confluyen una polifonía de voces y relatos, en el diálogo de mi voz 

nutrida con las voces de otros pensadores, la voz del Mayor Tulio Muñoz y las voces de 

los hombres de medicina de la comunidad, a través de los cuales hablan sus ancestros y 

sus experiencias. Hablo en la primera persona del singular, porque soy el transcriptor e 

intérprete de estas narrativas, asumiendo la responsabilidad de los sentidos que les 

otorgue para reflexionar alrededor de la pregunta que, al fin y al cabo, es mi pregunta. No 

obstante, al tejer los relatos, asomarán plurales de esta primera persona, porque mi voz se 

reconoce en sus palabras. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 El concepto de identidad es usado con frecuencia en los textos cofanes y en las conversaciones con el 
Mayor de la comunidad don Tulio Muñoz, para referirse a las tradiciones, a las concepciones de mundo, a 
la lengua y a los saberes que les son propios, los cuales forman una cultura diferente a otras. De ahí a 
entender la identidad como un aspecto diferenciador. 
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Las palabras de la escritura 

Esta escritura inicia con una inquietud sobre la palabra, sobre la palabra sentipensante, 

que se piensa en el corazón. A su vez, esta maestría inició con una pregunta sobre la 

palabra que recuerda para ser verdadera, palabra memoria de las culturas. Si la palabra es 

todo un pensamiento, que sea el encuentro con otros pensamientos el camino para 

iluminarla:  

La palabra nos sirve para emitir la fuerza espiritual de lo que no se ve. En las ceremonias 

religiosas las palabras son oraciones y peticiones que proporcionan curaciones al espíritu. 

La palabra es la raíz de la vida de un pueblo, es el medio por el cual nos comunicamos. 

La palabra es la cultura y la cultura es una parte importante de la vida.” (Queta, 2004, 

p.13) 

 

La palabra deja de ser una herramienta para nominar las cosas, porque está ligada a ellas. 

Como diría mi amigo Carlos Jaramillo, cada palabra es un mito, entonces, cada palabra 

es un origen. Las palabras somos nosotros, se mueven porque están vivas, por ello no 

pueden pensarse solo en el pensamiento, tienen lugar en el corazón, de ahí que recordar 

provenga del latín re-cordis, volver a pasar por el corazón.  

 

Las palabras de esta escritura se mueven como latidos, devienen concepto y sentimiento, 

emoción y razón, explicación y metáfora. Saltan entre epistemes jugando a 

descolonizarse, porque declaran el riesgo de enunciar lo inexplicable de la experiencia. 

En consecuencia, mi voz hablará en los devenires de las palabras, a veces claras, a veces 

densas. En este ritual de la escritura, he convocado la orientación del Tabaco, el Mate, el 

Ambil y el Mambe9, para que me ayuden a sentir mis pensamientos y a darles vida en 

estas palabras.  

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  El Mambe es una medicina que combina la hoja de coca pulverizada y la ceniza de Yarumo. El Mambe es 
la palabra de la creación, o de la cre-acción. El Ambil es una pasta de Tabaco que se mezcla con sal. El 
Ambil es la sabiduría, el pensamiento y la palabra del Creador. Mambear es juntar estas dos medicinas con 
un propósito en nuestra vida, en nuestros quehaceres, de esta manera convocamos su poder para alcanzar 
equilibrio y claridad entre el pensar, el decir y el hacer. 
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LAS DOS ORILLAS10 

 
“Las dos orillas”. Ilustración: Sandra Ospina 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Cada capítulo de este texto inicia con una ilustración que presenta, de manera simbólica, los sentidos que 
orientaron su escritura. He tomado la decisión de prescindir de fotografías porque, se puede correr el riesgo 
de pensar que estas reflejan la realidad, cuando solo presentan un aspecto de ella, un punto de vista. En 
cambio, estas ilustraciones simbolizan las experiencias que hemos tenido, la ilustradora y yo, en la 
comunidad y en las ceremonias de Yagé, procurando la plurivocidad de sentidos y significaciones. 
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Como un viajero que se prepara para zarpar, en el puerto de partida indagué sobre el 

pueblo Cofán y sobre los procesos de resistencia de los pueblos indígenas11 de Colombia, 

en textos sobre interculturalidad y etnoeducación12 y, principalmente, en sus propias 

producciones textuales, en las historias de amigos que han compartido con la comunidad 

Bocana del Luzón y en los relatos y conversaciones con don Tulio cuando nos venía a 

visitar a Antioquia con su medicina del Yagé. Al principio sentía tristeza e impotencia 

por los relatos de esta orilla que se me iban descubriendo, sin embargo, este sentimiento 

adoptaría matices dialógicos entre mi contexto cultural y el pueblo Cofán, pues sus 

comunidades no están en conflicto con su historia sino que han aprendido de ella para 

afirmar su lugar en este mundo.  

 

Al inicio reflexionaba sobre el estigma social que, gracias a la historia oficial aprendida a 

lo largo de mi formación escolar, ha pesado sobre nuestras comunidades indígenas, de no 

ser lo que fueron y vivir la civilización desordenadamente, en la ignorancia, incluso en la 

enfermedad, pues si son sabios y saben tanto de plantas ¿por qué se enferman y acuden 

al hospital en lugar de curarse a sí mismos? Esta es, quizás, una visión generalizada, que 

mira a través del olvido y de la larga herencia de vejaciones e imposiciones coloniales, 

estatales y globalizantes.  

 

Tras el estigma, las mismas comunidades ancestrales han entrado en duda, algunas se han 

camuflado en los pueblos y ciudades, otras están intentando reconstruir nación y recordar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 La palabra indígena en América tiene dos acepciones diferentes. La primera se refiere a la denominación 
que Cristóbal Colón diera a los habitantes que encontró al llegar a este continente, pensando que había 
llegado a la India, de ahí el término indios. La segunda viene del latín indígena, que significa “de allí, y, 
por extensión, primitivo habitante de un lugar nativo.” (tomado de: 
http://www.elcastellano.org/palabra.php?id=943). Lo indígena ha pasado por un proceso de apropiación en 
la comunidad cercano al sentido de la voz latina, en tanto se nombran así mismo indios por ser habitantes 
originarios de la selva, de cuya relación surge su cultura, el indio es el que cuida la tierra, pues en ella 
reposan los ancestros, el alimento, las plantas medicinales, la vida. Otro sentido para la palabra indios que 
me compartió mi amigo Alexander Preciado y que me parece bastante oportuno, es en dios, y es justamente 
el principio epistemológico del pensamiento ancestral, dios no está solo en el cielo, es el espíritu que habita 
toda expresión de la creación, incluyéndonos. 
12 La palabra etnia viene del griego ethnos, que significa pueblo o nación. Este prefijo se ha usado de 
manera errónea para nombrar la raza o grupos de minorías y, aunque es un concepto colonialista, ha 
permitido el reconocimiento de las prácticas y modos de organización propios de los pueblos indígenas de 
América. En este caso, la etnoeducación hace referencia a los procesos de educación fundamentados en las 
culturas indígenas. 
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para ser comunidad verdadera13. Se recuerda a través de la lengua, de los relatos de los 

ancestros, a través de las costumbres y los rituales, las plantas de medicina y de 

conocimiento, a través de las cuales es posible hablar con Dios y pedirle consejo, 

memoria y sabiduría. Esto configura una raíz epistemológica ancestral, tiempo y espacio 

se reconcilian en lo expandido y vital, no son progresivos ni sumatorios, son 

experienciales, vibran en la paradoja de lo particular y lo universal, que es lo mismo y al 

mismo tiempo distinto, por lo tanto se concibe desde lo posible y lo variable, desde el 

devenir mismo. 

 

Por lo anterior, me inquietaba la inserción de la escuela en los pueblos indígenas ¿Cómo 

cabe, en este modo de concebir la existencia, una escuela con tiempos regulados, tiempos 

homogéneos para el aprendizaje, espacios unidireccionales, que estandarizan el juego del 

poder, el poder de saber, de decir, de hacer, incluso de sentir? La escuela, aparato de 

poder de la colonialidad, tuvo que ser adoptada por el indio en la selva, para evitar que 

sus hijos permanecieran lejos de su familia y su entorno, internos en conventos que les 

enseñaban un nuevo Dios, una nueva lengua materna y un tablero que dibujó un único 

horizonte de saber, el del progreso y las letras. 

 

Con este reconocimiento no se busca prescindir de la escuela, tampoco vivir como los 

ancestros antes de la colonización. La comunidad comprende la importancia de la 

formación, tanto en el aula como en sus prácticas rituales, desde el ejercicio del recordar, 

pues en ello procuran su verdad. La verdad ha de entenderse como acción y no 

definición, es decir, la verdad no es algo que se posea, sino algo que se recuerda. 14 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Con esta afirmación no estoy planteando el esencialismo o la pureza de las culturas ancestrales, al hablar 
de comunidad verdadera me refiero a los proceso de resistencia, recuperación y conservación de la cultura 
y los saberes ancestrales de muchos pueblos indígenas.  
14 Sobre esto nos recuerda Fernando Urbina (2010): Si mythos posee en su origen la significación de 
recuerdo y aletheia en principio significó oponerse al olvido, entonces el mito no se opone a la verdad sino 
que la realiza al recordar. Vista así, el acento principal de la palabra verdad no excluye: ¡Incluye! Y es tarea 
inacabable, no posesión […] Mucho ganaría la civilización planetaria –eso que ha de ser la sumatoria 
comprensiva y crítica de todas las historias culturales–, si se adoptara esa manera arcaica de considerar la 
verdad: aquello que se opone al olvido. (p.22)  
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Así, en todo el país, los pueblos indígenas configuran sus planes de vida, y en ellos, entre 

otras cosas, trazan las rutas sugerentes para que sus saberes, su lengua y su cultura sean la 

base de su educación, reconociendo en los Mayores la autoridad tradicional del 

conocimiento propio. Es por ello que, el saber de don Tulio, como Mayor Cofán, puede 

favorecer experiencias y sentires sobre los sentidos formativos de los rituales alrededor 

de las plantas espirituales y su relación con los saberes ancestrales. 

 

“Las dos orillas”, presenta un acercamiento inicial al devenir histórico del pueblo Cofán y 

a su cultura, para diseñar, en la segunda parte, una ruta metodológica en coherencia con 

la pregunta de investigación y con la comunidad Bocana del Luzón. La construcción de 

esta ruta bien puede entenderse como una enunciación de principios investigativos y 

epistemológicos en clave de la metodología decolonial, que dibujaron un mapa cíclico 

por momentos, traducidos en experiencias, encuentros y escrituras. 

 

En la tercera parte del capítulo, expondré algunos planteamientos académicos en torno a 

la formación en la vida cotidiana y a la experiencia, saberes de nuestra orilla que 

consideré oportunos para dialogar con la otra orilla, reflexiones de académicos y 

pedagogos que sirvieron de puente –y de lente– para reflexionar sobre el carácter 

formativo de los rituales alrededor del Yagé, el Tabaco y la Ortiga. De este modo, me 

permito reconocer que, los discursos pedagógicos contra-hegemónicos de diversos 

intelectuales occidentales, pueden ser propicios para tejer relaciones con algunas 

prácticas culturales de nuestros pueblos indígenas. 
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La comunidad Bocana del Luzón del pueblo Cofán: Relatos de la otra orilla. 
 
 

Mapa tomado de los navegantes del río Putumayo (2004, p,24) 
 

“Subiendo Guamuéz arriba con los cofanes me encontré,  

en Bocana del Luzón, el abuelito Alejandro me invitó a tomar Yagé. 

Yagé, Yagé… Yagé que me cura el alma y también los corazones. 

Del Putumayo tierra querida se desprende la Amazonía 

Donde se vive y se conserva la cultura todavía, 

Pueblo de viejos queridos que son de tanto poder 

Poder que les da la selva y el bejuco del Yagé. 

Yagé, Yagé… Yagé que me cura el alma y también los corazones…” 

 

(Transcrita por Pablo Osorno en la Búsqueda de Visión en Sorocotá- Colombia, enero 2012,  

interpretada por el Mayor Tulio Muñoz) 
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Este es un canto a la planta que está en el centro de la espiritualidad, la memoria y la 

identidad cultural del pueblo Cofán. Un canto que recrea el paisaje de ríos y selva que se 

muestra a los ojos de quien visita la comunidad Bocana del Luzón, resguardo indígena 

ubicado en el municipio de Orito en el Putumayo, piedemonte Amazónico, en el centro 

de la convergencia de los ríos Luzón y Guamués, porque como dice don Tulio “no 

encuentra uno el pueblo Cofán donde no hay ríos”. Un pueblo de sabedores, en el que los 

Curacas o Mayores15 son la máxima autoridad tradicional, reconocidos por su saber de 

plantas medicinales y, especialmente, por el conocimiento milenario del Yagé. “El 

Resguardo Bocana del Luzón tiene un legado del conocimiento espiritual y medicinal 

propio heredado por los curacas Salvador Moreno, Alejandro Salazar y Alonso Salazar  y 

Lorenza Moreno.” (Tulio Muñoz, 2013). Para estos abuelos el Cofán era su lengua 

materna, y su ausencia significó la casi desaparición de esta en la comunidad Bocana del 

Luzón. 

 

Hacia 1993 se detecta el inminente peligro de extinción de su lengua que, hasta entonces, 

era exclusivamente oral, por lo que las autoridades tradicionales y los Mayores cofanes 

comienzan el proceso de recuperación de su lengua y su cultura. Este proceso inicia con 

la creación de la Fundación Zio-A’i, Unión de Sabiduría de los pueblos Cofán y Siona, 

pueblos indígenas que han tejido fuertes relaciones, entre otras cosas, por su vecindad 

geográfica y por el conocimiento milenario del Yagé. Zio quiere decir chagra, en Siona, y 

A’i significa gente, en Cofán. Zio-A’i: Chagra Gente. Fue fundada en 1995 por los 

Mayores cofanes Querubín Queta, Diomédes Díaz, Saulo Gil Botina y el Mayor Siona, 

Francisco Piaguaje (q.e.p.d). La Fundación Zio-A´i, Unión de Sabiduría, fue creada “para 

el rescate de la autoridad tradicional, los valores y principios de los pueblos indígenas en 

su territorio, la naturaleza, la cultura, la organización y la autonomía” (Jansasoy & Pérez, 

2005, p.8). 

 

La creación de la Fundación Zio-A´i, Unión de Sabiduría, fue el comienzo de una serie 

de acciones y proyectos liderados por los Mayores del pueblo Cofán, a través de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15Mayor es la palabra en español para designar al Curaca: anciano sabedor, médico tradicional que conoce 
las propiedades curativas y espirituales del Yagé y de otras plantas.  
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cuales reescribieron su historia, reflexionaron sobre su presente y visionaron los rumbos 

para orientar su caminar como nación y cultura. La participación de los indígenas y, 

especialmente, de los líderes, abuelos y sabedores, en organizaciones sociales que 

dialogan con instituciones gubernamentales y de diversos órdenes, ha permitido que sus 

voces salgan del silencio histórico para posicionar su propio relato. 

 

La otra historia  

Retomaré algunos conceptos y datos históricos sobre la colonización del saber en las 

culturas indígenas de América y, específicamente, del pueblo Cofán, para construir otra 

mirada de su historia. La llegada de los españoles a América trajo consigo la colonización 

cultural que tendría su eco amparado en la legalidad hasta el siglo XX y, desde el marco 

de la globalización y el progreso, hasta nuestros días. Siguiendo a Tobar, Pérez, D., 

Pérez, A. & Giraldo (2004), la llegada del hombre blanco no solo trae la razón como 

sistema de pensamiento, también el progreso con la explotación de la selva y la 

utilización irrespetuosa y desmedida de los recursos naturales, como la extracción del 

petróleo y el comercio de pieles, lo que derivó en etnocidios y desplazamientos, 

delatando así el interés económico por encima del desarrollo humano. Para los cofanes el 

“cucama” es el blanco, cuyo pensamiento y modos de proceder occidentales son 

adoptados por el mestizo, que, aunque con raíces indígenas, se comporta como “cucama”. 

 

A estas problemáticas originadas a principios del siglo XX, y que aún persisten, se suman 

otras no menos devastadoras para los pueblos indígenas del territorio amazónico, tales 

como las presiones de los grupos armados, paramilitares y guerrilla, incluso de las 

fuerzas militares, quienes ejercen acciones de control sobre los cultivos de coca, 

implementando estrategias de erradicación masiva con agro-tóxicos que arrasan con toda 

manifestación de vida, incluyendo la humana. 

En la actual realidad, la presencia del narcotráfico con la proliferación de laboratorios 

para el procesamiento de la coca desde la década de los ochenta produce graves 

consecuencias para la población y el medio ambiente, como en épocas anteriores, una de 

ellas es la que se relaciona con la seguridad de la zona, la agudización y el 

desplazamiento del conflicto armado sobre esta región y, la otra, la acción del Estado con 

el incremento militar sobre la zona y el control sobre la población civil produce una 
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nueva oleada de conflictos y presiones sobre los grupos indígenas, que como ha sucedido 

en otras partes se sitúan en medio del fuego. (Tobar, Pérez, D., Pérez, A. & Giraldo, 

2004, p.31) 
 

Otras problemáticas actuales que pude presenciar durante mi estadía en la comunidad, 

son los constantes derrames de petróleo sobre el río Guamués, contaminando por largos 

periodos la reserva de agua y alimento, los ecosistemas y el transporte de todas las 

comunidades y especies que viven en sus orillas a lo largo de cientos de kilómetros. 

Asimismo, el río Luzón presenta altos niveles de contaminación con mercurio debido a la 

minería ilegal, dejando a la comunidad Bocana del Luzón entre la mancha negra del 

petróleo y el veneno del mercurio, sin pesca, sin agua y con un desastre ambiental 

silenciado por el Estado y los medios de comunicación.  

 

El papel de la educación en esta historia 

Siguiendo a Selnich Vivas (2009), la institución religiosa no es ajena a la intervención, 

desplegando su proyecto evangelizador revestido de educación en muchos territorios 

tribales, con el objetivo de llevar la civilización y desproveer del “salvajismo” a las 

comunidades indígenas, generando divisiones y el aniquilamiento de culturas ancestrales.  

 

Dice don Tulio, a propósito de la colonización cultural de la comunidad Bocana del 

Luzón: 

Esta comunidad fue muy estropeada por los curas, los jesuitas, porque ellos iban 

subiendo, iban a entrar hacia las comunidades y nosotros fuimos la primera comunidad 

que encontraron, entonces siempre llegaban a posesionarse en el territorio y a sacar los 

muchachos, a toda la juventud; a los niños se los llevaban para un convento, los niños la 

mayor parte de la juventud de ese tiempo, eso estaríamos hablando como de… por ahí de 

1930, entonces toda esa juventud se la llevaron, todos los niños que se llevaron allá se 

criaron en el convento, les prohibieron hablar la lengua, les quitaron su traje, entonces ya 

tenían que ponerse pantalón y camisa, si los curas los encontraban hablando en lengua los 

castigaban supremamente fuerte con un rejo. (Conversaciones con don Tulio en Santa Fe 

de Antioquia, noviembre de 2012) 

Y del castigo, a sentir vergüenza por usar su lengua y vivir sus tradiciones.  
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Por su parte, la abuela Virginia, integrante de la comunidad Bocana del Luzón, relata los 

castigos que sufrían en el convento si tenían un comportamiento inapropiado o se 

expresaban en alguna de las manifestaciones de su cultura, pues estas, incluyendo la 

lengua, iban en contravía de la nueva moral y civilidad impuestas “Allá con rejo nos 

daban las mojas, uno se portaba mal y venga para acá, tres fuetazos y de rodillas, ponían 

pedazos de adobe o piedras, y ahí lo ponían de rodillas.” (Conversaciones con la abuela 

Virginia en Bocana del Luzón, febrero de 2014). 

 

A propósito, Marifelly Gaitán (2008) hace un juicioso registro del proceso pedagógico 

evangelizador de la congregación Misioneras de María Inmaculada y Santa Catalina de 

Sena en diversas comunidades indígenas del país, instituido bajo la consigna de la líder 

religiosa de dicha congregación, Laura Montoya “… El fin especial de la congregación es 

la difusión de la fe entre los infieles y los salvajes. Para llenar este fin, las hermanas 

penetrarán y vivirán en las regiones de infieles y de salvajes, en donde su trabajo prepare 

el campo al apostolado de los misioneros” (p.80). Lo interesante de esta firme convicción 

de civilizar y cristianizar a los indígenas en una idea de escuela moderna, es que las 

jóvenes misioneras de la congregación, al ver la dificultad de inculcar desde el amor la 

doctrina católica entre los indígenas, acudieron a la violencia y al miedo para ejercer 

control y crear obediencia, generando sentimientos de vergüenza frente a su cultura. 

 

Esta intervención dejó a las comunidades expuestas y sin herramientas para enfrentar el 

mundo de afuera, que se mostraba como un gigante avasallador y que les imponía nuevos 

modos de decir y hacer para no desaparecer. Solo algunas comunidades, las que se 

resistieron a la entrada de los curas, se internaron en lo profundo de la selva, lo que 

dispersó al pueblo Cofán por cuatro municipios del Putumayo y Nariño. Quienes 

recibieron la educación de los jesuitas, aprendieron a leer y a escribir en español, 

olvidaron su lengua y ello devino en la pérdida de la identidad cultural. 

 

Para comprender mejor el impacto de la inserción del código alfabético para la 

colonización de los pueblos “indígenas” de América –y la lectura y escritura inherentes a 
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él–, citaré a Selnich Vivas (2009), en cuyas líneas se devela el poder de la educación en 

la transformación de los sujetos y las culturas: 

Contrario a lo que creen los defensores de la alfabetización, el cristianismo y el 

racionalismo, la escritura alfabética, según Lienhard, se impone a las culturas no 

escritas para cometer literalmente un etnocidio […] la imposición del alfabeto 

ocasionó entre los aborígenes un trauma cultural irreparable. El alfabeto en tanto 

única tecnología legítima del pensar facilitó la colonización y el vasallaje intelectual 

y provocó una forma de muerte cerebral. Enseñarles a leer y a escribir a los 

intelectuales de las nuevas aristocracias indianas fue la trampa más ingeniosa que 

escribano, religioso y conquistador pudieron imaginar. Fue un mecanismo humanista 

de la aculturación y la cristianización. (pp. 21, 22) 

 

Conscientes de las exigencias del Estado frente a la educación de los indígenas a través 

de la iglesia y del nuevo tiempo de la escritura, así como de la pérdida de identidad 

cultural de los niños, niñas y jóvenes de la comunidad que salían a estudiar a los 

conventos de Puerto Asís y Buenavista en el Putumayo:  “ya conversaron entre los 

Mayores, se reunieron y se conversaron entre ellos y ya dijeron, no, pues, que es bueno 

formar una escuelita para que aprendan los niños” (Conversaciones con la abuela 

Virginia en Bocana del Luzón, febrero de 2014). Los Mayores de Bocana del Luzón 

construyeron la escuela en su comunidad, pero esta todavía no dialogaba con la cultura, 

con sus formas particulares de simbolización. A medida que la escuela oficial enseñaba a 

leer y escribir en español, se iba olvidando el Cofán. 

 

Casi a punto de olvidar la lengua Cofán de tanto hablar y escribir español, los abuelos 

alzaron la voz –en Cofán– a su pueblo, a la selva, al Yagé y a los espíritus, y –en 

español– al estado y al país, y exigieron una escuela distinta. Los libros no decían nada 

del modo en que un pueblo se había hecho nación en medio de la selva durante tantos 

siglos, incluso, del modo en que tantos pueblos con lenguas diversas habían podido 

convivir sin llegar a la aniquilación entre ellos… de cómo habían aprendido a vivir 

saludables, a comer sin devastar la selva, a tener por hermanos a la anaconda, al 

guacamayo y al jaguar, a construir comunidad. 
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Para obtener el reconocimiento del Estado y hacer exigibles sus derechos, el pueblo 

Cofán elaboró el Plan de Vida, el proyecto comunitario que se concibe como:  

La única alternativa de supervivencia de los pueblos en medio de la crisis social y el 

nuevo orden económico del mundo, ya que la fortaleza de los pueblos indígenas se centra 

en la apropiación de la identidad cultural, en el reconocimiento de saberes espirituales y 

en la permanencia de sus territorios ancestrales. (Departamento Nacional de Planeación, 

2003, p.131) 

 

El Plan de Vida del pueblo Cofán 

Los planes de vida son proyectos de orden nacional para todos los pueblos indígenas de 

Colombia, apoyados en el protocolo 169 de la OIT y en diversos artículos de la 

Constitución Nacional “que declaran el carácter pluriétnico y cultural de todos los 

colombianos, permitiendo a la vez a los pueblos indígenas tomar sus propias decisiones y 

formular propuestas de carácter propio” (Jansasoy & Pérez, 2005, p.28). Al declarar la 

diversidad cultural de los colombianos, se sienta el implícito de que no existe una 

identidad nacional, que nuestro país alberga culturas, organizaciones sociales y modos de 

habitar y relacionarse con la Tierra precedentes a la idea de nación que surge con la 

Independencia, la cual se instauró en los mismos paradigmas de los cuales dijo 

independizarse.  

 

Fundamentados en ello, los pueblos indígenas tienen la oportunidad de inscribir, en el 

marco legal del país, sus modos particulares de organización a través de los planes de 

vida y, principalmente, de legitimar, frente a todo el país, sus expresiones simbólicas y su 

espiritualidad:  

Para nosotros los Cofán nuestro principal valor es la vida y la posibilidad de existir en 

este mundo como un pueblo, con una cultura, una lengua, un pensamiento, unas 

costumbres, unas tradiciones diferentes y unos bienes espirituales propios y vivos 

basados en una ciencia milenaria que nos orienta en el diario vivir y que nos permite 

dirigir el rumbo de nuestras vidas. (Fundación Zio-A´i, Unión de Sabiduría, 2000, p.62) 

 

El Plan de Vida del pueblo Cofán (2000) es la carta de navegación que plasma, de 

manera estructurada, el pensamiento del pueblo y su cultura, las directrices, programas y 
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proyectos, divididos por prioridad en siete componentes, destacando, en primer lugar, al 

territorio:  

El Plan de Vida señala que el territorio para el pueblo Cofán representa la vida, y la 

madre Naturaleza, que en él se “cría” y desarrolla la planta sagrada del yagé. Esta planta 

es la mejor medicina, el remedio que limpia y cura y alrededor de su uso, se concentra la 

sabiduría del pueblo Cofán, así como la mejor escuela de aprendizaje que se puede tener. 

(Fundación Zio-A´i, Unión de Sabiduría, 2000, p.100)  

 

En segundo lugar se encuentra la salud “el cual fundamenta la práctica y el uso de la 

espiritualidad y la medicina propia” (Tulio Muñoz, 2013), luego se encuentran la 

educación, el idioma y la cultura, el territorio y el medio ambiente, la economía y la 

producción, la infraestructura, la organización y la unidad indígena, hasta llegar al 

conflicto social en el último lugar, porque si se tiene lo anterior –las necesidades 

primarias– desaparece el conflicto. La educación aparece como la columna vertebral del 

Plan de Vida cuando se habla de recuperar las tradiciones, pues los demás componentes 

buscan fortalecer el desarrollo comunitario.  

 

La comunidad se reconoce como parte de un mundo capitalizado, es decir, a diferencia de 

otro tiempo en el cual, gracias a la relación simbiótica con la selva eran autosuficientes y 

podían suplir todas las necesidades básicas, ahora se han integrado a algunas dinámicas 

económicas de la globalización, participando de la compra y venta de bienes y servicios, 

tales como alimentos, vestuario, electrodomésticos, maquinaria, entre otros, pues los ríos 

y la selva no son los de antes luego de un siglo de explotación cauchera, petrolera, minera 

y del narcotráfico.  

 

Asimismo, como ciudadanos del Estado colombiano, las comunidades indígenas deben 

asumir ciertas normas consignadas en la Constitución Política, las cuales, a pesar de 

reconocer cierta autonomía a los cabildos y resguardos, exigen cumplir con los modelos 

de organización y participación por el Estado determinados. A pesar de ello, los cofanes 

no se cierran en la nostalgia de la comunidad vivida por los ancestros, sino que 

construyen la propia desde la identidad cultural en diálogo con el presente de la dinámica 
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mundial, adaptando “sus valores tradicionales a las nuevas condiciones de vida” 

(Departamento Nacional de Planeación, 2003, p.126).  

 

Según el Plan de Vida, el papel de la educación occidental ha sido determinante para la 

pérdida de la lengua y la cultura Cofán, en tanto se imponían el castellano y la religión 

católica como únicos fundamentos para relacionarse y vivir su espiritualidad; no obstante, 

es en la educación propia que, el pueblo Cofán, encuentra una posibilidad de 

recuperación de su lengua, su identidad y sus prácticas milenarias. Cuando el mayor 

Tulio Muñoz dice: “la identidad de nosotros es la lengua materna y ya la hemos perdido 

desafortunadamente o afortunadamente”, nos da una lección de adaptación y 

conciliación, pues es a través del diálogo con la lengua hegemónica16 que se puede 

abogar por el reconocimiento de lo propio en una nación que se denomina a sí misma 

como plural y diversa. 

 

Hacia una educación propia 

Este nuevo escenario de participación y organización política de las comunidades 

indígenas de Colombia, estuvo precedido por la lucha por el territorio y por la 

configuración de un movimiento pedagógico étnico, logrando la inclusión de la 

etnoeducación y otros conceptos como educación indígena y/o educación propia en las 

políticas educativas nacionales. Gracias a ello, se pasa de un modelo nacional homogéneo 

a modelos propios diseñados y direccionados por las mismas comunidades, quienes 

elaboran sus planes de estudio, evalúan a sus maestros y propician las transformaciones 

pedagógicas, siendo maestros, estudiantes y comunidad, sujetos activos en la 

construcción de conocimiento.  

 

En la perspectiva de Castillo, Triviño & Cerón (2008), la dimensión política de la 

etnoeducación se expresa en el grado de control cultural sobre los procesos pedagógicos 

propiamente dichos. En este sentido, la etnoeducación propone la idea de autonomía 

educativa, lo que deriva en prácticas de una pedagogía del control cultural, que se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Con este concepto, me refiero al Castellano como lengua de la cultura colonizadora que se impuso sobre 
la lengua endógena, el Cofán. Esto tuvo grandes repercusiones, especialmente en la comunidad Bocana del 
Luzón, donde estuvo al borde de desaparecer. 
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expresa en saberes y prácticas que los maestros asumen por efecto de la regulación que 

las comunidades, sus cabildos y sus autoridades tradicionales, tienen sobre el proyecto 

educativo escolar y sobre su quehacer, lo cual ha sido direccionado desde el Plan de Vida 

con el aporte de toda la comunidad, incluyendo a los niños y las niñas. 

 

De esta manera, las teorías pedagógicas para los pueblos indígenas se materializan en la 

praxis educativa, pues no solo hacen parte de los programas los saberes culturales, sino 

que los mismos padres de familia se vinculan con sus saberes y haceres17 particulares a 

los procesos de enseñanza y aprendizaje. Así, el rol del maestro se resignifica en la idea 

de compañero – maestro, los aspectos de lo comunitario ocupan un lugar central en las 

prácticas de la cultura escolar, por lo que los contenidos se relacionan desde la afirmación 

positiva de la identidad indígena.  

 

Lengua y educación 

Retomando las palabras del abuelo don Tulio, la pérdida de su lengua es un hecho 

desafortunado en tanto pérdida de su identidad cultural, mas, también ha significado la 

posibilidad de dialogar con el mundo en la lengua colonizadora y ahora compartida, para 

reivindicar, por derecho propio, sus valores culturales y, quizá, reflexionar sobre las 

prácticas a conservar o a transformar, hecho afortunado para el devenir mismo de la 

cultura. Es, como lo nombra Selnich Vivas (2009), el riesgo y la posibilidad, habitar el 

tercer lugar, el de la posibilidad, para construir con lo que se es y con lo que se sabe en el 

tiempo y el espacio en que se habita, descolonizando la cultura y los saberes de la cultura 

hegemónica.  

 

Cuenta don Tulio, que cuando se creó la escuela en la comunidad Bocana del Luzón, los 

profesores llegaron desde afuera, porque en aquella época no habían cofanes formados 

para orientar los procesos escolares; además, estos profesores no hablaban la lengua 

endógena y solo enseñaban lo que estaba en las cartillas. A partir de la implementación 

del Plan de Vida, los Mayores, como líderes y gestores, asumieron el rol de ser los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Sugiero este concepto para vincular el hacer al saber, en la comunidad Bocana del Luzón la acción es 
fundamental como concreción del pensamiento, de esta manera existe; de lo contrario, serían solo ideas, y 
los saberes son en tanto praxis, trabajo, creación. 
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profesores de los profesores, les enseñaron la lengua, los saberes culturales y espirituales, 

y les invitaron a la Casa del Yagé, pues alrededor de esta planta se concentra la sabiduría 

del pueblo Cofán. 

 

De este modo, a través del convenio con el Ministerio de Educación Nacional y la 

Escuela Superior Normal de Mocoa, lograron formar a 54 maestros bilingües y editar 

diversas publicaciones en lengua Cofán, como los textos escolares de cero a quinto de 

primaria, co-elaborados por Sandra Muñoz, maestra de la comunidad Bocana del Luzón, 

el alfabeto Cofán INGI AÍ TEVAENTHIFA BUÑA –Nuestro montón de letras–, la 

gramática pedagógica: INGI AYAGANAE ATESWPA TSAIKI –El camino que vamos a 

recorrer para aprender nuestra lengua– y el libro sobre plantas medicinales y territorio 

“Los navegantes del río Putumayo”. Desde esta perspectiva han sido significativos los 

avances en el campo de la educación para la recuperación y la enseñanza de la lengua y la 

cultura a los niños y los jóvenes cofanes. Su importancia se evidencia en la siguiente 

afirmación: “Nuestra lengua es nuestra identidad cultural, es nuestro pensamiento. 

Nuestra lengua dice lo que sentimos, lo que vivimos y lo que somos” (Fundación Zio-A´i, 

Unión de Sabiduría, 2004, p.73). 

 

En la actualidad, los procesos de alfabetización en lengua Cofán en la comunidad Bocana 

del Luzón se desarrollan en la escuela como una asignatura, por lo que solo está dirigido 

a niños y jóvenes escolarizados. En una de mis conversaciones con Zeneida18, me 

contaba que en años anteriores había comenzado un proceso de enseñanza de la lengua 

Cofán para adultos, pero que “los dejaron iniciados”, porque no tuvo continuidad. En la 

comunidad no es común una conversación en su lengua, de pronto escuchas una canción 

en boca de los niños o en las ceremonias, o tienes que proponer el tema en la mesa para 

que los niños reciten las palabras, versos y juegos aprendidos en Cofán. Solo la abuela 

Cristina y “el Gringo”19 hablan la lengua en la comunidad, y por esto podría afirmar que 

esta ya no hace parte de las práctica cotidianas de Bocana del Luzón. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Zeneida es la esposa de Aníbal Salazar, quienes me han acogido en su casa durante mis estancias en la 
comunidad. Son los padres de Malena, Hamilton y Yancely.  
19 Es como la comunidad ha apodado al abuelo Leonidas Moreno debido a sus ojos azules. 
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El liderazgo de los Mayores 

El aspecto más relevante de las iniciativas antes mencionadas, es que no vienen de 

organismos estatales, surgen de los Mayores cofanes, quienes pidieron consejo al Yagé 

para encontrar soluciones propias a las problemáticas que han amenazado con la 

supervivencia de su pueblo. Los Mayores concibieron un pensamiento y lo han 

materializado al asumir el liderazgo político, social y educativo en diálogo con las 

exigencias actuales, adaptándose a los modos de organización que trazan las leyes 

colombianas: 

De esta manera los Taitas o Curacas empiezan a desempeñar un rol respecto a la 

importancia de su orientación en relación con el Estado y sus comunidades y la 

responsabilidad frente al futuro de su pueblo. La otra estrategia corresponde a integrar a 

sus cabildos en la unidad, con la creación de un sistema organizativo propio, guiado y 

orientado por los Mayores, constituyéndose en una de sus metas. (Tobar, Pérez, D., 

Pérez, A. & Giraldo, 2004, p.35) 

 

Luego del acierto del pueblo Cofán al plantear su Plan de Vida, se vislumbra un riesgo de 

transición generacional relacionado con la organización política impuesta por el estado 

para el reconocimiento de sus derechos “La Iglesia a través de las misiones y el Estado se 

imponen para los años sesenta y setenta, se crea la figura del gobernador del cabildo 

como autoridad siendo desplazada la del guía espiritual”. (Tobar, Pérez, D., Pérez, A. & 

Giraldo, 2004, p.87). Aunque esta sea una política implantada hace más de sesenta años, 

las repercusiones negativas se han dado de manera paulatina, los Mayores dejan paso a 

los jóvenes para encargarse de los asuntos de gobierno, pero estos, dóciles ante el ideal de 

vida del capitalismo y sin protegerse contra el olvido, descreen de los Mayores y de los 

saberes propios, dejando a un lado las prácticas espirituales y, con ello, el sentido del 

liderazgo ancestral.  

 

El lugar de los Mayores en el direccionamiento del pueblo Cofán es cada vez más 

relevante, es imprescindible su orientación a los nuevos líderes de los cabildos, pues estos 

son los llamados a darle continuidad a los proyectos en desarrollo. En la comunidad 

Bocana del Luzón es evidente que el reconocimiento del liderazgo comunitario está 

íntimamente relacionado con el liderazgo espiritual; por eso, el mayor del resguardo y los 
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miembros del cabildo son hombres del Yagé y las plantas medicinales, y las mujeres que 

asumen estos roles administrativos, a pesar de no poder orientar las ceremonias de Yagé, 

participan de ellas con regularidad. 

 

Le pregunté a don Tulio qué ha pasado con el Plan de Vida luego de haber logrado estos 

alcances y entregar en el año 2002 la dirección de la Fundación Zio-Ai “Unión de 

sabiduría” de los pueblos Siona y Cofán, a lo cual respondió:  

El Plan de Vida simplemente ha quedado como un documento muy bonito, con mucha 

proyección pero no ha dado un beneficio, no se ha mirado como el resultado de lo que se 

tenía proyectado. Pero pienso que de alguna manera es falta de gestión de los compañeros 

líderes que están al frente de las organizaciones y quizás también de alguna otra, también 

como falta de voluntad política del mismo gobierno nacional. Entonces ahí se ha quedado 

este documento que es muy bonito. (Conversaciones con don Tulio en Sabaneta-

Antioquia, mayo de 2014) 

 

Los desafíos para darle vigencia y rigor al Plan de Vida del pueblo Cofán  continúan, los 

nuevos líderes están llamados a impulsar su articulación con los planes de desarrollo 

gubernamentales, para asegurar así el reconocimiento estatal y su implementación. Don 

Tulio, como autoridad tradicional, está asesorando al cabildo recién conformado en 

Santiago de Cali, el cual se crea debido al considerable número de cofanes que allí 

habitan luego del desplazamiento por asuntos de trabajo, estudio o violencia. La intención 

es integrar el cabildo al Plan de Vida, lo que implica:  

Hay que volverle a trabajar y hacerle algunos ajustes para que ellos puedan articularse 

dentro de ese documento y sean parte de esa proyección… mi orientación que les hacia 

yo a ellos es que es un documento que no se trabajó porque se quiso trabajar, sino porque 

los Abuelos miraron la necesidad; entonces primero que todo hay que consultar con ellos 

cómo vamos a volver a hacer esta articulación, con muchas reuniones, con todos porque 

fue un documento trabajado con todos, con los abuelos, las abuelas, los adultos, los niños, 

los jóvenes, cada uno puso un grano de arena, cada uno aportó a ese documento. 

Entonces, yo mis recomendaciones que le hacía es que así de esa misma manera nos 

debemos reunir para poder hacer el ajuste del documento y volverlo a presentar, volver a 

hacer su presentación y a ver si se puede trabajar en la articulación… en los planes de 
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desarrollo. Teniendo en cuenta ya que hay algunos cabildos en los cascos urbanos. 

(Conversaciones con don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014) 
  

En la comunidad Bocana del Luzón continúa el fortalecimiento de los conocimientos 

tradicionales, a través de iniciativas que propenden por la construcción y recuperación de 

espacios y prácticas tradicionales, como “el centro de aprendizaje para fortalecer el  

conocimiento ancestral de la espiritualidad, las plantas medicinales, los usos y 

costumbres (carnaval o fiesta del chontaduro) del pueblo Cofán en el resguardo indígena 

Bocana de Luzón” (Tulio Muñoz, 2013), con lo cual se promueven espacios culturales y 

espirituales de formación, celebración y memoria, para: “motivar desde la juventud, 

desde la niñez, que empieza a recordar sus abuelos, de dónde vienen y quienes son sus 

raíces. porque siento que cuando uno pierde ese conocimiento, ese saber, de dónde 

vengo, pierdo mis raíces, pierdo mi identidad” (Conversaciones con don Tulio en  

Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014).  
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Cartografías del viaje. Puntos de partida para dialogar con el Otro.  

 

Acerca de la construcción metodológica 

Trazar una ruta de viaje, y con ella mi mirada, mis pensamientos, mis modos de 

relacionarme con aquello que me ha posibilitado transformaciones, me invita a no pensar 

a través del lente de nuestra cultura sistemática del conocimiento universal. No sería 

coherente replicar una metodología ya construida desde nuestra lógica colonial para 

aplicarla en una intención investigativa indigenista. Por este motivo, intentaré esbozar un 

camino con formas de meandros, partiendo de un proyecto de viaje y transformando mis 

maneras de acercarme al mundo del Otro para comprender mi propio mundo. 

 

El modo de situarme en esta intención dialógica sugiere una metodología decolonial 

dentro de un paradigma de investigación cualitativo desde la perspectiva de Linda 

Tuhiwai Smith (2008), quien plantea la necesidad de deshegemonizar los saberes y con 

ello las prácticas investigativas, los lentes que utilizamos desde la cultura académica 

civilizada para interpretar una cultura, desmitificando la idea de que poseer enfoques, 

metodologías y técnicas investigativas nos da el poder ético y la perspectiva acertada para 

describir al Otro, para contar su mundo y echarlo todo en un mismo saco, intentando 

universalizar una cultura que al mismo tiempo se configura de particularidades y 

movimientos continuos, para clasificarla y ponerle rótulos:  

… como si pudiésemos meter en un costal todo un pensamiento vivo que ofrece lo mejor 

de sí en las variaciones. Es que no hay acuerdo, es que no todos los integrantes de una 

cultura piensan igual desde su tradición -que ya viene diversificada-, requisito 

simplificador para tratar de manejar una cultura desde afuera. (Urbina, 2010, p.30) 
 

Según Smith (2012), para la ciencia, la investigación es fundamental a la hora de crear 

conocimiento, y este ligado, en su sentido más amplio, al poder. Es por ello que, las 

comunidades indígenas han empezado a cambiar su posición, lo que implica “dejar de 

vernos como víctimas pasivas de cualquier clase de investigación y pasar a considerarnos 

activistas que se embarcan en una lucha contrahegemónica en torno a las prácticas 

investigativas” (p, 194). 
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La metodología decolonial habla, más que de un método y de instrumentos, de principios 

de pensamiento y posicionamiento en la relación con el Otro, de experiencias para 

percibir sensiblemente su mundo y con ello expandir el propio; esta exige mayor escucha 

si ese Otro pertenece a culturas ancestrales, cuyas epistemologías se asientan en otras 

lógicas, en otros saberes, en otras sensibilidades. A continuación haré referencia a 

algunos principios epistemológicos para esta investigación, que he retomado de las 

propuestas de Linda T. Smith (2008) y de Fernando Urbina (2010). 

 

v “Empiezo diciendo radicalmente que los seres humanos se encuentran, no se 

descubren. Y el encuentro es mutuo” (Urbina, 2010, p.29). Sobre la palabra 

descubrimiento pesa el implícito colonial de que, quien descubre, adquiere cierto 

dominio y poder sobre quien es descubierto, asumiendo una relación de propiedad, 

dejando una voz al servicio de la otra o en el silencio. En cambio, la relación en el 

encuentro es horizontal, no solo voy donde el Otro, también él viene a mi encuentro y 

de este modo ambos nos miramos,  nos decimos y nos contamos en las palabras que 

somos. Ir a la comunidad, es ir a la experiencia del encuentro, no al descubrimiento 

de informaciones escondidas o que requieren confrontarse para desentrañar verdades. 

v  “The objects of research do not have a voice and do not contribute to research or 

science. In fact, the logic of the argument would suggest that it is simply impossible, 

ridiculous even, to suggest that the object of research can contribute to anything” 

(Smith, 2008, p.61). “Los objetos de investigación no tienen voz y no contribuyen a la 

investigación o la ciencia. De hecho, la lógica del argumento sostiene que es 

simplemente imposible, inclusive ridículo sugerir que el objeto de investigación 

pueda contribuir en algo”. Esta afirmación no es para nada absurda, pues si el Otro es 

objeto de investigación, no puedo percibir su voz. Empero, si el Otro es sujeto, tendrá 

voz, sensibilidad y perspectiva. Asimismo, el Otro no es objeto de estudio, es 

humanidad diversificada, como yo; entonces no lo uso para comprender algo, le pido 

permiso para entrar en su relato y así expandir mi universo.  

v “The ones doing the looking are giving themselves the power to define” (Smith 

citando a Merata Mita, 2008, p.58). “…Los que miran, tienen el poder de definir”. Es 
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imperante transformar esta superioridad posicional y entender la mirada no desde el 

investigador colonialista, sino desde el encuentro de hermanos en la humanidad, 

sujetos culturales que pueden tejer palabras y sentidos. Esto significó cambiar mi 

posición como investigador, no como un observador, que aún adentro se separa, sino 

desde adentro en la experiencia, en la vivencia, en el diálogo y la confianza de la 

amistad. Por ello, la pregunta deja de estar en el Otro y comienza a ser parte de mí, 

soy un investigador investigado que se procura respuestas a través del Otro.  

v Partir del decolonialismo como metodología que requiere la construcción de un 

método, invita a trazar rutas asociadas a las prácticas culturales de la comunidad que 

me acoge, incluso, hacer partícipe al Otro en esta construcción. Es por esto que el 

método de investigación aquí propuesto se articula a los rituales de las plantas 

espirituales, nombrados por don Tulio como una “metodología de la espiritualidad”, 

porque alrededor del Yagé estudian, investigan y construyen sus proyectos de 

comunidad, y es el Yagé el que me ha procurado las experiencias para reflexionar 

sobre el carácter de práctica de formación de estos rituales. 

v En clave de la intención decolonial de esta investigación, considero oportuno 

proponer encuentros y “sentadas” en lugar de hablar de técnicas e instrumentos, 

porque el trabajo de campo se configura desde la experiencia, y esta no se puede 

tecnificar dado que pertenece al orden de los incierto, de lo azaroso, de lo sensible. 

Por ello, no se trata de recoger información, sino de abrirme a las vivencias, a nuevas 

percepciones y por ende, nuevos pensamientos para una nueva escritura.  

v Si excluir, marginar y negar los saberes indígenas fue un modo de disciplinar (Smith, 

2008), entonces, es primordial des-hegemonizar el conocimiento y las instituciones 

que se confieren el poder de validarlo o legitimarlo; el cambio en la mirada implica 

reconocer que los saberes de las comunidades indígenas son legítimos en tanto no 

necesitan la aprobación de otros, cada comunidad tiene el poder sobre sus 

conocimientos. 

v Anteriormente hablaba de una visión peyorativa sobre las comunidades indígenas: 

“…sobre el estigma social que, gracias a la historia oficial aprendida a lo largo de mi 

formación escolar, ha pesado sobre nuestras comunidades indígenas, de no ser lo que 

fueron y vivir la civilización desordenadamente, en la ignorancia, incluso en la 
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enfermedad, pues si son sabios y saben tanto de plantas ¿por qué se enferman y 

acuden al hospital en lugar de curarse a sí mismos?” Esta reflexión me remite al 

concepto de “esencialismo” y a la necesidad apremiante de resignificarlo, pues se ha 

entendido como un valor de lo “auténtico”. Es decir, la visión romántica del ‘indígena 

puro, libre de contaminación occidental’ “At the heart of such a view of authenticity 

is a belief that indigenous cultures cannot change, cannot recreate themselves and still 

claim to be indigenous. Nor can they be complicated, internally diverse or 

contradictory. Only the West has that privilege” (Smith, 2008, p.74). “En el centro de 

tal visión de autenticidad hay una creencia de que las culturas no pueden cambiar, no 

se pueden recrear a ellas mismas y todavía reclaman ser indígenas. Tampoco pueden 

ser complicadas, diversas internamente o contradictorias pues ese es un privilegio de 

occidente únicamente”. Es fundamental des-idealizar a las comunidades, desmontarse 

de preconcepciones para que el encuentro no esté mediado por el juicio. La primera 

vez que visité la comunidad Bocana del Luzón, me sorprendí de la simpleza de su 

cotidianidad, de lo parecidos que, aparentemente, éramos, y me preguntaba por lo 

indígena. Luego, en la amistad y en la experiencia, cambiaría mi perspectiva y 

vendrían los aprendizajes.  

v En sintonía con lo anterior, los seres humanos de las comunidades indígenas están en 

devenir, no son estereotipos o arquetipos:  

Continúo afirmando que las culturas que aquí se venían desenvolviendo desde hacía más 

de cincuenta mil años, y que ya traían un prodigioso bagaje, tuvieron largo tiempo para 

llegar a sofisticaciones lingüísticas, conceptuales, artísticas y morales que resultan hoy 

día envidiables para todas las culturas de nuestro tiempo, y no tanto para aquellos siglos 

(…y siguientes) cargados de un fanatismo a ultranza que impedía ver belleza, grandeza 

moral e inteligencia en quien era diferente: el otro. (Urbina, 2010, p.29)  
 

Estos principios orientadores para mi quehacer como investigador, se articularon en 

función de la construcción de la ruta metodológica en sintonía con la comunidad Bocana 

del Luzón, con sus perspectivas y modos particulares de construir, recrear y recordar el 

conocimiento, es decir, vinculando a este mapa en construcción los trazos de la 

metodología de la espiritualidad como método de investigación Cofán, fundamentada en 

el Yagé como planta del conocimiento, y en los Mayores como sabedores y líderes de la 
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comunidad. Esta apuesta metodológica fue determinante para, en el camino, ajustar la 

pregunta. 

 

La metodología de la espiritualidad 

Desde la perspectiva del don Tulio, la metodología Cofán es la propia espiritualidad: 

Para los Cofán la espiritualidad es la sabiduría, las inspiraciones reveladas en las tomas 

de yagé que permiten la claridad sobre la forma de vivir en comunidad, tener un 

pensamiento propio  y buscar un bien colectivo desde la cosmovisión. En este sentido, la 

espiritualidad es una metodología de resistencia para la población ya que integra 

cuestiones políticas, organizativas, económicas, culturales  y sociales. (Tulio Muñoz, 

2013)  
 

Así, la comunidad ya se sitúa en su propia concepción investigativa, que bien aporta a la 

propuesta de investigación decolonial, en tanto ejercicios políticos y epistemológicos 

heterogéneos y diversos, sustentados en los saberes autóctonos y milenarios: 

La investigación, al igual que la educación, que había sido en su momento una 

herramienta de la colonización y la opresión, empieza a ser vista muy gradualmente como 

un medio potencial para reclamar a las lenguas, a las historias y al conocimiento que 

entren soluciones a los impactos negativos del colonialismo y que le den voz a un modo 

alternativo de conocer y de ser. La investigación indigenista sitúa una agenda propia 

dentro de la esfera de la investigación. (Smith, 2012, p,199) 

 

Cuando don Tulio habla de una metodología propia cimentada en su espiritualidad, 

reconoce, por un lado, que Dios es el guía, el que enseña, y esto tiene lugar en el ritual 

del Yagé, que convoca al mismo tiempo la sanación y el aprendizaje con la Ortiga y el 

Tabaco. Las jerarquías en la comunidad están dadas por la experiencia y la dedicación, 

por ello, ser Mayor, implica entregar la vida al estudio de las plantas, así como al servicio 

a través de la curación, el consejo y la guía del pueblo. Los Mayores son autoridad 

porque van más allá en su relación con la planta del Yagé, abriendo los portales de la 

conciencia para aprender en tiempo-espacio espiritual, tiempo primigenio del no-tiempo, 

la dimensión en que se presenta el conocimiento profundo y consciente del poder, 

manifiesto en la Naturaleza.  
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Así, los Mayores son conocedores porque el Yagé les ha enseñado a conocer y develar 

los secretos de la selva y del hombre, de la salud y la enfermedad. Se reconocen humildes 

ante el misterio y por eso van más allá de sus limitaciones; ir más allá implica irrumpir en 

los límites del bien y el mal para aprender a vivir desde el corazón, porque ahí reside la 

experiencia con el Yagé. Mirar bien adentro del ser, que es en donde están los juicios, la 

idea de la bondad y la maldad, pues, según los Mayores de Bocana del Luzón, estos no 

existen en el mundo. A propósito dice Alfredo, un hombre del Yagé de la comunidad:  

El abuelito de nosotros, el hermano de la abuela, el nos decía que el nunca conoció el 

mal, en el Yagé nunca conoció el mal decía, que por eso él a nosotros no nos hablaba del 

mal, decía, el que habla del mal es porque ese no sabe, decía él. (Conversaciones con 

Alfredo en Bocana del Luzón, febrero de 2014) 

 

Es por ello que, para los Mayores del pueblo Cofán, la selva es su universidad, pues esta 

se constituye como su territorio de vida y es ella misma la que les enseña a relacionarse 

con todo lo que en ella vive. Los animales y las plantas no se miran como objetos para 

usar, son espíritus que cohabitan y enseñan modos de vivir en armonía. La selva es toda 

la diversidad que la constituye.  

 

Los abuelos han heredado saberes de sus ancestros, mas, también han aprendido a través 

de su propia experiencia a caminar en el tiempo que les corresponde, con todos sus 

devenires y transformaciones, con la aparición de nuevas enfermedades y conflictos 

sociales, porque el Yagé les enseña en su presente y les abre la visión del mundo, para 

decidir sabiamente como líderes de su comunidad.  

 

Todo esto constituye la metodología espiritual, sentarse con los Mayores a tomar Yagé 

para mirar mejor, ver, escuchar y sentir las respuestas, vislumbrar los caminos al 

conocimiento. ¿De qué manera esta metodología alimenta la construcción del método de 

esta investigación? Sugiriendo un centro, la ceremonia de Yagé, la experiencia en el 

ritual y el acercamiento al Mayor y a los hombres que se están formando para ser líderes 

espirituales en la comunidad.  
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¿Por qué don Tulio?  

Don Tulio viene desde el Putumayo hasta Antioquia, yo voy donde él, nos encontramos 

en el ritual del Yagé, y allí, en la interacción, surge mi pregunta, la que me llevó a 

entrevistarlo para formular una intención investigativa. Don Tulio es reconocido en el 

pueblo Cofán, por su lucha en la recuperación y protección de los conocimientos y la 

cultura, el liderazgo político y social y la concertación de la paz para su comunidad con 

los grupos armados.  

 

El trabajo de don Tulio busca crear escenarios de lo posible en reemplazo de las historias 

de conflicto y separación, generando alianzas e intercambios de saberes con otras 

tradiciones. Es un hombre que se ha abierto a otras formas ancestrales de conocimiento, 

ayunando en la montaña sagrada en la Búsqueda de Visión, recibiendo las bendiciones 

para levantar el altar del Temazcal20 y la medicina del Peyotl21 de los pueblos de norte y 

centro América, e iniciando a otros líderes mestizos en los altares y conocimientos 

cofanes. 

 

Luego de la experiencia en la comunidad Bocana del Luzón, se integraron a este relato 

las voces de otros hombres del Yagé, “Alfredo” y Aníbal Salazar, quienes guiaron 

algunas ceremonias durante mi vivencia en la comunidad y me compartieron su medicina 

y su palabra, además de acogerme en sus casas y compartir su alimento. 

 

No hablaré entonces de sujetos detallados en números y grupos poblacionales, pues no es 

coherente con la postura investigativa. Del mismo modo considero inconveniente hablar 

de un cronograma que encierra en tiempo lineal un pensamiento en tiempo vital. Mas, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 “Ceremonia indígena que representa el nacimiento dentro del seno de la Madre Tierra. Se realiza en un 
choza, completamente a oscuras, en cuyo centro se introducen piedras calentadas previamente en el fuego 
exterior. Suele constar de cuatro rondas, que representan el nacimiento, la niñez, la adolescencia y la 
madurez. En cada ronda se abre la puerta y se introducen nuevas piedras. En su interior se reza con 
palabras, cantos, música y silencio” (Tekpankalli, 1996). 
21 El Peyotl es una planta que crece en el desierto, especialmente en México. Sobre ella nos cuenta el 
abuelo Aurelio Díaz Tekpankalli (1996): “Este Peyotl es un sacramento, es una planta ancestral, para mí es 
un abuelo. Peyotl quiere decir “vibración del corazón”, entonces cuando hablamos de la vibración del 
corazón estamos hablando de la filosofía y de la mente de nuestros antepasados. Ellos tomaban esta 
medicina creyendo que es el corazón del Gran Espíritu sobre la Tierra” (p.41). 
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procuraré una construcción por momentos correlacionados para sugerir un trayecto, una 

ruta de viaje. 

 

Momentos del trayecto 

Al hablar de la metodología, es oportuno hablar de cartografías de viaje vinculadas con 

mi palabra. La ruta propuesta sugiere un posicionamiento del viajero desde su 

experiencia, no desde su identidad social o su hoja de vida académica. Es por esto que la 

escritura vincula mis relatos íntimos, aparece mi autobiografía sensible como un saber 

que dialoga con otros saberes. Los momentos se proponen como puertos y caminos que 

intencionan los modos de investigar, vivenciar, escribir y reflexionar. 

 

⎯ Rastreo conceptual y documental. Antes de formular el proyecto y durante su 

desarrollo, estudié de las producciones textuales Cofanes, así como la 

construcción de los sentidos de enunciación de diversos conceptos y ejes 

temáticos transversales como saberes ancestrales y prácticas de formación, a 

través de los relatos de don Tulio y en diversas fuentes, como narrativas, textos 

sobre indigenismo y textos de orden teórico-conceptuales. Esta relación de 

diversos textos, incluyendo los no indígenas, no va en contravía con el enfoque 

decolonial, dado que muchas producciones académicas de occidente dialogan con 

otras formas de saber de carácter intercultural. 

 

⎯ Encuentros con don Tulio. Fue pertinente acercarme con mayor esmero a los 

relatos del abuelo; las entrevistas iniciales fueron valiosas, en tanto aportaron 

información y giros en la mirada; sin embargo, en coherencia con esta propuesta, 

compartí con don Tulio en otros espacios, tales como:  

• Conversaciones con el Tabaco. El Tabaco es la planta de la palabra, y con este 

se reza en las ceremonias. Este es un modo de compartir su medicina y su 

palabra, de sentir y vivir la cultura y su conocimiento en diversos contextos de 

la comunidad. 

• Ceremonias de Yagé. Participar en los rituales, en la relación con el espíritu de 

esta planta y escuchar la palabra del Curaca, para sentir estas relaciones 
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espirituales a través de la medicina. El ritual es propicio para escuchar las 

anécdotas de los abuelos, las cuales adquieren un sentido pedagógico desde el 

humor, la experiencia y la sabiduría. 

 

⎯ Visita a la comunidad. En mi visita a la comunidad pude vivenciar prácticas de 

la cotidianidad de la comunidad Bocana del Luzón del pueblo Cofán, como 

rituales familiares y comunitarios, entre los que se destacan el juego de voleibol, 

el juego de parqués, ir al río a lavar ropa, nadar y pescar, la cacería, los paseos 

o visitas, entre otras. No obstante, al reformular la pregunta, se privilegian las 

experiencias en otras prácticas relacionadas con las plantas espirituales como la 

sanación y la corrección con la Ortiga, fumar y soplar Tabaco –una práctica 

personal de rezo, protección y sanación– y las ceremonias en la Casa del Yagé, en 

la cual convergen el Tabaco y la Ortiga.  

 

⎯ Transcripción de grabaciones y relatos. Este momento tuvo lugar en diferentes 

tiempos del proceso, es decir, fue transversal. En coherencia con la metodología 

propuesta, el proceso de transcripción e interpretación no se concibió desde un 

proceso de categorización, sino desde el reconocimiento de campos de sentidos y 

líneas de sentido a través de conceptos articuladores, con el fin de dar cierto orden 

al relato, teniendo cuidado con aquello de afirmar las propias creencias (Smith, 

2008) y recordando las preguntas sobre la interpretación: desde dónde leo y quién 

o qué me confiere poder para leer al Otro. La imagen del árbol como unidad 

ramificada y articulada fue la inspiración para acercarme a un orden analógico de 

los campos de sentidos y las líneas de sentido, en lugar de optar por un ejercicio 

de sistematización tradicional. 

 

⎯ Correlación de experiencias y relatos: Una nueva escritura. A partir de esta 

inmersión y acercamiento al mundo Cofán, vinculé mi relato al de ellos, 

configurando una escritura en la que confluyen experiencias que dibujan un 

paisaje con voces de adentro y de afuera. Cuando hablo de una nueva escritura, 

me refiero a la creación que surge de la mixtura de nuestras voces. Aunque este 
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momento hizo de mí un escritor encerrado en su taller, es una propuesta que ha 

sido alimentada por los relatos de ambas orillas; la reflexión sobre la pregunta 

vuelve a la comunidad, al abuelo don Tulio, en un diálogo ético y estético 

continuo; y, principalmente, se propone circular en la Universidad, como aporte a 

las reflexiones sobre formación y saber que tienen lugar en las aulas, en los 

colectivos académicos y de investigación, en las redes de maestros y en las 

comunidades académicas. 

 

 

Imagen cíclica y correlacionada de los momentos del trayecto 
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Reflexiones desde esta orilla: voces que nos acercan 

 

Desde esta orilla la vista es lejana, sobre todo está ausente el sonido, no puedo escuchar 

las voces de la otra orilla. Entre ellos y nosotros… el río, el sonido de la corriente que nos 

seduce y, al mismo tiempo, nos intimida. Antes de vadear al encuentro con el Otro, es 

menester preguntarse por la propia orilla. Es la misma Tierra, mas son diferentes los 

modos de nombrarla y de habitarla; es el mismo cielo y el mismo Sol, mas otros los 

plantíos y los caminos. Habitamos el mismo tiempo, mas otras las relaciones y los ritmos. 

Sin embargo, como decía un líder Cofán “…el río no divide. el río antes tiene que 

unirnos, es como el vinculo de unión” (Tobar, Pérez, D., Pérez, A. & Giraldo, 2004, 

p.36). Nos une la misma Agua, que es al mismo tiempo la sangre de una misma raza, la 

humana. 

 

Este entendimiento de ser humanos que construimos culturas al simbolizar las 

experiencias de vida en una misma Tierra, diversa en paisajes y geografías, trae consigo 

preguntas sobre el Otro como universo simbólico diferenciado y, necesariamente, sobre sí 

mismo, pues el Otro me recuerda la pregunta ontológica del ¿quién soy?. Entonces, es 

menester partir del reconocimiento de aquellas concepciones y perspectivas sobre la 

formación y el saber que he agenciado a lo largo de mi trasegar por la academia y por la 

vida, por las letras y la experiencia, con las cuales he construido una mirada particular y 

unos modos de interacción en mis acciones pedagógicas.  

 

Hablaré de algunos discursos que, si bien discuten las ideologías y los sistemas 

dominantes, pertenecen a esta orilla que habito. Considero que es a partir de estos 

discursos contra-hegemónicos que pueden posibilitarse diálogos entre ambas orillas, 

porque no se trata de negar una forma para imponer otra, sino de reflexionar sobre la 

pertinencia y la coherencia entre el pensar y el hacer. Es pues, saber desde dónde me 

enuncio en el puerto de partida y cómo estas concepciones sufrieron transformaciones en 

las experiencias que me procuró esta investigación. 
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Es posible pensar que este proceder vaya en contravía con la intención investigativa 

decolonial, partiendo de concepciones no indígenas en una investigación indigenista, pero 

eso sería, al mismo tiempo, anular toda posibilidad de diálogo y negar la existencia de 

otros discursos que acercan formas de saber diversas, creando puentes entre dos orillas 

que parecían incomunicadas por el río agitado y estrepitoso que las separa. Visto así, en 

la decolonialidad conversa lo diverso, y el mundo occidental como una de las formas que 

puede hablar desde sus múltiples lentes y configuraciones, con el cuidado de no imponer 

con solapada sutilidad alguna de sus formas sobre otras. Al hablar de Occidente hablo de 

mí mismo como forma en construcción diferenciada en este espacio-tiempo-pensamiento, 

y con ello evidencio el peligro que me representa ser un investigador que se ha formado 

en el saber que se nombra a sí mismo como único, unívoco y verdadero. 

 

Para tejer sentidos alrededor de las prácticas de formación no escolarizadas, considero 

pertinente trenzar los conceptos de formación y experiencia en el horizonte de la vida 

cotidiana. La formación entendida como una acción de enculturación que, si bien se 

propone afirmar la cultura, también incita a que esta se transforme a través de los influjos 

de los sujetos que adquieren la capacidad de darse forma a sí mismos. La experiencia será 

propicia para reconocer otras formas de conocer, un retorno al saber de la experiencia 

como ciencia que acontece en los rituales de la vida cotidiana, del sentimiento y las 

emociones como determinantes en la formación humana. Finalmente, a través de los 

saberes ancestrales, la reflexión sobre la formación en la vida cotidiana se redimensiona 

en el contexto indígena, no solo porque presenta otros modos de concebir el saber, 

también porque fundamenta las relaciones y prácticas educativas, sociales y culturales en 

la espiritualidad. 

 

En principio, partiré de las construcciones conceptuales de algunos pedagogos y 

pensadores europeos que han sido críticos con su propia cultura, con los sistemas de 

pensamiento hegemónicos que, a lo largo de muchos siglos, han direccionado y 

universalizado la educación al servicio de la economía. Este tejido se enriquecerá con las 

voces de autores latinoamericanos cuya experiencia, en pueblos indígenas, ha suscitado 

reflexiones en el campo educativo, así como la voz de los cofanes en el libro Los 
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navegantes del río Putumayo, un travesía por los pueblos indígenas que moran en las 

orillas de este río, dejando impresa, en la letra, la huella de sus relatos. 

 

La formación en la vida cotidiana  

En la cotidianidad de un pueblo acontecen, al mismo tiempo, diferentes prácticas 

culturales, transitamos por ellas y nos permeamos de sus discursos, nos reconocemos en 

ellas o disentimos y nos alejamos. Mas, de alguna manera, se integran a nosotros, 

impactan nuestros sentidos y configuran relaciones. En el campo de la educación popular, 

algunos pedagogos como Paulo Freire (citado por Padilla, 2002), han concebido las 

prácticas de educación en tres esferas distintas: formal, no formal e informal. La primera 

del orden de la oficialidad y de la educación bancaria; las otras dos encaminadas a 

reconocer los saberes adquiridos a través de la experiencia y las vivencias cotidianas 

como saberes que complementan y enriquecen el proceso de educación mutuo, como 

fuentes para la conservación de las culturas ancestrales y, con ello, reconocer que estas 

culturas no pueden considerarse como analfabetas, en tanto que, en el ejercicio de la 

resistencia cultural, responden a los valores y necesidades de sus tradiciones y no a los 

modelos de desarrollo hegemónicos.  

 

Al hablar de la formación en la vida cotidiana no pretendo partir de estos conceptos, que, 

si bien dibujan horizontes de sentido afines a esta pesquisa y propenden por el 

reconocimiento otras formas de saber y del carácter político de la educación, priorizan la 

alfabetización, mientras que mi intención es reflexionar en torno a la formación en 

prácticas culturales de la cotidianidad de la comunidad Bocana del Luzón, prácticas que 

son, al mismo tiempo, rituales que significan su espiritualidad. 

 

En su obra Del extraño al cómplice, la educación en la vida cotidiana, Joan-Carles 

Mèlich (1994) retoma el concepto de la escuela alemana Lebenswelt, que es el mundo de 

la vida, para sustentar la idea de que toda posible ciencia tiene su fundamento en el 

mundo de la vida, afirmación coherente con las culturas indígenas de América, cuyo 

principio de vida y de toda relación es la Tierra. El territorio constituye la base de todas 

las culturas ancestrales, la Tierra es la madre, es la que nos enseña el conocimiento de 
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todos los tiempos para aprender a caminar en armonía con los seres visibles e invisibles 

que la habitamos. Esta idea de coexistencia es lo que caracteriza al mundo de la vida, un 

mundo compartido de las subjetividades e intersubjetividades. 

 

El tiempo en el mundo de la vida  

Cuando Mèlich (1994) plantea que “La recuperación del mundo de la vida como 

horizonte y sustrato sobre el que se edifica todo el entramado científico, significa un 

retorno a la doxa, a las sombras de la caverna que estaban claramente desprestigiadas 

desde Platón” (p.72)., nos invita a pensar que retornamos a la Tierra, a lo sensible, luego 

de vivir el tiempo en que las ideas en la razón guiaran las sendas del conocimiento. El ser 

humano no es independiente del tiempo ni del espacio, los construye en función de su 

pasado, de su ancestralidad, y, a su vez, para constituirse en ellos, necesita del proceso 

educativo. Entonces, el ser humano del mundo de la vida, como lo denomina Mélich, aún 

en su condición pre-científica y pre-racional, construye su entorno común y le otorga 

sentidos, transformándolo en un espacio vital. Se invierte la acción de pensamiento, la 

razón le otorga la originalidad a la Tierra, porque antes está la vida. 

 

La vida cotidiana es el escenario de los rituales, en la casa, en el trabajo, en el juego, en la 

fiesta… los rituales son naturales e inherentes al ser humano, en ellos confluyen las 

relaciones significativas, y estos se constituyen como una herencia del pasado, son 

procesos de enculturación de la cotidianidad, que tienen su propio tiempo, el tiempo 

vital, diferente al tiempo de la razón, al cronológico, al tiempo del reloj que siempre está 

en fuga hacia delante, primera distancia entre la escuela y el mundo de la vida: el tiempo 

del control y el tiempo de la vida.  

 

Esta condición de ritual de la cotidianidad, hace que su presente esté determinado por el 

pasado, así como la educación, pues esta sienta sus bases en la transferencia de saberes y 

prácticas para la supervivencia, lo que determina la influencia de los predecesores en las 

relaciones pedagógicas en la vida cotidiana, solo que estos presentan un mundo de difícil 

acceso, dado que solo podremos usar nuestros mecanismos para interpretarlos, los cuales 

se instauran en unas espacio-temporalidades vitales diferentes a las suyas. Limitarse a 
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repetir las tradiciones de los predecesores, sería imponer lógicas diferentes a las 

configuraciones vitales del ser. Surge la paradoja de las tradiciones y la cultura, frente a 

la alteridad de los sujetos y las acciones de la cotidianidad.  

 

Esta paradoja se resolvería a través del rito como acción para vincular al presente los 

saberes ancestrales y resignificarlos. Entonces, la educación podría movilizar sus formas 

y contenidos si deja de ser mecánica repetición y entra en la condición ritual de ser 

repetición diferenciada a través de la experiencia y la nueva conciencia que esta procura, 

así el conocimiento se presentaría como verdad en la alteridad.  

 

Esta condición vital del tiempo y del espacio acontece en la alteridad, las cosas no están 

fuera de mí, me constituyen y al mismo tiempo son lo otro. En la pregunta por el sí 

mismo aparece la pregunta por el Otro, no soy solo un cuerpo, soy corporeidad, es decir: 

“Ser corpóreo (Leib-Sein) significa abrirse a toda una serie de dimensiones 

antropológicas y sociales. Significa ser-sí-mismo, pero también ser-tú, ser-con y ser-en-

el-mundo” (Mèlich, 1994, p.79). La interacción pedagógica solo es posible en el 

encuentro de corporeidades, es intersubjetiva, un yo y un tú de carne y hueso, no de 

posibles, por eso toda proyección futura de la acción pedagógica es abstracta, porque la 

experiencia futura no existe. 

 

Hablar de corporeidad es hablar de rostros que se encuentran, se sienten, se miran a los 

ojos, se reconocen como yoidades similares y diferentes, haciéndose manifiesta la tensión 

en la conciencia de aquello que me es ajeno y se me presenta como otra subjetividad. 

Entonces, será la ética lo que medie y fundamente el encuentro para que sea acción 

pedagógica, no desde una perspectiva trascendental, sino como construcción particular, 

porque el sujeto ético es vital, el sujeto trascendental es una idea. Vista así, la formación 

parte del reconocimiento del yo, del ego propio, para reconocer al Otro: “El ego es 

siempre pasado, aunque al vincularse a la corporeidad se dinamiza con ella. Pero el alter-

ego es anterior a mi ego propio. Antropológicamente hablando no hay yo sin tú” (Mèlich, 

1994, p.82).  
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La formación entendida como acción pedagógica  

Existe una sutil diferencia entre la acción pedagógica en la vida cotidiana desde el 

encuentro de corporeidades y la acción pedagógica en la vida cotidiana desde la 

pluralidad, aunque ambas sean pre-predicativas e intencionadas. Es posible observar que 

en la cotidianidad acontecen, en mayor parte, acciones entre contemporáneos, el Otro 

como plural, solo que aparece como un extraño, porque, aunque esté presente, no se 

desliga de su rol social y de su estatus. Es condición sustancial de la relación entre 

corporeidades la horizontalidad en la relación y la apertura de la subjetividad, 

propiciando una relación de complicidad: el Otro como cómplice.  

 

Podremos saber intimidades propias de la subjetividad de personajes de la TV, del 

vecino, del Otro, pero no deja de ser un extraño para mí, porque no puedo acceder a la 

experiencia que se produce en el encuentro de rostros. La educación entre extraños es la 

mejor forma de alienar sujetos y sociedades, al decir de Mèlich (1994): “Las relaciones 

pedagógicas de adoctrinamiento y de domesticación, por ejemplo, siempre son relaciones 

plurales precisamente porque son acciones entre extraños” (p.105). 

 

Me pregunto, entonces, cómo es posible que una acción social sea una acción 

pedagógica, en donde se produzca un encuentro plural de rostros, y en la cual puedan 

interactuar corporeidades al margen de los roles sociales. A través de la intencionalidad 

latente, nombrada por Mélich, es posible responder a ello. En la acción social, concebida 

desde la alteridad, el Otro me construye y, como la relación pedagógica difiere de la 

acción educativa en cuanto no hay roles de agentes educativos, educador/educando, sino 

corporeidades en acción, la intencionalidad no tiene el grado de explicitación de una 

acción educativa planeada y predicativa, por lo tanto “el saber discurre sin darnos cuenta 

de él” (Mèlich, 1994, p.114). En las prácticas culturales de los pueblos indígenas, la 

intención pedagógica y los saberes que las invisten, son inherentes a los sujetos y a las 

prácticas mismas, no están institucionalizados.  
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La ética en la formación 

Mèlich (1994), propone que la praxis, como acción formativa en el mundo de la vida 

“…puede concebirse como un modo de ser en el mundo, una adquisición de actitudes 

(normas cívicas o sociales) y/o de hábitos también propias para el desarrollo del 

individuo como ser social” (p.126). Se hace énfasis en la formación como una práctica en 

la que se adquieren, a través de la experiencia, actitudes y hábitos para pertenecer a una 

comunidad, para construir territorio compartido.  

 

En el encuentro con el Otro como acción formativa, la ética no es trascendental porque no 

es un razonamiento o un enunciado cultural, sino una práctica que tiene lugar en la 

interacción. Ambas, ética y formación, son construcciones en acción que se descubren en 

el encuentro. Asistimos a la presencia de un rostro con una palabra propia, su mirada me 

descubre un infinito irreductible a mi realidad, esta expresión de la totalidad me separa y 

me integra, aparece el arquetipo divino que me obliga a cierta responsabilidad con su 

vida y con su muerte, que es mi propia condición.  

 

El Otro se vuelve cómplice, y mi deseo me impulsa a trazar límites, el Otro es mi límite y 

me procura una ética. El encuentro con el Otro como acción formativa en la vida 

cotidiana, implica una práctica de la ética. He aquí una dimensión fundamental de la 

práctica: si a través de las prácticas culturales nos integramos a la comunidad, estas deben 

superar la supervivencia anteponiendo la ética, porque solo así serán prácticas para la 

vida, en tanto que asumo mi compromiso con la vida de los otros que son mi comunidad. 

En los rituales con las plantas espirituales, nos formamos, primero, en la ética. Es el 

primer saber que estas plantas nos enseñan, para aprender a reconocer al Otro y a lo otro, 

para ser corporeidad –un yo, que es un tú y es el mundo–, caminado el pensamiento 

ancestral que dice que somos uno con el todo. 

 

Una formación para la vida tiene que responder a las lógicas de la vida, las cuales no 

pueden ser leídas u ordenadas desde la lógica de la razón, en tanto son de los afectos y de 

las pasiones. No obstante, las pasiones no niegan la razón, porque es a través de estas que 

conciliamos nuestros excesos para estar con el Otro, mientras que la razón, como 
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episteme, se ha distanciado de las pasiones, y ha antepuesto una ética conceptualizada, a 

la ética como encuentro y experiencia, como acción en construcción. 

 

Lo anterior puede comprenderse cuando intentamos conceptualizar un sentimiento: 

“Sentimos a los demás, pero no los sabemos. No es posible pensar la amistad. Si sé 

porque amo dejo de amar necesariamente. Hablar lógicamente acerca del amor es 

asesinarlo” (Mèlich, 1994, p.121,122). Esta frase me conmovió profundamente, porque 

tendemos a comprender todos los aspectos de nuestra vida desde la razón, como si no 

pudiésemos pensar el sentimiento en un leguaje del corazón. Quizá concibiendo una 

lógica de la sensación, pues los problemas de la vida cotidiana no pueden resolverse solo 

desde el conocimiento científico, a menos que reconozcamos otras formas del saber como 

ciencias que pueden dialogar con él, porque, en definitiva, ¿de qué se vale la ciencia sino 

del mundo de la vida? Si allí encuentra sus problemas, en él están las soluciones como 

posibles en devenir. La vida es vital, no es un estado o una categoría. 

 

La formación y el saber de la experiencia 

Mèlich hace una lectura de la acción pedagógica en la vida cotidiana a través del análisis 

de las relaciones de alteridad de Gadamer, clasificadas en tres grupos: “El otro entendido 

como instrumento, el otro entendido como analogon, el otro como apertura.” (Mèlich, 

1994, p.98). Me interesa especialmente abordar esta última relación, el Otro como 

apertura, en donde opera la transformación al dejarse hablar por el otro, no desde el 

sentido de sometimiento, mejor entendida la apertura desde Gadamer como “… el 

reconocimiento de que debo estar dispuesto a dejar valer en mí algo contra mí, aunque no 

haya ningún otro que lo vaya hacer valer contra mí” (citado por Mélich, 1994).  

 

En la apertura acontece la experiencia, Eso que me pasa, algo externo que me acontece, ir 

al encuentro de y encontrarme con eso que viene a mí, encuentro que no está bajo mi 

influjo o control, que se produce. Jorge Larrosa (2006) reflexiona en torno a la 

experiencia desde la constitución misma de la palabra: “…ex de lo exterior, tiene también 

ese per, que es un radical indoeuropeo para palabras que tienen que ver con travesía, con 

pasaje, con camino, con viaje” (p.46). Por lo tanto, dice Larrosa, bien puede llamarse 
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principio de alteridad, exterioridad, alienación, reflexividad, subjetividad o 

transformación, es un viaje hacia fuera que afecta adentro, que me mueve, que no puede 

ser igual para todos porque cada uno la padece desde sí mismo permeándose de la 

transformación, la lógica del tiempo se escapa a la razón en la particularidad del tiempo 

vital, de lo posible y lo imposible, de lo incierto. 

 

La experiencia significa un saber particular. Dado su carácter de singularidad, se sitúa 

lejos de los parámetros curriculares al no condicionar su finalidad, porque está siempre en 

presente y es irrepetible, o se repite en la diferencia, como un rito. Desde una mirada 

indígena, el saber es experiencia en sí mismo y no se separa del pensar, es una acción 

integradora, lo cual se deja leer en las palabras de Fernando Romero (2006): “… para las 

comunidades quechuas andinas y amazónicas el saber se expresa con la palabra yachay 

que significa saber pero también vivir. Esto significa, en otras palabras, que la producción 

del saber no se considera como una actividad de objetivación del “conocer”, sino como 

un acto unificador del pensar” (p.66). 

 

Se presentan dos modos de comprender la formación. El que ha adoptado la institución 

escolar moderna, en donde el saber es información que se acumula progresivamente 

desde la memorización, no atraviesa los sentidos porque el sujeto se sitúa por fuera del 

objeto del conocimiento, haciendo de la palabra una opinión y no expresión de lo sentido 

como construcción de verdad particular. El otro, concebido desde la ancestralidad, en 

donde el saber se adquiere en la experiencia, es decir, hay que vivir la experiencia, pues 

esta es intransferible, no se puede enseñar lo que se tiene que sentir en la particularidad, 

porque en la experiencia el conocimiento no está por fuera de las cosas, habría que 

vivenciar el mundo desde adentro para conocerlo.  

 

La experiencia irrumpe como una nueva sensación dada por lo desconocido, lo otro que, 

al transitar mi cuerpo, me descubre un nuevo pensamiento, lo que se traduce en un nuevo 

conocimiento; el encuentro con el Otro como lo otro puede significar también una 

experiencia, una transformación que se da en la apertura, en el diálogo desde la escucha 

de aquello que no sé y que se escapa a mi interpretación, porque dejo de ser lector 
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externo a sentir lo otro del Otro, en palabras de Larrosa (2006): “Lo otro como otro es 

algo que no puedo reducir a mi medida. Pero es algo de lo que puedo tener una 

experiencia en tanto que me transforma hacia sí mismo” (p.53).  

 

Reducir al Otro a mi interpretación sería negarme la experiencia de ampliar mis 

lenguajes, de expandir mis sentidos y mis palabras para el diálogo, estaría condicionando 

el devenir de mi transformación y con ello la posibilidad de entrar en comunión desde la 

otredad. La experiencia nos lleva a dejar de ser, a silenciarnos para habitar otras formas y 

hacer conocido lo desconocido. En sintonía con esta mirada, los caminos recorridos a lo 

largo de esta investigación me han posibilitado experiencias para acercarme al mundo del 

Otro y repensar el propio, no para ser como el Otro es, sino para ampliar los límites de mi 

pensamiento, mi sentimiento y mi palabra, para ampliar mi universo simbólico al 

reconocer los símbolos con los que el Otro recrea su experiencia y su propio mundo. 

 

Al entender la formación desde la experiencia, lo singular se hace plural, la realidad del 

mundo deja de ser una y se diversifica en la experiencia particular. Vivimos en 

comunidad un mismo acontecimiento, mas cada sujeto tendrá una manera única de 

sentirlo, nombrarlo, vivirlo, incluso de representarlo, aunque compartamos similares 

signos y lenguajes para ello. Cuando el camino es a la inversa, de lo plural a lo singular, 

reducimos la experiencia humana a la uniformidad, a lo monocromático, al blanco y al 

negro para gris, a lo correcto y lo incorrecto, principios del conflicto y el rechazo de la 

diversidad. 

 

Para Jorge Larrosa la experiencia está del lado de la pasión y no de la práctica o de la 

acción, porque estas se instauran en unas lógicas determinadas. Mas, en la vida cotidiana 

la acción formativa puede tener lugar en prácticas fundamentadas en la lógica de los 

afectos, de las pasiones, entonces en el encuentro entre corporeidades se produce la 

conciencia de la experiencia y, dado el carácter pedagógico del encuentro, se manifiesta 

la comunicación desde las emociones, no propiamente desde el logos, aunque esta no 

niega la racionalidad. Por ello, la razón se vitaliza con la experiencia, y no en más razón. 
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En síntesis, es posible que la experiencia tenga lugar en prácticas de la vida cotidiana que 

resultan formativas desde la singularidad del encuentro, traducida en el reconocimiento 

del Otro como rostro, como cómplice y en el respeto de su vida, de su otredad. El 

encuentro no es solo una práctica repetitiva, es un ritual cotidiano que me devuelve la 

certeza y la convicción de la responsabilidad para con la vida del Otro. 

 

Esta perspectiva de la formación en la vida cotidiana redimensiona la postura ética y el 

proceder del investigador de las ciencias sociales y humanas, problematizando los roles 

investigador – investigado. Por otro lado, deja entrever la inquietud de si el Otro es solo 

un ser humano, o el Otro puede ser toda criatura que posea un espíritu y un lenguaje 

propio, aunque este sea imperceptible a nuestros sentidos. Es decir, si la pregunta por la 

formación solo atañe a relaciones entre humanos o es, también, una práctica en y con la 

Naturaleza, porque desde el pensamiento ancestral, el Otro puede ser una planta, un 

animal, una piedra, el Fuego, el Agua, el Aire o la Tierra. Es por ello que, este tejido 

cobra sentido si, y solo si, una epistemología ancestral lo fundamenta, porque los saberes 

no solo se determinan como información o pensamiento, son, en sí mismos, relaciones, 

sensaciones, acciones y rutas para llegar a ellos.  

 

Los Mayores nos enseñan que son las plantas las maestras. Al decir de Selnich Vivas 

(2013): “Una pregunta en un dijoma es ¿Quién nos va a enseñar? La respuesta es tabaco, 

coca, yuca. Todo ello coincide con la humildad, esto es, inabarcabilidad del 

conocimiento. Pedir permiso a las fuerzas naturales, es una protesta a la cosificación”. 

(p.118). De ahí que, esta investigación, centre su interés en el Tabaco, la Ortiga y el 

Yagé, las plantas espirituales de la comunidad Bocana del Luzón, porque alrededor de 

ellas tienen lugar sus prácticas cotidianas más significativas y porque en resistencia a un 

pensamiento que cosifica a la Naturaleza, voy a su encuentro para ser su aprendiz. 

 

Saber - Saberes 

Si bien, cada manera de entender la formación tiene una concepción particular del 

conocimiento, la pregunta por los saberes ancestrales permitirá otras comprensiones 

alrededor de la formación como práctica en la vida cotidiana de los pueblos indígenas.  
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No es mi intención entender los saberes ancestrales como una categoría del 

conocimiento, sino desde la relación con la verdad original de un pueblo22, relación que 

se manifiesta en las prácticas de la vida cotidiana, porque lo sabido implica coherencia 

con la acción para lograr bienestar y permitir que estas relaciones perduren en las 

generaciones venideras. Partiré de la premisa de que no existe una sola forma de saber, 

un conocimiento universal como referente y principio de verdad para todos, en este 

sentido el saber se concebirá como plural, traducido en saberes. Es por esto que, 

considero necesario reflexionar sobre las concepciones de saber en dos modos de 

pensamiento, el analítico y el análogo.  

 

El pensamiento analítico se configura como el método de racionalidad objetiva para 

comprender la Naturaleza, escindiendo la vivencia del conocimiento. A propósito Jorge 

Larrosa (2006) resalta la distinción platónica entre doxa y episteme, equivalente, en parte, 

a lo sensible y a lo inteligible, al mundo de la vida y al mundo de las ideas. Para Platón, 

las ideas, como verdad, son la razón pura, lo que configura la ciencia de los universales 

en Occidente, mientras que el mundo de la vida es mutable; la experiencia, en cambio, es 

singular, vinculada a nuestras pasiones, las que pueden cegar la percepción y el propio 

juicio.  

 

El logos tiene claridad en la razón, y propenderá por la unificación de sentidos en la 

palabra del conocimiento verdadero, la ciencia. Este principio constituye la base de la 

ciencia occidental y, a su vez, el pretexto para imponerse como paradigma universal 

sobre otras formas de saber a través de procesos de colonización: 

La pretensión de universalidad, objetividad y neutralidad del ‘conocimiento occidental’ 

es donde se afinca su supuesta superioridad epistémica que inferioriza o invisibiliza las 

formas de concebir y producir conocimientos diferentes: “Los paradigmas hegemónicos 

eurocéntricos que han configurado la filosofía y las ciencias occidentales en el ‘sistema 

mundo moderno/colonial capitalista/patriarcal’ [...] durante los últimos 500 años asumen 

un punto de vista universalista, neutral y objetivo” (Grosfoguel 2006: 21). La objetividad 

y neutralidad suponen un conocimiento sin sujeto, o mejor, un conocimiento donde el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Sobre la relación saber-verdad nos recuerda Mèlich (1994): “Heidegger sostiene que saber significa estar 
en posesión de la verdad, y la verdad es la «manifestación del ser»” (p.39).  



Saberes	  Ancestrales	  y	  Prácticas	  de	  Formación	  Cofanes	   57	  

sujeto toma distancia de sí para producir un conocimiento ‘no contaminado’ por sus 

particularidades y sus intereses. Este distanciamiento de sí, esta supresión de los efectos 

de la mundanal subjetividad, es condición de posibilidad para generar un conocimiento 

válido, un conocimiento con pretensión de validez universal. (Restrepo & Rojas, 2010, 

p.138) 

 

La imposición de una episteme como sistema de pensamiento verdadero, trae consigo el 

implícito de que el Otro no piensa, o, en otras palabras, es un salvaje que no ha logrado 

construir conocimiento legítimo en la lógica de la ciencia. Resulta paradójico que la 

acción analítica sea separar, dividir, clasificar, categorizar y sistematizar como método 

para conocer, y pretenda unir y homogenizar lo naturalmente diverso en su lógica. 

Ciencia, en el origen latino del vocablo, es saber, conocimiento, mas no condiciona la 

palabra a un modo particular de saber, este corresponde a los sentidos y significaciones 

que cada cultura le otorgue, y así como hay saberes, hay culturas, no una cultura 

universal.  

 

El concepto de cultura adquiere relevancia si se entiende como una trama compleja de 

representaciones, prácticas y saberes que configuran un sistema de pensamiento, unas 

relaciones particulares consigo mismo, con el Otro y con el mundo, dando lugar, desde la 

subjetividad, a la posibilidad de la contradicción en dicho sistema, porque las variaciones 

del ser, son al devenir mismo de la cultura. Geertz (1987) sugiere entender la cultura 

como:  

Sistemas en interacción de signos interpretables (que, ignorando las acepciones 

provinciales, yo llamaría símbolos), la cultura no es una entidad, algo a lo que puedan 

atribuirse de manera causal acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o 

procesos sociales; la cultura es un contexto dentro del cual pueden describirse todos esos 

fenómenos de manera inteligible, es decir, densa. (p.9)  
A través de la cultura no podremos determinar a los sujetos, porque esta aparece como la 

realidad objetiva. En cambio, a través de los sujetos se redimensiona la cultura, desde su 

apropiación como realidad particular.  
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En consecuencia, no sería lícito hablar solo de dos epistemes, porque cada cultura ha 

configurado históricamente un sistema de pensamiento dominante que trae, por 

añadidura, pensamientos contradictorios o contraculturas, lo que amplía 

considerablemente el panorama. No obstante, desde el Renacimiento hasta nuestros días, 

la razón se ha consagrado como epistemología universal, siendo legitimada en casi todo 

el mundo a través de los estados y las instituciones. Por otro lado, surge el concepto 

pensamiento de la semejanza23 como epistemología mítica, en el cual las formas de saber 

no están circunscritas a la razón, son del orden cósmico y de la experiencia. Resulta 

riesgoso agrupar a las culturas ancestrales en una especie de categoría, podría pensarse 

como una trampa semántica para ejercer control conceptual. Sin embargo, se presenta 

como una posibilidad de considerar un campo de enunciación en el que se reconoce otra 

apropiación del saber y de la palabra como verdad. 

 

Retomando a Mèlich (1994), el argumento más fuerte que ha adoptado Occidente para 

imponer el conocimiento científico sobre otras formas de conocimiento, como los saberes 

ancestrales, es el carácter de rigurosidad, neutralidad, seriedad y eficiencia de la ciencia, 

que se organiza en estructuras y disciplinas arbóreas estatificadas, frente a saberes que se 

han nombrado como supersticiosos, ideológicos y pseudocientíficos, pues estos no se 

rigen por los cánones científicos de comprobación para su reconocimiento. Lo curioso de 

esto, es que dichos saberes son milenarios y han sido la base de muchas civilizaciones y 

culturas ejemplares que han configurado modos sofisticados de organización y relación 

armoniosa con otras civilizaciones, con el mundo, con la vida.  

 

Si la ciencia se hace una imagen arbórea ramificando sus estructuras de saber en 

disciplinas, los saberes ancestrales podrían entenderse en la misma forma desde un 

sentido análogo. El árbol representa la vida, el ser que se nutre del cielo y de la Tierra, 

que extiende sus ramas para recibir la luz y la claridad del Sol, al mismo tiempo que 

expande sus raíces para nutrirse de la Tierra, de la oscuridad que alberga el misterio, los 

ancestros que en ella reposan. Este proceso es recíproco, la luz llega a las raíces, y el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Foucault, M. (1998). Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. España: Siglo 
XXI. 
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Agua y los nutrientes llegan a las ramas y las hojas. Así, el árbol se hace fuerte, sus ramas 

son flexibles a los fuertes vientos y las tormentas, y las raíces lo anclan a la Tierra para 

darle firmeza. Es una metáfora del saber: las ideas, el pensamiento, llegan con la luz, y en 

la oscuridad las pasiones, la doxa; ambas convergen en el centro para lograr la integridad.  

 

La imagen arbórea de la ciencia ha privilegiado la parte del árbol que se eleva al cielo, 

que es visible a nuestros ojos y avanza hacia la claridad de manera progresiva; habría que 

ampliar esa imagen con las raíces, por mucho tiempo desestimadas, para volver a la 

Tierra, a los sentidos, al sentimiento, a la memoria antigua de la ciencia. Con lo anterior, 

no pretendo desestimar el conocimiento científico como forma de saber, sino visibilizar 

otros saberes milenarios que integran la dualidad como acto creador de realidades 

armónicas, que humanizan al ser humano, acercándolo a la Naturaleza que es su propia 

Naturaleza, saberes que pueden dialogar con la ciencia para recordarle que el centro de 

todo espíritu es el corazón.  

 

La imagen del árbol de sentidos presente en el siguiente capítulo (Ver página 73), puede 

ser propicia para hacerse a una imagen de esta reflexión, pues el ejercicio de 

interpretación, se elaboró de manera análoga con el árbol. 

 

Saber y espiritualidad 

La brecha entre el pensamiento analítico y el pensamiento análogo puede situarse en 

paralelo con la espiritualidad cristiana y la espiritualidad terrígena24. El primero escinde 

la vivencia del conocimiento, principio cartesiano que separa la mente de la materia, 

mientras que en el segundo el conocimiento y las formas del conocimiento se parecen a la 

vida, son semejantes. Asimismo, la espiritualidad en Occidente se cimienta en el cielo y 

en la espera de un más allá, no se compromete con lo terreno, por el contrario, alienta la 

separación del cuerpo y el alma. En esta concepción espiritual la verdad está escrita, 

mientras que en la espiritualidad terrígena “la idea de verdad no es la del logos, sino la de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Concepto propuesto por Fernando Urbina para nombrar la espiritualidad de los pueblos indígenas desde 
la relación con su territorio, se está ligado a la tierra porque este es el destino, no un más allá, la muerte es 
Tierra que se convierte en fruto, en alimento. (UN radio, programa Otras espiritualidades, entrevista, 22 de 
abril de 2011) 
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los caminos para recordar” (Fernando Urbina. UN radio, programa Otras espiritualidades, 

entrevista, 22 de abril de 2011). 

 

Es posible comprender la separación de la ciencia occidental con la espiritualidad, dado 

que el cristianismo, religión predominante en Occidente, se cimenta en una idea abstracta 

de dios en el más allá, constituyéndose en una creencia, mientras que la función de la 

ciencia es producir conocimiento tangible, así sea, paradójicamente, una teoría probable, 

una idea. Al nombrar las nuevas verdades del mundo, la ciencia Occidental se posiciona 

como un nuevo dios, se sitúa en el observatorio inobservado, llamado por Santiago 

Castro (2005) como la hybris del punto cero, un panóptico que procura información 

veraz desde el afuera “…la ciencia moderna occidental se sitúa fuera del mundo (en el 

punto cero) para observar al mundo, pero a diferencia de Dios, no consigue obtener una 

mirada orgánica sobre el mundo sino tan sólo una mirada analítica” (p.83). El mundo 

orgánico pasa a ser una máquina con piezas ordenadas, el ser humano es espíritu en tanto 

razón, no su cuerpo, no su sensación.  

 

Acontece así la ruptura, la separación:  

Con la formación del sistema-mundo capitalista y la expansión colonial de Europa esta 

visión orgánica empieza a quedar subalternizada. Se impuso poco a poco la idea de que la 

Naturaleza y el hombre son ámbitos ontológicamente separados y que la función del 

conocimiento es ejercer un control racional sobre el mundo. Es decir que el conocimiento 

ya no tiene como fin último la comprensión de las “conexiones ocultas” entre todas las 

cosas, sino la descomposición de la realidad en fragmentos con el fin de dominarla. 

(Castro, 2005, p.82)  
La expresión conexiones ocultas me remite nuevamente a la raíz de la que se distanció la 

ciencia moderna, la oscuridad, la Naturaleza, el caos que contiene todas las preguntas y 

las respuestas, que se nutren de la luz para iluminar el camino al orden a través del 

conocimiento como acción y pensamiento.  

 

El conocimiento ancestral no puede desligarse de su espiritualidad, es una ciencia que se 

fundamenta en ello, porque lo espiritual se entiende en el mundo, en la vida misma, no 

por fuera de ella, lo que hace comprensible la necesidad de conservar la selva y el 
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territorio como manifestaciones y santuarios de su espiritualidad, en donde habitan los 

espíritus de los ancestros, de las plantas, de sus saberes:  

De comienzo y de entrada nosotros somos de culturas muy espirituales, por el contacto 

con la naturaleza. De toda la zona de la cuenca amazónica la que más se ha protegido es 

la colombiana, porque ha sido fuerte el contacto de los Mayores con la selva, con los 

animales, con los ríos. (entrevista en Bogotá, líder indígena, marzo, 2004). (Tobar, Pérez, 

D., Pérez, A. & Giraldo, 2004, p.71)  

Por eso el indígena cuida la selva con la certeza de que está protegiendo tanto el 

conocimiento, como a sí mismo. Esta es una visión orgánica del mundo que concibe la 

espiritualidad como un conocimiento interrelacionado con el todo, el mundo visible e 

invisible. 

 

Los saberes ancestrales 

Los pueblos indígenas de América fundamentan sus culturas en la Tierra, la Madre 

dadora de vida, de ella venimos y a ella volvemos en el ciclo mítico de la vida y la 

muerte. La Madre Naturaleza es la escuela, la portadora de la sabiduría en todas sus 

criaturas, en los hermanos mayores de la humanidad, el Agua y el Aire, y en las abuelas 

plantas y piedras; abuelas, porque son más antiguas que nosotros y guardan la memoria 

ancestral. Para acercarse a esta sabiduría, los cofanes fundaron sus pueblos en medio de 

la selva, en donde crecen las plantas de conocimiento y de poder, como el Yagé, porque: 

“Las plantas son las dueñas de la sabiduría de la selva... El secreto de la naturaleza es lo 

más sagrado: la madre Naturaleza es el secreto” (Tobar, Pérez, D., Pérez, A. & Giraldo, 2004, 

pp.50, 51) 

 

Los abuelos del pueblo Cofán tuvieron la visión de hacer una expedición botánica por el 

río Putumayo, experiencia publicada con el título Pueblo Cofán. Los navegantes del río 

Putumayo (Tobar, Pérez, D., Pérez, A. & Giraldo, 2004), reconociendo la importancia de 

refrescar la memoria ancestral, fortalecer la unidad como pueblos y proteger la cultura y 

la espiritualidad relacionadas con la Madre Tierra. Una expedición botánica para 

comprender que cada pueblo tiene unos usos y unas maneras para relacionarse con las 

plantas, y que es posible el diálogo de saberes y de experiencias. Una expedición para 

saludar a los pueblos hermanos y hacer un llamado a la memoria: 
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…se trata de un recorrido para extender la idea de que la cultura indígena está 

fundamentada en las plantas medicinales, en la conservación de la naturaleza, en la 

lengua, de aquí es de donde se desprende la sabiduría ancestral: las plantas son las dueñas 

de la cultura de la selva. (Tobar, Pérez, D., Pérez, A. & Giraldo, 2004, p.48) 

 

Para relacionarse con los saberes ancestrales es preciso reconocer que las plantas son 

espíritus antiguos que tienen su propio lenguaje y tener la humildad de pedirle al espíritu 

de la planta que nos oriente, que nos enseñe, que le dé apertura a nuestros sentidos para 

aprender otros lenguajes y abrirnos a otras percepciones, para escuchar las visiones, oler 

los colores, ver los sonidos, sentir el sabor de las palabras y saber que ellas son acción y 

materia, para recordar la memoria original que también está en nosotros, al ser la herencia 

de nuestros ancestros, memoria que habita en la sangre, no solo en el cerebro, porque no 

todo puede comprenderse en la linealidad de la razón, en la historicidad. Para ello, es 

necesario salir del punto cero, el lugar de la hybris que nos lleva a cosificar lo no humano 

despojándolo de su espíritu, de una conciencia. 

 

Los rituales alrededor de las plantas espirituales son el centro de los saberes ancestrales 

del pueblo Cofán, son prácticas comunitarias y particulares, diseños de tiempos 

primordiales para recordar la verdad que los nombra como pueblo, como hijos del 

tiempo, de las estrellas, del padre Sol y de la Madre Tierra. Los rituales son cíclicos, 

como el ritmo de la vida, no son solo repeticiones para recordar un acontecimiento 

pasado en la nostalgia de andar los caminos de los antepasados. En el ritual, el 

acontecimiento cosmogónico se encarna en el presente de sí mismo para recordar la 

memoria del bienestar, de la conciencia de unidad y la sabiduría para vivir en armonía y 

equilibrio. El ritual podría entenderse como una práctica formativa, en donde: 

La producción de saber y su transmisión […] apunta a determinar las cosas duraderas, a 

hacer crecer algo en el sujeto que se educa, a transmitir un saber referido exclusivamente 

al hecho puro de vivir, saber ritualizado que hace irrumpir de manera violenta lo sagrado. 

O como dice Nishida (1995:56) a establecer una experiencia pura que incluye pensar y 

pensamiento. (Romero, 2006, p.67)  

En el ritual recordamos un viejo pensamiento, que la verdad es siempre la misma, aunque 

se nombre diferente en cada presente.  
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DEJARSE MOJAR POR OTRA AGUA, QUE ES LA MISMA AGUA 

 

 
“Visiones ancestrales” Ilustración: Sandra Ospina  
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Siempre ríen 
 

Un hombre que se decía estudioso del mundo indígena hablaba para un grupo de personas en una 
conferencia. Dentro del público que lo escuchaba estaba un anciano de sabiduría del pueblo 

Secoya de la selva amazónica, al norte de Ecuador. 
 

El estudioso daba un discurso acalorado y colérico sobre el maravilloso mundo indígena, su 
cosmovisión y su medicina. También acalorada era su intervención al hablar de la segregación, el 

abuso y la desatención a que están expuestos por parte de la sociedad civil y el gobierno. Acabó 
su intervención, casi al borde del infarto, reclamando los derechos indígenas y pidiendo al mundo 

el reconocimiento de su sabiduría, que como era obvio, él conocía como la palma de su mano. 
 

-Yo he vivido con ellos, sé las condiciones en las que viven, pues soy uno de los herederos de su 
sabiduría. Por eso tengo derecho de reclamar un mejor trato y un reconocimiento-, dijo al 

concluir. 
Se bajó del estrado ante el aplauso de toda la concurrencia. 

Al mirar al anciano y reconocerlo, pues realmente era un hombre que había caminado por muchas 
comunidades indígenas, se acercó y le preguntó. 

-¿Cómo está abuelo?, ¿Escuchó mi intervención? 
-Sí la escuché-, dijo el abuelo, y antes de que le dijera otra cosa, preguntó: 

 
-Usted conoce mucho de nosotros ¿cierto? 

-Sí, bastante-, dijo el estudioso. 
-Usted entonces me puede decir ¿qué es lo que lo que los indios hacemos todos los días? 

El estudioso se quedó pensando un buen rato y respondió con iluminación en la cara. 
-siempre están riendo y bromeando. 

-Entonces-, dijo el abuelo. - ¿Por qué usted no ríe? 
 

El silencio fue evidente. El abuelo continuó hablándole, esta vez con más confianza. 
-¿Por qué te lamentas tanto y lloras nuestras desgracias? ¿No te das cuenta de que nosotros 

lloramos a nuestros muertos y sanamos nuestras desgracias a tiempo, para poder volver a reír? No 
necesitamos que llores por nosotros. Hazte un favor y ríe con nosotros. (Andrade, 2010, 

pp.113,114) 
 
 

Llegar a la comunidad Bocana del Luzón es encontrarse con la alegría y el buen humor. 

Como en el cuento del Taita Santiago Andrade25, el indio siempre se está riendo, 

obsequiando nombres bastante singulares a todo lo que anime su imaginación, las bromas 

y risotadas son su cotidianidad. Aun en medio de las dificultades se les ve sonriendo, 

quizás no con el mismo entusiasmo, pero sí con la suficiente fuerza para sobreponerse a 

las circunstancias. Es el pueblo de los “cojanes”, como llaman a varios cofanes que 

nacieron con un caminar de ritmo acentuado por la extensión dispar de sus piernas, otros 

dirán bromeando que por el desnivel del suelo o de los tablones que tapizan los senderos. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Curandero tradicional de Ecuador, líder de Danza del Sol y Búsqueda de Visión del Fuego Sagrado de 
Itzachilatlan. 
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Lo cierto es que “vivir contento” es la expresión más loable de gratitud por la vida, y así 

viven en la comunidad Bocana del Luzón, agradecidos por ser herederos de tradiciones 

milenarias y de la sabiduría del Yagé, lo cual les ha permitido seguir existiendo como 

cultura. 

 

Este capítulo se revestirá de las voces y visiones que hicieron eco en mis reflexiones 

luego de la experiencia en la comunidad Bocana del Luzón, en procura de otras miradas 

que sugieran nuevos desafíos, tanto para el investigador, como para el campo en el que se 

inscribe esta investigación. Asimismo, estos relatos dotarán de nuevas perspectivas los 

ejes temáticos que giran en torno a la pregunta y a las intenciones investigativas, 

constituyéndose en uno de los aportes más significativos de esta investigación. 

 

En consonancia con el cuento del Taita Santiago Andrade, este ejercicio académico no va 

a la comunidad indígena para luego contar al mundo sus problemáticas, tampoco para 

exigir el reconocimiento y la legitimación de su sabiduría. Lo que se busca es el diálogo 

con otras formas de saber que puedan permear los discursos académicos en clave de la 

interculturalidad, de estos conocimientos milenarios que, cada vez, están más cerca de los 

contextos urbanos, de las escuelas y las universidades, lo que comienza a redimensionar 

el mestizaje como condición vernácula del proyecto de nación en construcción que es 

Colombia. 

 

Dejarse mojar por otra Agua, es posibilitar el recuerdo de la propia Agua, y aunque 

nuestros sentidos capturen sensaciones diferentes por el color, la temperatura, la 

profundidad o la accesibilidad, es solo una presentación diferenciada de lo mismo, porque 

el Agua es una en el planeta, sino ¿Cómo es posible que los ríos se fundan en el mar y 

sigan fluyendo en su dulzura? ¿Acaso la lluvia de aquí y de allá será la misma, o diferente 

el Agua que se evapora y vuelve a caer? ¿Cuál será la correspondencia entre el Agua que 

se congela, se vuelve brisa, río, mar, laguna, que se contiene y fluye en todas las 

criaturas? Dejarse mojar por otra Agua nos refresca la pregunta por lo que somos y lo que 

en algún momento dejamos de ser para ser lo que somos, y de cómo hacer para ser lo que 

queremos ser, planteando así la cuestión pedagógica, cultural y humana. 
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Vadear en otra cotidianidad  

 

A medida que me acerco al Putumayo, me siento un extraño. En el camino de Mocoa a El 

Tigre, corregimiento del municipio de La Hormiga, comienza a avizorarse un paisaje de 

selva, ríos y tuberías de petróleo en todas sus orillas. Llego a El Tigre con un morral 

grande y compro un mercado bien completo para llevarle a la familia que me acogerá en 

su casa. Un abuelo me lleva, en su carreta, los bultos del mercado hasta el río. Camino a 

la casa de Fredy, el hijo de don Tulio, para preguntarle si sale una lancha de algún 

conocido. Allí comemos dulces traídos de Boyacá y hablamos un rato. Fredy me cuenta 

que permanece algún tiempo en El Tigre porque está estudiando en la Normal Superior 

de Mocoa para ser profesor bilingüe.  

 

Pasado el medio día, bajo al río caminando y lamiendo paleta para sopesar el bochorno 

del calor. En la orilla me esperan mis bultos y algunas personas de la comunidad que ya 

conocía y estaban de regreso. Abordo la lancha y salimos rumbo a Bocana del Luzón, 

cuarenta y cinco minutos por el río Guamués. Desembarco en la orilla de la casa de don 

Tulio y allí encuentro ayuda para transportar los bultos a la casa de Aníbal y Zeneida. 

Llego a la casa y están sus hijos: Hamilton, Malena y Yancely, en las hamacas, riéndose 

en medio de sus juegos. Sale Zeneida de la cocina y todos nos saludamos con alegría; fue 

un bonito reencuentro. 

 

Hasta aquí el relato es simple, no es el relato de la llegada a un mundo insólito. Así es la 

gente de Bocana del Luzón, gente sencilla, que se viste con ropas similares a las que 

vemos y usamos en esta orilla, que hablan español, que cocinan en fogón de leña y toman 

agua de panela con una pizca de café. La inhóspita selva no es el paisaje de esta historia, 

esta porción de selva es ya conocida y habitada. El asombro no radica en la observación 

inmediata, en la primera vista, sino en lo no tan visible que se hace manifiesto en la 

confianza y en la amistad, en los modos de ser y hacer, de relacionarse y vivir. Es como 

si observáramos un gran árbol, dependiendo de nuestra perspectiva alcanzaremos a 

avizorar su tronco, algunas ramas, quizás sus frutos y sus flores; mas, sus raíces 
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permanecerán ocultas a nuestros ojos, a menos que reconozcamos que hay otros modos 

de ver para conocerlas. 

 

Estar en la comunidad Bocana del Luzón es habitar otro tiempo, el del silencio y el 

presente, ya no las horas, sino los días y las noches. El aire es liviano, el Agua es de todos 

y de nadie. Se diluye la idea de la propiedad, todas las puertas están abiertas y las mesas 

servidas para quien llegue a la vera.  

 

En la dinámica de su cotidianidad acontecen diversas prácticas culturales al margen de la 

escuela; una primera intención del proyecto fue reconocerlas y vincularme a ellas, para 

posteriormente posibilitar una reflexión frente a su carácter formativo. Y, aunque 

considero conveniente nombrar algunas de estas prácticas, más adelante centraré mi 

atención en los rituales alrededor de las plantas espirituales de la comunidad. 

 

Trasegando por las prácticas culturales de Bocana del Luzón 

En repetidas ocasiones acompañé a Zeneida y a sus hijos al río Guamués para lavar la 

ropa. Salíamos con dos o tres bongos de plástico grandes llenos de ropa sucia y una barra 

de jabón, hacia una de las riberas atravesadas por un gran árbol caído que nos servía de 

estregadero y trampolín. Todos ayudábamos un poco, pero Zeneida prefería encargarse 

con Malena de estregar y enjuagar la ropa. Entonces, los demás aprovechábamos para 

darnos un chapuzón y medir nuestras habilidades en el Agua, especialmente nadando 

contra la corriente del inmenso y cristalino río. Me llevé una gran sorpresa al verme 

rezagado ante la destreza de los niños, especialmente de Yancely, quien a sus ocho años 

avanzaba tan ágil como un pez.  

 

De vez en cuando, Hamilton, el hermano mayor, llevaba una vara de pescar, se paraba en 

la orilla río abajo y allí esperaba en absoluto silencio a que algún pez picara el anzuelo, y 

efectivamente, no fallaba. Hamilton es especialmente hábil en la pesca y la cacería, estas 

prácticas le han exigido desarrollar sus sentidos y su percepción, agudizando la escucha, 

la visión, el tacto y el olfato, además de aprender el conocimiento de su territorio, del río 

y del tiempo propicio para realizarlas. La cacería y la pesca se hacen más exigentes 
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cuando se trata de internarse en la selva durante la noche, pues se está más expuesto a 

animales que no dudan en asestar su ofensiva, como el caso de la “matiguaja”, una 

serpiente agresiva que persigue sin tregua a quien se cruce en su camino,  o, en el caso de 

la pesca, el riesgo de tocar un pez como el “temblón”, cuyas descargas eléctricas pueden 

ser mortales.  

 

El juego de voleibol es todo un ritual para los hombres de la comunidad, todos los días en 

la tarde, antes del ocaso, se reúnen en la cancha de la escuela para jugar. Aquí no importa 

tanto la técnica como la destreza y en asestar un golpe certero, y lo más importante, jugar, 

para seguir queriendo al compañero de equipo a pesar de que sobre él recaiga la derrota 

por su mala racha, y reírse del partido o renegar de él en la ceremonia de Yagé, al otro día 

y hasta el otro partido.  

 

Otro juego cotidiano es el parqués, que reúne no solo a los apostadores de mil o dos mil 

pesos, también a los espectadores curiosos que no se pierden ningún movimiento, que 

suspiran y exclaman acrecentando la tensión del juego. La importancia del juego en la 

comunidad se hace evidente en las palabras de Aníbal: “Todos los días, todos los días 

jugamos, el indio todo el tiempo vive contento, no vive aburrido.” (Conversaciones con 

Aníbal en Bocana del Luzón, febrero de 2014). La edad deja de ser un impedimento para 

jugar, porque es justamente el modo en que se vitaliza el alma. 

 

Otra de las prácticas de la comunidad –que vista a nuestros ojos es tan normal que no 

podría pensarse como significativa– es reunirse en torno a un televisor para ver alguna 

película, generalmente las más taquilleras del género de acción, sin importar su 

clasificación por edades. Esto es casi un acontecimiento, porque pocos tienen plantas 

solares para darle energía al televisor, o en un caso más ruidoso, habría que encender la 

planta de energía durante poco más de una hora, aunque esta se reserva, generalmente, 

para la noche. La fascinación del hecho radica en la ilusión de las imágenes y los efectos 

cinematográficos más que en los contenidos, pues estos son tomados como expresiones 

del mundo de afuera, por lo que no se genera identificación con los valores culturales 

propios. 



Saberes	  Ancestrales	  y	  Prácticas	  de	  Formación	  Cofanes	   69	  

 

Pude participar de una práctica cotidiana de la comunidad –que en otro tiempo era común 

en diversos pueblos y comunidades campesinas de Antioquia–, salir a pasear; es decir, 

visitar algunas casas de amigos, familiares, vecinos o de algún abuelo, en un mismo día. 

Estas visitas pueden tener motivos específicos o la sola intención de pasear, lo que 

redunda en grandes vasos de chucula26, chicha, desayuno o almuerzo, entre otras 

expresiones gastronómicas, eso depende de la hora de llegada y el tiempo de 

permanencia. En estos paseos uno se sienta con los anfitriones a conversar, por supuesto 

a contar cuentos y reírse, en ocasiones termina uno vinculado con algún trabajo que está 

en medio de la tertulia, como desgranar maíz. En las casas de los hombre del Yagé o de 

algún abuelo, participé de conversaciones en torno a las medicinas, a los remedios que 

han aprendido a preparar, a los cantos y a las historias propias o de los abuelos. 

 

Una de las casas más concurridas para pasear es la casa de la abuela Cristina, al otro lado 

del río, rodeada por grandes pomarrosas. La abuela Cristina es muy respetada en la 

comunidad, tanto por ser la abuela Mayor, como por su sabiduría, su consejo y por la 

curación con la Ortiga, por lo que muchos llevan a sus hijos para que sean curados de los 

resabios y los caprichos. Otros vamos donde la abuela a que nos ortigue para estar bien 

sanitos y, de paso, curar nuestras propias necedades. La abuela tiene tal importancia en la 

comunidad que, tras la muerte del abuelo Alonso Salazar, su esposo y Mayor de la 

comunidad precedido por don Tulio, se realizó en su casa una ceremonia de Yagé, para 

llevarle la medicina sagrada y honrar la vida del abuelo, la de ella, su familia y sus 

espacios. Lo anterior cobra sentido, si se tiene en cuenta que en la comunidad solo se 

hacen ceremonias en la Casa del Yagé. 

 

Hasta aquí había podido reconocer y vincularme a estas prácticas culturales de la 

comunidad. En medio de todas estaba la palabra, un buen cuento que nos hacía reír y que 

remitía a los abuelos y a las tradiciones antiguas. Comencé a inquietarme por aquellas 

prácticas culturales que tenían su acento en el recuerdo de los saberes ancestrales, 

inquietud que derivó en las plantas espirituales de la comunidad, pues alrededor de estas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Bebida tradicional a base de plátano. 
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acontecen rituales personales y comunitarios para saber y saber vivir, constituyendo las 

prácticas de formación no escolares más significativas y los pilares culturales y 

espirituales de la comunidad. Al decidir centrar el interés de esta investigación en 

prácticas rituales fundamentadas en su espiritualidad, no estoy desconociendo el carácter 

formativo de las prácticas cotidianas antes mencionadas, es una decisión en 

correspondencia con la intención formativa manifiesta de dichas prácticas rituales. 

Además, resultaría ambicioso caracterizar todas las prácticas cotidianas de una 

comunidad y reflexionar sobre ellas. 

 

Esta delimitación de la pregunta encuentra mayor coherencia con mis búsquedas 

particulares, entre las que se encuentran las relaciones entre conocimiento y 

espiritualidad, los saberes que circulan en el ritual y el carácter formativo de estos 

rituales. De esta manera comenzaron mis paseos por las casas de los hombres del Yagé y 

nuevamente a la casa de la abuela Cristina. Don Tulio ya me había contado que la Ortiga, 

el Tabaco y el Yagé son las plantas espirituales de los cofanes, porque “están como muy 

cerca de la casa y (son) muy espirituales para todo” (Conversaciones con don Tulio, 

septiembre de 2013), por ello procuré vivencias y conversaciones que me acercaran a 

estas plantas, a los rituales, al saber y al poder que portan.  

 

El tejido de las reflexiones y sensaciones de mis experiencias y los relatos, se expresan en 

la forma de un árbol, imagen que orientará los andurriales de la escritura. 

 

El árbol como tejido simbólico de sentidos  

La imagen del árbol sugirió una manera particular para correlacionar los conceptos 

articuladores contenidos en la pregunta y en las intenciones de esta investigación, con las 

líneas de sentido que emergieron durante los encuentros, las experiencias cotidianas, los 

rituales y las reflexiones, confiriendo un ordenamiento análogo para favorecer su 

interpretación. Este proceder desde la metodología orientó la escritura del presente 

capítulo, en el cual procuraré un decir más cercano a la comunidad, a sus saberes y 

miradas. 
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La imagen del árbol es expansiva, nos recuerda que todo está articulado. Sus 

ramificaciones están relacionadas entre sí, con el tronco y las raíces, estas no pueden ser 

sin el sustento de la Tierra, morirían sin la sabia que les nutre desde lo profundo de ella; 

del mismo modo toda la cimiente del árbol depende de sus extensiones ramificadas, pues 

estas absorben el alimento solar a través de sus hojas. Visto así, todas las partes del árbol, 

y los procesos que cada una desarrolla, son indispensables para su existencia y 

crecimiento. En lugar de presentar jerarquías, el árbol es en sí mismo funciones y 

relaciones vitales.  

 

Este cuerpo interrelacionado resulta propicio para trazar las reflexiones en torno a las 

líneas de sentido del proyecto, porque, al situarse en un escenario de lo simbólico, los 

conceptos se invisten de diversos sentidos y significaciones, no son del orden categorial, 

pues este modo de ordenamiento tiene su límite en la contradicción, mientras que en la 

significación la paradoja es el comienzo de la creación.  

 

A propósito de la configuración del árbol de sentidos 
Para llegar a la construcción final del árbol de sentidos, realicé dos aproximaciones 

iniciales que se fueron depurando, ampliando y ajustando en el transcurrir de los 

momentos sugeridos en la metodología, a saber: las experiencias, las transcripciones de 

las conversaciones y la escritura de este texto. 

 

La primera aproximación27 partió de la selección de algunas expresiones de los relatos de 

don Tulio, de los hombres del Yagé y de mis notas de viaje para reflexionar entorno a la 

pregunta, para lo cual elaboré una tabla de citas textuales. El segundo paso consistió en 

precisar los sentidos a que refería cada una de estas citas, sugiriendo una segunda tabla 

que confería un orden particular en campos de sentido, lo que posibilitó disponer, de 

manera coherente y respetuosa, mis interpretaciones de las re-lecturas de los relatos y mis 

experiencias. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Ver Primera construcción del árbol de sentidos. 
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La nominación de campos de sentido obedece a la posibilidad de ubicar la noción de 

sentido en un escenario plurívoco, que le permita movilidad al sentido desde la 

significación, porque está latente el riesgo de encerrar en categorías sentidos que viajan 

entre sí, que están correlacionados, son transversales o presentan complejidad densa. 

Estos campos de sentido se ramifican en líneas de sentido, en las cuales emergieron los 

aspectos específicos que orientaron la nueva escritura propuesta en la metodología. 

 

Esta primera construcción del árbol de sentidos presentaba una imagen –aunque 

significativa– imprecisa y desordenada. Por lo tanto, realicé una segunda aproximación28, 

en la cual depuré algunos campos de sentidos y procuré mayor significación en la 

distribución de estos, siendo coherente con el principio analógico que orienta esta 

propuesta metodológica.  

 

En un tercer momento, la imagen develó vacíos en la interpretación, pues la nueva 

escritura no estaba generando otras miradas, otras perspectivas sobre la pregunta 

diferentes a las ya expuestas en diversos textos sobre decolonialidad de saber, 

etnoeducación e interculturalidad. En el trascurso de la escritura del presente capítulo, fue 

necesario volver a los campos de sentido y a las líneas de sentido en clave de la pregunta 

de investigación, lo que permitió reconocer una construcción textual anclada en la 

literalidad de los relatos de la otra orilla, y ausencia en la correlación entre estos y mi 

propio relato, haciendo de la escritura una afirmación y no una reflexión generadora de 

puentes de sentidos y diálogo de saberes entre las dos orillas.  

 

Por lo anterior, hice énfasis, primero, en el ejercicio de interpretación, expandiendo los 

campos de sentido a las dimensiones ética, pedagógica, estética y política de los saberes 

ancestrales y los rituales con las plantas espirituales. Esto me permitió llegar con más 

claridades a la tercera aproximación del árbol de sentidos, en la cual sitúo, de manera 

sintética y simbólica, los resultados de esta investigación.  

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Ver Segunda construcción del árbol de sentidos. 
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El árbol de sentidos 
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Esta imagen se cimienta en la espiritualidad, del mismo modo en que ésta fundamenta a 

la cultura Cofán. La espiritualidad se configura en la certeza de Dios, el cual se expresa 

en todas las formas de la vida, especialmente en el Yagé, que abre una conexión profunda 

y directa con la conciencia de Dios. La selva se constituye como el santuario de esta 

espiritualidad, en ella habitan los espíritus que orientan, cuidan y enseñan; en ella viven 

los ancestros, los abuelos de otrora y del presente. Por ello, la espiritualidad configura las 

raíces del árbol y atraviesa todo su interior como la sabia de vida; los cofanes saben muy 

bien de sus raíces, aunque no sea posible acceder a ellas en la simple observación, para lo 

cual son precisos los rituales con las plantas espirituales. 

 

La mediación entre el mundo espiritual y nuestro mundo material está dada por los 

Mayores y las plantas espirituales. Los Mayores son abuelos que han heredado los 

saberes de sus ancestros y han construido los propios en la experiencia con las plantas 

espirituales, al ser estas los espíritus que portan la medicina y la sabiduría. Es a través de 

estas plantas que podemos adentrarnos a nuestra memoria y al conocimiento en esferas 

que transcienden los sentidos inmediatos.   

 

La corteza y la madera del árbol, la piel y la carne que articulan este proyecto, son los 

saberes ancestrales y los rituales de sanación, los cuales asumen las formas del 

conocimiento inconmensurable que guardan las plantas espirituales de la comunidad. Es 

la parte visible de la espiritualidad que subyace en su interior como fuerza vital que les 

sostiene, al igual que los Mayores y las plantas espirituales, pues a través de ellos se 

expresan y se transmiten. 

 

Las plantas espirituales se ramifican en el Yagé, el Tabaco y la Ortiga, porque cada una 

porta una medicina, unos modos de relación y apropiación particulares. Si bien en la 

imagen ninguna extensión es más importante que las otras, el Yagé se configura como el 

centro de los rituales, porque es una práctica comunitaria, mientras que el Tabaco y la 

Ortiga configuran rituales compartidos desde lo personal y lo familiar, y se integran a la 

ceremonia de Yagé. Además, porque el Yagé es la planta que comunica directamente con 
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la memoria ancestral, lo cual le ha permitido al pueblo Cofán, recuperar prácticas y 

saberes culturales para fortalecer su identidad cultural.  

 

Alrededor del árbol se sitúan cuatro dimensiones conceptuales como ejes temáticos que 

orientan la reflexión, a saber: la ética, la pedagógica, la estética y la política. A través de 

estas dimensiones, será posible reconocer algunos aportes para el campo de la pedagogía 

en Colombia y para el contexto académico e intelectual Universitario, pues en estos me 

desenvuelvo como maestro, como investigador y como ser humano que interactúa en 

comunidad-es. 
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Pescadores de conocimiento: la universidad Cofán  

 

“Allá en nuestra universidad no hay computadores, es una totuma de yagé y disfrútelo.” 

(Tulio Muñoz) 

 

La escuela del Yagé 

El Yagé es el centro de formación Cofán, así lo expresa don Tulio cuando dice: 

Nosotros lo vemos es como, como el centro de preparación, es como la universidad de 

nosotros. esa es la universidad porque nosotros y los abuelos nunca, algunos abuelos 

nunca pisaron una escuela, no conocieron un profesor pero grandes sabios, con todo su 

conocimiento. (Conversaciones con don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014)  

A diferencia de nuestra concepción occidental de escuela, en donde currículos, planes de 

estudio, maestros y directivas son los que direccionan la formación de los estudiantes a 

través de los profesores, los cofanes conciben que una planta, el Yagé, es su propia 

escuela. 

 

En esta escuela indígena hay un horario de llegada, quien no esté a la hora indicada, sabe 

que mejor lo deja para otro día, porque ese es un principio de respeto con la comunidad. 

Cada quien lleva su hamaca o su estera, su abrigo y su linterna, pues en la Casa del Yagé, 

rodeada por la selva, no se usa otra iluminación que una vela en el altar de la medicina, el 

fuego que se alimenta durante toda la ceremonia y la claridad de la luna. Llegado el 

momento, los hombres hacemos una fila para recibir la medicina del Yagé, luego le 

corresponde el turno a las mujeres. En silencio permanecemos por algún tiempo en 

conexión íntima. Luego vendrán los cantos del abuelo, las melodías de la armónica, los 

cantos tradicionales acompañados de guitarra, los sahumerios con pegote29 y, antes del 

amanecer, el Mayor realiza a los asistentes una limpieza con la waira, la Ortiga y el soplo 

con aguardiente o con fluidos.  

 

Esto implica desestructurar la concepción del sistema educativo formal de Occidente, que 

determina unos contenidos previos, homogéneos y lineales, roles educativos, entre otros. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 El pegote es la cera de las abejas que se alimentan de la savia de los árboles. Se utiliza para limpiar 
energéticamente el espacio y a las personas durante la ceremonia de Yagé. 
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Si bien existe un diseño particular para disponer la ceremonia, preparar la medicina y 

darla a los participantes, este dista mucho de pensarse como una predisposición de 

saberes y contenidos, porque en el Yagé estos son indeterminados, no es posible saber lo 

que la planta nos va a enseñar, ahí radica la particularidad del ritual, el Yagé contiene la 

sabiduría y entrega a cada cual lo que es preciso para su instante vital, independiente de si 

se es niño o adulto, letrado o analfabeta.  

 

En este centro de formación ritual, cada sujeto es responsable de sí mismo, desde el 

momento en que decide participar de la ceremonia, durante y después de esta, porque es 

un proceso particular. Ello no implica un descuido por parte del Mayor o los hombres del 

Yagé que tienen funciones específicas en el ritual, sino un acompañamiento, un cuidado 

que no interfiere en la experiencia y en el encuentro con el espíritu de la planta. 

 

En este sentido, las jerarquías o roles sociales se diluyen, una de las cuestiones referidas 

por Mèlich (1994) como condición para que tenga lugar la acción pedagógica. Solo que, 

en este caso, la relación pedagógica no se da propiamente entre dos sujetos, sino entre el 

sujeto y el espíritu del Yagé, ya lo decía don Tulio “no tenemos profesor, el profesor de 

nosotros es la planta” (Conversaciones con don Tulio en Santa Fe de Antioquia, 

septiembre de 2013). De esta forma el saber no será transmitido por otro sujeto, que bien 

podría ser el Mayor, sino por una fuerza divina que se escapa a toda comprensión, 

aprehensión y lógica desde la razón.  

 

El saber en la concepción de escuela occidental está sustentado en la palabra, 

especialmente en la palabra escrita, el logos que en sus encadenamientos lógicos 

permitirá la formación de un pensamiento analítico y deductivo para comprender el 

conocimiento de las cosas; el profesor tendrá a su encargo la formación de los estudiantes 

en correspondencia con el saber que se explica y se entiende con palabras en procesos 

cognitivos. En el ritual se trastocan estos modelos y estas relaciones, en tanto que, quien 

procura el saber, no es otro sujeto histórico y de palabra en un espacio que marca un yo y 

un tu socialmente situados, sino un encuentro con lo otro, con lo indecible, con un ser que 
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es y no es, que se presenta dentro de sí. Entonces, cada quien es su propio escenario de la 

experiencia y de la formación. 

 

Esa primera ausencia de espacio-sujeto indeterminables, está precedida por la ruptura con 

el lenguaje y el diálogo convencionales. El cuerpo se unifica, todo él habla, hablan las 

emociones, los sentidos, los sí mismos y las fuerzas divinas. El pensamiento, que intenta 

darle un orden lógico a la experiencia –debido a que así aprendimos–, no alcanza a 

contenerla, por lo que el cuerpo se ve abocado a otras sensibilidades, al florecimiento del 

caos de sí mismo como apertura a otros órdenes del saber que se tienen que sentir y 

vivenciar. Esta nueva sensación es nombrada como chuma o borrachera, se mueve la 

personalidad que afirmamos ser y nos descomponemos para habitar una conciencia 

expandida. Entonces, la palabra lógica no es el instrumento de conocimiento, ella se 

silencia, y con el silencio, surge la escucha sensible. 

 

Es por ello que, el Mayor, en su condición humana, no se ubica en el lugar del que enseña 

en el ritual, porque es la experiencia con la planta del Yagé la que procura el saber. Los 

Mayores son quienes favorecen las condiciones para el ritual y la experiencia, son el 

puente entre el espíritu de la planta y la persona que la toma, gracias al saber adquirido 

por el Yagé y por los ancestros en su formación como Curaca. Los Mayores acompañan 

el proceso, ayudan a despertar el aprendizaje en los otros a través del canto, la música, el 

soplo y su visión, elevando la vibración de la medicina para que esta nos lleve a nuestras 

profundidades.  

 

No obstante lo anterior, los Mayores son quienes tienen la sabiduría para orientar a la 

comunidad, dada su conexión íntima con las plantas espirituales, la selva, la curación y 

los ancestros, son líderes que enseñan con su palabra, consejo y forma de vivir, de ahí 

que, Alfredo reconozca que todo lo que sabe lo ha aprendido “…de los Mayores y el 

Yagé” (Conversaciones con Alfredo en Bocana del Luzón, febrero de 2014). El Mayor es 

sabedor porque ha vivenciado el saber, lo ha estudiado y aprendido en el Yagé, lo ha 

integrado a su acción cotidiana, y es justamente lo que su ética le permite enseñar en 

diversos escenarios de la vida cotidiana. Con ello no se plantea una contradicción, en 
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tanto en el ritual, gracias al Mayor, todos beben directamente de la fuente original del 

conocimiento. 

 

El hecho de que cada persona tenga que vivir su propia experiencia para conocer, y no 

sea a través de las palabras y las determinaciones de Otro, presenta una idea de formación 

que acontece en sí mismo, un proceso de autoformación que expresa lo conocido desde 

adentro en relación con el mundo, y no a la inversa, pues el conocimiento no viene de 

afuera, aunque pareciera que la planta fuera algo externo, pues esta no enseña desde la 

sensibilidad de otros, sino desde la propia, no recuerda la memoria ajena, sino la de la 

propia ancestralidad.  

 

Cuando dice don Tulio “Esa planta es la que nos enseña de verdad a conocernos, para 

poder mejorar ciertas debilidades que uno tiene durante su crecimiento hasta donde uno 

está.” (Conversaciones con don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014), sugiere 

que, en la relación con el Yagé, yo soy el escenario de aprendizaje y el saber que se 

busca, porque lo que enseña la planta es un conocimiento de sí mismos. No es posible 

construir una ética con la vida, con la comunidad que se habita y con el saber, si primero 

no tengo una conciencia amplia de cómo es mi pensamiento, mi palabra y mi acción, de 

aquello que me habita, niego y reproduzco desde la inconciencia. De esta manera, la 

formación en el Yagé no se concibe como una práctica lineal que se construye hacia 

adelante, esta adquiere formas espirales que nos devuelven a otros tiempos para corregir 

las debilidades de la historia personal, generacional, incluso para volver al tiempo de los 

ancestros y aprender de ellos para despejar el presente. 

 

La doble condición del ritual del Yagé, de ser una práctica comunitaria que favorece 

procesos de formación desde la particularidad, configura un escenario abierto de 

convergencia generacional y cultural: niños, jóvenes, adultos, abuelos, mujeres y 

hombres de diferentes etnias y culturas nos encontramos en la Casa del Yagé, desde la 

autodeterminación y a sabiendas de que no sabemos qué va a acontecer, porque la 

experiencia siempre es desconocida, tanto para los más expertos como para los noveles. 

Lo que sí sabemos es que vamos con una intención, la de aprender, que es sinónimo de 
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sanación cuando se trata de curarnos del olvido para, con el recuerdo, volver a la 

memoria del bienestar. 

  

Por lo anterior, el ritual del Yagé no está estructurado por niveles de formación, 

agrupación por edades o apropiación de contenidos, es una práctica intergeneracional e 

intercultural, es la misma para todos si se mira desde los esquemas de jerarquización del 

poder y del saber, porque no existen tales fronteras. La jerarquía se construye, de manera 

particular, desde el respeto y el reconocimiento del Yagé como maestro, y de los Mayores 

como líderes y, en muchas maneras, como maestros. Es, también, una práctica 

diferenciada desde la experiencia, la cual no puede medirse por valores numéricos, no 

puede compararse en términos de logros y metas. En esta experiencia todos vamos a 

aprender a ser mejores, no en competencia con ningún otro, sino a ser mejores que ayer, 

por eso vamos a recordar qué hemos hecho para así posibilitar transformaciones. 

 

Aníbal decía algo que es menester citar para preguntarme por la responsabilidad que se 

adquiere cuando se elige un camino de conocimiento “…si uno le pone cuidado, el Yagé, 

el Yagé le muestra, le muestra las cosas buenas, cómo tienes que vivir, de ahí pa´ allá, es 

poner de parte uno, uno tiene que poner de parte para poder ser mejor, ser amplio y ser 

noble con todo el mundo” (Conversaciones con Aníbal en Bocana del Luzón, febrero de 

2014). Si es preciso poner de parte de uno para aprender a vivir, no puedo pensar que esto 

solo se logre con la acumulación de conocimientos, hay que tener la voluntad de llevarlos 

a la propia cotidianidad y hacerlos coherentes con el decir y el hacer, lo que implica dejar 

de ser para habitar una nueva manera de llevarse por la vida. Me atrevo a decir que el 

Yagé no resuelve la vida, no es una fórmula inmediata. Su espíritu tiene el poder de 

llevarnos por sendas impensadas e ilimitadas, nos puede enseñar y hacer sentir 

conocimientos olvidados que reposan en la memoria misma de la creación; mas, eso no 

me hace más sabio, no me hace mejor, habría que volverlo acción cotidiana. 

 

Es por ello que, entender el ritual del Yagé como práctica de formación, no restringe el 

aprendizaje al tiempo de la experiencia en la ceremonia. Al ser una búsqueda y una 
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elección particular, nos devuelve la responsabilidad de vincular el saber a la cotidianidad, 

asumiendo una actitud de vida menos autómata y más consciente de sí mismo.  

 

En consecuencia, con el devenir particular del conocimiento que nos procura la planta, 

sería vano cualquier intento por definir ese saber. No obstante, a través de la experiencia 

de los hombres del Yagé, podré acercarme a algunas consideraciones sobre los sentidos 

de los aprendizajes y de cómo estos operan en nuestra formación. 

 

¿Qué enseña el Yagé? 

Lejos de pensar en un listado de contenidos, conceptos o teorías, el Yagé nos enseña a 

recordar, para aprender de todo lo que se ha movido en el universo desde tiempos 

inmemoriales y, con ello, re-crear este presente. Aprender de la memoria – bien diferente 

de aprender de memoria– es la recuperación el pensamiento ancestral, es recordar que 

una divinidad suprema, a la que por convención de la lengua llamamos Dios –que 

también ha sido nombrado y significado en la lengua Cofán y en todas las lenguas del 

mundo– es el dador de vida y el creador de todo cuanto existe. Al recordar esta relación 

mítica, es posible comprender un sentido vital del Yagé, y es que si nuestro origen es 

divino, a través de la planta podemos volver a Dios para que nos enseñe a caminar en 

armonía con los principios creadores, lo que se traduce en recordar el sentido de la 

existencia. 

 

Por eso, los Mayores han transmitido el origen del Yagé, para recordar que fue entregado 

por Dios para orientar el camino del pueblo Cofán: 

Contaba el abuelo, que contaban los abuelos, que hace muchísimos años ese ser [Dios] 

estuvo con ellos, ellos no conocían el Yagé, ellos no conocían el Yagé todavía, entonces 

que el estuvo, vivió un tiempo con ellos y les dijo que iba a llegar mucha gente, otras… 

otra clase de gente y que iban a causar mucho daño en los pueblos y que él les iba a dejar 

una planta para que tomaran, que entonces él sacó un cabello y lo sembró y de ese cabello 

salió la planta del Yagé y que él tomó y entonces les dijo, cuando él se iba a ir, les dijo 

que el que tomara esto sufriera, llorara, que conocería la cara de Dios y que eso sería 

como la sanación y todo un aprendizaje para poder esperar lo que iba a venir. 

(Conversaciones con don Tulio en Santa Fe de Antioquia, noviembre de 2012) 
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El Yagé nos enseña de nuestras emociones y sentimientos, de nuestra historia personal y 

ancestral, para fortalecernos y asumir con nobleza todas las dificultades de la vida. La 

experiencia en el Yagé nos puede llevar al sufrimiento porque se está aprendiendo sobre 

la experiencia humana, sobre las cosas que nos pasan, para sanarlas y poder conocer a 

Dios. 

 

No se trata de una creencia, la certeza de Dios hace parte del conocimiento Cofán30 y en 

el Yagé se puede tener su imagen y su presencia, una verdad referida por don Tulio y que 

yo mismo he vivenciado en las ceremonias de Yagé:  

Yo dentro del Yagé he tenido unas experiencias muy bonitas con Dios. Lo he escuchado, 

su voz me ha hablado mucho y de alguna manera lo he sentido y siempre donde quiera 

que voy, tengo esa certeza de que el está conmigo […] vivo muy contento por eso. 

(Conversaciones con don Tulio en Santa Fe de Antioquia, septiembre de 2013)  

Esta certeza llega con las visiones, los sonidos, las palabras y los sentimientos que la 

planta nos permite experimentar, así se manifiesta una infinita sabiduría que, a diferencia 

del saber científico, no ha sido intervenida o ha tenido mediación del ser humano.  

 

Para ampliar lo anterior, daré continuidad a las palabras de don Tulio:  

Pues yo creo que de pronto dentro de todo lo escrito, de todo lo que está en blanco y 

negro, que es hecho por la mano del hombre, los libros, cada uno escribe es su 

imaginación, en su creencia, lo que yo creo eso lo escribo y eso lo infundo. Pero yo 

pienso que a esta planta ¿Qué hombre vino a decirle que debía de creer que hay un Dios o 

que debe tener una fe una esperanza en él? Si ella se la muestra, es la Naturaleza, y siento 

que es esa mano que está ahí, esa mirada, si él se la está mostrando es porque él está allí. 

(Conversaciones con don Tulio en Santa Fe de Antioquia, septiembre de 2013) 

Las palabras de don Tulio son contundentes para afirmar que el saber del Yagé es un 

saber divino, es la espiritualidad misma, la planta no ha pasado por procesos de 

transmisión o adoctrinamiento, enseña un saber inabarcable por la mente humana, porque 

es el saber de Dios. Por eso, y porque es un conocimiento que está dado de manera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Sobre la diferencia entre creencia y saber, me permito citar al Taita Aurelio Díaz Tekpankalli (2005): 
“Creer no es saber. Creer es decir que a uno le han transmitido una idea y que ha confiado en ella. “Yo sé”, 
quiere decir: yo he vivido, yo conozco; es diferente. La mayoría de la gente no sabe, se ha basado en una 
creencia, y de esta manera se ha ido hasta perder la conexión” (p.110).  
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diferenciada para cada ser, no es entregado por el Curaca en su condición humana. Así 

como en la antigua Grecia el oráculo era el puente para obtener las palabras verdaderas, a 

través del Yagé cada uno es el oráculo para recordarlas, y con ellas rectificar y orientar el 

propio camino.  

 

Asimismo, la condición del blanco y negro de la escritura referida por don Tulio, devela, 

de alguna manera, la necesidad de univocidad de sentido que buscamos al escribir desde 

una lógica de la comprensión, olvidando que nuestras palabras no alcanzar a contener lo 

que se quiere decir, y quien las recibe solo podrá integrarlas a su conciencia desde sus 

propias significaciones. En cambio, el Yagé nos regala pintas, visiones multicolor, así 

como es la Naturaleza de la creación, diversa y colorida. Por eso el libro de la vida no 

puede ser leído e interpretado desde lentes monocromáticos, no es un saber que se queda 

en la comprensión del pensamiento, pasa por las emociones y las pasiones, despertando 

una memoria que requiere madurar en el tiempo, en la palabra y en la acción. 

 

La memoria del Yagé no solo se remonta a los tiempos ancestrales, también nos presenta 

la memoria de nuestra vida y de nuestro presente, de lo que hemos vivido y de cómo esto 

ha configurado un ahora, una manera de caminar, de relacionarnos con los otros y con el 

mundo. Desde mi experiencia, siento que el Yagé enciende una luz en nuestras sombras, 

para delatar lo que se instaura en el inconsciente, que nos persigue en la vigilia y se nos 

presenta de forma caótica en el sueño. Dicho de otro modo, es volver al origen de 

nuestros males para sanarlos, volver al pasado para rectificar el presente y, así, tener 

consciencia de sí mismo, porque siempre es más fácil ver al Otro, incluso desde diversas 

perspectivas, pero mayor esfuerzo implica hacer lo propio consigo mismo y hacerse 

responsable de la propia sombra. 

 

Asistimos a las ceremonia para recordarnos y formarnos; por eso, los cofanes llevan a sus 

hijos desde pequeños a tomar Yagé, lo que se deja leer en el relato de la experiencia de 

Aníbal:  

Los papases de uno lo llevaban a tomar Yagé, para de pronto corregirlo, desde ahí desde 

muy pequeño  enseñarle a uno cómo es que tiene que vivir, y el Yagé le muestra el 
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camino a uno. (…) El papá de uno, la mamá, le decía: vea, hágame el favor y le da este 

Yagé a este muchacho, me le curan un Yagé y me le dan para esta cosa que es muy 

rebelde y muy caprichoso, para que se arregle a ver. Entonces, por ahí mismo el mayor, el 

abuelito, le daban curado a uno; ahora sí tome, cuando se daba cuenta, uno por allá estaba 

llorando, estaba pataleando, hasta se orinaba.” (Conversaciones con Aníbal en Bocana del 

Luzón, febrero de 2014). 

 

Se plantea la cuestión del comportamiento y la disciplina como una construcción que 

cada quien puede hacer desde la infancia, por lo tanto, estas no son necesariamente una 

imposición cultural o familiar, de ahí que, los padres lleven a sus hijos a la ceremonia 

confiando en que es posible que adquieran conciencia del propio comportamiento 

sufriéndolo en el Yagé, que reconozcan sus excesos y agencien otras sensibilidades desde 

el respeto, para vivir en convivio en la familia y en la comunidad. 

 

El relato de Alfredo resulta oportuno para comprender mejor el sentido de ese sufrir en la 

ceremonia: 

Sí, el Yagé a uno le da duro, lo revuelca, patalea, se caga, se mea, ahora si dicen, vea, ese 

está loco, dicen; alguna cosa ha de ser que debe. El papá a uno, no castiga al hijo por 

castigarlo, el papá castiga al hijo cuando algo le comete, cuando uno comete errores pues 

ahí lo castigan, así mismo es el Yagé. Si uno no vive bien, si uno no mantiene bien, 

lógico que primero lo va a castigar para hacerle ver el bien y él no lo va a castigar no más 

revolcando, él lo castiga, le muestra, le habla por qué, por qué está así.  Será que así cuál 

más tapao va a ser que no va a entender, a pesar que habemos personas que miramos las 

cosas pero no lo entendemos. (Conversaciones con Alfredo en Bocana del Luzón, febrero 

de 2014) 
 

Y es que en el Yagé, para aprender, parece ser imprescindible sufrir. Tendremos un 

conocimiento verdadero cuando lo hemos sufrido, cuando nos conmueve y lo sentimos, 

cuando se hace cuerpo, de lo contrario sería sumar más información. Sufrir deja de ser 

sinónimo de agonía, resistencia o tolerancia; sufrir en el Yagé es un recordar con los 

sentidos para volver a la sensación de lo vivido y reconocer lo que hace en mí, en los 
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otros y en mis relaciones, lo que me permite la consciencia sobre mis acciones y la 

necesidad de transformarlas. 

 

Mas, esta transformación no depende ya del Yagé. Volviendo a las palabras ya citadas de 

Aníbal “…de ahí pa´ allá, es poner de parte uno, uno tiene que poner de parte para poder 

ser mejor, ser amplio y ser noble con todo el mundo”. Se hace necesario afinar la 

atención y tener la voluntad de cambio en la cotidianidad, porque en el Yagé nos 

formamos para la vida, es en ella que se manifiestan las dificultades, las tensiones y los 

retos para ser de otro modo, a pesar del ego.  

 

Aníbal nos habla de un fin inacabado de la formación en el Yagé, ser mejor, lo que no se 

traduce en la competencia entre hermanos para alcanzar el primer lugar, designando 

quienes son los mejores y los peores, midiendo las habilidades y haciendo del encuentro 

un tablero de ajedrez. Ser mejor, para los cofanes, implica forjar un espíritu humilde, 

noble y generoso, y para ello hay que abrir el corazón y trazar un camino de amor, de 

humor y de respeto. Para aprender del Otro y de lo otro, necesito sanar mi egoísmo y mi 

individualidad, pues estos dividen a las personas, a la comunidad y a la misma Tierra, y 

no me permiten entrar en comunión con la alteridad.      

 

Esta visión, delata la paradoja de una formación pensada para las masas, al considerar 

que todos debemos aprender lo mismo de la misma manera. Centrados en una formación 

por competencias, no es posible acertar con aquello de construir conocimiento, y se está 

alentando un saber que se cualifica cuando se ubica comparadamente por encima del 

Otro, lo que me distancia de ese Otro y anima la defensa de mi individualidad. Si no 

yerro en mi lectura ¿Cómo es posible construir comunidad solidaria, cuando esta se 

cimienta en la oposición por la competencia?  

 

Por ello, para ser mejor “El Yagé a uno como que le ablanda el corazón, se lo ablanda, le 

pone las cosas como, no se, cómo le digo, no ser fuerte con los demás, sino ser noble con 

todo el mundo” (Conversaciones con Aníbal en Bocana del Luzón, febrero de 2014). 

Ablandar el corazón es otra forma de sanar la emoción y renovar el sentimiento, abrir el 
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corazón es reconocer al Otro como mi hermano y, la riqueza que se posee, como un 

préstamo de la Tierra para todos.  

 

En Bocanas del Luzón no solo saben que el Yagé les enseña a curar su cuerpo, sus 

emociones y sentimientos, también saben que esta manera de caminar en la salud es su 

conocimiento más preciado para crecer como comunidad, porque así como está adentro, 

está afuera; así como cuido mis relaciones con lo visible, lo hago con lo invisible; así 

como cuido mi cuerpo, cuido mi territorio; amar, cuidar y respetar al Otro, es hacerlo 

consigo mismo. Es pues, la memoria que nos devuelve la salud, una memoria que se 

vuelve acción cotidiana para el bien-estar, para sonreírle a la vida, para el buen vivir y el 

buen morir, porque como dice Alfredo de sus abuelos “Ellos murieron fue de viejos, 

porque ellos tomaron [Yagé] y supieron vivir y así mismo nos enseñaron” 

(Conversaciones con Alfredo en Bocana del Luzón, febrero de 2014). 

 

Siento que el sentido de lo dicho hasta ahora, encuentra convergencia en las palabras de 

Aníbal:  

Ahí aprendí yo [en el Yagé] que en esta vida, de pronto si uno le pone cuidado al Yagé, a 

los Mayores, los consejos que le dan, de pronto puede llegar a ser alguien en la vida, ser 

alguien de pronto humilde, que eso es lo que enseña el Yagé a uno. (Conversaciones con 

Aníbal en Bocana del Luzón, febrero de 2014)  

Vamos al encuentro con el Yagé para aprender a ser humanos, en palabras de Aníbal para 

ser gente, y para ello es imprescindible reconocernos humildes ante la imposibilidad de 

saberlo todo, de controlarlo todo y de ser superiores a la vida que nos rodea. Por eso, 

aprender a ser gente es un proceso de formación de toda la vida, y el Yagé es una escuela 

inagotable, porque es el misterio mismo de ese saber de Dios.   

 

Aprendiendo a ser gente: ética de la formación 
“Hijos tomen Yagé, para que de pronto ustedes también, también sepan, sean gente de aquí a 

mañana”  

Aníbal Salazar 
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Una expresión popular aquí en Antioquia para referirse a una persona noble y amable con 

todos es aquella que dice tiene don de gentes, una forma de ser con los otros vista como 

un talento, casi como un don. Mas, para los cofanes, este don es un camino de formación 

que inicia en la infancia y no termina, entonces, no es visto como una cualidad exclusiva 

de pocos, sino como una construcción. Aníbal no separa a la humanidad entre los que son 

gente y los que no lo son, hace la claridad al decir que: 

Son gente, pero entonces ya más, más relacionables con la gente; como le digo, todo el 

mundo si llega a la casa de uno, hay que atenderlos de la mejor manera que uno pueda, si 

uno cuando tiene un bocadito de comida hay que darle a cualquiera, así eran los abuelos, 

así tiene que ser uno, ser amplio con la gente, lo que uno tenga hay que compartirlo con 

los amigos, con cualquier persona que llegue a la casa. (Conversaciones con Aníbal en 

Bocana del Luzón, febrero de 2014) 

 

Aníbal sugiere inicialmente dos maneras de ser, al incorporar en nuestra formación la 

apertura y la generosidad. En ambas hay un reconocimiento del Otro con el que configuro 

comunidad, así como de los otros que, desde otras comunidades y culturas, vienen al 

encuentro para tejer relaciones. Tal es mi caso y el de muchos que hemos sido recibidos, 

cobijados y alimentados como hermanos, aún siendo extraños en el primer encuentro. Se 

antepone un saber ético en la formación Cofán, es decir, un saber sobre el propio 

comportamiento y el modo de ser, porque de ello depende no solo la relación con el Otro, 

también un comportamiento respetuoso con el territorio compartido y con la comunidad 

que se habita; la generosidad es dar desde la gratuidad, es un gesto incondicional; nos 

permite ampliar la mirada a la realidad del Otro, haciendo menos densa la idea de la 

propiedad y la acumulación de riqueza, que pueden llevarnos a la discordia, a la 

explotación desmedida de la Tierra y de los recursos naturales, al individualismo y, por 

ende, a la separación y la disgregación de comunidad. 

 

Ser generoso es más que un valor moral trascendental, es un principio de vida que se 

vuelve gesto espontáneo, podría decir que es constitutivo de la epistemología Cofán, de 

su pensamiento ancestral, un saber lógico con la forma de pensar y vivir que se cultiva 

para construir la comunidad que se quiere. La generosidad es un saber heredado por los 

abuelos, su dedicación a la comunidad y su entrega incondicional se convierten en 
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servicio, porque no solo se comparte lo que se posee como bien material, también el 

conocimiento y el tiempo para cuidar de quien lo necesite, para sanar y trabajar por los 

otros.  

 

En la comunidad Bocana del Luzón, el servicio no es de la lógica del sistema laboral y de 

producción, por eso, la sanación no es un negocio. No se le cobra a nadie por la curación, 

porque la vida no tiene precio, cada persona valora desde sus posibilidades el trabajo del 

Curaca, es un asunto de confianza. Así lo expresa Alfredo:  

La persona que yo curo, a quien cure, le haga mis remedios, cure o no se cure, nunca le 

cobro un peso. Mi abuelito nos enseñaba que a mí, de parte mía, hablo por mi, porque él 

siempre me decía a mí, me decía el que, la vida de uno no tiene precio. Él decía, usted 

aprenda a curar, cuando preguntan cuánto vale, él decía, vale más la sinceridad de uno, la 

nobleza de uno, si se sintió que le hizo bueno pues, deme cualquier cosa, lo que esté en su 

alcance, eso decía. (Conversaciones con Alfredo en Bocana del Luzón, febrero de 2014) 

 

De esta manera, formarse para ser gente, es formarse para aprender a ser servicial, lo que 

se traduce en una actitud de solidaridad, cuyo único interés es fortalecer la amistad y el 

tejido de comunidad “Para nosotros el Yagé es la vida, porque él nos enseña, primero que 

todo nos enseña a vivir, a podernos mirar como amigos, como familia, de ayudarnos el 

uno al otro”. (Conversaciones con don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014). La 

idea de negocio no prima sobre la solidaridad, en la comunidad trabajan 

mancomunadamente en la siembra y en la cosecha, se acompañan en la pesca y en la 

cacería, y comparten la abundancia de la Tierra.  

 

El ser gente puede ser equivalente a ser alguien en la vida. Mientras que en nuestra 

cultura se es alguien cuando se asume un rol social al que se accede por un título 

académico - de ahí el dicho popular ¡Estudie, para que sea alguien en la vida! - para los 

cofanes ser alguien en la vida es construir una actitud con la vida y con los otros, es tener 

un corazón humilde que se relaciona en la horizontalidad, no discrimina al Otro por su 

nivel educativo o status social, lo que sienta las bases del respeto. La humildad es una 

puerta al conocimiento, no es excluyente sino ordenadora, porque me enseña a discernir 

en lugar de juzgar. 
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Si el conocer acrecienta nuestro poder, se requiere aún más la humildad para que este 

poder no nos haga soberbios y nos lleve a desandar el camino para formarnos en la ética 

que significa ser gente.31 Todo el sufrimiento que padecemos en el Yagé nos está 

enseñando a ser humildes, a preparar nuestro corazón y nuestro pensamiento para abrir 

otras puertas al conocimiento, para integrar otros saberes que, de otra manera, no 

podríamos asimilar, usar y relacionar en nuestra vida:  

Los abuelos le dicen a uno, cuando uno pasa por todos esos momentos tan difíciles con el 

Yagé, le dicen ellos que son pruebas y son castigos que la misma planta se las pone a uno 

para poderlo conocer a uno, si uno tiene un buen corazón para poder ser un líder 

espiritual en su pueblo. porque sino pues la misma planta también le cierra las puertas no 

lo deja entrar a conocer como todo ese mundo espiritual que tiene ella, ese poder. 

(Conversaciones con don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014) 

 

En su relato, don Tulio habla de tener un buen corazón para ser un líder espiritual, porque 

ese ha sido su camino y su experiencia; mas, ello no condiciona esta tarea solo a quienes 

emprenden su formación como curacas. Es el camino de vida y de saber que enseña el 

Yagé para todos, porque también se es líder espiritual en la familia, en el trabajo y 

consigo mismo, para liderar con conciencia y memoria el rumbo de la propia existencia. 

Por ello hago énfasis al decir que la espiritualidad no es una creencia, tampoco una 

religión, es la memoria ancestral que revitaliza los gestos cotidianos del presente.  

 

Saberes que curan y orientan: estética y política Cofán  

Cuando se abre el corazón en la humildad, llega en el Yagé el conocimiento sobre otras 

plantas, sobre la medicina que portan, dónde encontrarlas y cómo curar con ellas: “lo 

lleva a uno a conocer cómo curar las personas, como poder sanar y tener como esa fuerza 

o ese espíritu de esa planta que llegue a uno y le enseñe como el conocimiento” 

(Conversaciones con don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014). La selva 

constituye el jardín botánico del pueblo Cofán, y el Yagé les enseña a conocer las plantas 

de su territorio para la sanación. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Esto me recuerda la tragedia del héroe Griego que, cegado y ensordecido por la soberbia y el orgullo, 
solo ante la tragedia es capaz de saberse responsable de la acción que ha desencadenado su propia desdicha. 
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Los saberes sobre las plantas de curación son primordiales para el bienestar de la 

comunidad, porque, a través de ellos, las plantas enseñan que la sanación trae consigo la 

conciencia de poner en orden la vida. La sanación no se limita a calmar una dolencia 

corporal, también exige del paciente un cambio en su actitud, una revisión de sus 

relaciones, de sus emociones y de sus pensamientos, un aprendizaje de su enfermedad 

para ser mejor persona. Los cofanes cuidan su territorio como a su cuerpo, lo conciben 

como un todo relacionado, cuerpo, mente, sentimiento y espíritu son la forma misma, por 

eso su concepción de la salud es amplia e integradora, y bien puede nombrarse como una 

estética ancestral.    

 

Asimismo, el Yagé enseña los cantos de curación y conexión con el espíritu de la planta 

“Los abuelos cantando y lo llaman a uno a cantar, ellos están cantando entonces lo 

llaman, y uno sale cantando también. No es un canto que uno se lo aprende porque vio al 

otro cantar, entonces no, el canto se lo trae la misma planta a uno” (Conversaciones con 

don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014). Los abuelos transmitieron la 

importancia de la sanación y la purificación que tiene el canto en el Yagé como un 

conocimiento ancestral. Para aprender los cantos hay que tomar Yagé, para que sea la 

planta la que enseñe el canto y cada uno experimente el poder que porta.  

 

Uno de los sentidos del canto en la ceremonia es referido por don Tulio cuando dice “En 

el canto uno invoca los animales, a esos seres, a esos espíritus de la selva, espíritus de luz 

que lleguen y que nos tiendan la mano para poder hacer o que se cumplan los propósitos 

que uno tiene.” (Conversaciones con don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014). 

El canto, junto con la cusma32, los collares de semillas, de colmillos y huesos de animales 

y las coronas de plumas que usan el Curaca y algunos aprendices, constituyen la estética 

del ritual y de los saberes ancestrales que en él circulan. Convocan la fuerza, el poder 

sanador y protector de estos espíritus que viven en la selva. No son adornos, artesanías 

decorativas o músicas folklóricas, su estética se configura en la espiritualidad, porque los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Es el traje que usan tradicionalmente los hombres del Yagé. En el pueblo Cofán se hacían, antiguamente, 
con la cáscara o corteza de un árbol que se asemejaba en textura a la tela, y se pintaba de diversos colores 
con pigmentos naturales. Con la llegada del comercio, comenzaron a usarse telas. 
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objetos, los cantos, los sonidos y las plantas, tienen el poder de convocar la fuerza y el 

poder que les inviste su Naturaleza. 

 

El Yagé también enseña a interpretar diversos instrumentos musicales consagrados en las 

ceremonias, como la armónica –o  dulzaina– y la guitarra, los cuales vienen de afuera y 

se han integrado a la ceremonia de Yagé y a la cultura Cofán. Escuchar estos 

instrumentos en el ritual es una experiencia mágica que desborda toda percepción 

cotidiana; la música se torna en movimientos internos del cuerpo, los sonidos adquieren 

formas coloridas que redimensionan el espacio-tiempo. El símbolo sonoro cobra vida, la 

música deja de ser representación en la presencia de la experiencia que un ser cultural 

simbolizó, haciendo visible lo invisible de nosotros, de la selva y del mundo que antes 

parecía tan objetable, tan tangible y determinado. 

 

La experiencia íntima que sufrimos en el Yagé, aprendiendo a ver-nos, a escuchar-nos y 

sentir-nos, se significa en nuestra cotidianidad cuando nos hacemos responsables de 

nuestra formación para cuidar las relaciones con los seres visibles e invisibles que 

cohabitan en el territorio, para vivir en comunidad, para tejer en amor los encuentros, 

conociendo y respetando las normas que rigen la misma Naturaleza, y acogiendo en 

nuestra propia Naturaleza humana el poder de transformación para ser mejor de lo que se 

es. 

 

Este sentido comunitario y en coexistencia con la vida del territorio, puede entenderse 

como una dimensión política del ritual del Yagé, al ser la práctica cultural por 

antonomasia del pueblo Cofán, porque el líder social es al mismo tiempo el líder 

espiritual, el Curaca, y porque en el ritual se reúnen las abuelas, los abuelos, el Mayor y 

los líderes, para recibir el consejo de la planta y, bajo esta orientación, tomar con 

sabiduría las decisiones comunitarias:  

[El Yagé] nos lleva también como a… saber expresarnos, poder tener un diálogo con 

otras personas de afuera y poder mirar las cosas con mucho más… como de una muy 

buena manera, organizativa, de vivir como… organizarnos, plantar para poder 

sostenernos y poder vivir… mantenernos como pueblos, como cultura. (Conversaciones 

con don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014) 
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El Yagé se convierte en un escenario de formación política. Allí se piensa la comunidad y 

las relaciones de vecindad, es sustancial la expresión de las ideas para la concertación, se 

reflexiona sobre cómo dialogar con el mundo de afuera, se plantean las preguntas por la 

sostenibilidad, la recuperación de prácticas tradicionales y el papel de los líderes que 

conforman el cabildo. En el Yagé vamos a sanarnos y a recordar, no solo como una 

necesidad personal, también como un compromiso con el Otro, con la familia y con la 

comunidad. Esto entra en sintonía con la mirada de Joan-Carles Mèlich (1994), al decir 

que la acción educativa de la vida cotidiana es posible si “El respeto anda de la mano de 

la responsabilidad” (p.168). 

 

El Yagé está en el centro del pueblo Cofán, porque enseña a cada hilo de esta gran 

urdimbre comunitaria a entretejerse de manera armónica con la vida. No es una mirada 

que idealiza, es el reconocimiento de una cultura que se construye en coherencia consigo 

misma. En el Yagé convergen, de manera íntegra, la pedagogía, como centro de 

aprendizaje y auto-formación, e inherente a ella la ética, porque en él nos formamos para 

la vida; la estética como concepción del cuerpo en y desde la salud; y la política, al 

asumir la responsabilidad de formarse para vivir en comunidad. Estas dimensiones 

expanden sus sentidos desde la espiritualidad, porque se viven en el ritual, y todas sus 

formas están dadas por el pensamiento ancestral. 

 

Estas dimensiones adquieren otros sentidos en la cotidianidad del pueblo Cofán en las 

prácticas rituales con las plantas del Tabaco y la Ortiga. En la ceremonia de Yagé viene 

todo el aprendizaje, se puede conocer el espíritu de estas plantas, sus cualidades 

sanadoras y sus usos. La imagen del árbol presenta estas dos ramificaciones, la del 

Tabaco y la Ortiga, como extensiones formativas que van a la par del Yagé. Con ello, 

pretendo resaltar su importancia en las esferas personal, familiar y comunitaria. 

 

El Tabaco: la palabra maestra 

En mis experiencias con indígenas y líderes de diversos pueblos nativo-americanos, he 

podido reconocer que el Tabaco es una planta sagrada en casi todas las culturas 
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originarias, desde Norteamérica hasta Suramérica. Para los Arahuacos de la Sierra 

Nevada de Santa Marta y para los Uitotos del Amazonas, el Tabaco es la planta de la 

palabra; así lo refiere un mito Uitoto “El anciano [El creador] […] Se llevó una parte del 

tabaco dejando al hijo la otra para que con ella pudiera hablar con derechura. De ahí 

viene que para hablar bien es necesario el tabaco” (Urbina, 2010, p.59,60).33 Estos 

pueblos también saben que el corazón de todos los seres es una semilla de Tabaco y, al 

ser el Tabaco la palabra, somos poseedores de un corazón que habla –así como el nombre 

del creador Corazón que habla–; por ello, el pensamiento tiene lugar en el corazón34.  

 

Cada pueblo tiene unos usos y prácticas propias con el Tabaco: secando sus hojas para 

fumarlo, preparando la miel de Tabaco con diferentes sales –también llamada ambil–, en 

Agua, para aspirarlo por la nariz o para beberlo, macerándolo hasta convertirlo en polvo   

–conocido como el rapé o la curanga–, entre otros usos y formas de preparación que aún 

son por mí desconocidos.  

 

Para los cofanes de Bocanas del Luzón, el Tabaco es una planta espiritual que tiene el 

poder de sanar, proteger, limpiar y enseñar. Aunque don Tulio expresaba en una de 

nuestras conversaciones que no conocía un relato sobre su origen en la comunidad, si es 

posible reconocer diversos usos y relaciones, tanto en el ritual del Yagé, como en rituales 

personales y sociales. En la comunidad Bocana del Luzón, el Tabaco se fuma, se aspira 

en forma de curanga y se prepara como vomitivo. 

 

El Tabaco es un intermediario, en él depositamos nuestro rezo, nuestros propósitos, para 

que sean escuchados por Dios. En palabras de don Tulio: “Cualquier cosa pues se prende 

un tabaco, lo fuma, lo reza y le pone como el propósito que uno tenga a esa planta para 

que ese espíritu de esa planta pueda traer lo que uno le ha pedido” (Conversaciones con 

don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014). El Tabaco es el espíritu de la palabra, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Fernando Urbina hace una compilación de algunos mitos Uitotos en su texto Las palabras del origen, 
breve compendio de la mitología de los Uitotos, entre los que destaco “El rafue Uuikï. El corazón del 
Padre”, por ser el mito que narra el origen del Tabaco. 
34Estas palabras me fueron compartidas por Mario –un joven arahuaco que cursa la Licenciatura de la 
Madre Tierra en la Universidad de Antioquia–, en un círculo de palabra y de pagamento realizado en su 
finca en el municipio de El Carmen del Viboral – Antioquia, en noviembre de 2014. 
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y por eso la relación principal se centra en el rezo, una conexión íntima con Dios, para 

agradecer e invocar su ayuda y su consejo.  

 

En una de mis visitas a la casa de Arley “Morrocoy”35, me explicaba que fumaba el 

Tabaco para protegerse de las serpientes mientras trabajaba en la selva, pues éste tenía el 

poder de encantarlas o, en palabras coloquiales, de embobarlas, y en ese estado de 

aturdimiento serían incapaces de reaccionar contra el caminante que, sin darse cuenta, 

podría pisarlas o alterar su tranquilidad. Esta protección también se da a las personas a 

través del soplo del humo de Tabaco en su cuerpo, para cuidar su energía y evitar que 

otras fuerzas intervengan en su cuerpo, en su espíritu y en sus relaciones. 

 

Por su parte, Alfredo fuma el Tabaco para hacer curaciones y para sanar sus emociones. 

Me decía que en el Yagé había aprendido a curar muchas enfermedades con Tabaco, 

aunque muchos piensan que pueden utilizarlo en la sanación de otros sin tener el 

conocimiento, desconociendo los riesgos que ello trae: “Tu curas a alguien con el 

Tabaco, le hechas el Tabaco, él se cura, pero aténgase a las consecuencias usted, se le 

pasa a usted [la enfermedad] y no hay quién lo cure. Entonces ¿Cómo se va a curar?” 

(Conversaciones con Alfredo en Bocana del Luzón, febrero de 2014).  

 

Visto desde esta perspectiva, el Tabaco hace un puente de dar y recibir entre el paciente y 

el sanador, en el estudio de la planta se aprende a recibir la sanación del Otro, no la 

enfermedad. Esto resulta significativo en el encuentro con el Otro, porque, como 

acontece en la sanación con el Tabaco, puedo tener una entrega sanadora, pero una 

mirada que recepta su enfermedad, su oscuridad. El aprendizaje consistiría en forjar una 

mirada que acoja lo mejor del Otro, para que el encuentro y la relación no sean 

enfermizas. Fumar Tabaco con un propósito de sanación no es un asunto espontáneo, 

requiere estudio y esfuerzo; del mismo modo, reconocer al Otro y hacer del encuentro 

una experiencia de formación, requiere aprendizaje. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Hombre del Yagé que ha profundizado su estudio en los usos del tabaco y en la preparación de fluidos – 
perfumes elaborados con diversas plantas para tener fuerza y centro emocional–. 
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Dice Alfredo que, siempre que lo necesita, fuma el Tabaco en su casa para sanar sus 

emociones, especialmente aquellas en las que mengüe la vitalidad y el deseo de vivir. 

Para los cofanes de Bocana del Luzón, tener un espíritu saludable es vivir con buen 

humor, de ahí la importancia del Tabaco en su cotidianidad.  

Mucha gente nos mira fumando y dice: Ah, no, ese es un vicio. […] Para nosotros no es 

un vicio, nosotros lo fumamos pa´ muchas cosas, yo de mi parte yo, cuando estoy 

aburrido, cuando estoy triste, cuando me da por pensar tonteras, le pido a la planta, a mis 

Mayores que me enseñaron de pronto a fumar, si quiero me lo fumo y el Tabaco me va 

poniendo bien, yo no lo fumo por vicio, lo fumo porque es prácticamente mi bordón. 

(Conversaciones con Alfredo en Bocana del Luzón, febrero de 2014) 

La tristeza y la “pensadera”, son vistas como emociones que enferman, que requieren 

atenderse a tiempo para que el espíritu continúe sintonizado con la vida. 

 

También se prepara, con el Tabaco, el vomitivo para purgar el cuerpo. Se hace con una 

veintena de hojas de Tabaco, en 8 o 10 litros de agua, más o menos, una bebida que se 

consume en su totalidad, produciendo vómito, diarrea y orina continuas, hasta que el 

cuerpo quede bien limpiecito. Esta limpieza se realiza, en muchas ocasiones, antes de la 

ceremonia de Yagé, abriendo el camino para que entre la medicina con mayor fuerza. 

 

Tanto la curación, como la protección y la limpieza con el Tabaco, pueden darse de 

manera personal, familiar o grupal. En las ceremonias de Yagé o en diversos espacios 

cotidianos, se enciende un Tabaco para compartir con un amigo o en un círculo de 

personas, incluso los niños pueden fumarlo con sus padres o con los hombres medicina, 

porque es una planta para sanar y aprender, no para enfermar. Con el Tabaco se convocan 

palabras llenas de amor y de humor; historias que enseñan y sanan; chistes para reírnos 

de nosotros mismos y trascender los complejos que nos distancian del Otro, porque estos 

nos predisponen en una actitud defensiva al entrar en suposiciones sobre la mirada del 

Otro hacia mí mismo. 

 

Todas estas experiencias con el Tabaco en Bocana del Luzón, se suman a mi relación 

cotidiana con este abuelo medicina. El Tabaco fue la primera medicina que recibí cuando 

subí a la Montaña Sagrada para ayunar por cuatro días; allí comencé a tejer esta relación 
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con el rezo, que se traduce en elevar un propósito al cielo mientras se escuchan los 

pensamientos en el corazón. Siempre que necesito aquietar mi mente y entrar en un 

estado meditativo, enciendo un Tabaco; se produce una atmósfera de silencio a mi 

alrededor y, en un estado de paz y de atención, puedo sentir un nuevo lenguaje, el del 

Tabaco, una nueva forma de responder a mis preguntas, de enseñarme sobre mis 

incertidumbres, mis vacíos, mis sentimientos. También recurro con frecuencia a su poder 

sanador de molestias en el sistema respiratorio, aspirando el Agua de Tabaco. Esta 

manera de usarlo se ha instaurado como una práctica de sanación en mi familia y una 

política contracultural que reivindica el uso saludable de esta planta. 

 

Mientras las instituciones de la salud y los gobiernos estatales del mundo entero conciben 

al Tabaco como un vicio nocivo para la salud, limitando su juicio al cigarrillo, los 

pueblos nativo-americanos –y entre ellos el pueblo Cofán– reconocen en el Tabaco, en 

sus múltiples apropiaciones y usos, un espíritu con el poder de sanar, enseñar y orientar 

con sabiduría a sus gentes. El cigarrillo es la manipulación occidental de la planta sagrada 

del Tabaco, que se fuma, de manera ancestral, en pipas sagradas o envuelto en hojas del 

mismo Tabaco o en capachos de maíz; no en papeles, con filtros o aditivos químicos.  

 

Es un compromiso ético acercarnos a otros puntos de vista de los discursos hegemónicos, 

pues se han naturalizado en el imaginario colectivo como sentido común –parece obvio 

que todo lo que sea Tabaco es nocivo–, y con ello admitir otras formas de saber 

sustentadas en plantas espirituales. Afianzar la relación con el Tabaco, implica 

alfabetizarnos en otras sensibilidades, y esto solo es posible en la experiencia. Con el 

Tabaco, se nos presenta otra forma de saber, enseñar, aprender y curar, desde un lenguaje 

más sutil que el Yagé, aunque con la misma contundencia en la materialización del 

propósito de aprendizaje y sanación. 

 

La Ortiga: del castigo al cariño 

La Ortiga, también llamada Pringamoza, es la planta que no puede faltar en un hogar 

Cofán: “Cada uno tiene sus matas de ortiga en la casa” (Conversaciones con don Tulio en 

Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014). Es una planta temida por muchos, debido a que toda 
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ella está cubierta por chuzos punzantes que producen un dolor duradero al leve roce con 

el cuerpo. Don Tulio me explicaba que había enfermedades de frío y de calor, y de la 

misma manera se conocen las plantas. La Ortiga es una planta caliente porque, el líquido 

que brota de sus chuzos, abriga la sangre y produce calor, por lo que se usa para curar 

toda clase de dolencias en el cuerpo, especialmente los dolores reumáticos, que pueden 

entenderse como fríos. 

 

Uno de los usos más importantes –y pedagógicos– de esta planta, es para reprender, 

corregir y enseñar a los niños, y en ocasiones a los adultos, cuando se tiene un 

comportamiento irrespetuoso y caprichoso, porque resulta fundamental en su formación 

ética. En el pueblo Cofán, ella reemplaza a la correa o al fuete, símbolo de poder y 

autoridad familiar, que ha representado la corrección de las faltas desde el castigo, el 

maltrato y la violencia. La Ortiga no solo suplanta la herramienta para corregir, también 

exige una preparación y una actitud amorosa de quien la aplica, sea el padre, la madre, 

algún abuelo o el Mayor de la comunidad: 

Primero que todo pues, es como aprender que cuando le voy a echar al Ortiga a mi hijo, 

por algún error, alguna debilidad que le lo ha hecho, primero que todo no debo hacerlo 

con rabia, debo hacerlo con amor, con cariño, para que el niño no sienta esa fuerza, 

porque si yo le doy con toda mi rabia porque me hizo algo malo, algo negativo, así 

mismo le voy sembrando como ese odio, ese rencor también a él. (Conversaciones con 

don Tulio en Sabaneta-Antioquia, mayo de 2014). 

 

Es como si una planta que se muestra hostil, llena de chuzos, exigiera más amor para su 

uso. La corrección con la Ortiga es todo un ritual que comienza tranquilizando la 

emoción de enojo del padre o la madre, porque en el acaloramiento que produce el 

malestar del error del hijo, no es posible enseñar con palabras dulces, con amor. Hay que 

esperar hasta el otro día, de lo contrario, se estaría repitiendo, y de manera más dolorosa, 

el esquema de violencia del fuete, trayendo consecuencias inversas al propósito de 

corrección: 

El fuete lo vuelve a uno más curtido, lo vuelve caprichoso, porque yo fui una de esas 

personas, a mi me dieron fuete también y me encerraba como en esa idea, en ese 
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capricho, de esa rabia, esa ira que me daba y decía que yo tenía que ser grande algún día. 

(Conversaciones con Aníbal en Bocana del Luzón, febrero de 2014). 

 

Los chuzos de la Ortiga se entierran en la piel, como sembrando algo en el Otro. Por eso 

no puede hacerse con odio o rencor, porque será eso lo que se siembre y esa será la 

cosecha. Debe hacerse con cariño, para que este sentimiento ayude a cambiar, a corregir 

los errores y las debilidades. Cuando se corrige con rabia, cuando el castigo es violento, 

se siembra en el niño esa rabia y esa violencia, inoculando en él un deseo inconsciente de 

dejar de ser niño para crecer y dejar de depender de los adultos. Por un lado, se siembra 

en el niño un sentimiento de ser adulto para evitar el maltrato, negando el propio tiempo 

vital de la infancia. Por otro lado, se corre el riesgo de que los hijos reproduzcan la 

historia en sus hijos, porque la negación lleva al olvido y nos hace repetir los patrones 

aprendidos.  

 

Antes de “echar” la Ortiga, se le debe explicar al Otro el por qué, para que entienda y lo 

asimile de buena manera. Es un modo de curar los caprichos o el irrespeto del Otro con 

amor, aunque esto implique dolor, pues es sabido por los cofanes, niños y adultos, que a 

través del dolor que produce la Ortiga, se aprende a no repetir los errores; de lo contrario, 

habría que volver a ella para recordarlos, y eso es doloroso. Es por esto, dice don Tulio, 

que quien da Ortiga, es porque ya ha sido ortigado, ha sido parte de su aprendizaje, ya ha 

vivenciado ese dolor y puede comprender que, lo que el niño va a experimentar, es un 

gesto de amor.  

 

La Ortiga también puede usarse para sí mismo, especialmente para curar la pereza: “sirve 

hasta pa´ la pereza. Bueno, hoy tengo pereza, se pega una ortigada, me voy a bañar y a 

hacer mis trabajos que tengo que hacer” (Conversaciones con don Tulio en Sabaneta-

Antioquia, mayo de 2014). El dolor de la Ortiga, es, como en el Yagé, un sufrimiento 

necesario, y si la pereza es una fuerza que diezma la vitalidad del ser, será necesario 

sufrir una ortigada para sobreponernos y levantarnos. La padecemos para volver al orden 

de nuestra vida, para tener un cuerpo, una mente y un espíritu saludables, abrigando 
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nuestra sangre, el lugar donde reposa nuestra memoria ancestral, que se activa con el 

calor de sus punzones.   

 

En Bocana del Luzón, tuve la fortuna de ser ortigado por la abuela Cristina. Fui por 

deseo, simplemente porque quería sentir el poder sanador de la abuela mayor. Mientras 

estaba en el ritual, sentía los azotes de la abuela con tal vigor, que no tenía tiempo para 

quejarme. La abuela comentaba que cuando se caían muchas hojas de la rama, mientras 

se ortigaba, la persona era rebelde. Al terminar, corrí a darme un chapuzón en el río para 

calmar la picazón. Luego de haber exorcizado la pereza y la flojera, en el transcurso del 

día, y en los días posteriores, me sentía con fuerza y con buen ánimo para caminar, 

trabajar y permanecer en vigilia en las ceremonias de Yagé. 
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Los doctores de la selva: la humildad como puerta al conocimiento 
 

Palabras Mayores 
¿Quiénes somos? Somos nuestra selva, la educación y la salud que ella nos proporciona a través 

de la sabiduría de nuestros Mayores que por miles de años se han relacionado en armonía y 

respeto con nuestra Madre Tierra. (Fundación Zio-A´i, Unión de Sabiduría, 2000, p.145) 

 

Si la escuela de los cofanes es el Yagé, en su cotidianidad, los Mayores son los maestros, 

los especialistas, los pedagogos36. También son Curacas –curanderos–, Taitas o,  como se 

les conoce en nuestra orilla, Chamanes37. El pueblo Cofán se nombra a través de sus 

Mayores, hombres y mujeres de medicina, quienes conservan la sabiduría milenaria que 

le ha permitido al pueblo Cofán edificarse como nación en simbiosis con la selva.  Se es 

Mayor en una comunidad Cofán, no por su postulación y posterior elección popular, sino 

por su dedicación al servicio de la comunidad durante toda su vida, manteniendo vivas 

las prácticas rituales, aprendiendo y curando con las plantas espirituales, liderando la 

organización política de su pueblo y transmitiendo sus saberes ancestrales a todas las 

generaciones. No se trata de un hacer centrado en la palabra, es acción silente sustentada 

en la espiritualidad. Su pedagogía es el ejemplo, todo su decir y hacer son uno en 

coherencia con su ancestralidad, por ello, los Mayores son la memoria viva del pueblo 

Cofán. 

 

A pesar de ser de pocas palabras para enseñar o corregir, estas se multiplican cuando de 

contar historias se trata. Los Mayores tienen un sentido del humor exquisito, sus historias 

son graciosas, o le ven la gracia a las historias, siempre se les ve contentos –o por lo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Pedagogo ha sido la traducción común del latín paidagogo: “El país –paidós– fue el «niño« en todo el 
Mediterráneo griego, el cual alcanzó hasta las costas hispánicas; ago quería decir «yo conduzco«, y agogé, 
«conducción«.” (Mélich. 1994. P, 11). Esta comprensión de la raíz de la palabra, es bastante significativa a 
la hora de nombrar al Mayor como pedagogo, porque es el que conduce a su pueblo, que está en el camino 
de la experiencia. 
37 Dice Fernando Urbina, a propósito del chamán: “Hablando del chamán viene a cuento la afortunada 
expresión «el verdadero hombre», expresión con que Luis Guillermo Vasco califica al jaibaná (el que 
convoca a los espíritus) entre los emberas. Y es que el chamán se pone en la ruta de transformarse en ser 
humano a cabalidad al sintetizar en él la realidad conscientemente, mediante la eficacia que suministra el 
manejo profundo de los símbolos. El chamán en esencia es un sabedor, alguien que ha echado sobre sus 
hombros la tarea esforzada de mediar entre los mundos que, como capas de un rizoma (o de una cebolla) 
conforman la realidad.* Va y viene al menos entre tres grandes sectores: el arriba, el abajo y el que queda 
más abajo.” (2010. P, 37). 
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menos ha sido mi percepción–, viviendo, de esta manera, un saber de su memoria 

antigua: vivir bien es el sentido de la vida del indio, lo que se refleja en la sabiduría del 

buen humor. Así lo expresa un abuelo Cofán: “Un Mayor es importante para la 

comunidad Cofán, porque hay orientación para vivir bien, contentos, alegres, sin 

problemas. ¡Eso somos nosotros los indígenas!” (Tobar, Pérez, D., Pérez, A. & Giraldo, 

2004, p.147). Si bien para lo cofanes el buen humor es su actitud de vida, no es algo que 

pueda considerarse espontáneo en todos los seres humanos. Mas, sí es posible cambiar 

los dramas y la auto-lástima –que además enferman– por una buena sonrisa, aprendiendo 

a ver lo risible de las situaciones difíciles de la vida.  

 

Resulta aún más curioso que el camino para formarse como Taita, Curaca o Mayor, esté 

atravesado por el sufrimiento:  

Llegar a ser Curaca es muy difícil. Hay que sufrir, pasar muchos sufrimientos para el 

manejo de nuestro medio ambiente. El Curaca debe llevar un sentido, un buen 

pensamiento. Cada Curaca tiene su responsabilidad para defender su derecho para la 

salud del bien.” (Tobar, Pérez, D., Pérez, A. & Giraldo, 2004, p.91).  

Y es que la gran escuela del Curaca es el Yagé, en donde hay que sufrir pruebas difíciles 

para sanar la historia personal, para tener un buen corazón, para tener la sabiduría de un 

líder espiritual que oriente a su pueblo con visión. Cuando se sufre en el Yagé, se está 

aprendiendo sobre la experiencia humana, sobre las cosas que nos pasan, para conocer a 

Dios y poder ayudar a otros y orientarlos en el ritual. 

 

El Curaca del Yagé es, en el pueblo Cofán, el Mayor de la comunidad. La relación Yagé-

gobierno es primordial, porque es gracias al poder de la planta que el Mayor sabe de la 

importancia del cuidado de la selva, que es su territorio; de formarse en humildad para 

liderar con prudencia y discernimiento; de recordar la memoria ancestral para sostener el 

equilibrio con el mundo visible y con lo invisible; de revitalizar las prácticas culturales y 

los rituales espirituales para la formación y la salud de su comunidad.  
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La importancia de la orientación política de los Mayores en las comunidades ancestrales, 

se deja leer en el siguiente fragmento de la novela Curandero del Taita Santiago Andrade 

(2011): 

-Todos estamos enfermos-, le decía triste a su Muerte después de mirar que los jóvenes 

querían usar su cultura y lo que ellos llamaban raza, para su propio beneficio. Que dentro 

de todos los cambios y reivindicaciones que su familia planteaba, no se decía nada de 

volver a levantar las formas ancestrales de medicina y culto, que son las que sostienen la 

cultura. Que dentro de las directivas se contemplaba el pasado político de sus dirigentes y 

no su trabajo al interior de las comunidades. Que los líderes que aparecían eran indígenas 

estudiados en universidades, con pensamientos occidentales y planteamientos 

económico-políticos occidentales, con las mismas soluciones occidentales que cualquier 

político de antes. Que se hablaba todavía desde el rencor y desde el odio. Que se 

reclamaba territorio ancestral con un discurso indigenista pero sin entender las maneras 

ancestrales de sostenimiento. Que los viejos estaban de lado en las decisiones, que los 

líderes se jerarquizaron en presidentes, vice-presidentes, secretarios y demás, en vez de la 

manera ancestral de organización en consejos de ancianos, guerreros y mujeres. […] La 

política así como la vivimos es una enfermedad crónica y degenerativa, y si no se hace un 

cáncer con ella, jamás el pueblo se dará cuenta que tiene que cambiar. Así es la forma en 

que enseña la enfermedad y menos mal Taita Manuel es curandero. (pp.133,134). 

 

Esta narrativa presenta una radiografía de las tramas complejas de muchas organizaciones 

políticas indígenas que se debaten entre la innovación –el relevo generacional como un 

asunto progresista que responde a las exigencias estatales y de la globalización– y la 

recuperación de sus formas tradicionales fundamentadas en la memoria ancestral, 

reconociendo en los Mayores el liderazgo para ello, porque se corre el riesgo de olvidar 

que son “las formas ancestrales de medicina y culto” las que nombran la verdad de un 

pueblo.  

 

Se trata de partir de las formas propias para dialogar con las formas exógenas, en lugar de 

apropiarse de estas formas del afuera como única condición para el diálogo, aceptando 

con ello una nueva colonización política y social que deriva en el olvido. Es imperativo 

entender el diálogo como un encuentro de dos que no son iguales, que no buscan imponer 
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su verdad sobre la verdad del Otro, mas, que tienen la apertura para concertar un lenguaje 

que los acerque. Ese ha sido el lugar del Mayor, aquel que puede dialogar con otras 

verdades desde el cuidado de la propia, desde su lugar como autoridad del saber 

ancestral. 

 

Mediadores de mundos  

El Mayor es un mediador: en el ritual, entre el mundo visible y el invisible, y, entre el 

tiempo ancestral y el tiempo presente; en el escenario político nacional, entre la 

comunidad y el mundo de afuera; y en su comunidad, entre las diferentes generaciones, y 

lo más complejo, entre las contradicciones sociales. Esta acción de mediación se traduce 

en una acción pedagógica, en la cual el Mayor es un maestro capaz de dialogar con la 

diversidad: otros saberes, otras culturas, múltiples formas del ser. 

 

Las plantas espirituales y los Mayores, son puntos intermedios y de conexión entre el 

mundo visible e invisible, son un binomio vital, porque sin uno u otro no tendría lugar el 

ritual y la conexión con los ancestros, ellos son el centro para el aprendizaje y la 

enseñanza de la espiritualidad como forma de vida Cofán. Esta relación sugiere una 

imagen: las plantas espirituales son un vehículo y el Mayor es su guía. Gracias a las 

plantas espirituales, los Mayores han aprendido los saberes ancestrales y los rituales de 

sanación; es decir, han aprendido a guiar el vehículo. Gracias a los Mayores, el pueblo 

Cofán afianza sus relaciones con estas plantas a través de los rituales, para recordar los 

saberes que los erigen como nación; es decir, el vehículo cumple su función de ser usado, 

porque los tripulantes confían en el saber del guía, que no les hará naufragar. 

 

El aprendizaje del Mayor viene dado por las plantas espirituales, por la selva y por los 

taitas que lo antecedieron. Su conocimiento tradicional se enriquece y se resignifica con 

su propia experiencia, de modo que cada abuelo conoce cosas diferentes a los otros y, así 

mismo, cada uno tiene maneras particulares de curar, de preparar las medicinas y de 

hacer los rituales. Es la relación y el estudio con las plantas espirituales y con la selva, lo 

que hace sabedor a un Mayor: 
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Un sabedor es el que tiene el conocimiento de la Naturaleza, de haber recibido ese don, el 

de nacer ligado con ella, tener sabiduría, esa sangre y verdaderamente pertenecer a ella, a 

todo esto se llama conocimiento tradicional. La manera de cómo relacionarse y manejar 

la madre Naturaleza. El saber relacionarse con la Naturaleza es dado a sus caciques o 

Taitas, denominación otorgada de acuerdo con su pueblo, a través de sus plantas sagradas 

que conectan con los espíritus de los ancestros quienes los iluminan. El conocimiento 

tradicional se guarda, se tiene dentro del alma o del espíritu y se conserva. (Tobar, Pérez, 

D., Pérez, A. & Giraldo, 2004, p.51) 

 

El conocimiento tradicional –entendido aquí como ancestral– es la verdad de los pueblos 

indígenas, no es una posesión material o cuantificable, es una riqueza que se recuerda en 

las diversas prácticas culturales, especialmente, en los rituales con las plantas espirituales. 

Es el saber milenario que se renueva en cada experiencia, en cada tiempo, en casa sujeto, 

el saber que se estudia para sanar enfermedades conocidas y desconocidas, para afrontar 

las dificultades de cada nuevo tiempo y para aprender a vivir. Los Mayores son sabedores 

porque son sujetos que “desean saber”, que, como dice Mélich (1994), a propósito del 

filósofo y del científico, “se mueve en el ámbito del «deseo» (éros)” (p.42), no se 

consideran en posesión del saber.  

 

Los saberes ancestrales no se conciben como una propiedad del Mayor. Tampoco se 

limita su acceso a la condición vernácula de ser Cofán. A los saberes ancestrales acceden 

quienes custodien, estudien y aprendan de las plantas espirituales en los rituales, es una 

relación. Incluso, ante la presencia de mestizos que muestran interés y compromiso en 

aprender de estas plantas y de estos rituales, los Mayores los han aceptado como 

aprendices, los han tratado como a hermanos y les han abierto las puertas al 

conocimiento.  Esta apertura ha significado una doble vía intercultural: de la ciudad a la 

selva, camino del blanco y del mestizo al aprendizaje del Yagé; y de la selva a la ciudad, 

los Mayores traen la medicina del Yagé a las urbes, y con ella, un nuevo saber que 

transforma la vida, exigiéndonos nuevas políticas de existencia. 

 

Esta apertura de la escuela y del conocimiento Cofán al mundo, me remite nuevamente a 

la novela del taita Santiago Andrade(2011): 
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-Regresa a tu casa Manuel y levanta tu fuego. Ya llegó el tiempo. Abre tu espacio a todo 

aquel que quiera aprender. Este es un conocimiento que no es propiedad de un pueblo, 

sino una verdadera bendición de la Madre Tierra y del Padre Sol. El verdadero 

conocimiento lo tiene el Agua y el Viento y quienes lo custodian acceden a él, no importa 

su color de piel. Que lo vuelvan a cuidar las personas que lo aman, no quienes se jactan 

de heredarlo y no lo cuidan, no lo conocen. […] El círculo queda abierto para siempre y 

por siempre, para todo aquel que quiera cuidarlo-. (p.135) 

 

Los Mayores han vislumbrado que la raza y la división política no son fronteras 

culturales, que en el corazón y en el espíritu somos unidad con el todo, y, por lo tanto, las 

historias de separación y conflicto quedan superadas con el Yagé, el Tabaco y la Ortiga, 

plantas que dispuso el Creador para el bienestar y el aprendizaje de los cofanes. El 

nombre original del pueblo Cofán es A´i, que significa gente; entonces, estas plantas y los 

saberes para sus usos y apropiaciones son para todas las gentes, para la humanidad, y los 

Mayores saben que es el tiempo de compartirlos para sanarnos de tanto olvido que nos ha 

enfermado, en un afán de desarrollo y progreso por encima de la vida. 

 

La reciprocidad del servicio 

Así como los Mayores entregan su vida al servicio de la comunidad, todos sus miembros 

asumen una responsabilidad con la vida y el bienestar de ellos. En Bocana del Luzón, la 

vejez no es sinónimo de carga o estorbo, sino de sabiduría y enseñanza. Por ello, los 

cofanes no tiene asilos para que otros cuiden a sus abuelos, para ellos no es un problema, 

los cuidan porque saben que los abuelos están cuidando de ellos desde su larga 

experiencia y su ejemplo.  

 

Los abuelos y los niños tienen la misma condición, se les escucha, se les cuida y se les 

permite, mientras que el joven y el adulto tienen la responsabilidad para con ellos y la 

comunidad. Esta es una manera antigua de organización. Los abuelos y los niños son el 

centro de la comunidad, porque son los que requieren más atención. Su importancia no 

está dada por su capacidad de producción o por su aporte material, sino porque a través 

de ellos se aprende a ser padre, madre y abuelo. Ellos son los eslabones generacionales 

que se unen para dar continuidad al tejido milenario del pueblo Cofán. Así, los abuelos 
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son los hilos de la memoria ancestral que enseñan este tejido a los niños, que son los 

nuevos hilos, para que se entretejan con sabiduría y caminen su tiempo en el recuerdo de 

sus raíces. 

 

La memoria ancestral del pueblo Cofán está ligada a su espiritualidad, y esta se presenta 

como saber en los rituales con las plantas espirituales, al cual se accede bajo la 

orientación de los Mayores, los curacas y los abuelos, quienes hacen posible la 

continuidad de estas prácticas y saberes culturales, por ello, “la cultura se preserva con la 

vida de los Mayores” (Tobar, Pérez, D., Pérez, A. & Giraldo, 2004, p.69). Esta es una 

gran responsabilidad que comienza con la humildad, para reconocer que el saber de la 

selva, de las plantas espirituales, de la sanación –el saber de Dios–, es inconmensurable, 

inabarcable, que es imprescindible silenciar el ego para integrarse con la vida en todas 

sus dimensiones, para conocer más allá de los límites del juicio que nos anclan en la 

ambigüedad, para evitar la vanidad y entregarse al servicio del bien común. 

 

A través de los Mayores aprendemos que, para acceder al poder del conocimiento 

ancestral, hay que asumir una formación ética para aprender a ser un mejor ser humano y, 

como el conocimiento es al poder, algo que no se pueda poseer, se accede a ellos 

aprendiendo a ser hermano, territorio y universo, porque solo en el reconocimiento del 

Otro como diversidad y mismidad, surgen las acciones pedagógicas en la vida cotidiana, 

en donde sanar al Otro es sanarse a sí mismo, y enseñar al Otro significa un aprendizaje 

para sí mismo.  

 

Entender al Otro y lo otro como una parte de sí mismo es un principio de la humildad, 

porque no puedo negar al Otro al reconocerlo como parte mía, solo podré transformar en 

mí aquello que el Otro refleja de mí mismo. Aurelio Díaz Tekpankalli (1996) nos 

recuerda a este respecto: 

En nuestra Herencia, nuestros Abuelos dicen: IN LAKESH A LAKE, tú eres yo, yo soy 

tú. Nosotros miramos al Gran Espíritu, y decimos: Tú eres yo, yo soy tú. De esa manera 

vemos el Misterio, de esta manera nos vemos a nosotros mismos.” (p.20).  
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Los Mayores nos enseñan que caminar en la humildad, es aceptar y reconocer el Misterio, 

para poder adentrarnos en él y aprender a ser sabedores, es decir, hombres y mujeres que 

sirven con su saber a su comunidad. 
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DE LA SELVA A LA CIUDAD 

 

 “Saber-es” Ilustración: Sandra Ospina 
 

Retorno al puerto: nuevas miradas, nuevas preguntas.  

 

Nuevamente me encuentro en el puerto de partida y de llegada. Tras la experiencia 

siempre se es otro, incluso la resistencia al cambio nos hace diferentes, un poco más 

duros, quizás más temerosos. Piso de nuevo esta orilla de contrastes con nuevas 

percepciones y con el eco de las vivencias en Bocana del Luzón. Me rondan 

pensamientos y preguntas frente a la materialización de eso que llamamos 

interculturalidad en las escuelas y en las universidades, especialmente, de la posibilidad 

de resignificar la espiritualidad como un pensamiento terrígeno, ancestral, como una 

relación con la vida –que no ha de confundirse con las doctrinas religiosas o 

institucionales–. La espiritualidad como un camino de conocimiento. 
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Estas formas de relación con la Tierra, nos enseñan que la vida no puede estar desligada 

del territorio, todo lo que a este le suceda repercutirá en la humanidad, y este ha de ser un 

conocimiento fundamental que no debería reducirse a los discursos ecologistas, que debe 

articularse en las disciplinas, para que los saberes y avances de las ciencias se configuren 

desde una ética a favor de la vida.  

 

Al llegar a la ciudad, pensaba en la relación cuerpo-territorio, en nuestro cuerpo como 

análogo de la ciudad: el Aire poluido, así nuestros pensamientos y nuestra fuerza vital; el 

Agua contaminada, así nuestra sangre y la memoria; nuestra Tierra dividida, enajenada, 

tapizada de cemento y de basuras, así nuestra piel y nuestras emociones. En nuestra idea 

de progreso, como humanidad, hemos enfermado a la Tierra, y esto ha repercutido en 

nuestra propia enfermedad. Entonces, sería oportuno agenciar un progreso que vuelva al 

recuerdo de las formas ancestrales de relación con la vida en este planeta, y para ello 

habría que arrojarse a otras experiencias, a movilizar lo establecido para hacernos a otra 

sensibilidad, a otras lógicas, a otras costumbres. 

 

Es pues, la pregunta por una formación que verdaderamente se cimiente en la ética, 

consigo mismo, con el Otro y con el mundo. Es reconocer la importancia de formarnos en 

aquello de ser gente, para tener la humildad necesaria que requiere el espíritu humano, 

para no dejarnos cegar por la soberbia y la ambición que despierta el atesorar 

conocimientos; por ello: 

A mayor conocimiento Mayores responsabilidades. El error de un ignorante puede 

costarle la vida a una persona. El error de un sabio pone a tambalear la existencia de la 

humanidad completa. Prepararse intelectualmente quiere decir aprender a evitar errores. 

El aima tiene que ser mesurado, modesto, generoso, respetuoso, dulce. Él sabe que entre 

más alto vuele, más pesado se vuelve y más fácilmente puede caer. (Vivas, 2013, p.108) 

 

Por eso el Yagé es una escuela en la que, primero, sufrimos para purgarnos de emociones 

y sentimientos impuros, limpiamos nuestro corazón, nuestro pensamiento y nuestro 

cuerpo para poder adentrarnos en el conocimiento. De esta manera, ya habremos 

aprendido que el conocimiento no se usa con fines egoístas que deriven en el 
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sometimiento de los otros o del mundo, mientras se aclama el propio nombre; en la 

medida en que crece mi sabiduría, deberá crecer mi disposición al servicio incondicional 

de la humanidad, en armonía con la Tierra y sus formas de vida.  

 

Esto nos plantea la pregunta por la ética del intelectual occidental y del maestro como 

sujeto de conocimiento, porque, como dice Selnich Vivas (2013): “…nuestros 

intelectuales han osado justificar y defender la acumulación del saber para el deterioro de 

la vida. Y no condenamos nuestras acciones, las defendemos con soberbia” (p.109). 

Entonces, ¿Cómo cuidarnos de la soberbia académica e intelectual? Quizás aprendiendo 

de los intelectuales-sabedores de las selvas, de los desiertos, de las montañas… abuelos 

de las comunidades ancestrales, quienes se han formado en la generosidad y la humildad 

para mantener el equilibrio entre la comunidad humana y la Naturaleza. Parafraseando las 

palabras de Joan-Carles Mélich en una charla en la ciudad de Medellín en el año 2104, la 

generosidad es un don, es una entrega incondicional, desinteresada. Es el don que 

necesita el maestro para que tenga lugar un encuentro pedagógico.   

 

Reflexiones sobre la formación en clave de la ancestralidad 

Aprender a vivir es el fin inacabado de la formación en los rituales del Yagé, el Tabaco y 

la Ortiga, ello implica una relación con mi cuerpo y con el Otro, es decir, la salud y el 

comportamiento como construcciones estéticas y éticas de la propia vida. Cuando se teje 

una relación, surge una intimidad que no puede ser objetable; no es sencillo nombrar un 

sentimiento nuevo, diferente, pues no se ha tratado de una mera observación. Por ello, 

quien desee adentrarse en este conocimiento, deberá procurar su propia experiencia. 

 

Con los cofanes, asistimos a una concepción de la salud que bien puede describirse en las 

palabras del Taita Santiago Andrade, compartidas en una ceremonia de Aguacoya “La 

salud no es un derecho, es un camino”. Caminar en salud es aprender a curarnos de 

nuestras emociones, pensamientos y sentimientos, para tener un cuerpo y unas relaciones 

saludables. Estas relaciones pueden cosecharse en la medida en que construyo una ética 

que me permita reconocer al Otro desde los afectos, con amor, generosidad, respeto y 

responsabilidad. Es el encuentro ético lo que sustenta un encuentro formativo, y tendrá 
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lugar una pedagogía ética, cuando maestros y estudiantes seamos nuevamente seres 

humanos que integremos la piel, la razón y las pasiones, que sintamos la responsabilidad 

por la vida del Otro y cuidemos su mismidad, aquello que nos diferencia y al mismo 

tiempo enriquece el encuentro.   

 

Este pensamiento ancestral, nos presenta una lógica intrínseca que se expresa en la 

construcción de comunidad, la cual no solo se configura desde la determinación social 

para condicionar el comportamiento particular, sino, a partir de esa construcción ética y 

estética íntimas que surgen del deseo y no de la imposición. Entonces, no son necesarios 

los dispositivos de vigilancia y control, porque desde la infancia se le ha devuelto a cada 

ser la responsabilidad para consigo mismo y para con el Otro, porque el saber que se ha 

experimentado se parece a la vida, facilitando el discernimiento que piensa con el 

corazón. 

 

En el ritual del Yagé aprendemos a responsabilizarnos de nuestra propia vida, porque nos 

lanzamos a la búsqueda de no se sabe qué con certeza, al vacío que hay en sí mismo y 

que requiere exploración, para conocer lo que hay adentro y aprender a caminar con 

conciencia en el mundo. Es la posibilidad de mirar de frente las formas de la 

inconciencia, de lo que elegimos olvidar y seguimos cargando como sombra que 

determina nuestras relaciones al volverse miedos, negaciones, frustraciones. En el Yagé 

sanamos a nuestros ancestros, que somos nosotros mismos, así como seremos nuestras 

generaciones futuras. 

 

Cada ceremonia nos abre un libro de saber para sí mismo, comenzando así a 

alfabetizarnos en nuestro lenguaje íntimo para poder leernos, para percibir el movimiento 

de nuestras emociones, sentimientos, pensamientos, para reconocer cómo estos 

determinan nuestras acciones, nuestra forma de ver el mundo y relacionarnos con él. 

Porque, finalmente, lo que trasmitimos es lo que somos, es nuestra manera de habitar el 

mundo, por lo que se hace vital el conocimiento de lo que vamos siendo para poder 

transformarnos. Alimentar un conocimiento por fuera del ser, sería alentar una formación 

separada de sí mismo en el fingimiento de la aprehensión de un mundo que no 
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corresponde al mundo propio, afirmando conocimientos útiles para el mundo laboral 

desvinculados de la construcción de un sujeto capaz de transformar positivamente el 

propio mundo.  

 

La experiencia en el Yagé nos procura una conciencia que trasciende la comprensión, 

porque no se puede racionalizar algo que no puede ser aprehendido por el pensamiento. 

Por eso, en la experiencia del ritual, nos volvemos sujetos sensibles, porque lo que 

sentimos puede significar un nuevo modo de actuar en mi cotidianidad. Quizás sea un 

comportamiento que yo no vaya a racionalizar, mas, lo importante es que la nueva 

sensación que me ha proporcionado el Yagé, me ha dado un nuevo comportamiento. Esa 

nueva sensación es un nuevo conocimiento de mí que está en el cuerpo y se ha vuelto 

acción. Una experiencia y un conocimiento sensibles, requieren tiempo y maduración 

para ser comprendidos, mas, favorecen la conciencia desde la intuición. 

 

En suma, se trata de reconocer que los procesos de formación deberían posibilitar el 

conocimiento de sí mismo para cuidar de sí mismo, desde la perspectiva griega, tener un 

gobierno de sí mismo, lo que redunda en la formación de sujetos libres, quizás uno de los 

propósitos más loables de la educación. Esto excede el poder de la palabra que dicta las 

fórmulas para ello, a la manera de orientaciones morales. Estoy diciendo que solo a través 

de la ética podremos construir comunidad, y la ética no se entrega en libros o discursos, 

esta se construye desde sí mismo y en las relaciones, en la apropiación y significación de 

los valores arquetípicos como la humildad y el respeto, en la experiencia. 

 

Continuación de la reflexión. La formación en la humildad  

La diferencia con los pueblos originarios, y entre estos el pueblo Cofán, radica en que 

ellos no se debaten entre la física y la metafísica, entre lo visible y lo invisible, ambas son 

constitutivas de la razón, por lo que sus relaciones son integradoras, y su saber habita ese 

tercer lugar que procura la verdad en acción y, como la acción es movimiento, cobra 

sentido que sea, en el movimiento espiral del ritual, que aquello que se recuerde sea 

verdadero, es decir, los saberes ancestrales.  
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Estos saberes, que se constituyen como verdad, vienen con las plantas espirituales, el 

Tabaco y el Yagé, –y con ellas otras como la Coca y la Santa María–, son plantas 

sagradas que fundamentan muchas culturas ancestrales, por lo tanto no es prudente 

aquella visión global que las cataloga como un vicio. Es necesario reconocer que 

Occidente se ha apropiado indebidamente de saberes ancestrales de los pueblos 

indígenas, los ha desvirtuado, y luego los ha estigmatizado. Incluso, los mitos se han 

tornado en literatura, restándoles su poder mágico-ritual, y las formas simbólicas de las 

culturas precolombinas ahora son slogan publicitarios o diseños comerciales.  

 

Asimismo, se ha catalogado al Yagé como un alucinógeno, siendo esta una manera de 

intentar controlar aquello que la ciencia no puede explicar. Una alucinación es un 

desvarío, un engaño, quienes hemos tenido la experiencia ritual con esta planta en un 

diseño antiguo y bajo la orientación de un Mayor, podremos afirmar que este nos lleva a 

estados expandidos de conciencia. Me decía el Espíritu del Yagé en una ceremonia con 

don Tulio “Hay que estar en el tercer lugar de la ambigüedad”, y voy entendiendo que 

nos acercamos a este lugar de la verdad cuando nos permitimos otros puntos de vista que 

nos procuren sentir y pensar de manera integradora, evitando la separación, porque esta 

nos exige juzgar. El juicio excluye, y me decía de nuevo el Espíritu del Yagé “la 

grandeza del creador no es excluyente” por lo tanto no juzga. El juicio, como sentencia 

frente a lo otro del Otro, parece ser una creación humana. 

 

Esto, bien puede constituir un agravio a los sistemas de organización humanas que se 

fundamentan en principios morales universales, a las instituciones que, durante siglos, 

han determinado los conocimientos válidos por medio de métodos cartesianos y 

científicos instaurados desde el juicio crítico de la razón, la cual les otorga el poder de 

definir, de ahí la expresión decisoria y popular: es verdad, tiene la razón. Entonces se 

instaura en la dualidad al dejar por sentado su contraparte: es mentira, no tiene la razón. 

Desde esta perspectiva, tener la razón, es tener la verdad. 

 

Visto así, se me puede interpelar ¿Cómo es posible acceder al conocimiento sin el juicio 

razonable? Dado que, como dije antes, el juicio es humano, es el ser humano quien 
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determina qué es o no verdadero. Sin embargo, esta determinación corresponde a los 

paradigmas hegemónicos de cada tiempo que se auto-atribuyen el poder de definir los 

parámetros de juicio, y hemos visto, a través de la historia, que estos paradigmas de 

verdad mutan, incluso hasta convertirse en mentira. Es así como la verdad que construye 

el ser humano por sí mismo es temporal, dejándola en el lugar de lo probable, de la 

creencia, al poder ser y no ser. 

 

Es comprensible que el ser humano de la razón, se aferre a ideas de verdad que le hagan 

creerse poseedor del conocimiento y la certeza, para no sentirse fracturado en la 

incertidumbre y el vacío; mas, paradójicamente, en ellos reposa su verdad. Por ello, 

tendremos que asumir que la verdad de la razón sigue debatiéndose en la ambigüedad, 

pues no deja de ser interpretación humana del ser de las cosas, nombrada bajo un lente ya 

cultural, ya ideológico, ya atravesado por intereses netamente humanos, olvidados de las 

palabras del origen que tienen el poder de devenir lo mismo diferenciado.  

 

Negar el poder de verdad del Yagé, es, como lo decía Santiago Castro (2005), estar en La 

hybris del punto cero, rechazando lo que no se ha experimentado, aquello que no ha sido 

habitado, sentido, atribuyéndose el juzgar para excluir lo que no se parece a la verdad 

objetivable, olvidando que el saber del Yagé es inconmensurable e inabarcable; por lo 

tanto, para acceder a él, será necesario forjar un espíritu humilde, y para ello, me decía el 

Espíritu del Yagé “hay que evitar el juicio”. Entonces, la humildad es un camino que se 

forja en la integración, cada encuentro con el Otro como infinito me recuerda mi 

imposibilidad para definirlo, aprehenderlo, por lo que, en lugar de reducirlo a mis 

limitadas nominaciones, me permito adentrarme en su universo para ampliar el propio 

universo.  

 

Tejiendo relaciones con el concepto de alteridad de Gadamer retomado por Mèlich 

(1994), negar la otredad es reducirme y reducir al mundo, limitándolo a mi visión; pero 

cuando acepto la alteridad y la vinculo como gesto ético con la vida, mi ego se mueve, se 

deshace, y en ese gesto humilde incorporo un nuevo saber, la paradoja de la existencia 

que nos adentra a ese tercer lugar, el de lo posible.   
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Por ello, para ser consecuentes con nuestra visión de país, declarado intercultural y 

diverso, debemos acercarnos a las formas de saber de los pueblos ancestrales desde la 

relación con sus formas culturales –saberes y prácticas endógenas de nuestro continente–, 

y generar diálogos con aquellas que hemos reproducido como propias, olvidando que 

vinieron de Europa y se naturalizaron. Lo intercultural no puede quedarse en la 

presentación, por ejemplo, de un tejido o una mola, como gesto incluyente que reduce 

toda una cosmogonía a una artesanía. La interculturalidad debe comenzar por la “justicia 

cognitiva” (Vivas, 2013, p.91), reconociéndonos analfabetas de sus formas de 

simbolización y significación, de sus saberes y de su verdad, y de este modo, ampliar las 

preguntas por la nuestra ¿Cuál es nuestra verdad? ¿A quién pertenece? 
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La selva se enreda en los muros: nuevos retos para la Universidad 

 

-Si nuestros hermanos blancos y mestizos abren las universidades para que nosotros nos 

graduemos de abogados, políticos y economistas, yo voy a corresponder y abriré la 

nuestra a ver si nos graduamos de seres humanos y mejores personas-. […] Además, ni el 

conocimiento ni el culto son pertenencia de algún pueblo en específico, son una 

posibilidad de crecimiento y de salud, y la humanidad está muy enferma-. 

(Andrade, 2011, p.136). 

 

Con esta respuesta del Taita Manuel Flórez a un líder indígena de su comunidad, 

personajes de la novela Curandero de Santiago Andrade, inspirados por sus experiencias 

como Curaca y líder espiritual, asistimos a un tiempo de aperturas y diálogos 

interculturales. Los indígenas han cuidado por milenios sus saberes y han visto que, en 

este tiempo, una forma de hacerlo es compartiéndolos con quienes deseen cuidarlos 

también, no importa su raza o su creencia, porque tenemos un mismo origen, la Tierra. 

Las culturas dejan de ser fronteras, ahora se ha vuelto el puente entre las orillas.  

 

Los cofanes tienden sus puentes hacia esta orilla, porque han visto la necesidad de 

conocer las formas de la cultura hegemónica para poder dialogar con ella, para 

comprender sus lógicas e insertar en ellas su propia cultura. Especialmente, la educación 

escolar ha sido importante para vivir en este tiempo, porque a través de ella se pueden 

adquirir conocimientos de la propia cultura y del mundo de afuera. No hay dicotomía en 

ello, porque la educación Cofán contempla los libros y la escritura como una forma para 

el conocimiento, que está antecedida, nutrida y soportada por sus saberes y prácticas 

ancestrales. Esta articulación de formas y saberes, puede leerse en las palabras de don 

Tulio: “nosotros nunca miramos que se tenía que desprender lo académico, lo cultural y 

lo espiritual” (Conversaciones con don Tulio en Santa Fe de Antioquia, septiembre de 

2013). 

 

Don Tulio nombra tres esferas distintas pero correlacionadas: Lo académico, la escuela 

como institución occidental de saber y formación. Lo cultural, como las tradiciones y las 

costumbres. Y, dentro de esta, vista con mayor relevancia, lo espiritual, como el 
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conocimiento ancestral y las cosmovisiones reveladas en las tomas de Yagé. La 

espiritualidad es medular en estas relaciones, porque significa la verdad de su cultura, 

siendo el eje articulador y orientador. 

 

En Los navegantes del río Putumayo, los mismos cofanes hacen un llamado al 

“entendimiento entre los lenguajes científico y cultural” (Tobar, Pérez, D., Pérez, A. & 

Giraldo, 2004, p.70). Este llamado puede entenderse en clave de una ecología de saberes 

(de Souza, 2010), en donde es posible el diálogo horizontal entre los intelectuales de las 

academias y los intelectuales de las selvas, para que puedan compartir su verdad y 

escuchar la verdad del Otro, y llegar a consensos en donde el conocimiento sea para la 

vida, para recuperar el equilibrio natural y sanar a la humanidad de tanta ignorancia, de 

tanto olvido.  

 

¿A quién compete esta tarea de convocar un auténtico diálogo de saberes? 

La colonización de las comunidades ancestrales no se restringe a un período específico de 

la historia del país. Por largos siglos, y aún en la actualidad, los pueblos nativo-

americanos han sentido la entrada arbitraria o violenta de diversos dispositivos 

económicos, políticos, ideológicos, religiosos y educativos, representados en las 

instituciones de la cultura hegemónica, quienes, movidas por los intereses de sus propias 

creencias o ambiciones, han querido transformar su cultura e insertar el sistema de 

pensamiento que hoy impera en el mundo. Esto creó una deuda histórica que nos exhorta 

a transformar nuestra lógica, para que las comunidades ancestrales lleguen a diversos 

escenarios del país siendo lo que son y no como queremos que sean y esto, justamente, 

compromete a las instituciones académicas, especialmente a la universidad. 

 

Si bien la universidad no ha sido ajena a esta tarea, sus esfuerzos resultan tímidos de cara 

a la magnitud de la tensión epistemológica que ello compromete. Frente a ello, Santiago 

Castro sugiere que, así como la ciencia ha comenzado a hacerlo, la universidad considere 

el paradigma del pensamiento complejo para expandir sus perspectivas, sus lógicas y 

saberes.  
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A mi juicio, el paradigma de la complejidad podría ser benéfico en la medida en que 

promueva la transdisciplinariedad. Vivimos en un mundo que ya no puede ser entendido 

sobre la base de saberes analíticos, que ven la realidad de forma compartimentada y 

fragmentada. Pero la universidad sigue pensando un mundo complejo de forma simple; 

continúa formando profesionales arborescentes, cartesianos, humanistas, disciplinarios, 

incapaces de intervenir en un mundo que funciona con una lógica compleja (Rozo Gauta, 

2004, pp. 156-157). Para evitar esta parcelación del conocimiento y de la experiencia, la 

universidad debiera tomarse muy en serio las prácticas articulatorias de la 

transdisciplinariedad. (Castro, 2007, p.86) 

 

Se evidencian relaciones bastante significativas entre el paradigma de la complejidad, la 

descripción densa (Geertz, 1987) y la ética del rostro (Mèlich, 1994). Todas ponen su 

acento en lo irreductible e infinito del ser humano: en la subjetividad. Esta complejidad 

se acrecienta cuando se trata de pensarlo desde la cultura y la comunidad: desde la 

intersubjetividad. Con lo anterior, se ponen en evidencia las fisuras de los llamados 

universales, de esas determinaciones de verdad que imponen al mundo los expertos y 

científicos, pues el saber es a la Naturaleza humana y a la vida, asimétrico y diverso.  

 

La transdisciplinariedad, como acción articuladora de saberes, resulta significativa en esta 

reflexión, porque no solo habla del diálogo entre las disciplinas, sino que se abre, 

necesariamente, a los opuestos, a otras formas de saber ancestrales y sensibles:  

Mientras que para la hybris del punto cero “lo tercero queda excluido”, el pensamiento 

complejo y las sabidurías ancestrales (la Philosophia perennis) nos enseñan que “siempre 

se da lo tercero”, es decir, que resulta imposible basarlo todo en una discriminación de 

los contrarios, porque estos tienden a unirse. La transdisciplinariedad introduce un viejo 

principio ignorado por el pensamiento analítico de las disciplinas: la ley de la 

coincidencia oppositorium. En el conocimiento, como en la vida, los contrarios no 

pueden separarse. Ellos se complementan, se alimentan mutuamente; no puede existir el 

uno sin el otro, como quiso la lógica excluyente de la ciencia occidental. (Castro, 2007, 

p.86) 

 

Intelectuales occidentales tienden sus puentes a las comunidades ancestrales, desde 

ambas orillas hay un saludo en el que dejamos de pensar en separación y nos pensamos 
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ancestralmente en el lugar de la posibilidad, del devenir, de la alteridad, de la paradoja, 

en donde las cosas son y no son, el lugar en el que: 
 

Se expande se expande la vida se expande 

En juegos de gloria todo se expande. 

Lo pequeño no es pequeño y lo grande no es lo grande 

Lo muerto nunca está muerto 

Y lo vacío está lleno. 

Toda intención se deviene 

El recuerdo torna olvido 

Lo olvidado se recuerda 

Todo sucede en presente 

Y nada es nunca lo mismo 

Se expande se expande 

La vida se expande.38 

 

La descolonización no ha de ser una acción emancipadora exclusiva de las culturas 

ancestrales, también ha de producirse en la universidad y en nosotros mismos, como acto 

de movilización del pensamiento y posibilitador del diálogo auténtico de saberes:  

Todo diálogo auténtico parte de confiar y desconfiar un tanto de lo propio, y en confiar 

mucho y desconfiar un tanto del otro. El requisito mínimo para crear el ámbito de la 

posibilidad de construir algo mejor es partir de que se puede estar equivocado o que se 

puede perfeccionar aquello en que se está. (Urbina, 2010, p.29) 

En lugar de oponer los modos de saber, esta forma de entender el diálogo da apertura a su 

movimiento, a la posibilidad de tomar un poco de lo otro para sí, mientras se está 

entregando algo de sí mismo. Con ello, nos permitimos entender otros caminos, otras 

posibilidades para un mismo fin, la comunidad soñada, seres humanos autónomos y libres 

que sostienen relaciones éticas con sus semejantes.  

 

Descolonizar los saberes en la universidad, trae consigo la descolonización de las 

relaciones de saber y de poder en el aula. Los maestros, reproductores de disciplinas, 

tendemos a ser colonizadores, pregonando verdades memorizadas que no se han 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Nidia Bejarano, s.f. Poema para la vibración de Stefa. 
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resignificado en la experiencia. Ojalá podamos dialogar con las escuelas ancestrales, con 

los maestros de las selvas, para aprender a formarnos en la salud y en la humildad, para 

poder experimentar ese conocimiento y forjar una mirada que resuene con la propia 

verdad. 

 

Apuntes finales. Lo que somos 

Ante los vacíos de la historia, nos encontramos viviendo y reconstruyendo las otras 

historias, los relatos que nos-cuentan, las voces que no quedaron plasmadas en los libros 

de Historia Universal. Estas historias están vivas, hablan con nosotros y nos recuerdan 

tiempos y saberes olvidados. Nos recuerdan que hemos vuelto a la Tierra, para que 

abracemos nuestras raíces de memorias antiguas y aprendamos a sembrar de nuevo. 

Entonces ¿Qué vamos a sembrar? El alimento de la palabra verdadera, de la memoria, los 

afectos y las relaciones. ¿Para quién? Para nosotros, que somos las nuevas semillas de los 

hombres y las mujeres que fueron y serán. 

 

Esa es la nueva conciencia que me han dado mis encuentros con las plantas espirituales, 

con los saberes ancestrales y con la comunidad Bocana del Luzón del pueblo Cofán, 

pueblo de gente humilde que recupera sus saberes ancestrales y cuidan su cultura como 

un gesto ético para sus hijos y para los hijos de sus hijos… 

Ya están volviendo las aves otra vez, por ahí se miran volar, se miran todavía pero pues, 

ojalá no le pase nada a ellas, a los animales y entonces pues también aquí nosotros como 

comunidad también queremos hablar entre los mismos para no exterminar esos 

animalitos, dejarlos que, todavía, pa´ que puedan conocer los hijos, los hijos de mis hijos 

también vienen atrás y quizás puedan conocer alguna cosa. (Conversaciones con Aníbal 

en Bocana del Luzón, febrero de 2014) 
 

Cuando nos miramos como seres humanos, cuando nos abrazamos a pesar de las culturas 

que nos hacen y al mismo tiempo nos distancian, nos reconocemos hijos de esta Tierra, 

porque ¿Qué es este cuerpo, de qué se alimenta, dónde vive y dónde muere? Esta 

hermandad es un conocimiento que nos recuerda la maternidad de esta Tierra, y por eso 

podemos reconocernos como indígenas, nativos de un lugar, hijos de un territorio. Así lo 
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expresa Aurelio Díaz Tekpankalli (1996), un hombre que se ha dado a la tarea de 

recordarnos la verdad de su pueblo: 

Yo soy indígena, yo soy por gusto indígena, yo soy por derecho indígena y por placer soy 

indígena. Esto está en mi Naturaleza de ser y reconozco a todos y a cada uno como 

indígena. Aunque no lo sepan, todos son indígenas, porque todos somos hijos de la 

Tierra. Pero tenemos que actuar como tales, tenemos que vivir como tales. (p.21) 

 

Ser indígena no es solo un discurso político o una diferenciación racial, es un estilo de 

vida en que nos integramos con la Naturaleza, cuidando sus altares y las plantas 

espirituales como saberes que ya no son propios de una cultura, sino de quienes elijan 

vivir este camino de conocimiento para la vida.  
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EPÍLOGO 

Palabras de la profesora Claudia Arcila, inspiradas por esta intención investigativa 

 

La arqueología de lo humano se ilustra en la imagen del arco que mueve su cuerda para 

que la flecha se dirija a un objetivo. Es la imagen que no entiende la vida sin la muerte, ni 

a esta sin la esperanza. La vida es un arco, diría Heráclito, que está afinando el resorte de 

cada uno de los acontecimientos para que el objeto que allí se contiene se conserve en el 

equilibrio que evita el desacierto. 

 

La vida es vibración, y en cada salto, agitación, palpitación y extremo. Se experimenta la 

intensidad de la agonía en manifestaciones de felicidad y desdicha: instantes de vitalidad 

en los que siempre hay un retorno, una especie de evocación donde las voces son 

recuerdos de largos trayectos por donde la vejez y la lozanía se unen para preguntar la 

vida. 

 

La voz que se anuncia no es la expresión de individuos que se reclaman para la respuesta, 

es el canto mismo del cosmos que hace de los árboles, las montañas y los ríos, los textos 

primigenios para descifrar el mundo.  

 

Mitos encendidos en el fuego de la indagación por lo sabio, encendieron la razón de la 

soberanía creativa, vincularon la realidad con la grandeza de las manifestaciones que en 

el color del día y de la noche, delinearon el rostro del conocimiento y la ignorancia. 

 

Ignorar era omitir el mensaje que, en los cuerpos de los árboles, constituyeron la relación 

entre la Tierra y la cultura, la semilla y las raíces, el tallo y el crecimiento, las ramas y la 

libertad y, los frutos y un nuevo hallazgo; mensajes de las montañas que, en sus 

bifurcaciones, pendientes y caídas, evidenciaron la posibilidad del ascenso a tierras 

prometidas: lugares sagrados en donde la vida y la muerte se reconciliaron en una letanía, 

y en una oración de apología a la vida, su cansancio, en una conmigüidad donde se 

abrazaron las huellas, los pasos y el camino, en un encuentro de pasado, presente y 
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futuro, donde la palabra se hizo testigo; mensajes de los ríos que limpiaron los cuerpos de 

guerreros y mártires, para convertirlos en ejemplos y en lecciones de nuevas enseñanzas. 

 

Sobre esta textualidad de unidad con el todo, la escuela supera su concepción de antro; es 

la interacción de las semejanzas en sus particularidades, componiendo los relatos de 

generaciones remotas y presentes, como la forma más auténtica que adopta la memoria. 

 

De ahí que la arqueología humana, tenga como origen la tierra de las palabras, el 

significado de la hermandad y el significante de los iguales. Sonidos y silencios que se 

renuevan con la vida y no se agotan con la muerte; que se hacen acto en un abrazo, en un 

encuentro y en una despedida; en el eterno deambular en medio de los sacrificios y las 

hazañas. 

 

Las puertas que abrimos en la mirada del retorno, le dan la apertura al descubrimiento y 

al reconocimiento de las marcas ancestrales tatuadas en cortezas, pieles, troncos y rostros 

que son imagen de otros tiempos, pero lecciones del hoy y del mañana; esculpimientos 

vernáculos donde el universo compone lo diverso para hacer del canto el baile de muchos 

cuerpos: huellas que son heridas, caricias, cicatrices, gozos y maltrato; marcas que son 

caminos hacia movimientos y los refugios por otros atajos. Atajos donde la civilización 

clausura, y la ciencia al pensamiento, atajos donde los cuerpos son desalojados de sus 

almas y condenados a padecer la muerte, como si esta fuera una renuncia. 

 

Por eso, las voces del pasado en la suavidad de los ancianos son la maternidad y la 

paternidad de la sabiduría, son los surcos de la experiencia donde las arrugas se 

convierten en pliegues de la enseñanza: miradas y expresiones donde el presente amanece 

sin que oscurezca el pasado, donde los niños juegan y cantan mientras leyendas y dioses 

acompañan y acompasan el renacer de nuevos relatos. 

 

En este sentido, los saberes ancestrales constituyen las acciones para enfrentar y vencer el 

olvido, para oponerse al silencio y al engaño, para resistirse a la opresión y a la 

ignominia, para combatir las trampas de la ignorancia y los espejismos de la avaricia. 
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La reivindicación del acumulado de prácticas y discursos donde respira el mito, es un 

intento humanista por generar el encuentro entre la razón y el instinto, entre el amor y las 

emociones, entre el perdón y la memoria, entre la voluntad y el trabajo, entre la esperanza 

y el pasado, entre el conocimiento y la justicia. Solo así, estaremos preparados para 

entender que el logos nos cobija y nos alivia como si fuera medicina en la que la verdad 

se opone al olvido. 

 

La lucidez, en ese cuidado medicinal con la selva, sus fenómenos y manifestaciones de 

armonía, hacen que vuelva a brillar la salud como efecto del conocimiento que 

establecemos y armonizamos con las tradiciones que nos guían. Logos y Yagé son 

preámbulos al diálogo con la vida y a las palabras que esta alcanza a escucharle a la 

muerte. La vida es palabra que viene del pasado para recibir el futuro, haciendo del 

presente un estado donde el mito se mantiene atento a preguntar lo incierto. 
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Primera construcción del árbol de sentidos 
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Segunda construcción del árbol de sentidos 
 

	  

	  
	  


