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En Colombia, la violencia es una experiencia
fundadora de la que todo parece derivar...
D. Pécaut

Las multiples y complejas relaciones entre guerra y Nacién han sido temas
centrales de reflexion tanto para la historia como para la filosofia y la ciencia
politica. Existen algunos acuerdos més o menos explicitos entre los estudiosos
que se ocupan de esta relacién en torno a la importancia de la guerra, tanto en
el surgimiento de los Estados modernos y democraticos como en la unificacién
y cohesion de las nacionalidades que le sirven de soporte a los entes estatales.

Desde Thomas Hobbes hasta Carl Schmitt; desde Norbert Elias hasta
Charles Tilly; desde Michel Foucault hasta Nicos Poulantzas,! las guerras por la
Nacién han sido pensadas como fundadoras de orden y derecho. Asi mismo, el
Estado soberano que de alli resulta, ha sido visto como el recurso por excelencia
para despojar a la sociedad nacional de la hostilidad y la conflictividad que la
acompaian, para controlar las violencias reciprocas entre los sujetos sociales,
monopolizar las armas y los recursos bélicos, asegurar la integridad de los sujetos

1 Véase: Thomas Hobbes. Leviatdn. Segunda edicion. Madrid, 1980. Carl Schmitt. El Leviatdn en
la doctrina de Tomds Hobbes. México, Amalgama Arte Editorial, 1997. Charles Tilly. Las
Revoluciones Europeas, 1492-1992. Barcelona, Critica, 1995. Norbert Elias. El proceso de la
civilizacién. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. México, Fondo de Cultura
Econémica,1989. Michel Foucault. Genealogia del racismo. Madrid, Editorial la Piqueta, 1990.
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en sus vidas y en sus bienes y conjurar el miedo, la incertidumbre y la inseguridad
que produce el saberse igual a los otros y, por lo tanto, vulnerable ante sus
agresiones y ataques.?

De esta manera, la guerra produce orden politico y esté presente en el acto
fundador del Estado nacional; y éste, una vez institucionalizado por la via del
consenso Y fijado en formas juridico-constitucionales, tendria, como propésito
central, mantener ese orden vy evitar la violencia, la hostilidad y las agresiones
entre los diversos actores de la Nacién. La guerra, por su parte, quedaria
circunscrita a las fronteras del Estado y quiza, también, a los bordes del ambito
politico cultural, integrado en torno a la identidad dominante pero siempre en
condicién de liminalidad y externalidad.

Sin embargo, los polemélogos, sobre todo aquellos que siguen la estela de
Hobbes, van més alla.? Para éstos, la guerra no desaparece de las Naciones—
Estado, simplemente se ritualiza, se domestica, se convierte en monopolio del
Estado pues detras del contrato social, en el fondo del orden institucional
moderno y por encima de la ley palpita la guerra y amenaza con su retorno para
instalar de nuevo la anarquia, el miedo y la barbarie en los contextos sociales
nacionales.

Si esto es asf, no serfa nada nuevo afirmar, como se pretende con este articulo,
que en Colombia la guerra y la violencia han sido ejes estructurantes y vertebradores
del Estado nacional o de lo que tenemos por tal, y nada se agregaria a lo ya dicho
por los clésicos desde hace casi cuatrocientos afnos o a la interpretacién sobre
nuestras violencias endémicas y nuestras guerras interminables.

A pesar de ello, me propongo, de manera sintética y quizd también
esquematica, explorar la compleja y no siempre bien comprendida relacién entre
guerra y Nacién; ésto, a partir de tres puntos expuestos en el horizonte analitico
de la polemologia y en el sentido del epigrafe que acompana este texto.

El primer punto intenta descifrar de qué manera el conflicto armado, visto
en la larga duracién y como eje de pervivencia histérica, ha permitido la
conformacién no de uno sino de varios érdenes politicos alternativos con
pretensiones soberanas; de qué manera ha contribuido a generar formas
embrionarias de representacién de intereses colectivos y le ha disputado el
control politico al aparato publico.

2 Esta tesis corresponde a Thomas Hobbes. Op. cit.

3 Para Carl Schmitt “El Estado es solamente una guerra civil continuadamente impedida por
una gran potencia”. Véase: Carl Schmitt. Op. cit.
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En el segundo punto se pretende mostrar de qué manera los diversos
6rdenes, el legal y los alternativos, que proyectan una imagen de espejo trizado,
de fragmentacién y amplia diferenciacién territorial, estan vertebrados en torno
a un eje central: el de la guerra. Este eje es el que le da sentido de permanencia
y continuidad al conjunto histérico que llamamos Colombia, en tanto que define
e integra territorios y regiones; en tanto es el patron que guia poblamientos,
procesos de urbanizacién y de movilidad social; en tanto contribuye a proveer
identidades y diferencias, modos de accién y de comportamiento sociales e
individuales y ha dejado sus huellas y sus marcas tanto en las memorias y los
imaginarios colectivos como en las instituciones juridicas y constitucionales que
nos rigen.*

En el tercer punto se pretende discutir si esta pluralidad de 6rdenes en
disputa representan proyectos politicos o sociales excluyentes; si son portadores
de identidades sustantivas e inmodificables o de éticas y valores irreconciliables
o si, por el contrario, existe una urdimbre comtn a todos estos 6rdenes, generada
en parte por las dindmicas y las gramaticas bélicas que terminan por darle sentido
a lo que tenemos por Nacién.

1. Los estados de guerra y la soberania en vilo

El conflicto armado es un eje de larga duracién que atraviesa la historia de
la nacién colombiana. Sin embargo, ésto no significa, necesariamente, una
confrontacién continua, permanente y generalizada; una guerra abierta y sin
pausa entre hostiles con su cauda de muertes, destruccién y sangre derramada.
La naturaleza de nuestro conflicto armado se enmarca de mejor manera en un
viejo concepto hobbesiano retomado por Foucault: los estados de guerra®. Para
estos autores, los estados de guerra son situaciones en las cuales el poder
institucional no es soberano, por lo menos en algunas partes del territorio y entre
sectores amplios de la colectividad nacional en los cuales prevalece la voluntad
manifiesta de no someterse al orden estatal y de resistirse a sus intentos de

4 Eltema juridico no se aborda en este articulo, pero al respecto puede consultarse: Hernando
Valencia Villa. Cartas de Batalla. Una critica del constitucionalismo colombiano. Bogota,
Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional,
1987. William Fredy Pérez et. al. Estado de derecho y sistema penal. La emergencia
permanente de la reaccién punitiva en Colombia. Medellin, Instituto de Estudios Politicos,
Universidad de Antioquia- Biblioteca Juridica Diké, 1997.

5  Michel Foucault. “La guerra conjurada, la conquista y la sublevacién”. En: Michel Foucault.
Op cit. p. 101.
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establecer dominio y control, manteniendo abierta la posibilidad de confrontarlo
y de combatirlo con las armas en la mano, asi como de agrupar a los sujetos
sociales de su entorno en bandos capaces de matar y de morir.

Los estados de guerra no son todavia la guerra como accién® y lo que los
define es el animus belli, el mantenimiento de la hostilidad como horizonte
abierto para dirimir las tensiones y los conflictos propios del mundo social y la
violencia como estrategia para la solucién de los problemas de la vida en comin.
El estado de guerra se configura cuando el pueblo de la nacién no ha sido
pacificado y desarmado y lo que predomina es la voluntad de disputar con las
armas el dominio del Estado o de resistir, también con las armas, sus intentos de
control-dominacién, manifestando de esta manera que no se acepta otro poder
que el propio. Ademas, los estados de guerra y la fragilidad de los procesos
integradores en el campo del reconocimiento de derechos dificultan la formacién
de la conciencia nacional, que es condicién para que el Estado moderno llegue
a ser soberano y legitimo.

En los estados de guerra como ejes de pervivencia histérica, se presentan
acciones bélicas y violencias multiples, asi como coyunturas de agudizacién
seguidas de periodos de baja intensidad. En los estados de guerra se configuran
regiones y territorios relativamente pacificos que coexisten con espacios particu-
larmente violentos. Pero, en general, lo que predomina es el animus belli, las
desconfianzas, los signos manifiestos de desafio v, ante todo, la voluntad de no
someterse a la soberania interna o a otro poder que no provenga de su propio
mandato.

En el caso colombiano puede argumentarse que el estado de guerra se
desdobla y se despliega en ejes mas concretos y particulares: el del refugio-
resistencia; el de la confrontacién-insurgencia y el de la contrainsurgencia en sus
dos modalidades: la publica legal vy la semiprivada ilegal. Estos ejes, cuyo
conjunto conforma el estado de guerra, no tienen necesariamente un orden de
sucesion en el tiempo, por el contrario, pueden coexistir en una misma coyuntura
y territorio, pueden tener un predominio diferencial en las regiones o pueden
generar repercusiones distintas y desiguales en los espacios sociales. Pero, lo que
importa advertir es que cada uno de ellos pone de manifiesto un perfil o una cara
de ese poliedro al que hemos venido llamando estado de guerra.

6  Ladistincién entre el estado de guerra y la guerra como accién corresponde a la lectura que
Foucault hace de Hobbes. Véase: Ibid.
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El correlato de los estados de guerra en arcos prolongados de tiempo es la
fragilidad de la soberania estatal’, pues no se logra, ni por la via del consenso
ni a través de la violencia, la pacificacién de la sociedad, la estatalizacién de la
guerra y, menos aun, el establecimiento de la autoridad necesaria para garantizar
razonablemente la vigencia del orden constitucional y legal. En los estados de
guerra la soberania interna permanece en vilo, en disputa, situacién que se
manifiesta en la conformacién de la Nacién, expresdndose en ambitos tan
importantes como el territorio, la comunidad imaginada, los referentes
institucionales y la formacién de burocracias.

1.1 El territorio

El territorio de la nacién colombiana ha sido siempre més amplio, grande

y extendido que aquél efectivamente controlado por los recursos institucionales
del poder publico®. A ese vasto territorio, no controlado o excluido de la
nacionalidad reconocida y representada, llegaron, a lo largo de los afios, aquellos
pobladores que por diversas razones no cabian en los marcos estrechos de la
pretendida identidad fundante de la Nacién: negros cimarrones huidos y
enmontados; indios evadidos de los resguardos que resistian la autoridad del
blanco; delincuentes perseguidos por la justicia, bandidos y asaltantes de cami-
nos; derrotados en las guerras civiles o jévenes que huian del reclutamiento;
perseguidos por los poderes locales o los “notables regionales”, prostitutas,
jugadores y “malentretenidos” condenados a destierro por las leyes de vagancia.
En suma, una poblacién heterogénea y diversa por sus origenes étnicos y su
condicién social, identificada solamente por el estigma de la exclusién y por la
busqueda de refugio lejos del control de las autoridades.’

7  Véase: Manuel Alberto Alonso Espinal y Juan Carlos Vélez Rendén. “Guerra, soberania y
6rdenes alternos”. Estudios Politicos. No. 13. Medellin, Instituto de Estudios Politicos,
Universidad de Antioquia, julio-diciembre 1998. pp. 41-75; Maria Teresa Uribe de
Hincapié. “Las soberanias en vilo en un contexto de guerra y paz”. Estudios Politicos. No.
13. Medellin, Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antioquia, julio-diciembre
1998. pp. 11-41. g ])(,?

8  Sobre el significado del territorio véase: Robert Sack. “El significado de la tem@a]xdéd
En: Pedro Pérez Herrero (comp.). Regién e Historia de México (1700-1850} ﬁ{co
Universidad Auténoma Metropolitana, 1991. pp. 194-195.

9  Véase: Fernan Gonzalez. “Aproximacién a la configuracién politica de” Colombla ‘
Controversia. No. 154. Bogota, Cinep, 1989. Gonzalo Sanchez. Guerra y politica en la
sociedad colombiana. Santafé de Bogota, El Ancora, 1991.
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Estos territorios vastos, donde predominaba el eje de refugio y resistencia,
fueron areas escasamente pobladas, cuyos habitantes estaban dispersos o eran
itinerantes en un territorio muy grande, de fronteras abiertas y de dificil comuni-
cacién. Las actividades econdémicas eran extractivas (oro, caucho, tagua, made-
ras), combinadas con pequenas unidades de pancoger. A estos territorios llega-
ron de manera aluvial pobladores de toda especie cuyas formas de integracion
social no trascendian el marco de las comunidades de vecindad ni compartian
mayores referentes de pertenencia al pueblo de la Nacién o a la colectividad
politica representada en la democracia (el demos). Territorios vastos que no son
muy distintos a los lugares escogidos por las guerrillas para situar sus efectivos y
reclutar sus bases de apoyo desde hace casi cuarenta afios, que coinciden en
muchos lugares con las actuales zonas de cultivos ilicitos y que hoy son escenario
de acciones de reconquista paramilitar. Para ilustrarlo, se puede pensar en Uraba,
en el Magdalena Medio, en el sur de Bolivar, en el Bajo Cauca, en la Bota
Caucana, en el paramo del Sumapaz, en el Ariari, en el Guaviare y en las orillas
de los rios de las planicies orientales.

En estos territorios vastos se conformaran, pues, las territorialidades del
conflicto y los subsecuentes 6rdenes politicos alternativos que hoy prefigu-
ran la competencia de soberanias®.

1.2 La escisién de la comunidad imaginada

No sélo las colectividades excluidas y refugiadas en los territorios vastos
quedaron a la vera de la nacionalidad. Para los sectores supuestamente integra-
dos en la comunidad de cultura y de valores, asi como en el corpus de la
democracia, los referentes nacionalitarios se forjaron por la via de la adscripcién
partidista, més especificamente sobre las tramas doméstico-locales de estas
asociaciones, tejidas en torno a formas societales de patronazgo, cuyos nexos
estaban sustentados en la dupla proteccién-lealtad. Para los virtuales ciudadanos
y sus armazones parentales, el partido, representado en la persona del interme-
diario local, fue quizé el tnico referente nacional que trascendié la esfera de la
parroquia, de tal manera que la comunidad imaginada se imbricaba con el
partido y se confundia con é1.11

10 Maria Teresa Uribe de Hincapié. “La territorialidad de los conflictos y la violencia en
Antioquia”. En: Realidad Social. Tomo 1. Medellin, Departamento Administrativo de
Planeaci6én. Gobernacién de Antioquia-Edinalco, 1990.

11 Véase: Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusién del nacionalismo. Primera reimpresion. México, Fondo de Cultura Econdmica,
1997. pp. 17-25.
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El referente partidista como constituyente de sentido de pertenencia
nacional estuvo tejido con las confrontaciones armadas de estas organizaciones,
con sus guerras civiles interminables, con sus violencias reciprocas y sus perse-
cuciones sangrientas. De esta manera y mediado por las légicas bélicas, los odios
heredados y las mutuas desconfianzas, el imaginario nacional se partié inicial-
mente en dos y los sujetos sociales aprendieron la nacién por la via traumética de
los conflictos armados entre los partidos. Estos, a su vez, antes que organizacio-
nes civiles modernas, orientadas al debate de proyectos politicos y de gobierno,
fueron referentes de identidad colectiva, sentidos de pertenencia social, atributos
devenidos de la familia de origen, de la localidad de nacimiento y de la
comunidad de sangre, pero sobre todo de la sangre derramada.

Quiza por ésto el imaginario de la violencia nutre la memoria y las historias
vecinales, locales y regionales, uniendo el pasado con el presente y forjando una
suerte de omnipresencia en torno a la cual se concibe la Nacién; quizéa por ésto,
el pais no tiene mitos de origen unificados y los que provienen de la fundacién
de la Reptblica tienen color partidista. En Colombia no existe una fiesta nacional
sino dos, y sus respectivas historias y memorias, tanto ptblicas como privadas,
estan referidas al horizonte de los conflictos armados. De esta manera la identidad
nacional fue construida sobre referentes bélicos y escindida en dos mitades. Mas
cuando con el empuje de la modernizacién econdmica, la urbanizacién acelerada
y los procesos de secularizacién se descompusieron los anclajes socio regionales
y locales de los partidos y se desdibujaron las virtuales identidades nacionales,
éstas se hicieron leves, adjetivas y descentradas, y proyectaron la imagen de un
pais fragmentado, lo que se acentué cuando el viejo conflicto interpartidista hizo
transito hacia la guerra social y se instaurd el control territorial por parte de las
nacientes agrupaciones guerrilleras.'?

Asi, el eje exclusion-refugio, que predominé durante varias décadas, fue
dando paso al eje refugio- confrontacién, en el que adquirieron forma los 6rdenes
politicos alternativos de hecho. Por estas razones, los estados de guerra en la larga
duracién, con unos periodos de confrontacién aguda y otros de baja intensidad,
prefiguraron una soberania en vilo, una identidad nacional difusa e impregnada
por referentes bélicos y una ciudadania virtual forjada en los moldes de la
proteccion y la lealtad.

12 Daniel Pécaut. “Estrategias de paz en un contexto de diversidad de actores y factores de
violencia”. En: Francisco Leal ( comp.). Los laberintos de la guerra. Utopias e incertidumbres
sobre la paz. Santafé de Bogotd, Tercer Mundo, 1999. pp. 193-243.
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1.3 La fragilidad del referente institucional

El estado de guerra cuasipermanente y su correlato la soberania en vilo, se
expresan también en la debilidad del referente institucional, un tema reiterativo
en los estudios sobre la violencia en Colombia y que ha sido visto generalmente
como ausencia de Estado®. Lo que aqui se quiere plantear es que el orden
institucional publico, aunque pudiera mostrar omnipresencia en la nacién no ha
tenido omnipotencia, no constituye una autoridad razonablemente acatada o
violentamente impuesta, pese a los esfuerzos del gobierno en un sentido y en otro.
Sin omnipotencia institucional, es decir, sin una autoridad tnica, suprema y
universal dentro del territorio no hay soberania en sentido absoluto. Ademés, el
orden institucional ptblico presenta serios problemas en la esfera de la soberania
representada, o sea, en aquella otorgada a través del consenso por el pueblo de
la nacién.™

Como expresion de la voluntad politica, muy diversos sectores, territorios y
grupos sociales carecen de presencia en el demos o comunidad politica; a menudo
no se sienten representados por sus representantes y se mantiene la distancia entre
las formas de autoridad local —con sus rasgos de patronazgo- y las normas
democraticas que se consagran en la Constitucién. Como expresién simbélica del
pueblo de la Nacién, la institucionalidad publica no logra producir un orden
instituyente de sentido, que provea alguna forma de conciencia nacional o de
integracién social. Adicionalmente, las normas y leyes del Estado, sélo de manera
restringida, constituyen referentes para la accién de los sujetos en la esfera
publica.’

Cuando la soberania permanece en vilo, en arcos de tiempo prolongados, la
ciudadania se torna virtual y los derechos de todos se hacen precarios y vulnerables.
El ciudadano corriente sabe que no puede esperar que la autoridad actie de
manera eficiente y de acuerdo con la ley si algtin derecho le es violado o si es victima
de algin delito. Librado a sus propias fuerzas, el ciudadano tomaré decisiones
privadas y pragmaticas buscando la justicia por mano propia o la proteccién de

13 Sobre ese debate véase: Marc Chernic. “La negociacién de una paz entre miltiples formas
de violencia”. En: Ibid.

14 Para una distincién entre soberania absoluta y soberania representada véase: Jurgen
Habermas. “El Estado Nacional Europeo. Sobre el pasado y el futuro de la soberania y la
ciudadania”. En: Jurgen Habermas. La inclusién del otro. Estudios de teoria politica.
Barcelona, Paidés, 1999. pp. 87-91.

15  Sobre el papel de la institucionalidad en la conformacién e integracién de la nacién, véase:
Ibid. p. 84
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algtin poder armado que le ofrezca una seguridad precaria y transitoria pero que
valora como més eficiente y expedita. En suma, acttia de acuerdo con los érdenes
alternativos de hecho y no con referencia a la ley o al orden institucional.

Esto quiere decir que la soberania del Estado-Nacién o lo que tenemos por
tal, es puesta en vilo por los poderes armados y la delincuencia comin y
organizada, asi como por los ciudadanos corrientes y desarmados, quienes con
sus acciones moleculares de justicia y seguridad privadas, desconocen la sobera-
nia estatal contribuyendo a mantener el animus belli y a prolongar los estados de
guerra. De ahi que la oferta de seguridad vy vigilancia constituya hoy una préctica
comun, tanto de los actores armados contrainstitucionales (guerrillas) o
parainstitucionales (paramilitares), como también de una gama amplia de orga-
nizaciones que cubren un espectro que va desde las milicias urbanas y las bandas
de barrio en las grandes ciudades, hasta grupos de la fuerza piblica que operan
de manera encubierta, pasando por asociaciones vecinales del tipo de las
Convivir. De alguna manera, este rasgo de proteccién-lealtad, propio de los
patronazgos, se vuelve a encontrar en las précticas de los grupos armados y en
los referentes simbdlicos para el accionar de los sujetos sociales.

1.4 El escaso control sobre las burocracias

La fragilidad de la soberania se manifiesta también en el escaso control que
tienen los altos poderes ptblicos sobre sus burocracias locales y regionales, sobre
sectores de las fuerzas de seguridad y sobre un conjunto de empleados estatales
que desempefian sus labores en territorialidades de conflicto. Es decir, una
soberania en vilo y una ciudadania virtual, terminan por producir fenémenos de
inorganicidad y de fragmentacién en la amplia y compleja fronda de la burocracia
estatal. Alcaldes, concejales, funcionarios locales o de institutos descentralizados
del Estado, jueces, miembros de la rama legislativa y funcionarios de diversa
naturaleza, no desarrollan la gestién y la administracién piblicas de acuerdo con
el orden institucional que representan, sino que son imbricados y controlados por
las tramas y los complejos circuitos de los grupos armados de diferente signo, de
tal manera que fragmentos significativos de la burocracia estatal terminan

16  Para ampliar este tema véase: Daniel Pécaut. “La pérdida de los derechos, del significado de
la experiencia y de la insercién social. A propésito de los desplazados”. Estudios Politicos.
No. 14. Medellin, Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antioquia, enero-junio,
1999. pp. 13-31. Sobre las l6gicas de proteccién en las &reas urbanas véase: Ana Maria
Jaramillo et al. En la encrucijada. Conflicto y cultura politica en Medellin de los noventas.
Medellin, Corporacién Regién, 1998. pp. 57-86.
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desarrollando sus labores publicas en el marco de los érdenes politicos alterna-
tivos y bajo las demandas concretas del conflicto armado.!’

La fragilidad del referente institucional y la inorganicidad del aparato
publico, no quieren decir que el Estado colombiano hubiese desaparecido o que
el orden propiciado por las instituciones juridicas sea un asunto de mera
apariencia. Por el contrario, las instituciones juridicas existen y actdan y la
burocracia desarrolla sus funciones en un amplio marco de actividades, proyectos
y programas. Lo que ocurre es que la administracién y la gestion transcurren por
los circuitos del conflicto armado y bajo las légicas y las gramaticas bélicas. Por
ésto, en ocasiones y en unas regiones mas que en otras, la ley se usa para
favorecer a los amigos y atacar a los enemigos. Asi, no debe sorprender que
sectores significativos de la burocracia resulten involucrados en estrategias de
lucha contra el gobierno que representan.

Por estas razones, el orden institucional ptblico no es el orden de la Nacién,
es uno que se disputa con otros la soberanfa interna. En este campo de
competencias bélicas, de seguridades privadas, de lealtades personales, resulta
precaria y muy débil la conciencia de nacionalidad asi como la integracién
politica y simbdlica del pueblo en el Estado Nacién.

2. Las gramaticas del conflicto armado vy las
territorialidades bélicas

Los territorios en los cuales surgieron o se instalaron las organizaciones
guerrilleras en su lucha contraestatal hace casi medio siglo, tenian una clara
connotacién de estrategia militar. Correspondian en su mayoria a esos territorios
vastos de refugio vy resistencia donde la presencia institucional era virtual y sus
residentes manifestaban, de alguna manera, distancias, reticencias o francas
hostilidades con el poder institucional, bien porque lo hubiesen combatido con
las armas en la mano'8, bien porque hubiesen sido desplazados por éste de sus
lugares de origen o simplemente porque buscaban evadirse de su control-
dominacién.

17 Maria Teresa Uribe de Hincapié. “La negociacién de los conflictos en el &mbito de viejas
y nuevas sociabilidades” . En: Jaime Giraldo Angel et. al. Conflicto y contexto. Resolucién

alternativa de conflictos y contexto social. Santafé de Bogot4, Tercer Mundo, 1997. pp.
165-174.

18  Sobre la continuidad de territorios y grupos sociales entre la violencia de los afios cincuenta
y la instalacién de las organizaciones armadas en los sesenta y setenta véase: Manuel Alberto
Alonso. Conflicio armado y configuracién regional. Medellin, Editorial Universidad de
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Los territorios vastos permitian desarrollar una guerra de movimientos
(guerra de guerrillas) cuyo sentido era la autoproteccién de sus efectivos, la
movilidad en el territorio y la consecucion de abastecimientos y de recursos
econémicos. A su vez, la relacién de las guerrillas con los habitantes del
territorio no resultaba particularmente conflictiva y, en muchos casos, contaron
con su apoyo y reconocimiento, surgidos del hecho de compartir una suerte
comtn de refugio y hostilidad hacia el orden institucional; quiza, también, se
forjaron ciertas identidades surgidas de una visién compartida de rebeldia y
victimismo, sin que por ello pueda decirse que existiera alguna forma de
consenso explicito o ptblico en relacién con los propésitos politico militares de
las organizaciones guerrilleras.?

La accién en principio societal de estas organizaciones insurgentes y su
movilidad por territorios amplios fue trazando un mapa definido en torno a los
itinerarios y desplazamientos del grupo armado; en torno a los niicleos poblados
donde se abastecian; en torno a las zonas de descanso o de reposo donde
situaban sus campamentos o en torno a las éreas que les servian de refugio para
guardar armas o secuestrados, ya que esta practica se convirtié en una de las
estrategias principales de financiacién para estas organizaciones armadas.

Fue precisamente el accionar de estos grupos insurgentes en su guerra de
movimientos el que permiti6 el establecimiento de fronteras en los territorios
vastos, la articulacion de espacios en torno a sus rutas de desplazamiento y la
relacién de grupos aislados de pobladores de acuerdo con sus demandas de
refugio y confrontacién. Estas fronteras, mas simbélicas que reales, cumplieron
una funcién fundamental: definir un adentro y un afuera, construyendo, de esta
manera, una territorialidad bélica en el interior de la cual operaron otros
mandatos y autoridades, nuevas normas y prohibiciones que fueron perfilando
los 6rdenes alternativos con pretensiones soberanas.

Estas territorialidades bélicas, cuyas marcas y fronteras se definian por el
desdoblamiento del eje refugio—confrontacién y de acuerdo con los requerimientos

Antioquia-Instituto de Estudios Politicos, 1997. Maria Teresa Uribe de Hincapié. Urabd:
Regidn o territorio. Medellin, Corpourabé-Universidad de Antioquia, 1992.

19  Existe una amplia literatura sobre el surgimiento y desarrollo de las guerrillas en Colombia:
véase, entre otros: Gonzalo Sanchez y Ricardo Pefaranda (editores). Pasado y presen qﬁ >
la violencia en Colombia. Santafé de Bogota, Cerec, 1986. Eduardo Pizarro. Las FARC: de

la autodefensa a la combinacién de todas las formas de lucha. Santafé de Bogot}, '[efce; =5

Mundo, 1991. Alvaro Villarraga y Nelson Plazas. Para reconstruir los suenos: una historia
del E.P.L. Santafé de Bogota, Fundacion Progresar, 1994. Carlos Medina Gallego. E.L.N.
Una Historia contada dos veces. Santafé de Bogota, Rodrigo Quito Editores, 1996.
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de una guerra de movimientos, tenfan una particularidad: se superponian al
modelo institucional de ordenamiento territorial. Es decir, que las territorialidades
bélicas tomaban espacios veredales de varios municipios vecinos y, con frecuencia,
dreas menores de departamentos contiguos, conectados entre si por accidentes
geograficos: valles y canones de rios, paramos de dificil acceso, crestas de las
cordilleras fueron integrados a estos territorios a través de una intrincada red de
trochas y de caminos de herradura que les permitia desplazarse, con rapidez y
relativa seguridad, de un municipio a otro o entre varios departamentos.?’

Cuando los primeros frentes guerrilleros se desdoblaron y expandieron por
la geografia nacional, buscando nuevas localizaciones en zonas de alta produc-
tividad econémica, desarrollo infraestructural o explotacién empresarial?!, fue
clara su intencionalidad estratégica de conectar territorialidades bélicas entre si,
ampliando, de esta manera, su presencia y control sobre macrorregiones del pafs;
sobre zonas cercanas a las grandes ciudades y sobre municipios con florecientes
economias comerciales que habian estado al margen del conflicto armado.

Estas territorialidades y macrorregiones bélicas subvirtieron, en la préactica,
la divisién politico administrativa del pais, organizada en torno a municipios y
departamentos y con base en la cual se desarrollaban los servicios de gestién,
administracién y seguridad publicas. Se configuré, por esta via, un nuevo mapa
de Colombia y unas nuevas realidades regionales que desvertebraron los viejos
departamentos y los referentes territoriales locales, cambiando, de esta forma, los
meridianos y los paralelos de la geografia y la demografia de la Nacién.

La configuracién de las territorialidades bélicas tuvo que ver, también, con las
respuestas estatales a los desafios planteados por los insurgentes. Desde la
administracién y en nombre del mantenimiento del orden publico, estos territorios
fueron nombrados y senalados como rebeldes, conflictivos, no integrados y
definitivamente diferentes al resto de la Naci6n, la mayoria de las ocasiones para
desatar operaciones militares y acciones contrainsurgentes?, y, en otras pocas

20 Sobre la geografia de la violencia véase: Alejandro Reyes. Regionalizacién de los conflictos
agrarios y violencia politica en Colombia. Santafé de Bogot4, Universidad Nacional (Mimeo).
Fernando Cubides, Ana Cecilia Olaya y Carlos M. Ortiz. La violencia y el municipio
colombiano 1980 - 1987. Santafé de Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1998.

21 Sobre la expansién del movimiento guerrillero véase: Camilo Echandia Castillo. Expansién
territorial de la guerrilla colombiana: geografia, economia y violencia. Santafé de Bogota, Programa
de Estudios sobre la Seguridad, Justicia y Violencia (Mimeo). Jaime Zuluaga Nieto. Dindmicas del
conflicto interno armado y desplazamiento forzado. Santafé de Bogoté, 1998. (Mimeo)

22 Para ampliar el tema sobre las acciones militares de la contrainsurgencia véase: Francisco
Leal Buitrago “Las utopias de la paz”. En: Francisco Leal (comp). Op. cit. pp. 123-131.
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ocasiones, para poner en practica procesos acelerados de inversiéon publica y
desarrollo social; esto tltimo, cuando se acept6 la tesis segun la cual la violencia
guerrillera tenia componentes objetivos ademas de los subjetivos y voluntaristas.?

Asi se designara a estas territorialidades como “republicas independientes”,
“zonas rojas” o “de orden publico” o se refiriesen a ellas como “areas P.N.R”, lo
que se senalaba era que se trataba de espacios distintos, signados por la guerra,
diferentes y hostiles, que ameritaban un tratamiento especial y diferencial. Asi ,
las gramaticas del conflicto, el eje de insurgencia-contrainsurgencia y las accio-
nes y reacciones propiciadas por un conflicto con estas caracteristicas, contribu-
yeron a consolidar las territorialidades bélicas, a marcar y diferenciar espacios y
pobladores, a reforzar sentidos de pertenencia y diferencia, dando paso, de esta
manera, al surgimiento de una suerte de identidades adjetivas que poco tenian
que ver con la politica o las formas culturales sustantivas y mucho con el hecho
de compartir una historia comin y de habitar un territorio formado, nombrado
y pensado desde la guerra.

2.1 De las territorialidades bélicas a los érdenes alternativos de
hecho

Las territorialidades bélicas no se circunscriben a un espacio para las
operaciones militares de insurgentes o contrainsurgentes, a una geografia de la
violencia o a una geopolitica del conflicto armado. Son algo mas, pues en arcos
de tiempo prolongado se van configurando en érdenes alternativos de hecho
en tanto que reclaman para si el monopolio de los impuestos, proveen orden y
organizacién en sus ambitos territoriales, configuran ejércitos capaces de defen-
der fronteras y disputar nuevos espacios y construyen algiin consenso asi como
formas embrionarias de representacién.

El cobro de impuestos. En las territorialidades bélicas los grupos
armados reclaman para si el monopolio de los impuestos a través de varias formas
de exaccién econémica y del secuestro de particulares. Esto les permite, ademas
de financiar y expandir sus ejércitos y actividades, tener control sobre el
excedente econémico generado en los territorios por ellos controlados, hacer
presencia en zonas aledanas y distantes donde sélo actian esporadicamente,

23 Véase Ana Maria Bejarano. “Estrategias de paz y apertura democrética. Un balance de las
administraciones Betancur y Barco” En: Francisco Leal Buitrago (Editor). Al Filo del caos.
Santafé de Bogota, Tercer Mundo, 1990. Maria Emma Wills Obregén. “Las politicas
gubernamentales frente al proceso de paz”. En: Elizabeth Ungar Bleier (Editora).
Gobernabilidad en Colombia. Retos y perspectivas. Santafé de Bogota, Uniandes, 1993.
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demostrar que tienen poder coercitivo suficiente para obligar a los particulares al
pago de impuestos y demostrar al Estado que no es soberano en esos territorios.?

Estas practicas generalizadas y ampliadas a sectores de mediana y baja
capacidad econdémica, se han convertido en factores de grave perturbacién, les
ha generado una amplia gama de enemigos y contradictores y, en buena medida,
han deslegitimado sus propédsitos publicos, aproximandolos a formas
delincuenciales comunes. Pero, independientemente del rechazo y las sanciones
morales que este proceder guerrillero concite, lo que se pone de manifiesto es la
expresion de un poder que, sustentado en la fuerza de las armas, obliga al pago
de impuestos y pretende el ejercicio de una autoridad soberana.

El orden predecible. Las organizaciones guerrilleras se ocupan también de
controlar la poblacién residente o la que llega de manera aluvial a las zonas rurales
y alos pequerios caserios de su entorno. Son bien conocidas las actividades de estos
grupos en las zonas de colonizacién -pero no solamente alli-, en la distribucién de
las tierras baldias, en la organizacién de la poblacién en el territorio, en la definicién
de derechos de posesién y explotacién de minas y de recursos madereros o
pesqueros, en el control de precios a los abastecimientos y de retribuciones
salariales ala mano de obra, asi como la realizacién con los pobladores de pequenas
obras publicas de interés comin como caminos, puentes, escuelas o casetas
comunales; de hecho, en algunos de los poblados de las zonas de colonizaciéon
reciente, han cumplido el rol de fundadores, con todo lo que ello significa en el
horizonte de las identidades locales y las memorias colectivas.?

Estos poderes politicos insurgentes han servido como eje articulador e
integrador para poblaciones de origenes étnicos y regionales muy diversos, entre
los cuales logran cierto reconocimiento para dirimir conflictos entre vecinos,
tensiones domésticas, control a la delincuencia menor y proteccién a los pobla-
dores. Se trata de un rasgo propio de los viejos patronazgos en un contexto
diferente y signado por la guerra, pero cumplen con la funcién semiestatal de
ofrecer proteccién, orden y seguridad a cambio de lealtad incondicional y
obediencia absoluta.

En las territorialidades bélicas, dada su prolongacién en el tiempo, se va
estableciendo un principio de orden y organizacién, un embrién de Estado con

24 Sobre el monopolio de los impuestos en el surgimiento de los estados modernos véase:
Charles Tilly. Coercién, capital y los estados europeos, 990 - 1990. Madrid, Alianza, 1992.

25 Para la descripcién de algunos de estos procesos véase: Maria Teresa Uribe de Hincapié.
Urabd: Region o territorio. Op. cit.
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capacidad para dirigir la vida en comtn, dirimir las disputas, sancionar conductas
consideradas por ellos como delictivas, ofrecer proteccién contra la expansién del
latifundio y las arremetidas de orden institucional y exigir lealtad y reconocimien-
to a su dominio y control.

Estos poderes alternativos van configurando soberanias en tanto que
proveen un orden predecible, formado por normas explicitas e implicitas que los
pobladores conocen, aceptan o le son impuestas y que son percibidas por ellos
como una ley con capacidad de sancién y de castigo, pero que regulan y dirigen
la vida en comtn. Se trata de una autoridad que pretende ser absoluta, suprema
y universal en el territorio y que exige lealtad v obediencia, sirviendo como
principio inteligible del universo social y como guia para las acciones y los
comportamientos de los pobladores.

Para los habitantes de las territorialidades bélicas, incluidos los funcionarios
publicos, es claro que sobre ellos gravitan dos érdenes politicos y juridicos con
capacidad de sancién y de castigo, pero con diferentes niveles de eficiencia: el del
estado y el del contraestado; “la ley de atrés” en el Magdalena Medio, “la ley del
monte” en Urabéy “la ley de la guerrilla” en el cafién del Cauca, son entre otras,
formas nominativas a través de las cuales los pobladores de estos territorios se
refieren a la disputa entre soberanias.

Estos 6rdenes alternativos estan sustentados en un poder armado, autoritario
y discrecional, que aplica leyes y castigos draconianos, exige obediencia y lealtad
a las 6rdenes impartidas, sin dejar mucho espacio para la autonomia en las
decisiones individuales, y cuyo desacato se paga con la vida o el extrafiamiento del
territorio. Sin embargo, como todo poder, tiene un componente de consenso que
les otorga reconocimiento y alguna forma de representacion de intereses.

Las identidades de los pobladores comunes con los grupos armados no tienen
propiamente un sentido politico ni significan un acuerdo explicito en torno a un
proyecto de Estado o de Nacién o a un modelo de desarrollo econémico determi-
nado. Se trata, méas bien, de un sentir moral tejido sobre la experiencia de la
exclusién y el refugio, sobre las heridas dejadas por la ausencia de reconocimiento
y por la desigualdad social y, quizas también, sobre una nocién difusa de justicia,
mas cercana a la venganza, que legitima el accionar violento de los armados como
manera de establecer el equilibrio social roto por otras violencias anteriores.

Memorias de guerras y éxodos que sélo se relatan cuando alguien pregunta
por ellas, pero que develan otra historia de Colombia, oculta, verbal, que no
trasciende lo testimonial pero que, de alguna manera, se constituye en referente
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para la construccién de identidades y para otorgarle sentido a lo que tenemos por
Nacién.

Estos consensos precarios se sustentan, también, en las tramas sociales que
establecen los grupos armados con los pobladores de los territorios bélicos, pues
estas son las zonas privilegiadas para el reclutamiento de efectivos. De esta
manera, los vecinos, desde su infancia, conocen a los grupos armados, estan
relacionados con algunos de sus integrantes por lazos de sangre y de parentesco,
presentdndose, con mucha frecuencia, casos de dos y hasta tres generaciones de
una misma familia que han vivido siempre bajo el poder guerrillero y lo han
seguido en sus expansiones y nuevos emplazamientos.

El principio de identificacién entre pobladores y grupo armado, ese “noso-
tros” territorial y societal, se refuerza por las acciones de la contrainsurgencia
militar, pues las fuerzas armadas del Estado llegan a estas areas como a un
territorio enemigo y sus practicas bélicas se asemejan més a las de un ejército de
ocupacién en un pais extranjero en donde cada habitante es un enemigo
potencial, que a las de un organismo representante del poder ptblico y de la
soberania de la propia Nacién. De esta manera, la accién contrainsurgente
contribuyé a acentuar pertenencias y lealtades con los grupos insurgentes, a
reforzar hostilidades y diferencias con lo institucional, a incrementar las descon-
fianzas, los temores y el animus belli de los habitantes de las zonas en conflicto
y a que los érdenes alternativos se fueran consolidando.

Consenso y representacion. En los territorios en los que ejercen presen-
cia y control, los actores armados de la guerrilla han logrado mantener alguna
forma de representacion de intereses y hacerse cargo de algunas de las demandas
sociales de los colectivos locales y regionales. Se trata de una representacién que
no se soporta en ninglin procedimiento democrético ni que esté mediada por
alguna forma de consulta; se trata, por el contrario, de una situacién de
preeminencia en un colectivo que se presupone identificado con ellos y a nombre
del cual (en su representacién) establecen relaciones con los poderes locales, los
funcionarios publicos, las organizaciones sociales y los individuos particulares.

Es una representacién sin eleccion, autorreferida y que opera a la manera
de las estructuras de patronazgo®. Mas a través de esta forma embrionaria de

26  Utilizamos aqui el concepto de patronazgo en el sentido que le otorga Charles Tilly. Véase:
Charles Tilly. Op. cit. p. 58.
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representacién-intermediacién, las organizaciones insurgentes y las milicias
urbanas desarrollan una amplia gama de micro negociaciones semiprivadas a
través de las cuales logran reorientar los proyectos de desarrollo local, las
inversiones publicas, la gestion de los alcaldes, las determinaciones de los
concejos, las solicitudes de las acciones comunales y de las organizaciones
sociales. Ademas, ejercen vigilancia y control sobre el manejo administrativo en
los municipios y juzgan y castigan a quienes, a su juicio , defraudan el erario
publico o son culpables de alguna forma de corrupcién.

Esta amplia gama de micro negociaciones e intermediaciones, se expande
hacia actores corporativos y representantes de grandes y pequenas empresas
legales o ilegales situadas en el territorio, con las cuales se logran “acuerdos”, mas
o menos forzados, tanto en el campo de la inversién social en veredas y zonas
indicadas por las guerrillas, como también en la esfera laboral mediante la
vinculacién de trabajadores a dichas empresas y la salida de aquéllos que no les
ofrecen garantias. Con los actores gubernamentales se incide en el otorgamiento
de viviendas, en la legalizacion de barrios de invasion, en la comercializacién de
productos agricolas y en otras actividades cuyos rasgos de patronazgo son
evidentes. Ademds, y de manera indirecta, la simple presencia de la guerrilla
permite que los colectivos sociales en las territorialidades bélicas logren incre-
mentar su capacidad de maniobra y de negociacién con los poderes publicos y
los pequerios y grandes empresarios, aunque quienes articulen demandas y
movilizaciones sociales no tengan relaciones organicas y directas con los grupos
armados.

Por estas razones, las territorialidades bélicas son algo més que los
espacios donde se libra una guerra de larga duraciéon. Son verdaderos érdenes
alternativos de hecho con pretensiones soberanas pues la dominacién en arcos
de tiempo prolongados incide en la construccién de tramas y sociabilidades,
define y redefine pertenencias y diferencias, configura érdenes predecibles,
marcos normativos para el desenvolvimiento de la vida en comin y reclama
territorios exclusivos y excluyentes lo que les definen los perfiles méas visibles
a la competencia de soberanias.

Los 6rdenes alternativos y sus fragilidades. Sin embargo, estos
6rdenes alternativos de hecho no son tan sélidos y permanentes como pudiera
pensarse. El despliegue de la contrainsurgencia en su dimensién privada e ilegal
(el paramilitarismo) ha venido a poner en vilo las soberanias de los 6rdenes
alternativos, trastocando de esta manera los ambitos regionales, redefiniendo el
orden de lo nacional o de lo que tenemos por tal e incrementando las acciones
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violentas, la sangre derramada y las mutuas hostilidades. Las expresiones mas
visibles del despliegue de la contrainsurgencia han sido los desplazamientos
masivos de poblacion, el transito hacia la guerra como accién y la reactivacion
de todos los ejes que configuran el estado de guerra: el refugio, la resistencia, la
insurgencia y la contrainsurgencia.?’

Si bien este eje de contrainsurgencia privada e ilegal no es nuevo y de hecho
ha sido una estrategia de control a la expansién de las guerrillas practicamente
desde su surgimiento, con periodos de mayor auge seguidos de alguna
declinacién?, lo novedoso en esta coyuntura es que los paramilitares han logrado
consolidar aparatos de guerra con cobertura multirregional y capacidad de accién
bélica en sitios muy alejados de sus lugares de emplazamiento. Asi, han podido
coordinar acciones en buena parte de la nacién, subsumiendo organizaciones
similares de ambito local; cuentan, ademas, con un mando unificado, dotado de
un lenguaje comun centrado en el anticomunismo; han definido un objetivo
central que orienta sus acciones hacia la reconquista y el desvertebramiento de
los territorios de control guerrillero y han adoptado para ellos una estrategia
similar a la de sus enemigos: la guerra de movimientos.

Esto significa que el accionar del paramilitarismo se orienta preferentemen-
te a disputarle a las organizaciones insurgentes el control territorial, el monopolio
sobre los impuestos y los recursos econémicos, asi como las tramas de sociabi-
lidad sobre las cuales arraigan los mecanismos de representacion e intermediacion,
intentando, por esta via, ganar algin reconocimiento social.

27  Sobre el desplazamiento, el refugio y la agudizacién del conflicto armado en los afios noventa
véase: Consultoria para el Desplazamiento y los Derechos Humanos (Codhes). Un Pais que
huye: desplazamiento y violencia en una Nacién fragmentada. Santafé de Bogota, Editora
Guadalupe, 1999. Carlos Alberto Giraldo. Relatos e imdgenes. El desplazamiento en
Colombia. Santafé de Bogota, Cinep, 1997.

28 Sobre el surgimiento y desarrollo de los paramilitares véase: Jorge Orlando Melo. “Los
paramilitares y su impacto sobre la politica”. En: Francisco Leal Buitrago (editor). Al filo del
caos. Op. cit. Carlos Medina Gallego. Autodefensas, paramilitares y narcotrdfico en
Colombia. Origen, desarrollo y consolidacién. El caso de Puerto Boyacd. Santafé de Bogota,
Editorial Documentos Periodisticos, 1990. German Palacios. La irrupcién del paraestado.
Santafé de Bogota, Cerec-ILSA, 1989. Alejandro Reyes. “Paramilitares en Colombia:
contexto, aliados y consecuencias”. Andlisis Politico. No. 12. Santafé de Bogotd, Instituto de
Estudios Politicos y Relaciones Internacionales, Universidad Nacional, enero-abril, 1991.
Fernando Cubides. Los paramilitares y su estrategia. Santafé de Bogoté, Programa de
Estudios sobre Seguridad, Justicia, Violencia y Paz Pblica, Documentos de Trabajo. No. 8,
Octubre 1997.
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Mediante la oferta de seguridad vy vigilancia, los paramilitares, con un claro
conocimiento de las territorialidades bélicas, incursionan en aquellos puntos
nodales (pequerios caserios o veredas) en los cuales las organizaciones insurgen-
tes se refugian, se abastecen, se autoprotegen y guardan armas y secuestrados;
interrumpen o fracturan sus corredores de movilizacién, alterando comunicacio-
nes, redes camineras, aislando espacios y desdibujando fronteras consideradas
por muchos anos infranqueables. Esto, mediante acciones de comando, muchas
veces guiadas por antiguos colaboradores de la guerrilla, a través de estrategias
de terror colectivo como las masacres indiscriminadas, los asesinatos selectivos,
las torturas en frente a la poblacién obligada a presenciarlas, las érdenes de
desalojo y la sevicia con las victimas, disputando, de esta manera, el monopolio
de la violencia. Buena parte del desplazamiento aluvial y masivo que se produce
hoy en Colombia proviene de estas territorialidades bélicas en disputa.?’

Elaccionar de los paramilitares también se orienta a neutralizar o recabar para
st las fuentes de financiacién de los grupos insurgentes, lo que significa una disputa
por el monopolio de los impuestos y los recursos econémicos. Se trata de una oferta
de seguridad, proteccién y vigilancia para aquellos sectores sometidos de tiempo
atrds a las exacciones y las extorsiones de las guerrillas, lo que les genera
solidaridades, apoyos y financiaciones de parte de los afectados asi como las
simpatias de alguna parte de la poblacién, de todos los estratos econémicos, que
en algin momento fueron victimas del accionar insurgente; también convocan
apoyos directos o indirectos —del estilo de “dejar hacer”- de las autoridades civiles
y militares de aquellos territorios donde actian, dada la coincidencia de intereses
estratégicos y de la existencia de un enemigo comin.

La disputa por el monopolio de los impuestos se expande por el control de
los recursos econdmicos de las territorialidades bélicas, tales como minas de oro
o carbdn, cultivos y laboratorios de coca y amapola, explotaciones agricolas
empresariales, o recursos naturales susceptibles de ser explotados por grandes
companias nacionales o internacionales (petrdleo, recursos hidricos, maderas).
Por esta via, los actores armados entran en relaciéon con una gama muy grande
de intereses econdmicos legales y delincuenciales: actores gubernamentales,
narcotraficantes, gestores de macroproyectos publicos, generando una
coimplicacién de intereses que le otorga al conflicto armado perfiles muy diversos
que no s6lo amplian el animus belli a nuevos sectores sociales no involucrados
en la confrontacién sino que oscurece y complejiza el conflicto, de tal manera que
aveces los hechos de sangre y las retaliaciones no parecen tener una relacién muy

29  Consultoria para el Desplazamiento y los Derechos Humanos, Codhes. Op cit.
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clara con la naturaleza politico militar del conflicto ni con las razones morales
aducidas.

Los efectos de la contrainsurgencia paramilitar sobre los érdenes alternati-
vos es devastador. El viejo principio de organizaciéon predecible se vuelve
arbitrario, azaroso, deja de ser una orientacién para la accién incrementando los
niveles de incertidumbre y desconfianza, en tanto que la presencia organica de
los paramilitares en las territorialidades bélicas y en las cabeceras municipales
introduce otro principio de orden, otros mandatos y prohibiciones; vigila, castiga
y aplica normas que si bien no son muy diferentes en su contenido a las
enunciadas por las soberanias anteriores, demanda obediencia y lealtades
irrestrictas y absolutas cuyo desacato se paga con la vida.

Se trata pues de una coimplicacién de 6rdenes autoritarios y verticales
frente a los cuales el poblador comin queda indefenso, vulnerable, sin derechos
y librado a sus propias fuerzas. La demanda de proteccién y seguridad se hace
mas perentoria y se redefinen las adscripciones a uno u otro actor armado de
acuerdo con el poder que logre imponerse y no con la voluntad politica de los
habitantes de estos territorios.

La guerra por las territorialidades bélicas que escenifican guerrilleros y
paramilitares se libra sobre el cuerpo de la sociedad civil. Es también la disputa
por las organizaciones sociales y comunitarias, por los intermediarios locales, por
las burocracias situadas en los municipios y las regiones, por los espacios de
acuerdo y micro negociacién. En fin, es la lucha por el reconocimiento a su
situacién de dominio, la bisqueda de consensos precarios tejidos como antes en
torno a las heridas morales de las victimas, lo que refuerza esa nocién de justicia
cercana a la venganza donde la violencia actual estd justificada por una anterior
y se acepta como solucién a los problemas de la vida en comtn el uso de la fuerza
y la sangre derramada.

Por estas razones, los asesinatos, las masacres y los desplazamientos
forzados recaen también sobre los intermediarios, las burocracias locales y los
dirigentes de organizaciones sociales®. Y si bien esta disputa de soberanias
alternativas fractura ese “nosotros” precario de las territorialidades bélicas y
descompone el tejido social de las regiones, también es cierto que va configuran-
do otras redes, otros circuitos de poder y otras representaciones colectivas, tanto
entre los desplazados en sus nuevos emplazamientos urbanos y rurales, como
entre los que se quedan en los territorios, pero siempre en el horizonte de los

30  Ibid.

42



Estudios Politicos No. 15. Medellin, Julio-Diciembre 1999

estados de guerra y de acuerdo con las graméticas y las légicas que ella
desencadena.

Las identidades que se configuran en el crisol de las guerras son fréagiles y
adjetivas, no sélo por la heterogeneidad social y cultural de los pobladores sino,
ante todo, porque éstos saben por la propia experiencia y los viejos relatos
familiares, que todo dominio es fragil, vulnerable y en permanente disputa y que
la proteccién otorgada por unos u otros puede desaparecer en los avatares del
conflicto. Por ésto, mientras ocurre la sustitucién de poderes, que nunca es
definitiva, las gentes recurren a la invisibilizacién, al silencio o al éxodo pues
siempre gravita el riesgo de ser clasificado como colaborador de unos u otros con
las draméticas consecuencias que ello implica.®!

Las adscripciones a los diferentes 6rdenes en disputa tienen que ver mas
con razones circunstanciales, como vivir en un territorio marcado por un dominio
en particular o con estrategias de supervivencia, que con acuerdos publicos en
torno a un proyecto politico determinado o con identidades culturales o valorativas.
De ahi, las porosidades que hacen posible el cambio de un bando a otro, tanto
de grupos armados como de personas desarmadas, la creciente mercenarizacién
de los ejércitos, el caracter cada vez méas opaco y mas civil de la confrontacién,
la amplisima diferenciacién regional y la predominancia de los intereses
semiprivados sobre los ptblicos y politicos.

3. ¢Conflicto de identidades o conflicto de derechos?

Colombia es una Nacién pluriétnica y multicultural, con una amplia
diferenciacién regional y una diversidad de conflictos que se anudan de diferente
manera en los espacios territoriales. Esté atravesada por confrontaciones politi-
cas que se dirimen por la fuerza de las armas y el recurso permanente a la
violencia. Sin embargo, lo que sustenta y mantiene vigente el estado de guerra
con sus ejes constitutivos: refugio, resistencia, insurgencia y contrainsurgencia,
no parece provenir de demandas insatisfechas de las etnias minoritarias o de
identidades arraigadas con referentes culturales o éticos excluyentes o de la
pervivencia de pueblos histéricos que demanden autonomia o autodetermina-
cién politica a la manera de la Europa Oriental, los Balcanes o el Africa Central.

Es decir, las territorialidades bélicas y los 6rdenes alternativos de hechg: mxséf'

sustentan sobre diferencias étnicas, culturales o religiosas. Estos asuntos, agnque

31 Veéase: Daniel Pécaut. Op cit. p.17.
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presentes y conflictivos en la vida nacional, no se convierten en argumentos o en
justificaciones morales para alzarse en armas. Por el contrario, en las territorialidades
bélicas predomina la heterogeneidad de las poblaciones que las habitan, la
complejidad de su composicién social y cultural, donde el referente colectivo més
fuerte parece ser el de las heridas morales por su condicién de victimas de un
conflicto de larga duracién y una historia de refugios, resistencias y rebeldias.

Es decir, que lo que se pone en juego en esta guerra interminable no pasa
por el tamiz de las culturas o de las identidades contrapuestas y mutuamente
excluyentes; no son diferentes proyectos de nacién los que se dirimen por las
armas ni son argumentos multiculturalistas los que se confrontan en la guerra. De
hecho, la cuestién nacional estd practicamente ausente de las agendas de
negociacién de los diferentes grupos cuyas propuestas apuntan mas a proyectos
de Estado y de sistema econémico que a los asuntos de la cultura, la integracién
del pueblo de la Nacién o las identidades y los sentidos de pertenencia de los
colombianos. El tema s6lo se aborda en relacién con la autonomia y la autode-
terminaci6n en el contexto internacional.®

Por el contrario, podria decirse que el sustrato cultural y valorativo-moral
de amigos y enemigos tiene més puntos de coincidencia que de diferencia. Todos
los grupos armados que se disputan la soberania, incluido el orden institucional,
enuncian una preocupacién por la moral privada, por los comportamientos
sociales que atentan contra las formas tradicionales de vida. Por ésto, es frecuente
que persigan pequefios delincuentes, homosexuales, prostitutas, concubinatos,
desérdenes familiares, consumo y expendio de drogas, asi como formas de vestir
o de arreglar el cuerpo que se consideran poco convencionales, lo que viene
acompanado de una ausencia de virtudes ptblicas y del irrespeto por la autono-
mia individual y la libertad para decidir las formas de vida buena.

En el campo de los proyectos politico-econémicos en nombre de los cuales
se argumentan las razones de esta guerra interminable, la situacién no parece
muy diferente. En su formulacién canénica, las posturas se manifiestan como
antagénicas e irreconciliables en tanto que ponen frente a frente dos sistemas

32 Para una comparacién de las agendas y las propuestas de los actores del conflicto véase:
“Propuesta de la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar para un gobierno democrético y
popular”; “Visién del E.L.N. sobre los temas de una posible negociacién”; “Palabras del
Sefior Presidente de la Republica Andrés Pastrana Arango en la instalacién de la mesa de
dialogo con las FARC - EP”; “Intervenci6n de las FARC - EP en la instalacién de la mesa de
didlogo”. En: Mandato ciudadano por la paz, la vida y la libertad. En: Redefinicién del
Estado. Santafé de Bogota, febrero de 1999.
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mutuamente excluyentes: capitalismo y socialismo, pero en la esfera de los
lenguajes politicos, en los propésitos que enuncian, en los programas que
proponen, en los diagnésticos v las interpretaciones que ofrecen, parecen existir
mas coincidencias que antagonismos y mas puntos de acuerdo que de diferencia.
La comparacién de las agendas de los diferentes grupos guerrilleros, del gobierno
y de los paramilitares asi lo dejan ver.

Ademas, los temas de estas agendas y las reformas que se proponen,
aunque amplias y complejas, son del orden de los asuntos negociables que en
cualquier democracia madura con una representacién amplia de los diversos
sectores sociales y grupos de interés, bien podrian ser discutidos y adoptados por
el congreso, para resolverlos adecuada y consensualmente, sin tener que pasar
por la guerra y la sangre derramada.

En el dmbito publico y discursivo las distancias parecen acortarse, pero lo
paraddjico es que la guerra se estaria alimentando de sus propios contextos, de
sus dindmicas y sus gramaéticas, de la hostilidad manifiesta entre los enemigos y
de la disputa por la soberania y por el orden. En suma, el estado de guerra
cuasipermanente estaria reproduciendo las condiciones de su mantenimiento y
expansién en una esfera semiprivada y opaca donde se juegan intereses de muy
diversa naturaleza.

Podria pensarse, entonces, que lo que esta guerra pone en juego son los
derechos ciudadanos, diferencialmente reconocidos y precariamente amparados
como manifestacién de la competencia de soberanias y de la existencia de varios
6rdenes: el legal y los alternativos. Si no existe una soberania tnica, reconocida
y universal en el territorio de la Nacién, la ciudadania es virtual y los derechos de
los actores sociales, aunque consagrados institucionalmente, no son amparados
por ninguno de los 6rdenes en disputa, razén por la cual los sujetos dependen de
la proteccién-seguridad que sean capaces de brindarle los diferentes aparatos de
guerra.

Sin embargo, no se trata de una proteccién de derechos publicos, iguales y
reconocidos para todos, sino de una suerte de tutela que exige lealtad incondicional
y provee formas adscriptivas y semiforzadas a los 6rdenes en competencia. Con esto,
el sujeto de los derechos pierde autonomia y capacidad de accién politica y, al mismo
tiempo, la esfera piblica se eclipsa y no se logra cohesionar e integrar el pueblo de
la Nacién. En este contexto de 6rdenes en disputa, de pretensiones particularistas y
autoridades confrontadas los ciudadanos virtuales, unos méas que otros, quedan
privados de sus derechos y sujetos a los desenvolvimientos del estado de guerra.

45



