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EXORDIO

III

CUANDO [leg6 la noche, levantamos la vista
de nuestros viejos y pesados libros.
En el pinar soplaba un viento proceloso
y el claro de la [una parecia hecho
con la luz de una extrafia mafiana.

Drijiste: “Ya es hora de ponernos en marcha,
llevamos mucho tiempo en este encierro.
Afuera, el viento tiene rumor de mar. Escucha!
jOh, falsa aurora, ya nos has embrujado!

Mas es llegado el tiempo de saber lo que somos,
antes de que tornemos a dormir.
Marchémonos a donde nos lleven los caminos,
a través del claro de [una.”

Yo me habia inclinado de nuevo sobre el [ibro,
y gracias a la [una podia ver un poco;
mis extasiados ojos intentaban leer
desconocidos signos levemente alumbrados.

Pero gritaste: “;Basta
De dogmdtica abstracta!
g jOh!, de tanto leer ya me duele el cerebro.

Ast, esperando una aurora

¢ o llevamos mucho tiempo en este encierro.
Afuera, la noche solloza. ..

iNo podemos sumirnos en la lectura ahora!”

Y hemos apoyado las frentes en el vidrio,
donde la noche sollozaba. ..

André Gide
(Las poesias de André Walter 1892)



APUNTES INICIALES

“Contar historias es algo mas serio y complejo de lo que
nos hayamos percatado alguna vez”

Jerome Bruner (2003:16)

Presento este trabajo en el contexto de la Maestria en Educacion, Linea Pedagogia y
Diversidad Cultural de la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia, con el
proposito de optar al titulo de magister en educacion.

El topico central que abordaré¢ de aqui en adelante constituye la formacion investigativa en
relacion con la subjetividad, por medio de un proceso de investigacion narrativa, que se
inscribe en el giro hermenéutico de las ciencias sociales y humanas, en el cual los
fenomenos sociales son comprendidos como “textos cuyo valor y significado
primariamente viene dado por la autointerpretacion que los sujetos relatan en primera
persona” (Bolivar, 2001:15).

De acuerdo con Bruner, (2003:48) “narrar deriva ya del narrare latino, ya del gnarus, que
es ‘aquel que sabe de un modo particular’; lo que nos hace pensar que relatar implica ya un
modo de conocer, ya un modo de narrar, en una mezcla inextricable”. En el presente
trabajo, la narracion constituye una forma de escritura y de construccion de conocimiento
que genera condiciones de resistencia frente a los modelos hegemodnicos de escritura
académica.

Ahora bien, el problema a abordar se mueve en tres escenarios: mi experiencia de vida y
dentro de ella la narracion del recuerdo; el contexto académico y los juegos de verdad del
discurso del que procede la “investigacion formativa”; y finalmente, la experiencia que
vivi junto a 12 estudiantes en uno de los seminarios de practica de la Licenciatura en
Educacion Basica, con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, de la Facultad de
Educacion de la Universidad de Antioquia, en el que participé como asesora. Este ultimo
escenario se encuentra intimamente relacionado con los dos anteriores, dado que en dicho
seminario de practica el problema fue dimensionado como acontecimiento situado que
reveld nuevas facetas de comprension a partir de la interaccion y la experiencia que nos
permitieron elaborar como grupo condiciones de resistencia critica y creativa ante los
regimenes de verdad que pretenden exiliar del ambito académico la subjetividad, por
medio de reglas jerarquicas, objetivas y universales.

Este trabajo no es ajeno a las tensiones que se producen entre enseflanza e investigacion, y
relata una busqueda de formacion en la cual ética y estética apuntan criticamente hacia la
configuracion de formas de resistencia de maestras y maestros frente a la imagen de sujetos
subalternos. En esta via, el estudio de las relaciones entre formacién investigativa y
subjetividad se enmarca en el interrogante por el sentido que tiene para maestras y
maestros el investigar, pero, ja qué llamamos investigar?, ;qué relaciones de saber-poder
estan implicadas? y ;qué tiene ello que ver con la identidad narrativa de los sujetos y la
comunidad de un programa en el que literatura y lenguaje constituyen dos grandes
intereses?



Estas y otras preguntas surgen en un relato tejido por multiples recuerdos, miradas y voces,
y en el que lenguaje narrativo y referencial, al igual que en la vida cotidiana, se superponen
en la trama de un tipo de investigacion que Demetrio (1999:117) describe de la siguiente
manera:

El estudio sistemadtico de la propia biografia y de la ajena es un
procedimiento que se remite a la tradicion cientifica. Porque indagando en
la propia memoria o en el relato de los demds, formulamos indicios,
hipotesis de explicacion, elaboramos teorias sobre los pasos que se dan en la
vida. Nuestra mirada es también cientifica cuando, trabajando en un solo
caso (el nuestro) o en otros pocos, nos encontramos inevitablemente con el
punto de vista cualitativo de las ciencias humanas, en el cual la
preocupacion no es llegar a leyes generales, verificar con enormes numeros
la aparicion o la transparencia de un fenomeno.

De modo que la pregunta por las relaciones entre formacion investigativa y subjetividad
devino en este trabajo en una “genealogia” de mi propia formacion. El reconocimiento
critico de mi lugar como asesora de practica me permite comprender el papel que cumplo
dentro del sistema académico, y a la vez, me convoca a pensar en clave subjuntiva, me
invita a averiguar qué sucede cuando me desmarco y me veo como otra, y en plena
indagacion académica e investigativa me tomo la licencia de abrir puertas en las que soy
mujer, estudiante, mama, hija, transelinte, maestra de colegio, escritora. Todas estas
imagenes enriquecen mi reflexion y me posibilitan comprender la forma en que mi propia
mirada se imbrica con el mundo; esto porque “es muy dificil ayudar a ensanchar la frontera
de otros cuando la propia esta encogida, apelmazada. Es casi imposible hacer que la cultura
se convierta para otros en experiencia cuando es para uno s6lo un dato del mundo exterior,
un tramite; por ejemplo el requerimiento de un programa” (Montes, 1999:55).

Desde esta perspectiva, pretendo aportar -por medio de este trabajo- a las teorizaciones y
reflexiones en torno a la formacion investigativa y la practica pedagogica, en el contexto
de una formacion de maestras y maestros planteada de cara a la diversidad. Es éste, apenas,
un primer esfuerzo por descolonizar las formas en que la teoria y la reflexion han operado
en este campo. En consecuencia, en mi narracion tiene lugar la timida iniciativa de, por lo
menos, hablar de mi misma y de las otras mujeres con que comparto oficio, como maestras
y no usando los términos de docentes o maestros. Debo confesar que ello me generd
algunos aprietos lingiiisticos, pero considero que valieron la pena en tanto constituyen
indicios de la voluntad ética de permitir que las tensiones desprendidas de mis busquedas
humanas y politicas se traduzcan en mi escritura. En este sentido, es pertinente recordar las
siguientes palabras de Freire (2002:63): “‘Cuando digo hombre, la mujer esta incluida.’
Y por qué los hombres no se sienten incluidos cuando decimos: ‘Las mujeres estin
decididas a cambiar el mundo’? Ningiin hombre se sentiria incluido en el discurso de
ningin orador ni el texto de ningin autor que dijera ‘Las mujeres estin decididas a
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cambiar el mundo’.

El presente texto consta de tres partes, cada una de ellas estd compuesta por dos o tres
capitulos en los cuales combino narracién y lo que, como podra apreciarse mas adelante,
he denominado didlogos de teoria, practica y experiencia. Asi mismo, cada capitulo se
cierra con la presentacion de un texto de la autoria de una o un estudiante del seminario de



practica en el que se devela una escritura de si, concepto que pondré en marcha desde los
inicios, pero que abordaré con detenimiento en la segunda parte de este trabajo.

Cada uno de estos capitulos constituye una lucha diferente con la escritura, que es siempre
una lucha con el pensamiento. Con el particular ritmo de cada texto que compone este
trabajo, se revelan los movimientos de la incertidumbre en la que el pensamiento se mueve
sigiloso recogiendo pistas, rastros e indicios, de repente se detiene, imagina, conjetura, en
algunos casos se devuelve, aguza la mirada desde otro lugar, y entonces vuelve a imaginar.
Por esta razon, este documento no presenta la tradicional division de planteamiento del
problema, marco tedrico, disefio metodoldgico, analisis de la informacion, teorizacion y
resultados. El texto en el devenir es su propio resultado, se va deformando y transformando
en una lenta metamorfosis. Para referirme a los resultados diré -con Fred Murdock,
personaje de “El etndgrafo” de Borges,- que “el secreto, por lo demas, no vale lo que valen
los caminos que me condujeron a ¢l. Esos caminos hay que andarlos”.

Quiza por ello no me haya sido posible unificar el estilo y los ritmos de escritura, y quiza
entonces no le sea facil al lector o la lectora encontrar una linea uniforme para leer. A lo
largo del texto diversos relatos se toman la licencia de entrar y salir, una mirada
desprevenida indicara que nada o poco tienen que ver con el estudio en cuestion; pero
tienen sentido en la medida en que ayudan, cada uno de un modo distinto, a comprender la
formacion investigativa en el marco de mi propia historia. La mejor manera de hablar de
formacion investigativa en relacion con la subjetividad es haciéndolo desde la urdimbre de
de una subjetividad situada, con una vision dialdgica, interactiva.

Estos relatos tienen que ver con las formas de apropiacion de lo académico en las tramas
de la vida de una persona concreta, de un yo narrativo que va elaborando una
comprension, en clave analogica, de aquello que al final de este texto afirmo con
vehemencia: “la formacion investigativa no inicia ni termina en la universidad, viene
moviéndose enérgica desde las experiencias escolares e incluso desde el ambito familiar y
su inscripcion cultural, sus recorridos constituyen condiciones de posibilidad que debemos
conocer y estudiar para plantear su asidero en lo académico” (pagina 158).

Entre estas palabras expongo mi voz, poblada de cientos de otras de voces; mi recuerdo se
queda corto para revivir todos los saberes, experiencias y sensaciones que han posibilitado
ver de la manera precisa en que veo el problema de esta investigacion; mi voz, en cambio,
es un territorio de posibilidades, habitado por los vestigios de las voces de otras y otros, tal
vez sin que ellas, ellos o yo lo sepamos.



PARTE I

DECIR: HACER

2
Idea palpable,
1 palabra
impalpable:
Entre lo que veo y digo, la poesia
entre lo que digo y callo, vay viene
entre lo que callo y suefio, entre lo que es
entre lo que suefio y olvido, y lo que no es.
la poesia. Teje reflejos
Se desliza y los desteje.
entre el siy el no:
dice La poesia
lo que callo, siembra ojos en la pagina,
calla siembra palabras en los
lo que digo, 0jos.
suefa Los ojos hablan,
lo que olvido. las palabras miran,
No es un decir: las miradas piensan.
es un hacer. Oir
Es un hacer los pensamientos,
que es un decir. ver
La poesia lo que decimos,
se dice y se oye: tocar
es real. el cuerpo de la idea.
Y apenas digo Los ojos
es real, Se cierran,
se disipa. las palabras se abren.
SAsi es mas real?
Octavio Paz

“Leer es, en un sentido amplio, develar un secreto (...) el que lee llega al secreto cuando
el texto le dice”

Montes (1999:83)



I. EN PRIMERA PERSONA

Preguntas locas

“Y me preguntas con tus ojos inocentes y brillantes: ;Crees
firmemente que Dios invento cuanto existe en el cielo y en
la tierra? Claro que si, alguien tuvo que ser y ése fue Dios.
Y ¢no dejo lugar para inventar algo, algo nuevo, que tenga
vida nueva y ande en ese espacio que hay entre el cielo y la
tierra? Te contesto que no, todo estd inventado y te
propongo que vayamos al parque, para jugar bola y asi
sentir que la tirds con suavidad, con amor y con esa alegria
que tanto cuesta que te suba por la cara, mi querida Cloti”.

Carmen Naranjo, Cuando inventé las mariposas

Estaba en grado décimo, era una época —lo digo con nostalgia- en la que me costaba
separar algunas cosas, es decir, yo amaba estudiar, asi como amaba escuchar musica, leer
literatura, escribir cuentos, fantasear, y no divorciaba esas pasiones, las vivia. Tenia
quince afios y estudiaba en un Liceo femenino de caracter oficial, y recuerdo que en mi
¢poca la feria de la ciencia era tal vez el acontecimiento mas importante de la vida
académica de la institucion; y hay que decirlo, no era la tipica feria que exhibia solo
volcanes mecanicos o maquinas para cortar icopor; por el contrario, se trataba de un evento
que presentaba excelentes trabajos, o al menos asi lo vi yo desde sexto, como un espacio en
el que las muchachas grandes del colegio demostraban que sabian, pero sobretodo que
tenian talento para crear, para de repente mostrarnos a las demas que frente algo que
aparentemente todas conociamos habia cosas nuevas por decir. jAh! esa relacion entre
decir y hacer era para mi tan original, tan constitutiva, que ni siquiera la interrogaba.

En fin, en los seis afios en que estuve en el colegio hubo varios proyectos retadores;
recuerdo especialmente el historico trabajo sobre los zurdos, y mas tarde otro muy bueno
sobre el chicle. De ambos me interesaron los argumentos “cientificos”, la relacion con las
ciencias naturales —yo estaba inscrita en esa modalidad-, el tono vehemente de los
discursos de las expositoras que no solo hablaban sobre los hemisferios cerebrales y su
relacion con diestros y zurdos, o sobre la responsabilidad del chicle en la aparicion de la
gastritis, sino también de asuntos muy cercanos a nosotras las estudiantes, temas,
problemas que de verdad nos tocaban y si antes de ver esos proyectos no nos preocupaban,
pues después de estar en la feria de la ciencia de ese afio empezaban a inquietarnos. No sé
por qué me esfuerzo en hablar desde la primera persona del plural, tal vez deseo
profundamente recordar que no era yo sola quien se sentia asi, quien pensaba de esa forma.

Bueno, ya habia mencionado que estaba en décimo... Qué podia imaginarse una joven de
15 afios sobre la ciencia, qué habia en mi historia que me hiciera pensar que podia
participar y presentar algo “muy cientifico” y a la vez muy mio... Recuerdo que estabamos
muy animadas, sobre todo Diana Lucia y yo, habiamos acabado de prestar el servicio
social en un centro para adolescentes, y alli habiamos hecho un curso sobre sexualidad: los
nombres y las funciones de los oOrganos genitales masculinos y femeninos, todo lo
relacionado con reproduccion, anticoncepcion, etc. Pero, sentiamos que tenia que haber
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mas, que este asunto de la sexualidad comprometia los cuerpos mas que a los organismos,
que como jovenes podiamos decir mucho sobre ella porque la sentiamos brotar por los
poros.

“Oh qué sera, qué serd, que anda suspirando por las alcobas, que se oye susurrando en
versos de trova, que anda combindandonos preguntas locas, que anda en las cabezas, anda en
las bocas, que estan hablando alto en la bodega, y gritan en el mercado qué cosa es esa

()"

Todo empezd con una cancion de Chico Buarque que canta Willie Colon: “Oh, qué serd”;
se nos ocurrié que guardaba en si el gran interrogante que teniamos, las “preguntas locas”
frente al universo de la sexualidad que en algunos espacios se nos presentaba escondido,
pero que irremediablemente estaba en todos -incluyéndonos a nosotras- de un modo casi
enigmatico.

“Yo creo en muchas cosas que no he visto, y ustedes también, lo sé; no se puede negar la
existencia de algo palpado por mas etéreo que sea; no hace falta exhibir una prueba de
decencia de aquello que es tan verdadero (...)"

Nos parecié importante entrevistar a una de las psicologas del centro del servicio social,
pero no nos conformamos con eso; ella decia cosas que de alguna forma ya sabiamos, y
nosotras necesitabamos escuchar otras voces, mas cercanas a la intuiciéon que teniamos y
que no podiamos verbalizar atn; esa intuicion se nos convirtié pronto en pre-texto para
salir a entrevistar gente, otros jovenes que asistian al centro, muchachas del colegio, hasta
a la mama de una compafiera que recordando ‘“sus tiempos” celebraba que ahora
pudiéramos preguntar con libertad. Entonces, organizamos una presentacion cuando
tuvimos suficiente informacion, traida de muchas partes, de muchas voces —principalmente
de las nuestras-, cuando consentimos que lejos de tener ya una respuesta, coleccionabamos
mas “preguntas locas”.

“Se trata de un tema incompleto porque le falta respuesta, respuesta que alguno de ustedes,
quiza, le pueda dar”

Cuando por fin nos asignaron asesora para el proyecto, recuerdo que era la profesora de
quimica, nos dijo que el proyecto estaba bien documentado, pero que debiamos recordar
que se trataba de una Feria de la Ciencia y por lo tanto debiamos suprimir las partes “poco
serias” del trabajo; se referia a la cancion y a la propuesta de organizar un ambiente de
misterio en el aula asignada para la presentacion, se referia a los poemas, a la urna con
papelitos para que los asistentes a la feria escribieran, se referia a la iniciativa de presentar
la sexualidad no so6lo desde el discurso oficial sino también a partir de lo que encontramos
en las voces entrevistadas y en las nuestras. Como es de suponerse, sacrificamos todas esas
ideas en nombre de la “seriedad”, el “rigor”, la “ciencia”, porque asi era la investigacion,
tan elevada, tan indiferente y tan lejos de nosotras y de nuestras preguntas.

“Oh qué sera, qué serd (...) que no tiene certeza y nunca te da, que no tiene concepto y
nunca tendrd, que no tiene tamanio...”
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Un rostro para la misma investigadora, otra

“Vamos al parque, pero no me tirdas la bola, preferis juntar

piedras y confesarme que querés inventar una cosa nueva,
algo asi como las mariposas (...) Y te bajo de las nubes
porque las mariposas ya se crearon, las creé Dios y las
hizo venir de la fealdad porque primero eran gusanos,
horribles y asquerosos gusanos que dan miedo, y solo
podian ser bellos un momento. Te callas, Clotilde, por un
buen rato y te volvés a meter dentro de vos misma mientras
acaricias las piedras”.

Carmen Naranjo, Cuando inventé las mariposas

No es fortuito el hecho de traer a la memoria mi propio pasado, el recordar, volver a pasar
por el corazon', mientras que, después de mucho tiempo, vuelvo a escuchar la misica de
Willie Colon. Todo esto tiene un sentido y permite presentar el problema que mueve mi
escritura actual, y de una forma maravillosa me deja descubrir que muchas de las
inquietudes de hace afios se mantienen ahora que parezco otra, el momento en que
efectivamente soy otra, hoy, que casi nunca escucho salsa.

Ahora, escribir en primera persona y pretender que, en vez de constituir un obstaculo, esto
le aporte a mi estudio va en contravia de un principio basico de la ciencia moderna:
distanciar el yo que investiga del objeto de investigacion. Asi, el positivismo, al partir del
realismo, concibi6 que hay una realidad externa al sujeto que conoce, quien posee un
aparato cognoscitivo como espejo que debe reflejar dicha realidad, o como camara que la
debe copiar sin deformarla. Para este paradigma, s6lo aquello que tiene origen sensorial,
lo que es posible verificar empiricamente, puede ser conocido y explicado en una red
causal (Martinez, 1991).

Esta distancia entre investigador y objeto investigado pretende mantener la ilusion de
objetividad universal, inalterable por lo local; pero, como puede suceder esto si
precisamente los significados de las palabras estan rubricados por los contextos en los
cuales se usan. Los significados no tienen limites inviolables, en cada cultura adquieren un
movimiento especial, se desplazan, brincan, juegan. Por esta razén, lo percibido por el
investigador depende de estos movimientos o juegos de sentido negociados en su cultura.
La observacion depende asimismo de la formacion del sujeto que percibe, de las teorias
que componen su forma de pensar, de los esquemas perceptivos y del mundo vivido, su
historia. Por lo tanto, no puede hablarse de una percepcion pura, desnuda o “seria”, ya que
observar implica la insercion de lo observado y del observante en un marco referencial. De
esta forma, la eleccion de los datos esta demarcada por los propios intereses y expectativas,
que no son siempre conscientes (Martinez, 1991:23).

No obstante, persiste en el imaginario de muchos espacios académicos actuales la idea de
que so6lo lo medible, lo cuantificable, verificable y objetivable puede producir ciencia;

! Recordar viene del latin re-cordari que significa volver a pasar por el corazén (Eduardo Galeano, 1989)
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desde esta ldgica, no es nada deseable que el trabajo de alguien sea calificado de subjetivo.
Esto se comprende en el marco de un paradigma hegemonico eurocéntrico que asume una
postura universalista, neutral y objetiva (Grosfoguel, 2006:21). En contraste con dicho
paradigma, “las intelectuales chicanas y las feministas negras (Moraga y Anzaldua, 1983;
Collins 1990) asi como intelectuales del tercer mundo dentro y fuera de los Estados Unidos
(Dussel, 1977; Mignolo, 2000) nos recordaron que siempre hablamos desde un lugar en
particular en las estructuras de poder (...)” (Grosfoguel, 2006:21-22).

Sin embargo, el paradigma cientifico occidental se empefia en esconder el rostro del
investigador, en “descorporarlo”, en no situarlo epistémicamente, desconociendo de esta
manera que “el punto central es el locus de la enunciacion, es decir, la ubicacion
geopolitica y cuerpo-politica del sujeto que habla” (Grosfoguel, 2006:22).

Desde esta perspectiva, el investigador se planta, cual narrador omnisciente, en un lugar
desde el cual tiene el poder de observar, mientras ¢l mismo no puede ser observado; de esta
forma, “cree salirse del cuadro”. De acuerdo con Castro (2005:27), el sujeto “supone la
adopcion de un punto de vista fijo y unico, es decir la adopcion de una mirada soberana
que se encuentra fuera de la representacion (...) la perspectiva, en suma, otorga la
posibilidad de tener un punto de vista sobre el cual no es posible adoptar ningun punto de
vista.”

Este mismo autor (2005:27), retomando a Mignolo, plantea una analogia con la cartografia
europea que hasta el siglo XVI admitia la coincidencia del centro geométrico con el centro
étnico; es decir, era posible para un pueblo representar el espacio asumiéndose como su
centro, lo cual permitia, al observar un mapa, conocer el lugar desde el cual se representaba
el mundo en éste. Sin embargo, con el descubrimiento de América, inicia la
“matematizacion de la perspectiva” y “los cartografos y navegantes europeos, dotados
ahora de instrumentos precisos de medicion, empiezan a creer que una representacion
hecha desde el centro étnico es precientifica, pues queda vinculada a una particularidad
cultural especifica. La representacion verdaderamente cientifica y ‘objetiva’ es aquella que
puede abstraerse de su lugar de observacion y generar una “mirada universal” sobre el
espacio” (Castro, 2005:27).

A este lugar epistémico de la produccion de conocimientos Castro (2005: 28) decide
llamarlo “la hybris del punto cero”, a partir del cual es posible establecer ‘niveles’ para los
conocimientos humanos en una escala de desarrollo “que va desde lo tradicional hasta lo
moderno, desde la barbarie hasta la civilizacion, desde la comunidad hasta el individuo,
desde la tirania hasta la democracia, desde lo individual hasta lo universal, desde oriente
hasta occidente. Estamos frente a una estrategia epistémica de dominio que, como
sabemos, todavia contintia vigente. La colonialidad no es el pasado de la modernidad. Es,
simplemente, su otra cara” (Castro, 2005: 28).

Frente al anterior planteamiento, es dificil no remitirse al discurso que surge en el pais con
el CNA? en la década de los 90’ y que pretende clasificar la investigacion en dos tipos:

2 El Consejo Nacional de Acreditacion surge en Colombia en la década del 90 como un ente “compuesto por
académicos [que/ preside todo el proceso, lo organiza, los fiscaliza, da fe de su calidad y finalmente
recomienda al Ministro de Educacion Nacional acreditar los programas e instituciones que lo merezcan, y
sefiala metas de crecimiento a las que todavia no llegan segin niveles de calidad convenidos”.
http://www.cna.gov.co/cont/cna/pre_fre/quien_dir_acr col.htm
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investigacion formativa -ubicada en el pregrado- e investigacion cientifica en sentido
estricto —confinada a los niveles de maestria y doctorado- y que se muestra como “/propia/
de la materializacion de la mision investigativa de la universidad” (Restrepo, 2003:1).

En concordancia con esta postura, hablar de investigacion en la universidad, “en sentido
estricto”, es referirse basicamente al segundo tipo; mientras que el primero, en palabras de
Restrepo (2003:7) corresponde a “una generacion de conocimiento menos estricta, menos
formal, menos comprometida con el desarrollo mismo de nuevo conocimiento o de nueva
tecnologia”. Para este autor, la investigacion formativa se inscribe en el ambito pedagogico
del aprendizaje por descubrimiento y construccion, en una logica problémica donde el
estudiante “construye, asi, (organiza) conocimiento o aprendizaje de conocimiento, aunque
sea conocimiento ya existente” (2003:6), y luego afiade: “el estudiante adquiere un
conocimiento subjetivamente nuevo, porque ya existe con cierto grado de validacion. Y el
profesor adquiere también, en la actualizacion de sus conocimientos y en la renovacion de
su practica, conocimientos subjetivamente nuevos, conocimiento local dirigido a mejorar
los cursos y los programas académicos” (Restrepo, 2003:7). Ubicado en esta misma
logica, Walker, citado por Restrepo, (2003:10) da a entender que la investigacion
formativa no se situa en el rigor metodoldgico de los paradigmas cuantitativo y cualitativo
“y [se] adhiere a practicas investigativas que toman en cuenta creencias, intuiciones y
competencias de busquedas menos sistematicas”.

Restrepo (2003) asume que la investigacion formativa constituye una posibilidad de ir
consolidando en la Universidad procesos de investigacion cientifica en sentido estricto,
reconocidos y validados por una comunidad académica, por producir conocimiento
universal: “los estandares de racionalidad critica y de verdad objetiva® pueden ensefiar al
investigador a tratar de nuevo, a pensar de nuevo; a retar sus propias conclusiones y a
valerse de su propia imaginacion para encontrar si y donde sus conclusiones fallan (...)”
(Popper, citado por Restrepo,2003: 15).

Por su cuenta, Hernandez (2003: 184) habla de la gran diferencia que existe para ¢l entre la
investigacion formativa y la investigacion cientifica: “el uso de la misma palabra para
nombrar procesos tan distintos puede llevar a varias confusiones. “Jugar” a la
investigacion es muy distinto a investigar, por mas formativo que sea este juego y por mas
fascinante que resulte. Jugar a la investigacion es crucial en el proceso de formacion basica
y tomarse ese juego en serio parece importante para jugarlo mejor, pero se caeria en una
trampa si se confundiera la simulacién con la practica cuya forma se copia®”

De los postulados de los dos anteriores autores se deduce que el adjetivo “formativa” que
acompana a la palabra investigacion se reduce a préacticas subjetivas’, de simulacion y
copia, que adquieren valor sélo porque preparan o capacitan para una practica que si
abarcaria la “verdadera investigacion”. Por esta razon, el concepto de investigacion
formativa ha sido cuestionado por algunos académicos (Ossa, 2002: 27), que prefieren
optar por términos como formacion investigativa o formacion en investigacion, recobrando
asi la transcendencia del concepto de formacion y su papel dentro del quehacer de la

3 El énfasis es mio.
4 . . , ,
Los énfasis del parrafo son mios.
> En este planteamiento lo subjetivo connota un elemento despectivo, no deseable para el proceso de
investigacion.
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investigacion que, en sentido estricto y desde un dimensionamiento pedagogico del
concepto, es formativa por excelencia en cualquier instancia universitaria, incluso en los
niveles doctorales y posdoctorales.

De otro lado, tanto Restrepo como Hernandez hacen énfasis en la universalidad propia de
la investigacion “cientifica en sentido estricto”; en contraste, Garavito (1999) en el texto
“de la cultura universal a la cultura diferencial” habla de como la universidad _
tradicionalmente vista como espacio principal para llevar a cabo el proyecto moderno de
universalidad  ante la pluralizacion de paradigmas de racionalidad, ante la descentracion
del concepto de realidad y de lo real, y la m...consecuente destitucion de la universalidad,
debe replantearse (Garavito, 1999:168). De acuerdo con lo anterior, “/Si/ cada discurso
hace la construccion de un real que le pertenece y que solamente es descifrable desde el
propio modo de ser de ese discurso (...) investigar exige conferir un papel preponderante a
la descripcion de un real fragmentario sin pretension de universalidad” (Garavito,
1999:170).

Otro ambito del problema tiene que ver con el hecho de que en las practicas investigativas
que vinculan a estudiantes, sus “voces no suelen ser consideradas a la hora de disefiar
propuestas, debido, entre otros, a la diferencia generacional con investigadores
experimentados; lo que significa que no se examinen ciertos problemas por no ser
significativos para las generaciones de investigadores de mayor edad. Igualmente, se
subestiman sus experiencias e inquietudes frente a la educacion (aunque han sido objeto
del sistema educativo desde pequeiios), y solo se ofrece la posibilidad de pensar y sugerir
proyectos de investigacion a aquellos que logran acceder a estudios de posgrado (y eso si
no se les inserta en proyectos previamente preparados por los profesores)” (Sierra,
1999:74-75).

Ahora, la pregunta provocadora es: “;Qué es entonces la investigacion? ;Acaso
investigacion es solamente el uso de equipos sofisticados y costosos o la participacion en
grandes proyectos que responden a las preguntas producto de la autonomia y la
profundidad de investigadores ‘“consagrados”? ;No son inherentes al acto mismo de
investigar la capacidad de asombro, la curiosidad y la pregunta? ;Acaso el ejercicio de
estas capacidades estd vedado durante una cierta etapa de la vida?” (Sierra y Ossa,
2001:59).

Si algo queda claro es que las miradas en torno a la investigacion en la universidad son
diversas, aun cuando oficialmente sea una la que se presente de forma hegemonica en la
imagen de una pirdmide cuya cuspide es so6lo habitada por unos pocos privilegiados que
reproducen la cara élite de un investigador que no se contamina, que, como dios, tiene la
potestad de ver sin ser visto, de saber-poder por encima de los demas.

Pero, ;como propiciar una formacion investigativa que no pretenda separar la investigacion
de la experiencia de los sujetos que se implican en ella? Un proceso que reconozca la
investigacion desde la experiencia y su realizacion narrativa por medio de tramas (Bruner,
1991:58) compuestas por recuerdos, sensaciones, imagenes; que no esconda en la génesis
de los textos producidos las voces que son “la marca de la subjetividad en la experiencia
del lenguaje" (Larrosa, 2006:8), un proceso que le dé sentido, comprension y vida a la
expresion (Bolivar, 2001:9).
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En suma, como reivindicar la dimension formativa de la investigacion sin pretender con
ello reducirla o clasificarla. Cémo vivir la investigacion desde la formaciéon entendida
como “elaboracion de si por si mismo, una transformacion estudiosa, una modificacion
lenta y ardua en constante cuidado de la verdad” (Foucault, 1994:377). De acuerdo con lo
anterior, se presenta la necesidad de pensar procesos que no separen la subjetividad, la
posibilidad de inquietarse por si mismo y anudar esa inquietud a la lectura del mundo y la
posibilidad de compartirla con otros, en el marco de la accion politica. Lo dicho implica
superar la dicotomia “objetivo/subjetivo” para descubrir dentro de la comunidad educativa
nuevas formas de interactuar entre si y con el conocimiento.

En todo este proceso, la desintalacion de las imagenes esencialistas sobre lo que significa
ser maestra, ser maestro es decisiva: existen muchas posibilidades de ser sujeto y, por lo
tanto, muchas formas de ser maestro(a).

La investigacién como lectura. Recuerdo en una entrevista

“Estoy seguro que Clo se enreda demasiado, piensa mas de
la cuenta y padece de manias, no seria extraiio que fuera
sonambula y se levantara dormida a buscar como se
encuentra algun poder de Dios. Me asustan un poco sus
silencios y esa forma que tiene de meterse en un mundo
para mi desconocido.”

Carmen Naranjo, Cuando inventé las mariposas

“Bueno, ustedes son profesores de literatura, ;cierto?, les gusta leer, tiene que gustarles la
lectura, por algo estudiaron esa carrera” —las dos personas que estaban conmigo asentian
moviendo decididamente sus cabezas, mientras la entrevistadora nos miraba sonriente- “La
pregunta es ahora por qué, cual fue la razon, qué pasoé en sus vidas que los llevo a tomar
esta opcion, qué paso en sus infancias que los hizo ser buenos lectores, porque lo son,
estoy segura”.

Empezaron a hablar, primero el muchacho, luego la sefiora... abuelos narradores de
relatos, mamas que leian cuentos antes de dormir, herencias de bibliotecas familiares, un
leo minimo un libro al mes, otro, yo me leo dos... a medida que iban pasando una por una
las pruebas que exhibian que efectivamente mis compafieros de entrevista hacian honor al
legado de buenos lectores, yo iba sintiendo que se me acababa el tiempo. Escarbé y escarbé
en las gavetas de mi mala memoria y no encontré en la casa de mi nifiez libros de literatura
ni cuentos impresos; tuve la tentacion de inventar algo, como salirme de la mala jugada
que me hacia la memoria o, como admitir que tuve una primera infancia sin cuota de
libros. Ya estaba resignada a aceptarlo, cuando, de repente, una imagen llegd imponente
del pasado.

Vi a mi mama feliz por estrenar casa, una comprada por ella con sus ahorros; vi a mi mama

dibujando y pintando murales en su casa, sin ninguna técnica, sin ningun certificado de
estudios sobre proporcion o anatomia humana; con la emociéon de marcar su espacio, de
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imprimirse en él. Recuerdo varios dibujos, un par copiados de cuadros que ya tenia pero
que ahora eran distintos porque era ella quien los hacia. Hubo uno especial que jamas antes
habia visto, se trataba de una mujer vestida con piel de leopardo; tengo la sensacion intacta
de su belleza; la mujer estaba corriendo y en su rostro estaba dibujada la angustia; yo fui
viendo despacio como mi mama le dibujaba la mueca de angustia en la cara y la premura
en el cabello, largo y espeso, una pierna gruesa delante de la otra; la dibujo primero a ella,
y después lo dibujo a ¢él, un hombre con cara de loco y un garrote en la mano.

No hubo remedio, sin pensarlo terminé contando la historia del dibujo e intentando
comprender en voz alta, delante de los dos que estaban conmigo y la entrevistadora, por
qué relacionaba esas escenas de mi infancia con su pregunta, pero ahi estaba la respuesta,
yo no s¢é por qué, en el mirar y remirar aquella imagen, en el ver cosas nuevas, imaginarme
historias con ella, sofiar que era la mujer, inventar razones para correr. Ahi, en la imagen
estaba la respuesta, en el ir creciendo y mirando el cuadro pintado en la pared, en
observarlo antes de salir o luego de entrar a la casa, en el volver a mirarlo y saber algo
nuevo sobre ¢l en la medida en que iba sabiendo cosas del mundo.

No recuerdo haber hablado alguna vez de forma directa sobre aquella imagen con mi
mama; pero por un muy buen tiempo fue mi enigma, un enigma que nunca terminaba de
leer, uno que tenia el poder de renovar mi curiosidad a cada rato. El dibujo dejo de existir
algiin dia, otros textos fueron llegando y de distintas formas se convirtieron en enigmas
que me atrapaban por dias, meses, afios; no devoro libros, no hago fichas de control con
nameros consecutivos; con frecuencia olvido las sintaxis narrativas, los lugares y los
nombres de los protagonistas, pero si el texto me impresiona, si consigue fijarse en mi
animo, siempre guardo la sensacion y la imagen, escribiéndolas las guardo y las cuido, y
me cuido en ellas. Investigar, hoy nadie me lo esta preguntando, ha sido para mi leer asi, se
trata de un ejercicio racional seguramente, pero también de una experiencia estética, a
veces dolorosa. Cuando esa es la lectura que conoces se hace muy dificil leer el mundo de
otro modo, y la investigacion se convierte en un dolor necesario.

Del acontecimiento situado: unos sujetos, una asesora y un seminario de practica

“(...) No me quedaba ni una pizca de esperanza. Y ;qué
crees que paso? Una piedrecita, la que estaba como
carcomida, la mds triste, la mas opaca, empezo a
hincharse, a dar vueltas sobre si misma, y crecio y crecio
como enmaraiiandose ella solita, parecia que hilaba
temblorosa todos los afanes, junto a las dudas y la fe, era
un revoltijo espantoso, parecia loca o metida en un pleito
de familia, hasta que salio un ala con puntos rojos,
amarillos, verdes y azules de puriales, con una textura
transparente, y otra ala que se repetia igual en colores y
formas, ya redondas, ya triangulares, ya de remates
armonicos ahi mismo donde parece agotarse la

»

imaginacion creativa”.

Carmen Naranjo, Cuando inventé las mariposas
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Creo que esta forma de aprehender la investigacion ha hecho que a lo largo de toda mi vida
la haya sentido de cerca como acontecimiento estético y al mismo tiempo ético, politico.
Ahora, después de ser maestra durante cuatro afios en extensién® y en los cursos de
escuelas literarias y didacticas especificas de la Licenciatura en Educacion Basica con
énfasis en Humanidades, Lengua Castellana’, me encuentro frente al inquietante reto de
participar como asesora en uno de los seminarios de practica pedagodgica con un énfasis en
investigacion formativa. Sin lugar a dudas este momento marca uno de los mas importantes
hitos en mi historia como maestra universitaria. Por esta razon, me concentré en la tarea de
armar una propuesta para el programa del seminario; ello me implico pasar varias horas en
la biblioteca, buscar articulos recientes en Internet, conversar con otros asesores de
practica, asi como recuperar materiales y diarios estudiados afios atras cuando habia tenido
la oportunidad de ser “joven investigadora™ en un grupo de investigacion, y como
integrante de la cohorte nimero uno del primer semillero de investigacion de la Facultad.

Pero ademas de todo lo anterior, este proceso empezo a detonar en mi muchos recuerdos;
en el fondo sentia que para estructurar una propuesta pertinente no bastaba con presentar y
garantizar la circulacion entre los estudiantes de informacion actualizada, sino que ademas
tendria que propiciar la construccion de sentido en torno a una practica atravesada por la
investigacion. Pensando en esto fue inevitable la evocacion de mi propia experiencia como
estudiante en un seminario de préctica, como investigadora novata, como maestra de
secundaria en un colegio, como asesora en extension de maestros en ejercicio. Al recordar
mi experiencia pensé en la necesidad de anudar el sentido de ensefiar e investigar a una
lectura critica y creativa del espacio escolar, antes de infervenir con base en estrategias
hipotéticas disefiadas sin tener en cuenta los contextos.

Un viernes a las 7:00 de la mafiana me vi en el seminario, al lado de 9 mujeres y 3 hombres
con una edad promedio de 24 afios, estudiantes ubicados entre el octavo y el noveno nivel
de su carrera’. Mi consigna investigativa, que contenia las palabras etnografia y
hermenéutica, pareci6 agradarles, incluso creo que les fue familiar'’. Entonces empezamos
a hacer todo lo que un seminario de préctica suele llevar a cabo, abordar estrategias de
enseflanza, politicas educativas, formas de planear y evaluar, pero pronto el seminario se
volco sobre la observacion detenida de los contextos en los que cada una y cada uno de los
estudiantes realizaba su practica. Ademas de pensar en implementar acciones para mejorar
los procesos que aparentemente tenian dificultades, les propuse un detenimiento en ellos
mismos para comprender su lugar en las comunidades, los espacios y los imaginarios

% Por medio de su trabajo en el eje misional de extension, Facultades como la de Educacion y la de
Comunicaciones de la Universidad de Antioquia, participan en procesos de capacitacion y formacion
continua de docentes en ejercicio del Departamento de Antioquia y de la ciudad de Medellin.

7 Facultad de Educacién, Universidad de Antioquia.

¥ Se trata de un programa de la Vicerrectoria de Investigacion que promueve el surgimiento de nuevos
investigadores por medio de la celebracion de un convenio de pasantia entre éstos y algin reconocido grupo
(escalafonado en Colciencias) de la Universidad de Antioquia.

? Cinco de las estudiantes hacian parte o habian hecho parte en otro momento de semilleros de investigacion
(dos de la Facultad de Educacion y uno de la Facultad de Comunicaciones). En todos estos, las estudiantes
habian abordado asuntos que podian, de una u otra manera, relacionar ahora con la nueva experiencia de
practica; sin embargo, en ninguno de estos el estudio de la ensefianza del lenguaje y la literatura constituia un
proposito directo.

' Es comun escuchar entre los profesores y estudiantes del Programa la palabra investigar, pero al parecer no
hay una idea consensual de lo que ella significa. No obstante, varios estudiantes identifican un proyecto
investigativo con el disefo y aplicacion de pruebas “piloto”, o diagndsticos para una posterior intervencion
pedagogica. En el segundo capitulo de la parte II de este trabajo ampliaré esta nocion de intervencion.
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institucionales, para desentrafiar los movimientos de las relaciones de poder implicadas. En
este momento distintas tensiones iniciaron su desfile por el seminario y se tradujeron en
una queja hacia el Programa, un reclamo que aducia que éste no les habia brindado antes
bases solidas ni herramientas investigativas pero en cambio ahora, precisamente al final del
plan de estudios, les exigia investigar”.

Curiosamente, se referian a la misma Licenciatura en cuyo Proyecto Pedagdgico habia
leido la importancia de formar maestros investigadores de manera transversal en el campo
de integracion didactica'’. Lecturas de los archivos del Programa y conversaciones con
algunos profesores me llevaron a pensar que, si bien se trataba de un proposito explicito,
en términos generales, no se compartia un planteamiento directo que propusiera un lugar
epistémico desde el cual orientar dicha formacion.

En efecto, observé una generalizada invisibilizacion del papel de la investigacion en los
programas de los primeros espacios del Nucleo de Integracion Didactica, o su presentacion
literal como ejercicio “no riguroso”. Asi mismo, en varios de los programas de los tltimos
espacios de conceptualizacion encontré una alusion a los enfoques de la etnografia y la
hermenéutica como ejes del proceso investigativo. Sin embargo, dichos enfoques se
enunciaban luego s6lo como contenidos a estudiar, entre otros tales como “las clases de
investigacion”, “las técnicas investigativas” etc., que proponian ser abordados -en el
programa de uno de los cursos precedentes a la practica pedagodgica- a partir de “la
consulta bibliografica, la socializacion, explicacion y ejemplificacion”; pero en ningun
caso desde el encuentro real de problemas en una practica que pretenda ir mas alla de la
intervencion, para intentar comprender las realidades educativas.

De este modo, la investigacion se habia presentado como algo exterior a cada una de sus
historias; al alejarse de sus experiencias buscando objetividad se habia erigido como La
investigacion, imbuida en un juego de verdad que determina quiénes pueden y quiénes no
investigar'>. En este juego, ellos y ellas, estudiantes de pregrado, jovenes maestras y
maestros en formacion, estaban en desventaja. En esta situacion se encontraban,
principalmente quienes no hacian parte de semilleros, La investigacion opacaba, negaba
sus investigaciones: “no sabemos investigar (...) no nos ensefiaron a investigar (...)”

Es en este instante y en este espacio en el que surge el acontecimiento de mi pregunta, del
interrogante que me llevo a la observacion detenida de lo que sucedia en el seminario, pero
que a la vez me condujo a la exploracion de otros sitios; el primero fue el del recuerdo de
mi misma como estudiante, el que a su vez me transportdé hacia muchos otros mas; el
segundo sitio fue el del didlogo entre diversas teorias, practicas y experiencias presentes en
los archivos de la Licenciatura y en los libros de diferentes autores. Entre la historias, los
dialogos y el recuerdo, cai en cuenta de las innumerables dificultades de establecer un
perfil “desde afuera”, que por si solo no posibilita un encuentro entre la imagen de maestro
investigador y los procesos de construccion de subjetividad, y que por lo tanto no incide en

! Dadas las caracteristicas actuales del curriculo de la Licenciatura, la practica constituye el primer contacto
con el aula de clases para muchos y muchas de los maestros y maestras en formacion, lo cual implica tener
que enfrentarse con multiples problemas, por demas necesarios, tales como el manejo de la disciplina, el
vencimiento de sus temores, el observarse a si mismos como maestros, entre otros.

9 En la segunda parte de esta tesis presentaré una descripcion de este campo, a modo de pie de pagina,
basandome en el marco referencial del informe de autoevaluacion de la Licenciatura (2006).

" Ver Informe Coordinacién Nucleo de Integracién Didactica (2006). En: Archivo de la Licenciatura en
Educacion Basica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana.

20



la formacién y en el proyecto de vida de maestras y maestros'*. Todo esto me puso de
frente la necesidad de comprender como se relaciona la subjetividad con un proceso de
formacion investigativa.

Por consiguiente, el presente estudio esta delimitado principalmente por mi memoria, por
aquellos didlogos mencionados, y por la narracion de la experiencia vivida junto a las y los
estudiantes del seminario de practica -del cual hice parte en el rol de asesora a lo largo de
todo el afio 2007-, luego de haberle dado cabida en ¢l a una forma de escritura que
involucrara la subjetividad de los y las integrantes con el trabajo de practica y la libertad de
relacionar todo lo acontecido, leido y estudiado con la experiencia, los recuerdos y la vida
cotidiana, por medio de la exploracion verbal o del uso de otros sistemas simbolicos, a

. s . r9915
partir de la nocion de “escritura de si””.

Este proceso emprendido de escritura de si nos permitio comprender las relaciones de
poder subyacentes, las tensiones y resistencias suscitadas a partir de juegos de verdad
instituidos actualmente como discursos hegemodnicos que han acallado otras voces en torno
a la investigacion y su formacion. Dicho de otra manera, esta investigacion pretende
estudiar las condiciones de posibilidad para una formacion investigativa a partir del
reconocimiento de las subjetividades, sobre el suelo de las relaciones de saber-poder, pero
siempre con la opcion de resistencia, entendida ésta como espacio creativo para la
transformacion.

' El discurso dicotomico que subyace en la denominada investigacion formativa, por un lado plantea su
importancia en el pregrado y en las instituciones educativas pero, por otro, le resta trascendencia al
empefarse en diferenciarla de la investigacion cientifica “en sentido estricto” que vendria a ser, en ultima
instancia para este discurso, la verdadera practica de investigacion.

'3 Acufiada por Foucault en diferentes obras y entrevistas que referenciaré en la segunda parte.
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CURIOSO RECUERDO
Por Tato '
Dicen que la curiosidad mato al gato, la mia sirvi6 para desbaratar carros.

Desde pequefio tuve una especial predileccion por los carros de juguete, pues la mayoria
que tenia eran grandes y llenos de luces y colores; esta fascinacion hacia el juego se fue
transformando poco a poco en un deseo de averiguar qué habia dentro de estos vehiculos:
como era el conductor, cuantos pasajeros habia, qué tipo de carga llevaban, como se
prendian las luces. Era asi como dedicaba mis esfuerzos a chocar los carros contra las
paredes, a darles con una piedra grande, o en el mejor de los casos a chocarlos entre si.
Cuando por fin lograba mi objetivo terminaba de desbaratar el juguete, y en el caso de los
eléctricos, a cortar cables y destrozar los motores.

Mi mama siempre se disgustaba y entonces me regafiaba, me decia que no me iba a volver a
comprar carros y entonces yo me enojaba y me ponia a llorar. Pero mi mama, después de
pasado el disgusto me compraba otro carro (las ventajas del hijo inico), claro esta, después
de hacerme prometer que este si lo cuidaria y s6lo jugaria con él sin dafarlo, eso nunca fue
posible...

A veces, cuando camino por el solar de mi casa, me encuentro restos enterrados de mis
carros; mi mama me recuerda como fue que lo dafié¢ y me lanza una mirada entre reproche y
nostalgia.

16 Pseudonimo de Edison Arbey Mora.
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II. LA PASION DE DECIR

“Duro decir:

Te amo,

mira cudnto tiempo, distancia y pretension
he puesto ante el horror de esa palabra,
esa palabra como serpiente

que viene sin hacer ruido, ronda

v se niega una, dos, tres, cuatro, muchas veces,
ahuyentandola como un mal pensamiento,
una debilidad,

un desliz,

algo que no podemos permitirnos”

Gioconda Belli , Permanencia

En el capitulo anterior pretendi mostrar el valor de hablar en primera persona, desde la
experiencia y la subjetividad, desde el saber situado en un cuerpo particular. Tal
pretension no responde a una moda o interés de “decorar” el discurso; por el contrario,
coincido con Najmanovich, (2005:20) cuando plantea que hablar en primera persona “trata
de una afirmacién a la vez ética —porque indica la decision del hablante de hacerse
responsable de su discurso-, estética —ya que reconoce la importancia del contenido de la
forma y de los vinculos especificos que ésta crea- y politica —porque pretende un lugar en
el entramado relacional contemporaneo”.

Desde esta perspectiva, la relacion epistémica que des-cubre el rostro del sujeto de la
investigacion no puede verse como un obsticulo que deba vencerse en aras de la
conservacion dogmatica de un criterio de objetividad ahistorico y desprovisto de ubicacion
contextual, en funcién de una investigacion paradigmatica que persigue La verdad desde
una aparente posicion de neutralidad, apolitica, libre de ideologia, universal. Tal forma de
investigacion desconoce las relaciones de poder que subyacen en su busqueda y que
privilegian una vision del mundo y no otras; seguramente la verdad encontrada serd una
hegemonica, el lenguaje que la articulard y comunicara serd eminentemente el referencial,
como garantia de objetividad, el lenguaje referencial como prenda de la verdad cientifica.

No es desde ahi que quiero urdir este texto, esta investigacion, que es también una forma
de dibujarle el rostro -transitorio- a una verdad, con hilos narrativos de distintos colores
que mezclados e imbricados de diferentes modos entre si y con otros: subjuntivos,
indicativos, potenciales, devienen en saber.

Este capitulo habla sobre la narracion, la literatura, el cuerpo y la autobiografia, formas
comunmente excluidas de la agencia de la produccion académica, formas que han sido
objetos de investigacion pero no elementos constitutivos de quien investiga. Aqui pretendo
subvertir la relacion.

Este capitulo habla de la pasion, habla del decir y habla de la pasion de decir, enlazados al

investigar. También habla -en voz baja- del amor, desearia tener la contestataria energia de
Belli o de Freire para decirlo con mas volumen, la valentia de escribirlo sin entrecortar la
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voz. Este capitulo habla del amor, con mi propio desparpajo, algo que si debemos
permitirnos.

“Debo confesar, sin ninguna duda, que no creo que sin una especie de
‘amor armado’, como diria el poeta Tiago de Melo, la educadora o el
educador puedan sobrevivir a las negatividades de su quehacer (...) sin
embargo, es preciso que ese amor sea en realidad un ‘amor armado’, un
amor luchador de quien se afirma en el derecho o en el deber de tener
derecho de luchar, de denunciar, de anunciar (...) el suefio por el que
peleo y para cuya realizacion me preparo permanentemente, exigen que yo
invente en mi, en mi experiencia social, otra cualidad: la valentia de
luchar al lado de la valentia de amar”. (Freire, 2005:63)

iQuebremos un reloj!

(...) Luz de cristaleria, fruto de carnaval
decorado en escamas de serpientes del mal.

Asi somos ;jno es cierto? Ya lo dijo el poeta:
movilidad absurda de inconsciente coqueta,
deseamos y gustamos la miel de cada copa

y en el cerebro habemos un poquito de estopa.
Bien; no, no me preguntes. Torpeza de mujer.
Capricho amado mio, capricho debe ser.

Oh déjame que ria... ;jno ves que tarde hermosa?
Espinate las manos y cortame esa rosa.

Alfonsina Storni, Capricho

Vivo, de puro milagro, -se decia a si mismo, pensando silencioso después de su batalla con los
siervos de Poseidon- en esta carrera por vivir no puedo escapar a la violencia, no puedo darme
por vencido, desistir de esta lucha diaria, maldita lucha necesaria para seguir. Los dioses no
siempre hablan, a veces guardan prolongadisimos silencios, de nada vale gritar, revolcarse,
gemir... no responden, irremediablemente siguen alli con su mirada fija sobre mi, sefialandome
con sus dedos iluminados, como jueces'’.

Afio 1996. Emocionada con la idea de estar ahora en la Universidad llegué a la induccion
del Programa Licenciatura en Educacion, Espaiiol y Literatura. Nos recibi6 en un pequefio
salon de sillas de patas largas (algo asi como un aula laboratorio o aula taller) la que en ese
entonces era la asesora del Programa. Recuerdo una de las primeras cosas que nos dijo,
seria, con imponente conviccion: “ustedes no van a ser escritores, y quien esté aqui con
esa expectativa, puede irse porque lo que van a ser es maestros”. Por razones que aiin no
termino de comprender, aquella sentencia marco para mi el inicio de una nueva etapa que
dejaba atras, precisamente, gran parte de lo que me habia conducido hacia ella... el libro
de manuscritos sin inscripcion genérica, plagado de dibujos de los cabellos de la muerte,

7 Nancy Ortiz (2000), trabajo final literatura griega y latina, (2000)
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oscuras casas grandes que sin conocer a Cortazar eran tomadas por el tedio, por la soledad,
viajes que nunca habia tenido, personajes raptados de alguna pelicula o cualquier cuento de
Alvaro Cepeda Samudio, sujetos de otro sitio y otro tiempo que aterrizaban siempre
equivocadamente, en lugares que no eran los suyos, en los que habia gente que esperaba,
pero no a ellos, el diario perdido de Nynac Zorti, la mujer vieja y sus historias sobre los
campos de concentracion de la segunda guerra mundial, guiones de obras de teatro en
inglés basados en recortes de canciones del periddico, la novela que inicié en noveno grado
y que nunca terminé.

Todos esos textos, los que no recuerdo, los que perdi, esos textos y sus imagenes, todos
tuvieron que vérselas con el colegio, lo mas cercano que habia conocido hasta entonces a la
academia, y la escritura: huida o entrada a su espacio, a su cotidianidad y a sus
acontecimientos, al vaivén de lo mismo en los minutos, las horas, los dias, otra vez la
tarde, otra vez el calor y de repente, lo inesperado, sus razones y las mias para llegar o
escapar: el desplazamiento de un aula a otra entre clase y clase, el concurso de cuento, la
feria de la ciencia, los viernes de block pinares y lapiz HG, las manualidades, los misterios
del laboratorio, el teatro rojo, el proyecto final de inglés, cualquier tema de historia o
geografia, aquel salon del tercer piso, el del balcon, la neoclasica construccion con mas de
60 afos, antigua Facultad de Derecho. Colegio y escritura, colegio y tedio, colegio y
creacion, colegio y calor, colegio y arreglarmelas para escribir.

Cuando decidi ser maestra pensé que lo seria de algo que pudiera no s6lo contemplar o
apreciar, sino también hacer, oficiar, crear y recrear. Sin embargo, iniciada en la
universidad asumi muy bien las palabras de la asesora de carrera, incluso llegué a estar de
acuerdo con ellas, su altivo discurso desbarataba la expectativa de quien hubiese ingresado
a la Licenciatura pensando que era trampolin para cualquier otro oficio o profesion
diferente a la de la docencia. Pero ahora, pensando precisamente en la pregunta de como
llega uno a ser maestra 0o maestro, por cudles caminos, me doy cuenta de que ello esta
estrechamente ligado con un saber que es accidon, uno que apasiona y mueve a
comunicarlo, a compartirlo; son impredecibles esas rutas que nos llevan a la configuracion
de una imagen o identidad de maestro; no es negando la pasion por un saber o un hacer
sobre el mundo que se forman maestras y maestros, es todo lo contrario.

En aquella época de 1996, con mis cortos 17, entendi claramente el mensaje, y no tuve por
ello grandes problemas, jnada de distraerse!, era necesario entrar en el juego de verdad de
lo académico, aprender a escribir textos referenciales, y ya desde el colegio era buena en
eso, me gustaba presentar informes, los de laboratorio, en especial me permitian mostrar
con seguridad resultados sustentados en procedimientos del método cientifico. Recuerdo
con carifio las noches de latina stereo y enciclopedia abierta, no existia Internet en mi
diccionario, no tenia computador, lo mio era trasnochar escribiendo informes, aprendiendo
a hacer marcos teoricos, con la puerta cerrada, escuchando “Te regalo el corazon”, la
ventana abierta, domefiaba con la palabra el mundo, después de haber pasado varias horas
de bata blanca en el laboratorio de un colegio con modalidad en ciencias naturales, la
pasion de decir luego del laboratorio y la enciclopedia, Ganesh: el poder de decir luego de
la lectura.

Reconozco que en la Universidad aprendi a descubrir en mis profesores qué palabras

querian escuchar y sobre todo cudles querian leer en los trabajos que presentaba. Pero
como negar que los lenguajes analiticos, expositivos y argumentativos me atraian; de
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hecho ejercen todavia una gran fuerza de atraccion sobre mi, también me gusta perderme
en la abstraccion, teorizar estirando el dedo indice de la mano derecha, dictaminar: e/
mundo es esto, el mundo es aquello, y templando mas el dedo: e/ mundo no es esto, el
mundo no es aquello. Pero mis palabras eran un poco indisciplinadas, saltonas,
desobedientes, entonces también habia que someterlas, domarlas, encajarlas, vestirlas con
uniformes y ordenarlas con base en teorias del color; me entregué con ahinco a esta labor,
hacer la realidad y la vida con categorias es parte de nuestra humanidad cautivadora.

Para ello, primero habia que atrapar la palabra adversa, fundirla para luego verterla en
moldes de purificacion que separarian realidad de ficcion, subjetividad de objetividad,
ciencia de arte. Lei infinidad de textos narrativos, pero a la hora de escribir mi experiencia
con ellos debia hacerlo en un lenguaje categorial, 16gico, objetivo. Lo otro se lo reservé a
los diarios, a las cartas, que cada vez fui escribiendo menos, pero nunca al trabajo de la
universidad, alli era preciso esconder el rostro y con €l cualquier tentacién de narrar.

Varios aflos después de aquella induccion en el aula de sillas de patas y sentencias largas,
terminando ya la carrera, matriculé uno de los cursos finales de literatura. El primer dia de
clase me puso en frente de un profesor particular, su cabello y su piel no mostraban a un
hombre muy joven, pero su forma de vestir y algunas de sus expresiones revelaban una
intencion de mostrarse no viejo, acaso irreverente. No recuerdo muy bien su rostro, tenia
unos grandes ojos verdes, -quizds azules, suelo confundirlos-, una risa fuerte, casi
carcajada luego de sus propios chistes. Desde el principio se hizo el anuncio,
finalizariamos el curso comiendo algo, qué sorpresa, uno de los compafieros otrora chef de
barco prepararia para todos una ensalada mediterranea. La propuesta, las obras, los
vocablos griegos, todo configuraba una atmoésfera atractiva, algunas cosas de las dichas me
sonaban deliberadamente atrevidas, no sabia aiin si me incomodaban o me gustaban
demasiado. Una vez, hablando del tiempo mitico y el tiempo cronolégico, de Dionisos, de
cronos, dijo lleno de efervescencia: “Quebremos un reloj”, mir6 su mufieca y luego de un
“yo no uso esas cosas”, nadie se atrevio, y ahora sospecho que ¢l sabia que nadie lo haria.
Luego, un silencio entre todos, no sabiamos si lo habia dicho en serio o en broma. Las
clases avanzaron entre Afrodita, los himnos orficos, Odiseo, Penélope, el “estos poemas
deben leerse tomando vino en un ritual de noche”.

Desde un extremo del salon, curiosamente callada, observaba la enajenacion del tiempo y
el espacio dentro del cuadro que pintaban las palabras del profesor, para que los demas
fueran entrando y adquiriendo un lugar dentro del marco, sentados en las sillas ancladas
con tornillos de acero al piso de uno de los salones del bloque 4, uno de ventanas grandes
que dan a la manga contigua al teatro al aire libre. ; Ancladas para que nadie se las robara?,
ancladas para que en las protestas no fueran quemadas esas sillas universitarias de madera,
ancladas para atrapar a los estudiantes entre el suelo y el brazo de tubo y palo, ancladas
para que los sentados no pudieran arrastrarlas con sus embelesados cuerpos, para impedir
la levitacion, ancladas para no permitir al sentado mirar al compatfiero de atras y al profesor
al mismo tiempo.

Curiosamente callada observaba, habia algo en su discurso que no terminaba de
convencerme, algo que no encajaba, quizas el modo en que observaba, tal vez sin darse
cuenta ¢l mismo, como crecia mi vientre a lo largo del semestre, al empezar el curso tenia
5 meses y apenas si se me notaba, pero luego, mi abdomen se fue alzando como torre
horizontal. En el fondo, no sentia cercania en su discurso, aun cuando lo que decia tenia
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sentido para mi, mas de la cuenta. Pero los documentos de critica a la maquina de la
modernidad, los poemas de Safo, su interpretacion de La Odisea, las alusiones a Foucault,
abrieron las puertas de mi comprension, o mas bien posibilitaron condiciones para que yo
las abriera. Un dia me vi a mi misma en el borde del marco del cuadro.

“Te haré inmortal” _me dijo Calipso. Pero en algun momento dejé de escucharla. Habia
emprendido el viaje siendo nadie y de pronto terminé de nuevo en el mar, devenir de todas las
posibles formas, del tiempo, no del antes y del después, sino el de todos los potenciales como la
historia un millon de caminos, ahora debo Iluchar en el mar para ser uno, qué dificil, que
doloroso, con este cuerpo femenino, por demas falso, contingente, seductor, cuerpo del doloroso
anhelo.

Para elaborar el trabajo final no pedi asesoria ni consentimiento porque asumi que todo lo
que habia dicho el profesor hasta el momento me avalaba, nunca me le acerqué a
comentarle qué tipo de trabajo pensaba hacer porque daba por hecho que ¢l Ilo
comprenderia.

Estaba en embarazo, y este estado desperté en mi una suerte de disciplina, una fuerza
inusitada, esperaba un bebé pero no tejia en mi habitacion mirando la ventana, no, llegaba
a mi pequena casa de recién casada rendida, con una increible sensacion de satisfaccion en
el cuerpo, lo mas parecido a la felicidad en mi vida viene con la memoria de aquella época,
no tenia tiempo de esperar, yo no era Penélope.

Escribir el trabajo final de este curso ocupd muchas de mis madrugadas, el embarazo me
produjo un gran suefio en las noches, pero a cambio me regalo la costumbre de la escritura
en mananas recién nacidas. Escribir no fue tanto el tejer lento y tranquilo en ftaca, jno!, fue
la lucha a muerte en el mar, armada de todo cuanto sabia. Cuidé de las tensiones entre
tiempo mitico y cronoldgico, entre mito y ciudad, el enlace con la voluntad, el desafio a la
aletheia, todo estaba ahi, hasta la critica a la modernidad, pero habia explotado como
narracion-poema, en primera persona, quien hablaba era Ulises, luego de una lucha en el
mar con los siervos de Poseidon.

Cuando el profesor me devolvid el trabajo alabé —casi por buena educacion, creo- mi
creatividad, pero al instante me dijo con halo de seriedad que se habia sentido muy extrafio
leyendo un texto asi, que no era exactamente lo que el habia pedido para el trabajo final,
que se sentia avergonzado de haber leido cosas que eran tan intimas, tan emotivas, tan
personales, senti que me miraba el vientre mientras decia eso -como si todo fuera producto
de un desliz de sensibilidad de una mujer embarazada en la universidad- estaba ya muy
pronunciado, 9 meses para estallar por fuera de la piel. El hablaba y yo lo miraba a los
grandes ojos azules o verdes, ¢l serio y yo tapando con una sonrisita el temblor en los
labios producido por los nervios; entonces, con el metalenguaje mas elaborado que pude
rebuscar en el anaquel de los estudios literarios que tenia en la cabeza y que no eran pocos
a la altura de la carrera, le recordé las teorias sobre la enunciacion, enunciador/narrador,
enunciacion/historia “no hay identidad posible entre autor y personaje” dijo Bajtin.
“Sujeto de enunciacion no es sujeto ontologico” afirmé Greimas, finalmente, un par de
citas de Barthes, el enunciador no es lo mismo que el autor, la voz poética no es lo mismo
que el poeta, si el narrador de un texto literario dice encantarle relinchar y comer hierba,
eso no significaba que el sujeto que escribid la historia sea un caballo. Y con toda mi
dignidad, tomé el yo que estaba entre los renglones que nunca debi entregarle, como
ilusion creada por aquella narraciéon en papeles, lo posé sobre mi vientre inflado,
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encubierta en la ambivalencia, me fui, otro dia amaneceria convertida en un insecto con la
posibilidad de esconderme en el nombre de Nancy Ortiz.

He desafiado la palabra sagrada. Debo ahora pagar el precio de haber sido un cuerpo por
fuera de la Aletheia.

Leer a Safo en rituales de noche, invocar a los dioses con los himnos orficos, hacer una
ceremonia para quebrar un reloj, o al menos sugerirlo, despedir un grandioso curso con
comida preparada y servida al calor de las historias de un compaiiero chef de barco, todas
ellas fantasticas experiencias que irrumpieron en las rutinas de las clases universitarias, en
los habitus de lo académico. Ahi estuve yo, intentando atravesar la linea, escribir de otra
manera a la que el juego de verdad de lo cientifico dictaminaba, pero en lo escrito no, ese
espacio estaba celosamente guardado en la universidad, esa era una puerta condenada.

La puerta condenada

“Ahora que ya nos hemos visto”, dijo el unicornio,
“podriamos hacer un trato: si tu crees en mi, yo
creeréenti”

A través del espejo, Lewis Carroll

Mi formacion de pregrado estd surcada principalmente por el campo de estudios del
lenguaje (influenciado profundamente por la lingiiistica y sus ramas), el de la literatura,
(marcado por el andlisis estructural, pero ademas por un par de experiencias de lectura a
partir de la semiotica discursiva, hermenéutica, y sociologia de la novela), y el campo
pedagégico y didactico. Este ultimo tuvo una interesante oscilacion entre la didactica
general y las especificas y una incidencia —mas bien hacia al final de la carrera- de la
pedagogia critica. En fin, seria imposible reducir a un par de enunciados mi formacion
como licenciada en educacion, espaiiol y literatura, el Programa que antecedio a la
Licenciatura en Educacion Basica, con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, de la
que ahora soy profesora. La forma en que estdn organizados los campos en este ‘nuevo’'®
programa no difiere mucho, aunque el didactico tiene ahora cierta independencia de los
otros y recibe el nombre de Integracion didactica®.

En el Proyecto Pedagogico de la Licenciatura (2006), es explicita la intencion de que los
diversos campos que la componen se comuniquen, se conecten, que “Integracion
didactica” no sélo lo permita, sino que también lo promueva®. Sin embargo, mi
experiencia primero como estudiante y luego como docente>' me autoriza para afirmar que
existen serios problemas a la hora de la articulacion. Es mas, parece que existiera una
tendencia implicita de separar lo que es de un espacio y de otro, de compartimentar. Algo
similar sucede con la relacion entre el Programa y los semilleros de investigacion, varios

'8 Su creacion data del afio 2000, a partir del decreto 272 de 1998.

' El Proyecto Pedagogico (2006:23) dice que es en éste campo en el cual se da principalmente la formacion
investigativa.

2% Ver Proyecto Pedagogico del Programa (2006:19).

2! Experiencia que es corroborada por el proceso de autoevaluacion de la Licenciatura (2007:87), factor 4.
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estudiantes de ambas licenciaturas han hecho parte de estos espacios, pero sus trabajos de
grado generalmente no versan sobre los proyectos realizados en estos espacios
“extracurriculares”. Bueno, esto obviamente no se produce de forma radical en todos los
ambitos, hay en la Licenciatura muchos puntos de fuga para estas situaciones,
afortunadamente.

En esta via, docentes y estudiantes del Programa han sabido resistirse a la separacion, y
han construido puertas de comunicacion entre diferentes campos, entre distintos espacios;
yo, particularmente me he tomarme algunas licencias, inspiradas en mi relacion con la
literatura. Hay una puerta que suelo abrir con ardor, una en la que literatura y educacioén no
se tocan solo para que la primera sea tomada por la segunda para ser ensefiada; en el
contacto con esta puerta se produce una interaccion o, mas bien, una afectacion mutua, sin
subordinaciones permanentes, las ensamblo sin dogmatismo, con libertad. En ese lugar que
abre mi puerta realidad y ficcion se palpan, se acarician, es ese uno de los lugares
predilectos de mi resistencia.

Al abrir esta puerta, nos encontramos con la literatura, pero no para volverla instrumento
moralizador o reducir su inconmensurabilidad a enunciados 16gicos; pero tampoco para
simplemente entretenernos o deleitarnos, en un delirio opuesto a la realidad, que no puede
deciros absolutamente nada sobre ella. La puerta se abre para encarnar la metafora, para
mostrar como sus sentidos son capaces de producir realidades, imbricadas de forma
discontinua en la historia de la humanidad y en la experiencia concreta de quienes leen, en
sus deseos. Mario Vargas Llosa (1996:47) dice al respecto:

“Cuando leemos novelas no somos los que somos sino también los seres
hechizos entre los cuales el novelistas nos traslada. El traslado es una
metamorfosis: el reducto asfixiante que es nuestra vida real se abre y
salimos a ser otros, a vivir experiencias que la ficcion vuelve nuestras.
Suerio lucido, fantasia encarnada, la ficcion nos completa, a nosotros
seres mutilados a quienes ha sido impuesta la atroz dicotomia de tener
una sola vida y la facultad de desear mil. Ese espacio entre vida real y
los deseos y fantasias que le exigen ser mds rica y diversa es el que
llenan las ficciones.”

Como puede apreciarse, no es cuestion de evadir la llamada vida real, sino de
proporcionarle otros sentidos para renovarla, hacerla mas rica y diversa. Ver la vida desde
otra perspectiva permite desinstalarse para comprenderla de un modo distinto al
acostumbrado. Refiriéndose a este asunto, Montes (1999:29) apunta:

“(...) el arte nos ayuda a entender la vida. Pero no porque los cuentos
‘digan de otra manera’ ciertos asuntos o expliquen con ejemplos lo que
nos pasa sino por las consecuencias que trae habitarlos, aceptar el
Juego. Por esa manera de horadar que tiene la ficcion. De levantar cosas
tapadas. Mirar el otro lado. Fisurar lo que parece liso. Ofrecer grietas
por donde colarse. Abonar las desmesuras. Explorar los territorios de
fromtera (...)”

Tal como lo plantea Montes (1999), la literatura —y el arte en general- permiten el ingreso a

territorios de frontera. Precisamente, cuando lei por primera vez “La puerta condenada’ de
Julio Cortazar, pensé en la imagen de la puerta como un espacio fronterizo que comunica
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dos mundos dentro de este cuento. Petrone, el personaje central, es un hombre de negocios
solitario, ordenado y ante todo racional que llega a la ciudad de Montevideo y se aloja en
un hotel durante 3 dias. De Petrone se sabe que es casado porque en una de las ocasiones
recibe una carta en la cual reconoce la letra de su mujer, pero en ninguna parte del cuento
¢ésta vuelve a ser mencionada. Petrone se presenta, de esta forma, como un hombre
solitario, y en un primer momento esto parece no inquietarle.

Esta caracterizacion del sujeto es reforzada por el espacio, el hotel, que es presentado como
un lugar del agrado de Petrone, es tranquilo, callado, sombrio, frio y casi desierto. El hotel
y el cuarto son una imagen ampliada del personaje, una imagen franqueada por una puerta
condenada, disimulada, inutilizada; ella es el acceso a aquello que ni Petrone ni el hotel
son, pero esta ahi, con toda su ambivalencia:

“A Petrone lo sorprendio descubrir la puerta que se le habia escapado en
su primera inspeccion del cuarto. Al principio habia supuesto que el
edificio estaba destinado a hotel pero ahora se daba cuenta de que pasaba
lo que en tantos hoteles modestos, instalados en antiguas casas de
escritorios o de familia. Pensandolo bien, en casi todos los hoteles que
habia conocido en su vida -y eran muchos- las habitaciones tenian alguna
puerta condenada, a veces a la vista pero casi siempre con un ropero, una
mesa o un perchero delante, que como en este caso les daba una cierta
ambigiiedad, un avergonzado deseo de disimular su existencia como una
mujer que cree taparse poniéndose las manos en el vientre o los senos”’.

El gerente del hotel le habia dicho a Petrone que el cuarto del lado estaba ocupado desde
hacia ya algin tiempo por una mujer sola. Sin embargo, Petrone escuchaba en las noches el
llanto de un bebé y también una voz femenina que intentaba consolarlo. El llanto y las
consolaciones provenian del otro lado de la puerta condenada.

“De no estar alli la puerta condenada, el llanto no hubiera vencido las fuertes espaldas de
la pared, nadie hubiera sabido que en la pieza de al lado estaba llorando un nino”.

Petrone no es mostrado como un ser emotivo, ni como una persona de imaginacion; prueba
de ello es que en dos noches diferentes dio dos explicaciones racionales al fenomeno que
presenciaba: tal vez habia sido engafado por el gerente y la mujer no vivia sola, o se
trataba de una enferma mental que se inventaba un bebé y en las noches fingia su llanto. La
puerta condenada abre un espacio en medio de la racionalidad. Desde la logica dualista de
occidente o se es loco o cuerdo, se estd en lo imaginario (irreal) o en lo real, como
instancias opuestas, irreconciliables, que se excluyen mutuamente. De acuerdo con
Najmanovich (2005:46), se trata de la “filosofia de la escision —caracteristica del
pensamiento occidental- se basa en una logica de la pureza, la definicién absoluta y la
exclusion (el ser es). Desde esta mirada, la diversidad, la vaguedad, la heterogeneidad, son
inconcebibles (el no ser no es)”

El objetivo de Petrone en el hotel y en la ciudad lo constituian los negocios y para
desenvolverse bien en ellos requeria descanso, no ser perturbado, que nada se saliera de sus
esquemas logicos. Es asi como en una primera instancia el objeto principalmente buscado
es la calma y su realizacion en el silencio, para poder dormir. Sin embargo, cuando por fin
dicho silencio es obtenido, paraddjicamente, lo deseado es el llanto. Puede observarse, de
este modo, a un Petrone modificado que ha encarnado progresivamente el conflicto de la
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contradiccion. En la tercera noche en el hotel vemos que “(...) todo se le antojaba trucado,
hueco, falso: el silencio, el llanto, el arrullo, lo unico real de esa hora entre noche y dia y
que lo engariaba con su mentira insoportable”.

En esa tercera noche, la habitacién envuelve a Petrone en una profunda sensacion de
soledad, sabia que la mujer del cuarto del lado ya no estaba; la noche anterior, seguro de
que la perturbacion nocturna era producto de la obsesion de una mujer que fingia el llanto
de un bebé, Petrone habia movido el ropero e imitado también el gemido; el susto de la
mujer de la habitacion contigua no fue para menos y a la mafiana siguiente desocup¢ el
cuarto y se retir6 del hotel. La mujer ya no estaba, sin embargo, en esa noche, Petrone
“extraniaba el llanto del nifio, y cuando mucho mds tarde lo 0yo, débil pero inconfundible
a través de la puerta condenada, por encima del miedo, por encima de la fuga en plena
noche supo que estaba bien y que la mujer no habia mentido, no se habia mentido al
arrullar al nifio, al querer que el nifio se callara para que ellos pudieran dormirse”

Vemos como en “La puerta condenada” se instaura un juego de tensiones entre noche y
dia, llanto y silencio, mujer y hombre, locura y cordura, suefio y vigilia, dentro (habitacion)
y afuera (negocios). Entre todas estas relaciones™ se esconde siempre un tercero, un “otro”
que habita en la puerta, en lo que ella abre. Es en este punto en el que la imagen de la
puerta cobra sentido, ella es el vestigio de lo que algin dia fue el hotel: una casa o
escritorio antiguo; ella es lo que infructuosamente quisieron tapar, sellar, esconder, acallar,
condenar, pero esta ahi irremediablemente. La puerta es ese lugar de acceso a lo otro, ese
terreno de frontera, espacio de la posibilidad.

Era tan cierta la realidad que estaba del lado de Petrone, como la realidad otra que
escondia la puerta, que Petrone consintiera en ello lo ingresaba en el misterio de la puerta
condenada. Decir que todo estuvo en su cabeza, que fue “tan s6lo producto de su
imaginacion”, seria volver a la légica de dicotomias irrealidad/realidad que siempre
privilegiara a la segunda; seria refrendar esa idea hegemonica de que la literatura es solo
entretenimiento o ficcion que se opone a la vida, que no puede tocarla con su
encantamiento.

Del mismo modo en que se encuentran en un juego de tensiones irrealidad y realidad,
noche y dia, llanto y silencio en “La puerta condenada”, es posible captar en la formacion
de maestros de lengua castellana la relacion entre literatura y academia. Formarse en
literatura no puede circunscribirse a la acumulacion de informacion sobre los géneros,
escuelas, épocas y nacionalidades, o teorias para el analisis y la interpretacion. Formarse en
literatura implica, tal como lo propone Graciela Montes (1999:55), un “transito y
ensanchamiento de fronteras”, un tocar con los pies descalzos el suelo de lo poético, palpar
con los dedos la experiencia irreductible, inconmensurable, “indémita” de lo poético. Pero
la academia tiene una gran tendencia a disciplinar, a normalizar con sus relaciones de
saber-poder, a ver peligroso lo que no puede controlar; por eso la fantasia es peligrosa para
el juego de verdad de lo académico, por eso la “fantasia esta bajo sospecha” (Montes,
2001:16), la vivencia de la fantasia estd condenada en la formacioén académica de la
Universidad como la puerta del cuento de Cortazar.

22 Max-Neef (2003:16) insiste en no concebir estas relaciones de modo dicotémico, sino més bien como
complementos: “(...) dia y noche, sol y luna, hombre y mujer, razén y emocion, logica e intuicién, materia y
espiritu, pragmatismo y misticismo, disciplina y transdisciplina no como dicotomias, sino como
complementos que tienden a fundirse y fusionarse, aun sin confundirse ”
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El cuerpo de la investigaciéon

“(...) el calor derritio entonces las palabras, y las imdgenes
de colores de los padres de la patria rodaron convertidas en
melcocha por debajo de la camisa caliente y pedagogica, las
ciudades de la pagina 32 se poblaron de agrios olores
sudorosos, y los pistilos y corolas abandonaron ya en la
pagina 95, el marco blanco de las hojas”.

Marcio Veloz Maggiolo, El maestro

Cuando el Nucleo de Integracion Didactica de la Licenciatura en Educacion Bésica, énfasis
Humanidades, Lengua Castellana, articula en sus dominios la literatura, generalmente lo
hace orientado por la pregunta de como enseriarla. Asi mismo se plantea la investigacion
en los trabajos de grado™ que abordan como uno de sus topicos la literatura. Ello es
totalmente valido si pensamos en que sera un interrogante que perseguird a maestros y
maestras a lo largo de su labor; sin embargo, esta pregunta puede tomar rumbos diferentes
dependiendo de la orientacion que se le dé.

Por ejemplo puede, de acuerdo con lo anterior, transitar un camino ligero que se brinca
veloz el espacio poético para caer limpia en las estrategias y los instrumentos. Pero
también estan los recorridos que invitan a maestros y maestras en formacion a habitar otros
interrogantes, mas alla o mas aca del como enseiar, eterna pregunta que se hace
investigativa en los cuerpos de maestros y maestras para los que la ensefianza es una
opcion creativa®®, pregunta nueva siempre; en efecto, son recorridos que confluiran en la
comunicacion, en la interaccion con los otros, con los estudiantes, en la ensefianza, pero no
por vias inmediatistas, ni siquiera cuando el sistema empuja a ello, ni siquiera cuando el
programa lo obliga, porque abrirle la puerta a la literatura es de por si detenimiento en un
tiempo narrativo, pausa que se resiste al tiempo cronoldgico, al de los calendarios
escolares, al de la certificacion. La literatura se detiene en el tiempo de la posibilidad.

Si pensamos que la formacion en literatura de maestros y maestras ha propiciado un
contacto con el espacio poético, con el tiempo de la posibilidad, con procesos analogicos
de construccion de la verdad —narrativa-, con el acontecimiento estético, entonces estamos

» Ver Analisis e interpretacion de un corpus de trabajos de grado (2006-2007). En: Informe de avance del
proyecto financiado por el CODI “La formacion de maestros investigadores en el contexto de la Licenciatura
en Educacion Béasica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana. Una aproximacion a los imaginarios
circundantes” (2008:10-14). En: archivo Grupo de Investigacion Somos Palabra: formacion y contextos.

* Pensando en la ensefianza desde esta Optica, indisoluble de la investigacién y la formacién, Freire dice:
“Aun cuando insista en la imposibilidad de separar mecanicamente estos dos momentos, aunque enfatice que
son momentos de un mismo ciclo, me parece importante destacar que el momento en que conocemos el
conocimiento existente es preponderantemente el de la docencia, el de ensefiar y aprender contenidos, y el del
otro, el de la produccion del nuevo conocimiento, es preponderantemente el de la investigacion. En realidad,
empero, toda docencia implica investigacion y toda investigacion implica docencia. No existe verdadera
docencia en cuyo proceso no haya investigacion, pregunta, como indagacion, como curiosidad, creatividad,
asi como no existe investigacion en cuya marcha no se aprenda necesariamente porque se conoce y no se
ensefle porque se aprende” (Freire, 2002:184)
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de acuerdo en que la investigacion —y por lo tanto la formacion investigativa, recogera esta
experiencia de formacion y deformacion.

Recontar el cuento de Cortdzar en esta tesis es una forma de aseverar que la formacion
investigativa puede ser también puerta fronteriza. Decir puede es decir, posibilidad, y a la
vez poder. Me refiero aqui no una acepcion negativa y represiva del poder; sino, mas bien,
a una vision del poder como red compleja de relaciones estratégicas moviles y
productivas®.

Pero como desconocer que la practica investigativa ha sido historicamente presa de
maniqueas divisiones, en tanto suele verse opuesta a la imaginacion, a la posibilidad de
sofiar, al deseo. Sin embargo, la resolucién de un problema de investigacion —cual enigma
de cuento policiaco®-, al ir més alla de la inmediatez por la via de la razon, no desconoce
la capacidad de imaginar, vibrar, apasionarse, de experimentar en el camino una vivencia
estética que no s6lo movilice la busqueda sino que ademas la fortalezca y la enriquezca.
Asi, en medio de la tension que brota en las relaciones ciencia - arte, razon - pasion, mente
- cuerpo, surge una figura que rompe el estereotipo del investigador como un sujeto frio y
calculador, centrado en su objeto de estudio, que renuncia a su humanidad en la
investigacion como mecanismo de objetividad en tanto cualquier vaho de emociéon o
excitacién incidiria negativamente en el resultado de sus experimentos®’. De igual manera,
esta figura rompe con el estereotipo del artista como ser lunatico, inspirado y guiado
exclusivamente por musas y otra cantidad de elementos esotéricos que poco o nada tienen
que ver con la capacidad intelectual y que no pueden considerarse nunca un ejercicio de
pensamiento que produzca conocimiento.

No cabe duda, la investigacion puede ser puerta fronteriza o fabulosa conjuncion de
intelecto y pasion que permite la emergencia de mundos posibles®, que tanto artistas como
cientificos requieren explorar para comprender los problemas con los que se encuentran en
sus campos. Desde esta optica, pregunta y respuesta no son dos opuestos, la pregunta
deviene en respuesta, mutada, metamorfoseada, es respuesta que sigue siendo pregunta; las
maestras y maestros que investigan participan de la transformacion. Es por ello que la
investigacion no constituye una tarea o deber adicional, sino una verdadera aventura
intelectual que implica un esfuerzo cognitivo movilizado por la tensiéon y emocion que
produce buscar respuesta a un enigma.

Por esta razon se hace necesario, a la hora de hablar de los modviles de la solucion de un
enigma, darle un lugar a la dimension timica, no uno ornamental, no uno referido a la
simple motivacion, sino un lugar en donde “la imaginacion es el impulso que se manifiesta
por igual en todos los aspectos de la vida cultural posibilitando la creacion artistica,
cientifica y técnica” (Vigotsky citado por Goyes, 1999:5), un lugar que nos demuestre que
la razon también es imaginativa (Goyes, 1999:4), un lugar en donde se revele que “la
comprension se desliza por las esferas sensoriales puesto que es experiencia creadora,

% En la segunda parte de este trabajo abordaré de un modo mas amplio el concepto de poder en relacion con
el de resistencia.

%% Lauro Zavala (2001:1) afirma que “un cuento policiaco es un laboratorio de epistemologia. La fuerza de
seduccion radica, esencialmente, en la sensacion de que todo problema de investigacion puede llegar a ser
resuelto siempre y cuando seamos capaces de construir las inferencias adecuadas”

?7 Se trata de la figura de investigador presente en el paradigma positivista.

2 «Desde la perspectiva constructivista, toda inferencia interpretativa constituye una ficcion (es decir, una
construccion de verdad) que es valida en el contexto particular en el que tuvo su origen” (Zavala, 2001:3).

33



honda, iluminadora. Es el umbral de la imaginacion siempre renovado de la vida” (Goyes,
1999:4).

De acuerdo con lo anterior, la imaginacion y la posibilidad de desear son elementos
constitutivos de la accion de conocer y no simplemente acompafiantes del proceso de los
que se pueda prescindir. Goyes (1999:6) reafirma lo dicho con las siguientes palabras:

“La imaginacion poética no se ha considerado de sumo interés en tanto es fantaseo, goce,
disfrute; pero por eso mismo es escision, herida en el conocimiento de la realidad, asalto de
afectos en la oscuridad de la sabiduria, deriva que funda saberes placenteros sobre la
misma. El imaginario es goce conociendo y no goce que lleva al conocimiento”™

De algin modo, las reflexiones anteriores nos conducen a afirmar que el hecho de que
cueste en el contexto académico aceptar la figura del investigador y la investigadora como
sujetos apasionados, es producto de una concepcion dualista del ser humano que ha
marcado la cultura occidental, concepcion que lo fracciona y delega actividades especificas
a cada porcion supuesta (bien cuerpo/espiritu o bien cuerpo/mente). Desde esta vision
dualista, la investigacion constituye una actividad de la mente desligada u opuesta al
cuerpo. Prefiero tomar distancia de este postulado en tanto no concibo al ser humano como
una moneda en la que el cuerpo es s6lo una de sus caras, una dimension hueca que requiera
ser completada por otra sustancia. Abandonar esta metafora de la moneda nos permite
ingresar en un esquema comprensivo en el que el cuerpo es, mas bien, un lugar de
elaboracion de la experiencia y campo para la afectacion, para la vivencia del
acontecimiento, de la contingencia vital, del aqui y el hoy discontinuos, de la lectura del
mundo.

Por supuesto, no es ésta la imagen del cuerpo que predomina en las aserciones comunes de
la educacion y la ciencia; son otras las imagenes del cuerpo las instituidas en sus practicas
y discursos. Me referiré a continuacion a aquellas imagenes que provienen de la
modernidad europea y que mantienen vigente su colonialidad de poder-saber entre
nosotros. Si observamos con detenimiento, encontraremos que en estas imagenes del
cuerpo no estd despejado el poder; cada una de ellas estd legitimada por relaciones
complejas entre un saber y un poder sobre el cuerpo, que circulan en practicas e
instituciones sostenidas en determinadas disciplinas sobre la salud, lo organico, lo
fisiologico, etc. (Foucault, 1992:107).

La primera de estas imagenes presenta al cuerpo siempre “a la espera de un mafiana mejor
y que, en consecuencia, tendido sobre el vector tiempo, /es/ un cuerpo fatigado. Siempre a
la espera. Siempre fatigado” (Garavito, 1999:203). Asi mismo, desde la perspectiva
cartesiana, encontramos la imagen en la que el cuerpo es “un mecanismo: sustancia
extensa regida por leyes inmutables, donde cada efecto es un producto necesario de una
causa” (Najmanovich, 2005:33). Desde esta logica, el cuerpo es una maquina explicable,
medible, predecible y por lo tanto controlable.

Es planteada también la imagen del cuerpo como cascara, separado de una psiquis, de la

emocionalidad y de la construccion del conocimiento (Najmanovich, 2005:31). Esta
acepcion puede entenderse también bajo la figura del recipiente, de un objeto contenedor,
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que tiene valor s6lo en tanto esta lleno®’, pero en si mismo es una entidad vacia. Acompafia
a este vaciamiento simbolico del cuerpo, el vaciamiento simbolico del mundo (Lander,
2002:15): del mismo modo en que la mente doblega el cuerpo, la razéon lo hace con el
mundo. Pues bien, Lander (2002:15) realiza una critica a los saberes coloniales y
eurocéntricos que instrumentalizan el cuerpo y el mundo, saberes en los cuales
“comprender el mundo no es cuestion de estar en sintonia con el cosmos (...) es un
mecanismo desespiritualizado captado por los conceptos y representaciones construidos
por la razén” (Lander, 2002:15)

Estas imagenes de cuerpo y mundo obedecen a un logocentrismo que funciona con la
nocién de progreso lineal®® en el cual el cuerpo viene a verse como obstaculo que debe
someterse para trascender. En este punto, la nocion de educaciéon ha ocupado
historicamente un papel fundamental en relacion con este logocentrismo. Habita en su raiz
la dicotomia cultura/naturaleza, en la que los instintos —originados en el cuerpo- son los
lazos que nos unen con lo natural, y nos recuerdan que somos animales.

Sea como maquina, cascara, obstaculo, contenedor o recipiente, se ratifica que el cuerpo no
participa de la elaboracion del saber. Empero, pero si vamos a hablar del cuerpo, puede
decirse que éste sabe mucho mas del mundo de lo que sabe la llamada razén (Herrera,
1999:12). Es posible afirmar esto en cuanto nos alejamos de la vision logocéntrica del
cuerpo como sustancia incompleta y pensamos, mas bien, en un sujeto encarnado
(Najmanovich, 2005:36), con una experiencia corporal que configura un tipo de saber.

Para Martin Barbero (2002:38), “el cuerpo es la fuente de toda percepcion, nuestro modo
primordial de habitar el mundo, el lugar-desde donde realizamos su apropiacion. Pues
percibir es descubrirse enredado en las cosas, participar en ellas por una familiaridad
anterior a toda conciencia explicita”; en esta via, la palabra tiene génesis en el gesto y las
sensaciones que elaboran la vida, el mundo, los otros en un “espacio tensional”, en la
“tierra del simbolo” (Martin Barbero, 2002:39). “lo que el gesto expresa antes que nada es
la apropiacion del cuerpo, esa elaboracion personal que lo singulariza frente a, o en
relacion con, el otro” (Martin Barbero, 2002:39). Entonces el cuerpo no so6lo sabe, sino
que ademas dice; el logocentrismo arraigado en muchas practicas educativas nos impide
leerlo o escucharlo; no hemos aprendido a leer nuestro cuerpo, ni a leer los otros cuerpos.

“Nuestro ‘cuerpo vivencial® es ante todo un limite fundante y una trama constitutiva de un
territorio autébnomo y a la vez ligado inextricablemente al entorno, con el que vive en
permanente intercambio. Desde esta perspectiva, el sujeto encarnado es un linaje
especifico de transformaciones” (Najmanovich, 2005:37)

Visto asi, el cuerpo, es lugar para la experiencia, sus relaciones complejas quiebran las
dicotomias. El cuerpo es lugar de encarnacion de la vida, del saber. La investigacion puede
recoger la experiencia del cuerpo, el saber del cuerpo, inconmesurable, intransferible, pero
traducible y comunicable.

%% La representacion de la muerte en la tradicion judeo-cristiana estd permeada de esta vision. De acuerdo con
ésta, cuando se muere, el alma abandona el cuerpo.

3% Este progreso lineal va de lo natural hasta lo cultural, de lo comunitario (la manada) hasta lo individual, de
lo tradicional hasta lo moderno.
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La pasion de narrar. Entre el conuco y el aula

La pasion de decir/1

MARCELA estuvo en las nieves del Norte. En Oslo, una noche,
conocio una mujer que canta y cuenta. Entre cancion y cancion,
esa mujer cuenta buenas historias, y las cuenta vichando
papelitos, como quien lee la suerte de soslayo.

Esa mujer de Oslo viste una falda inmensa, toda llena de bolsillos.
De los bolsillos va sacando papelitos, uno por uno, y en cada
papelito hay una buena historia que contar, una historia de
fundacion y fundamento, y en cada historia hay gente que quiere
volver a vivir por arte de brujeria. Y asi ella va resucitando a los
olvidados y a los muertos, y de las profundidades de esa falda van
brotando los andares y los amares del bicho humano, que
viviendo, que diciendo va.

Eduardo Galeano, El libro de los abrazos

Desde el mismo titulo de esta investigacion he pretendido abordar el problema de la
formacion investigativa en relacion con la subjetividad, desde una perspectiva de
resistencia a ciertas formas hegemonicas de concebir esta relacion. La pregunta es ahora
por qué el interés de llevar a cabo este trabajo por medio de narrativas, por qué otorgarle
un lugar de importancia al lenguaje narrativo. Quisiera inicialmente ofrecer una respuesta
parcial a este interrogante por medio del didlogo con dos intertextos narrativos que me
serviran de puerta de entrada para realizar una conexion, por medio del concepto de
experiencia, entre las nociones de narracion, saber, poder, cultura y educacion. Dicha
conexion hace parte de la busqueda de comprension de la formacion investigativa como
problema, de una forma alternativa a lo propuesto en el discurso de la investigacion
formativa; pero ademas abona el terreno para la construccion de una ruta metodoldgica
acorde con los trasfondos pedagogicos, epistémicos y politicos de esta investigacion.

El primer intertexto proviene de Las mil y una noches, de la perpetua prolongacion del
momento en que Scherezada salvaguarda su vida y la de las demas mujeres de su pueblo
por medio de historias, atrayendo y cautivando la inclemente mirada del rey con palabras
que anuncian mas de mil veces que la proxima noche serdn mas dulces y deliciosas si su
majestad le permite vivir para hacerlo. La imagino, suspendiendo el tiempo con su decir en
diferentes tonos y ondulaciones, suspendiendo el miedo, conteniéndolo en la voz, en la
revolucion completa de su vida como nudo en la garganta. Ante la implacable mirada del
poder, Scherezada responde con otra forma de poder, que perpicaz y agudo le recorre los
musculos, produce movimientos estudiados en sus cejas, un inteligente entrecerrar de ojos
en el momento exacto, para pausar y detener el tiempo hasta la proxima palabra; perspicaz
y agudo circula por su sangre revelandole cuando bajar —s6lo en la medida justa- la cabeza,
cuando virarla delicadamente y desde esa posicion saber levantarla, saber decir con la
palabra y el gesto, el susto paralizado en la respiracion, la revolucion como bomba en el
pecho. La imagino, apresado el miedo en su tacto, en el movimiento, la revolucion como
temblor en los dedos, en el delicado ademan que sabe dejar en vilo, prolongar eternamente
la narracion, conducir al preciso instante del hacer decir: “;Por Alah! No voy a matarla
hasta que haya oido la continuacion de su historia”.
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Recrear esta escena legendaria de la literatura universal me permite volver a experimentar
el caracter vital de la narracion; parece exagerado, pero se narra para vivir, para salvarse;
no es cuestion simplemente de retorica, o de expresar de un modo mas agradable lo mismo
que se diria de manera asertiva y categdrica. Se trata, verdaderamente, de una experiencia
limite, de una salida creativa, sagaz, nada ingenua ni inocente, porque es también un
ejercicio poder. De esta forma, narrar compromete a un enunciador o enunciadora en una
relacion de poder-saber determinada; especificamente en el contexto delimitado por lo
académico, “la narrativa se volvio casi simbdlica: el instrumento de los oprimidos para
combatir la hegemonia de la élite dominante y de sus expertos (...)” (Bruner, 2003:16).

Ahora bien, el segundo intertexto corresponde al siguiente cuento breve del dominicano
Marcio Veloz Maggiolo®', titulado EI maestro:

El maestro —cuya labor se desenvolvia entre el conuco y el aula— se llevo
el libro debajo del sobaco, y el calor derritio entonces las palabras, y las
imagenes de colores de los padres de la patria rodaron convertidas en
melcocha por debajo de la camisa caliente y pedagogica; las ciudades de
la pagina 32 se poblaron de agrios olores sudorosos, y los pistilos y
corolas abandonaron ya en la pagina 95, el marco blanco de las hojas.
Cuando el maestro quiso sacar su libro para leer la leccion del dia,
comprobo que sus alumnos recogian los capitulos en vasijas de barro y que
solo colocandolos a la luz y el calor del sol la sequedad anterior se
recuperaba en una mezcla de temas y paisajes que eran ya un tipo de saber
diferente al que el maestro habia durante afios explicado.

El contacto con este cuento me ha permitido confrontar en gran medida varias de las
imagenes sobre mi labor de maestra. Una de las convicciones inspiradas por este texto
presenta la ensefianza como un proceso derivado la de la experiencia que maestros y
maestras, desde un rol y discurso pedagogicos, tenemos con las ciencias, las disciplinas y,
de forma especial, con los problemas que pretendemos ensenar. En la lectura que hago de
este cuento, ensefiar lenguaje y literatura, por citar un ejemplo, no puede ser el producto de
un mero transponer “objetos” de la lingiiistica, las ciencias del lenguaje y los estudios
literarios al aula de clases. Creo, mas bien, que quienes ensefiamos lenguaje y literatura
elaboramos una narracion no sélo a partir del conocimiento cientifico, sino también desde
las dimensiones de nuestra experiencia subjetiva con la lengua materna, las formas de
expresion y significacion que aprendimos en nuestra cultura y sus lenguajes especificos,
con la creatividad desarrollada para recrearlos, con la literatura y el espacio poético. Todo
esto es indesligable de posiciones éticas y politicas que son construidas en el ir y venir de
la praxis, en los movimientos del pensamiento y la accion, lo cual hace que la ensefianza
no se reduzca a la transmision de informacion, sino que se convierta en una narraciéon (no
solo de secuencias verbales), configurada por diferentes reelaboraciones de las preguntas y
problemas de las ciencias, pero ademas por la experiencia de vida y la posicion frente al
mundo —confrontadas y enriquecidas en la reunion sociocultural con otros, en lo
comunitario y lo popular- y por la lectura del espacio educativo, de los estudiantes y sus
entornos en clave pedagogica.

En suma, mi lectura de este segundo intertexto se origina en la concepcion de la educacion
como espacio de construccion y reconstruccion de historias, y de los maestros y maestras

31 .
Cuentos, recuentos y casi cuentos, 1986.
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como contadores de relatos. Por esta razon, tiene mucho sentido traer a colacion la ya
clasica cita de Connelly y Clandinin (1995:11-12), que siempre tendra vigencia:

“Los seres humanos somos organismos contadores de historias,
organismos que, individual y socialmente, vivimos vidas relatadas. El
estudio de la narrativa, por lo tanto, es el estudio de la forma en que los
seres humanos experimentamos el mundo. De esta idea general se deriva
la tesis de que la educacion es la construccion y reconstruccion de
historias personales y sociales; tanto los profesores como los alumnos
son contadores de historias y también personajes en las historias de los
demas y en las suyas propias”.

Al relacionar los dos intertextos iniciales, llego a la conclusion de que narrar hace parte de
la experiencia vital de los seres humanos, aunque cada cultura -y de hecho cada sujeto-
establezca diferentes relaciones de poder y saber en esta accion. La educacion no se escapa
de esta condicion, ni de sus implicaciones, ya que en ningin caso narrar constituye una
accion desprevenida ni amoral; en este sentido, nos recuerdan Ricoeur (2006) y Bruner
(1991) que una narracion siempre tiene una posicion moral, “aun cuando sea una postura
moral contra las posturas morales” (Bruner 1991:62).

Precisamente, el cuento de Veloz Maggiolo dibuja con sus secuencias diferentes imagenes
sobre el universo educativo desde un lugar politico concreto con el que esta investigacion
encuentra enlace: el maestro ensefia lo que ha pasado antes por su cuerpo, pero no
hablamos de cualquier cuerpo, ¢l viene del conuco, su vida no empieza y termina en la
escuela, pues también participa de la cotidianidad del cultivo, y lo que ensefia también
proviene de alli. El calor hace propicio que el conocimiento apresado simbdlicamente en el
libro —escrito por otros autores- sea deformado por el sudor, que nos remite
ineludiblemente a la corporeidad, y a la vez al trabajo. Hablamos claramente de la
experiencia de un cuerpo situado y por lo tanto de una experiencia situada; el sol, las
vasijas, la vida rural —quizas taina- y el calor desfiguran el conocimiento inodoro contenido
en el marco blanco de las hojas. Pero ese conocimiento también toca el cuerpo del maestro,
las imagenes del libro ruedan como melcocha por debajo de su camisa, eso también hace
parte de la experiencia que le permitird después ensear.

Es esencialmente el concepto de experiencia el que me permite articular los dos relatos a
los que he hecho alusion. Ya habia mencionado en el primer capitulo que ésta se encuentra
organizada de forma narrativa, por medio de tramas compuestas por recuerdos, sensaciones
y voces. Plantear que la experiencia se estructura de forma narrativa, en vez de ldgica o
categérica, permite a los seres humanos elaborar una imagen de si mismos como
“hacedores de relatos con un estilo peculiar” (Bruner, 1991). En la vida cotidiana se narran
historias con el objetivo de comprender problemas y aspectos de la experiencia presente,
necesidad humana de “volver a contar lo contado de una manera que permita comprender
los origenes, significados e importancia de sus dificultades actuales” (Bruner, 1991:112).

La pregunta que motiva este apartado encuentra asidero en la seguridad de que la narracion
comporta una forma de saber’” - la etimologia de la palabra lo respalda-. En la narracion se
elabora y se comunica lo que se sabe y se quiere conservar, se trata de una accion
profundamente popular; segiin Bruner (2003:32,34,126), narrar es la “moneda corriente de

32 Bruner la llamara psicologia popular (1991) y més tarde, pedagogia popular (2000).
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una cultura®™” que corresponde, como conjunto analdgico, a la lectura del mundo que ésta

pretende hacer perdurar.

En “Realidad mental y mundos posibles” Bruner (1986) propone la imagen del castillo
para referirse a la lectura del mundo; en un acto de creatividad magna, los seres humanos
construimos castillos, construimos complejos mundos para significar, para dar sentido e
interactuar con los otros dentro de nuestra cultura. Para Bruner (1986:58), el saber popular
contenido en las narrativas cotidianas construye castillos tan reales, tan so6lidos como los
creados por la ciencia. Asi mismo, el arte crea mundos posibles mediante la transformacion
metaforica de lo ordinario y lo “dado” convencionalmente (Bruner, 1986:59).

En efecto, a partir de la década de los 80°, las obras de este autor estan atravesadas por un
interés especial hacia lo popular y ese saber cotidiano que constantemente deambula entre
los participantes de la cultura y que es definido por él como "nuestras teorias intuitivas
cotidianas sobre como funcionan otras mentes y que afectan nuestras interacciones con
otros” (Bruner, 1997:64). Este saber popular, desprendido de la experiencia colectiva,
tiene también una naturaleza analdgica y “trata de agentes humanos que hacen cosas
basandose en sus creencias y deseos, que se esfuerzan por alcanzar metas y encuentran
obstaculos que superan o que les doblegan, todo lo cual ocurre en un periodo prolongado
de tiempo”. De acuerdo con Bruner, dichas “creencias y deseos de la gente llegan a ser lo
suficientemente coherentes y bien organizados como para merecer el nombre de
“compromisos” o “formas de vida” (1991:55). Estas formas de vida permiten comprender
las circunstancias contextuales, la manera de aprehender la realidad de los actores
implicados. Se trata de trascender el esencialismo de pensar que hay una realidad®
“aborigen” (1991:38), compartida por todos independientemente de las historias personales
que poseen una voz’", a veces poco perceptible, pero vivida.

Estas afirmaciones provienen de la concepcién de una realidad socialmente construida®, lo
cual confronta la asercion radical de un solo escenario social (La Realidad) y abre paso a la
multiplicidad y diversidad de mundos, posicion que —insiste Bruner (1991) repetidas veces-
no hace parte de un relativismo descomprometido. Ciertamente, hablar de diversidad es
aceptar que las narraciones se proyectan a partir de diferentes focos: “el relato del triunfo

3 “La convencionalizacion de la narrativa es la que convierte la experiencia individual en una moneda
colectiva que —por decir asi- puede circular sobre una base mas amplia que la simple relacion interpersonal”
(Bruner, 2003:33).

* Para Bruner la realidad es el resultado de procesos complejos de construccidén y negociacién
profundamente implantados en la cultura (1991:29), para €l, “las teorias populares sobre la condicion humana
estan contenidas en la metafora y en un lenguaje que cumple las finalidades de la narrativa. Y la narrativa
folkldrica tiene derecho a ser considerada la ‘realidad’ como cualquier teoria que podamos construir en
psicologia empleando nuestros métodos cientificos mas estrictos” (Bruner, 1986:58).

3% Recuerda Bruner, retomando a Bajtin, que “toda voz individual esta abstraida de un dialogo (1991:14).
36 ., . . . . o .
Esta concepcion plantea que la realidad se construye a partir de universos simbolicos que son definidos
por Peter Berger y Thomas Luckmann (1968:125) como “ la matriz de todos los significados objetivados
socialmente y subjetivamente reales /,/ toda la sociedad historica y la biografia de un individuo se ven como
hechos que ocurren dentro de ese universo. Lo que tiene particular importancia es que las situaciones
marginales de la vida del individuo (marginales porque no se incluyen en la realidad de la existencia
cotidiana en la sociedad) también entran dentro del universo simbolico" Los universos simbdlicos
constituyen elaboraciones sociales y culturales dotadas de historia y para comprender su significado "es
preciso entender la historia de su produccion” (Berger y Luckmann, 1968:125), en el contexto de las redes de
significado construidas en la vida cotidiana por determinada cultura.

39



del vencedor es el fracaso del derrotado, aunque ambos hayan combatido en la misma
batalla” (Bruner, 2003:41). Pero esta admision, lejos de equivaler a la condescendencia del
“todo vale”, se convierte en posibilidad de develar las relaciones de poder desde las cuales
las narraciones operan por medio de la pregunta: “de quién es la perspectiva, y con qué
finalidad se hipoteca, ontologica o politicamente, su relato” (Bruner, 2003:43). Por esta
razon, surge un especial empefio en descubrir por qué se cuenta de una manera y no de
otra; desde esta Optica, la forma y el contenido estan estrechamente unidos para dilucidar
en el relato no una verdad inmanente, sino narrativa, en la que el pasado llega a constituir
una historia nueva.

En concordancia con lo anterior, la educacion participa de la construccion social y cultural
de la realidad, en tanto los procesos pedagogicos hacen parte de la necesidad humana de
significacion y ésta depende en gran medida de “la cultura, la forma de vida y pensamiento
que construimos, negociamos, institucionalizamos y, finalmente (después de que todo se ha
hecho), terminamos llamando ‘realidad’ para reconfortarnos" (Bruner, 1997:105). De
acuerdo con lo planteado, lo que entendemos por cultura no puede reducirse a un orden
material (que dependa por ejemplo del hemisferio izquierdo); segin Bruner, “aferrarnos a
la explicacion en funcion de las causas nos impide intentar comprender como interpretan
sus mundos los seres humanos y como interpretamos nosotros sus actos de interpretacion”
(1991:14).

De cualquier forma, es claro que el narrar aporta una importante cuota en la configuracion
sociocultural de la realidad, y esto sucede por su doble funcion de resignificar aquello que
se mantiene en el tiempo, pero también de ofrecer sentidos para lo inesperado, para lo
nuevo. Justamente, una historia nace cuando acontece algo imprevisto, cuando se altera
algo que se ha asumido como “normal”; la secuencialidad tiene lugar para enfrentar las
desviaciones y desafios a lo candnico (Bruner, 1991:61). Y es en este punto en el que la
narracion cumple uno de sus principales papeles: transfigurar lo banal (Bruner, 2003:16),
vestir de asombro lo cotidiano, transformar lo indicativo en subjuntivo (2003:27). En
medio de la tension entre lo candnico y lo anticanoénico, “lo que intentamos corroborar no
es simplemente quiénes y qué somos, sino quiénes y qué podriamos haber sido, dados los
lazos que la memoria y la cultura nos imponen” (Bruner, 2003: 30,31).

En esta via, la propiedad analdgica de la narracion permite no tanto solucionar problemas,
en cuanto que descubrirlos, y ello la instaura como un terreno en el que brota con mayor
fuerza el lenguaje de la posibilidad que el de la instruccion: “hemos superado a Esopo: la
gran narrativa es una invitacion a encontrar problemas, no una leccion acerca de como
resolverlos. Es una profunda reflexion sobre la condicion humana, sobre la caza mas que
sobre la presa” (Bruner, 2003:38).

De ahi que no haya historia sin trama, ni trama sin personaje —actante- (Ricoeur, 2006:141-
144); la identidad narrativa de este Gltimo no se opone a la diversidad, por el contrario, la
dindmica de la trama encadena en la imagen del actante lo diferente, lo diverso en una
linea de sentido que la hace correlativa a la identidad de la historia misma (Ricoeur,
2006:142). Por cuanto la existencia humana es temporal, somos testigos de la forma en que
la experiencia elige como morada la secuencialidad narrativa; desde esta perspectiva
afirma Ricoeur (1995 1:77) que “el desarrollo personal en el flujo del tiempo expresa un
conjunto de narraciones retrospectivas que se proyectan en el presente y en los posibles
escenarios futuros”
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Con lo planteado hasta el momento no pretendo argiiir una supremacia del lenguaje
narrativo por encima del referencial o cualquier otro; esto corresponderia a la inversion del
juego de poder académico que excluye a lo narrativo de la produccion de conocimiento, lo
que reautorizaria precisamente la 1o6gica de exclusion que he intentado poner en entredicho.
Puedo afirmar, tomando prestadas las palabras del ya suficientemente citado Jerome
Bruner (2003:142), que “sin duda podemos convivir con ambos mundos, el paradigmatico,
austero pero bien definido, y el narrativo, lleno de oscuras amenazas. Es mas, precisamente
cuando perdemos de vista la alianza entre ambos es que nuestras vidas pierden su
sensibilidad para la lucha”. De hecho, el modo en que me estado refiriendo a la narracion
en los ultimos parrafos es eminentemente 16gico. Lo que si considero consustancial a las
reflexiones suscitadas en este texto, es la necesidad de mirar desde otros puntos de vista la
narracion, sobre todo en lo que tiene que ver con el lenguaje de posibilidad y el poder
analdgico que la caracterizan, con el fin de admitir que desde una vision critica tienen
mucho que aportar al ambito académico.

Desde esta perspectiva, Cardenas Paez (2006:3) presenta lo analdgico como “forma de la
comprension que incorpora facetas de la sensibilidad, la imaginacion y rasgos del intelecto
humano, tiene en la imagen su forma privilegiada, lo que supone conocer a través de la
emocion y del afecto, comprension a mitad de camino entre la diferencia y la semejanza,
entre la identidad y la diversidad”. De acuerdo con la reflexion desprendida de la
investigacion de este autor (2006), la analogia —que para Piaget esta situada en la ‘etapa
preconceptual’, inferior a la conceptual- obedece a la transduccion, proceso que se instala
sobre la unidad de sentido de la relacion metaforica. Por supuesto, desde la mirada de la
ciencia moderna eurocéntrica, lo narrativo y lo metaforico constituyen construcciones de
segundo orden.

En contraste, para las culturas indigenas, la actividad poética y narrativa ocupa un lugar
preponderante como contacto con el saber, la historia y el legado ancestral. La imagen
poética en los pueblos indigenas parece estar intimamente ligada con la espiritualidad, con
la forma de experimentar el mundo, el vinculo sagrado del ser humano con la tierra.
Obviamente, esta relacion demarca diferencias importantes en relacion con los modos en
que occidente concibe el mito y sitlia las practicas artisticas, metaforicas y poéticas; esto
tiene que ver con la ya referida dicotomizacion entre realidad y fantasia que atraviesa su
discurso racional.

Asi, la experiencia metaforica del mundo indigena es comunicada desde la infancia; por
medio de la narracion, se transmiten las historias ancestrales a lo largo de los afos.
Mignolo (2002:7), en el texto “El potencial epistemoldgico de la historia oral: algunas
contribuciones de Silvia Rivera Cusicanqui”, afirma que “el contador de cuentos (story
teller) es equivalente al cientista social, filosofo o critico social, a la vez que el/la cientista
social es equivalente contador/a de cuentos”.

El Yo de la autobiografia: enjambre de participaciones

“Nadie deja su mundo, adentrado por sus raices, con el
cuerpo vacio y seco. Cargamos con nosotros la memoria de
muchas tramas, el cuerpo mojado de nuestra historia, de
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nuestra cultura; la memoria, a veces difusa, a veces nitida,
clara, de calles de la infancia, de la adolescencia (...)”

Paulo Freire (2005:30)

Una de las grandes propuestas de la obra de Jerome Bruner consiste en asumir el yo no
como entidad interior albergada en el cuerpo, o realidad susceptible de ser monitorizada,
que preexiste a la inquietud de observarla. En esta via, Bruner no habla de un yo
permanente y homogéneo, sino mas bien de una colonia de yoes posibles, inscritos en
determinadas circunstancias®’. De esta manera, se asume la paradoja de ser uno y muchos
a la vez, de caminar entre la permanencia y el cambio®.

Estudiar este autor ha constituido para mi una experiencia fascinante puesto que ha sido el
encuentro con un humanista que concibe al ser humano como habitante del continente de
su cultura, que impulsa con su capacidad metaforica lo ordinario hacia el reino de lo
posible (1987:59), en donde es mucho mas que un espectador que simplemente posee una
estructura mental de reglas para interactuar.

En el recorrido que realiza por la autobiografia y el yo, Bruner (1991) reconoce que la
concepcion realista del yo ha incidido notablemente en la configuracion de las ciencias
humanas; esta concepcion lo presentd como una sustancia real que podia examinarse
directamente. Por ejemplo, durante mucho tiempo para la psicologia yo era lo que las
pruebas psicométricas de autoconcepto median, a pesar de que dichas pruebas dilucidaban
un yo sin contexto, que en ultimas, era un yo sin formularse” (1991:105). El reto que
plantea Bruner es, entonces, abandonar el objetivismo engafioso de un yo Unico y
permanente, para empezar a pensar en un yo distribuido en multiples situaciones con otros
yoes. En este contexto, surge la metafora de yo como enjambre de participaciones (Perkins
citado por Bruner, 1991:105), que no se halla “ni adentro ni afuera”, sino en la plena
narracion, siempre permeada por la interaccion social. Esto plantea una multiplicidad
narrativa de dimensiones exuberantes que para muchos académicos podria representar un
espacio cadtico imposible de analizar. Sin embargo, otros autores coinciden con Bruner al
apreciar en esta multiplicidad y diversidad en vez de un obstaculo, una riqueza. Es el caso
de Gergen (1994:253), quien afirma que “la multiplicidad narrativa es importante
primeramente a causa de sus consecuencias sociales, la multiplicidad se ve favorecida por
la variada gama de relaciones en las que las personas estan enredadas y las diferentes
demandas de contextos relacionales diversos”.

Desde esta perspectiva, cobra mucho valor el trabajo autobiografico en relacion con la
investigacion social. Un caso concreto de este aporte se observa en la tesis “What about
little blue riding hood? ;y qué tal caperucita azul”?** de Zoraida Rodriguez. En dicha tesis,
la construccion de un yo narrativo no confluye en la seguridad de un yo esencial y
permanente, sino en el enfrentamiento con la dolorosa experiencia de verse; recurrir a la

37 Es, como lo diria Ortega y Gasset (2001:66): “Yo soy yo y mi circunstancia”

3% Ortega y Gasset (2001:33) dice en este sentido: “El hombre no es, sino que ‘va siendo’ esto y lo otro (...)
La vida es un gerundio y no un participio: un ‘faciendum’ y no un ‘factum’ ”.

3% El titulo completo de la tesis es: “What about little blue riding hood? ;y qué tal caperucita azul? Una
version sobre la ensefianza del inglés. Reflexion autobiografica”. Dicha tesis se presenta en el marco de la
Maestria en Educacion con énfasis en Pedagogia, sistemas simbdlicos y diversidad cultural, de la Facultad de

Educacion, Universidad de Antioquia, Colombia, en 2005.

42



autobiografia, permitié a esta investigacion develar imagenes y escuchar voces que bajo
otro enfoque simplemente habrian permanecido silenciadas.

Lo anterior es respaldado por las palabras de Gramsci (1975: 1718) cuando sefiala que “la
autobiografia tiene un gran valor historico, ya que se muestra la vida en acto y no sélo
como tendria que ser, segun las leyes escritas o los principios morales dominantes”

Por esta razon, la combinacion entre autobiografia y critica es fundamental, dado que este
tipo de investigacion no consiste en realizar una mera contemplacion del hacer, sino el
empoderamiento de una mirada critica del contexto y de si mismo, con el animo de
transformar las practicas y la forma de concebirlas. En este orden de ideas, para Rodriguez
(2005:4), “la escritura de si-misma es un hecho pedagogico, en tanto da la posibilidad de
pensar la experiencia, mi experiencia de ser y estar en el lugar de la palabra, la accion, el
decir y la practica. Es un hecho simbdlico, pues se trata de redimensionar el lenguaje, el
discurso y los hechos, a la luz de las representaciones, las ideas y, quizas, los fantasmas”

De este modo, Zoraida Rodriguez usa la autobiografia como una alternativa de resistencia
a los paradigmas dominantes de investigacion, con el objetivo de abordar la relacion entre
la ensenanza del inglés y las artes. Desde ahi, empieza un recorrido en el que emergen
imagenes autobiograficas que generan tension entre si y el topico investigado. El proceso
le permitid6 comprender que no habia modo de estudiar la ensefianza del inglés de forma
aislada de su historia. Lo anterior, a su vez, le fue mostrando que no era un sujeto neutral,
que de hecho era una mujer, colombiana, empleada de una institucion, con una enorme
sensibilidad, hija de artistas, madre, guia turistica, profesora de idiomas, actriz de teatro,
recreacionista, animadora... Era ella y muchas, y no podia separar ese descubrimiento de
su investigacion, no podia escoger un rostro y esconder el resto, sin reconocer las
implicaciones de este movimiento.

Esta apuesta por su subjetividad la convence de que ser maestra de inglés no implica dejar
de ser mujer, madre, artista, animadora. Dicho de otro modo, ensefar inglés no so6lo la
habia comprometido con la voluntad de no perder su identidad cultural, sino también con
la urgencia de no negar su historia personal. Lo anterior la condujo hacia otras preguntas:

¢;De qué manera me constituyen y a la vez dan forma a mi prdctica los
seres, roles y recuerdos que me habitan? ;Cudles son los mecanismos de
subjetivacion y las relaciones de poder que a través del lenguaje, la cultura
y mi condicion de mujer he utilizado y permitido que se utilicen conmigo?
Mi intento entonces, a la manera de Foucault, es hacer una visibilizacion
sobre cudles han sido los diferentes modos o los procesos de subjetivacion
por los cuales me he constituido en sujeto desde diversos aspectos.
(Rodriguez, 2005:10)

Estos interrogantes partian de la conviccion de que no habia forma de creer en los
estudiantes sin creer en ella misma, lo cual, en sus propias palabras: “avivdé en mi
inquietudes sobre quien es el otro, quien soy yo, entendiendo que para creer en el otro es
necesario creer en mi”’ (Rodriguez, 2005:135).

Esta suerte de rebeldia metodologica le da licencia para tejer un texto sin inscripcion
tipologica; las citas de autores van apareciendo, en la mayoria de los casos se presentan sin
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preambulo, son otra voz dentro de su voz, como si se tratase del coro de un tragedia
antigua, lo mismo que los textos literarios, los apuntes de los diarios, los recuerdos, todos
levantando la arquitectura de un mismo castillo.

Ademas de aportar a la ensefianza del inglés, este trabajo presenta, en toda su complejidad,
la busqueda de espacios de subjetividad de una maestra de inglés en un contexto que jalona
constantemente hacia la individualizacion, hacia la produccion acritica e irreflexiva, que
silencia la voz personal y cultural. Asi, esta tesis sugiere un proyecto de formacion de
maestros con el interés politico y pedagogico de desarrollar no sélo el saber especifico,
sino también la construccion de subjetividad de futuras y futuros docentes.

A mi modo de ver, lo que ubica el trabajo de Rodriguez -y a otras autobiografias- en el
campo de la investigacion social no es solo su secuencialidad temporal, o la tan importante
posibilidad de hablar en primera persona, sino la relacion dialdgica del yo con los otros y
lo otro, también con el “lector que se presume inclemente y a quien se intenta exorcizar
desde la interpelacion inicial, a través de la explicitacion de un pacto peculiar que lo
incluye, el pacto autobiografico” (Arfuch, 2002:44-45). En este sentido, Demetrio
(1999:123) nos dice:

“Escribir sobre uno mismo siempre es escribir sobre los demas y, como
hemos visto, hablar de ellos haciéndolos revivir por lo que han sido, en la
lejania nos los hace querer todavia mas. La autobiografia es escribir para
otro (en memoria de quien no ha escrito nunca una linea, quizd porque no
sabia escribir) y con otro (porque la trama de nuestra autobiografia
traduce las palabras de que las que hemos sido testigos y que, si no fuera
por nosotros, habrian caido en el olvido)”

Ciertamente, no solo la autobiografia contiene una escritura que relaciona a otro, sino que
su yo es también otro. Paul Ricoeur en el libro titulado “Si mismo como otro” llama a este
fenomeno del lenguaje, ya problematizado por Wittgenstein, “aporia del anclaje” en la que
“el punto privilegiado de perspectiva sobre el mundo, que es cada sujeto hablante, es el
limite del mundo y no uno de sus contenidos. Y sin embargo, de un modo que resulta
enigmatico, después de haber parecido obvio, el ego de la enunciacion aparece en e/
mundo, como atestigua la asignacion de un nombre propio al portador del discurso. En
efecto, soy yo, fulano, P. R., quien es y quien no es en el limite del mundo” (Ricoeur,
2006:31-32).

Esta aporia del lenguaje relaciona también los deicticos aqui y ahora; no podriamos decir
que junto con el yo estos son localizadores equivalentes de forma substancial a las
coordenadas objetivas del tiempo y el espacio. Pero tampoco considero que se traten de
ilusionismos de la enunciacion carentes de un compromiso de significacion. Esta reflexion
lia de nuevo al cuerpo, en este caso como “fragmento de la experiencia del mundo” y a la
vez como aquel cuerpo que es asumido como “propio”, por usar la expresion de Ricoeur,
en el limite del mundo. Dicho de otra manera, “el cuerpo es a la vez un hecho del mundo y
el organismo de un sujeto que no pertenece a los objetos de los que habla” (Ricoeur,
2006:36). Por esta razon, no es posible plantear una correspondencia radical entre el autor
y el narrador, pero tampoco el negar de forma rotunda una relacion por mas que sea
“extratextual”.
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En este sentido, nos remite Arfuch (2002:56) al contempordneo “retorno del autor”
manifiesto en el reality show, la “ego-historia” los libros en serie de exgobernantes o
personajes de la vida nacional, que sacralizan lo intimo, lo escinden de lo publico para
luego desnudarlo morbosamente™’; generalmente estos formatos vienen acompanados de
una vision voyerista, exitista, o narcisista, que refuerza el individualismo e inhiben de toda
responsabilidad a los contextos, los estados y sus condiciones. Es por esta vision que
Goodson (1992:54-55) con toda razon advierte sobre el riesgo de alejar el centro de interés
de lo politico para situarlo en el individuo, desconectdndolo de fuerzas sociales mas
amplias, de entornos colectivos, lo que, de acuerdo con este autor, tendria un efecto
colateral de despolitizacion de la investigacion.

En ultimas, la propuesta apunta a asumir la autobiografia desde una mirada dialogica, en la
que tanto el yo como lo otro, las otras, los otros y el contexto entren en didlogo y se parta
de un “enfoque no disociativo entre lo publico y lo privado” (Arfuch, 2002:27).

40 Es, lo que Goodson viene a llamar “pornografia del exceso que no deja secreto por descubrir, el texto
biografico borra de un solo plumazo la linea que separa lo publico de lo privado, ademas de que
ceremonializa lo que acaba de poner al descubierto. De este modo perpetta el mito de que la vida privada y
sus significados internos existen realmente. Pero en la practica esto ya no es asi: nuestros métodos han hecho
que desaparecer los limites entre lo publico y lo privado. Inconscientemente, hemos convertido lo personal en
politico, pero hemos fracasado en el intento de articular una politica que sea consecuente con esta posicion,
puesto que una teoria moral y social de la democracia ya no puede dar por supuesta la existencia de una
esfera sagrada dentro de la vida social” (Goodson 1992:53).
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EN BUSCA DE MI TIEMPO PERDIDO... ;EUREKA...!
Por Lohengrin *!

Hace ya muchos afios que me hallo inmerso en este dificil oficio de vivir, si le afiadiese a
mi vida el tiempo que vivi en el utero de mi madre, (en donde todo era oscuridad y caos y
las tinieblas cubrian el abismo) el tiempo vivido superaria en longevidad al de Matusalén,
no exagero, tampoco exagero cuando les digo, o mejor, cuando les confio que de nifio
recuerdo haber visto pterodactilos volar, el paisaje, la atmdsfera y la sensacion de vivir eran
tan puras que de haber existido manifestantes de Green Peace de seguro hubieran tenido
que haber contaminado algo para poder protestar. Pero hoy no quiero hablarles de los
recuerdos que he forjado a través de los libros que he leido o de los documentales que he
visto, deseo hablarles de un recuerdo que olvido cada vez que trato de evocar, un recuerdo
que viene y se inserta en El olvido que seremos.

Voy como un arquedlogo al cual le impulsa el palpito de que pronto descubrird un mundo
perdido, es decir, soy el Henrich Schlimann de la memoria. Voy como un detective detras
de mi primer recuerdo, es decir, soy el Sherloch Holmes de las reminiscencias. Quiero
descender hasta el entresijo mas recondito de mi mente y apresar ese instante en el que se
instaur6 en mi la capacidad, dificultad o el don de recordar, es decir, soy el Orfeo, Odisea y
Eneas del pre consciente. El caso es que los recuerdos se mezclan, creando en mi mente un
barullo sin orden ni concierto. Recuerdo a mi abuelo postrado en una cama por trombosis
cerebral. A mi madre dandome de comer compota, compota que terminaba en el biberon. A
un nifia chillona a la que luego me hicieron llamar hermana, recuerdo una inmensidad de
parientes, si comenzara a enumerarlos, estos apuntes sobre mi primer recuerdo tomarian
forma de catalogo.

Richie Lee Jones decia: “Nunca sabes cuando estas creando un recuerdo”, he alli lo
maravilloso de los instantes; el guifio que nos hace una mujer, puede convertirse en una
seduccion perpetua; la risa de los amigos, en una fiesta hasta el infinito; el cefio fruncido de
algiin conocido o desconocido, en una reprimenda eterna; la voz de nuestros padres, en un
consejo perenne; que alguien nos recomiende una digna lectura, en un placer inmortal. Los
recuerdos constituyen puentes entre lo que fuimos y lo que somos; los recuerdos son la
urdimbre que nos teje a nosotros mismos, es decir cada uno de nosotros es un collage de las
multiples personas que habitan en cada uno de nosotros, aquello de: “yo soy un universo”,
debe traducirse como “yo soy un universo de universos”. Los recuerdos son el
salvoconducto, la teoria de la relatividad que nos permitirda ingresar a un hiperespacio
nuevo, quienes han de llevarnos a realizar el viaje mas audaz y osado de todos, El viaje al
interior de mi mismo. Corri Ten Boon decia: “Los recuerdos no son la llave del pasado sino
del futuro”.

Me propuse a perseguir el primer recuerdo que mi mente recuerda, y creo que en ese
empefio voy como el cangrejo, pues aunque avanzo lo hago en la direccion contraria, por
eso creo que el primer recuerdo no tiene que ser aquel que nuestra mente haya elaborado
como un hecho que acontecid en el afo tal, mes tal, dia... etc. El primer recuerdo debe
tener esa misma fuerza que tiene el primer amor, aunque igualemos a Don Quijote en
desventuras y a Cervantes en mal andanzas, es decir, a pesar de que seamos 2 mas versados
en desdichas que en versos”. Me percato de que este escrito comienza a tomar tintes
existencialistas y no deseo aburrirlos con mi existencialismo trasnochado, y ya que soy un
hombre oscuro como Heraclito, o como Amon, dios del antiguo Egipto... por favor no
saquen conclusiones apresuradas y no crean que al compararme con un dios del antiguo

*1 El autor de este texto desea mantenerse con pseudénimo.
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Egipto, por alli se filtra mi cardcter megalomano, lo hice porque la comparaciéon venia al
dedillo, no es con los dioses que me asemejo, mis hermanos son los Humillados y
ofendidos, mis hermanos son Los endemoniados. También me percato de que he hollado el
terreno de la autobiografia, me veo obligado a consignar unas palabras sobre ella. La
autobiografia es la herramienta que ha de ayudarme a conocerme mejor, a indagar y
pesquisar ese maremagnum de yoes que me habitan, por ejemplo Bohumil Hrabal en un
libro precioso que lleva por titulo Bodas en casa, escribio:

...Como si escribiendo esto me escapara de mi mismo, escribiendo quizds podré
contestar a la pregunta... qué sera de mi, quien era y quien soy ahora mismo. Escribir
es mi modo de curarme, al igual que los catdlicos se curan confesandose, al igual que
los judios se curan ante el Muro de las Lamentaciones, al igual que nuestros
antepasados susurraban sus secretos al tronco de un viejo sauce mudo y, de hecho, al
igual que se curaban los pacientes de Freid contando lo primero que se les ocurria...

En otro precioso libro del mismo autor antes citado cuyo titulo es /yo quien soy? Dira:

Mis textos no son nada mas que la busqueda de mi tiempo perdido, una busqueda que
me deja boquiabierto y me divierte; es por eso que doy tanta importancia al hecho de
que mis textos sean entretenidos. porque me divierten a mi mismo en la dificultad de la
busqueda. Si soy un subnormal, lo soy involuntariamente, no me esfuerzo en escribir lo
que ya sé sino en buscar lo que ignoro. (...) La belleza de escribir esta en que nadie te
obliga a hacerlo. Y yo, a estas alturas siento que escribir es mi cura, mi sanatorio
psiquiatrico... y mi consultorio sentimental.

Ahora bien, esmerandome en tratar sobre la autobiografia que Demetrio Duccio dice que:
“toda autobiografia, escrita o relatada, real o imaginaria, humilde o legendaria, se
caracteriza por el nimero y el tipo de variaciones que su autor imprime en ella”, digo pues
que tratando sobre mi autobiografia di en ser bidgrafo de Hrabal, Hrabal es una
personalidad con caracter, las biografias para mi, deben discurrir sobre personalidades de
caracter. Es por ello que debo de poner término a estas palabras. Ya que esta es una
autobiografia no autorizada.
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III. RUTA DE LA MEMORIA

“El secreto, por lo demas, no vale lo que valen
los caminos que me condujeron a él. Esos
caminos hay que andarlos”.

Jorge Luis Borges, El etnografo

Los dos capitulos anteriores no solo se encargaron de plantear y delimitar el problema que
mueve esta investigacion, sino ademas de anticipar la ruta metodologica para
comprenderlo. En ultimas, el presente trabajo no es mas que la memoria de esta
comprension que deviene en verdad, movilizada por la pasion de decir. En la memoria que
es este trabajo, la narracion resignifica y comunica un saber que he venido elaborando
como maestra durante varios afios, saber que dialogdé concretamente con la experiencia que
vivi junto a 12 maestros y maestras en formacion en uno de los seminarios de practica de la
Licenciatura en Educacion Basica, énfasis Humanidades, Lengua Castellana durante el afio
2007. De este didlogo retomo el conjunto de textos escritos por los y las estudiantes para
cerrar cada uno de los capitulos, y que deben comprenderse en relacion con las condiciones
de posibilidad que el seminario de practica ofrecio para la escritura de si y la emergencia
de la subjetividad. El saber narrativo no excluye otras formas de lenguaje, sino que las
integra, las imbrica entre los hilos de este texto. Todo esto confluyé en la maestria en
Educacion en la linea de Pedagogia y Diversidad cultural de la Facultad de Educacion de la
Universidad de Antioquia.

Como Alicia que se va persiguiendo curiosa un conejo y luego cae profundo, hondo, asi
caigo en mi misma como otra, puedo ser otras cosas y otras personas en la posibilidad de la
escritura. Mientras escudriflo respuestas al interrogante investigativo, busco identidad en
una multiplicidad de rostros, juego que para Demetrio (1999:68) consiste en “buscar los
fragmentos de un espejo que nunca ha estado entero”. En el cuerpo de este texto soy, y
estoy también en el juego de lo que podria haber sido, y de lo que incluso puedo llegar a
ser. En esta busqueda, como desprenderme de mi memoria de una mujer de clase media,
mujer que se asume joven, mestiza, madre, situada politicamente (mas que decir que soy,
digo que estoy y, siempre, que podria estar), que se resiste a la exclusion del juego de
lenguaje de lo “académico”.

En coherencia con lo dicho he intentado poner en marcha acciones metodoldgicas no
logocéntricas para la investigacion y para lo académico, formas que no escindan la
subjetividad, que permitan ingresar por la puerta condenada a un espacio en el que ciencia
y arte se tocan y se alteran. Por eso desde la primera pagina de este texto hubo
comprension, la ruta se delined desde el inicio con mi recuerdo como estudiante, claro,
quien recuerda ahora es la maestra.

Ahora bien, este capitulo presenta en términos generales la ruta metodoldgica de este
trabajo que constituye una forma de memoria sobre la formacion investigativa, una forma
de marcar con la escritura el presente, signarlo para luego recordarlo. Si comparto mi
memoria es con el interés de encontrar comunidad de interpretacion, otras y otros con
quienes encontrarme en la experiencia.
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Este capitulo esta incidido por la obra de Antonio Bolivar Botia, como uno de los autores
mas representativos del enfoque biografico-narrativo, que plantea modos alternativos de
analisis e interpretacion y por lo tanto pistas para sentar las bases de la formacion
investigativa.

Memoria, entre los hilos del texto

“Es un recuerdo poético, la memoria siempre da
pinceladas sobre los rostros y convierte a todo el
mundo en una especie de personaje, de creacion
imaginaria. La memoria es el dramaturgo que tienen
adentro todos los hombres, pone en escena e inventa
un disfraz para cada ser vinculado con nosotros. La
distancia entre lo que fue una persona y lo que se
recuerda de ella es literatura”

La moral insurrecta, Saramago (2001:26)

Somos, sin remedio, seres apresados en el tiempo, y envueltos en sus capas nuestro rostro
se refleja siempre en el cambio; la experiencia de cada dia, cada afio, cada hora, trac
consigo algo distinto que llega a integrarnos, y nos transforma el cuerpo, nos muda la piel.
Pero también nos busca la permanencia, algo que nos recuerda fodavia, que nos retrae aun.
No logramos escaparnos al cambio, es cierto, pero tampoco a las marcas del pasado, a los
vestigios de experiencia de ayer que corean aquello que hemos sido, a las infalibles grietas
que mantienen viva la experiencia del temblor. A veces nos encontramos en la sensacion
de que el tiempo va demasiado rapido y la cara reflejada se nos hace desconocida, entonces
nos aferramos frenéticamente a algo que nos recuerde, y somos en la insistente busqueda
de algo de aquello que hemos sido en el pasado para renovar las sensaciones, la vivencia.
Pero, a veces, experimentamos el tiempo en un movimiento de lenta asfixia, el recuerdo
nos duele y queremos escapar, nos persiguen las huellas del pasado y sentimos la
necesidad de otras imagenes. Y entonces, apresados en el tiempo, nos debatimos en el
deseo de recordar y en el deseo de olvidar.

El recuerdo llega transportado en imagenes, la memoria no es una maquina que captura y
archiva el pasado intacto, recordar no es una accioén tan simple como abrir registros que
han sido codificados y clasificados en orden alfabético como si los recuerdos fueran
archivos y nosotros computadores: “recordar es siempre, en mayor o menor medida,
olvidar algo; es desplazar la mirada retrospectiva y recomponer, asi, un paisaje distinto del
pasado” (Rousso, 2002:88). El recuerdo llega transportado en imagenes reelaboradas por la
memoria siempre en relacion con el presente, para mantener vivo el pasado o, mas bien,
para mantener vigorosa la experiencia vivida en €l. Ello explica que los mismos hechos del
pasado sean recordados de forma distinta a través del tiempo.

Entre el cambio y la permanencia, buscamos experiencias auténticas del pasado, es por esta
razén que no interesa qué tan veridicos o no son los hechos, sino la autenticidad de las
experiencias, reelaboradas siempre, pero anudadas a la busqueda de retener lo que fue, lo
que se sintio, lo que toco el cuerpo, lo que marco la vida; buscamos rescatar, entonces,
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“experiencias veridicas por medio de las cuales se permite trastocar e inventar el pasado”
(Halbwach, 2002:2). La accion de recordar pinta el paisaje del pasado, delinea los detalles,
las imagenes y los escenarios, y en este movimiento actualiza el presente, lo modifica, lo
confronta. Debido a esto se produce la lucha por rescatar la experiencia del pasado, en la
justa medida en que ayuda a pensar el presente, en que le da sentido. Para ello, se hace
fundamental que la experiencia sea veridica y retenga la autenticidad de lo vivido; de ahi la
necesidad de marcar el koy de la experiencia que mafiana sera pasado, de signarlo, de dejar
indicios, es ése el sentido de la escritura, marcar con signos el espacio, para luchar con las
capas del tiempo, para asegurar que el recuerdo de este presente -que sera en el futuro un
pasado- sea lo mas veridico posible en relacion con la experiencia vivida, y que ésta se
haga recuperable por la memoria. Marcar, signar, permite recrear el hoy de la lectura que
es reescritura, al tiempo, del pasado. Es asi como apestados de olvido, marcamos aqui y
alla las cosas, como conjuro para atrapar las sustancias aromaticas de nuestra experiencia y
aquello que nos descubrid, que nos ensefid o aprendimos de ella, en la ilusion de congelar
el tiempo. Mas adelante volvera de nuevo esta relacion entre memoria, marcas, tiempo y
escritura.

De este modo, la memoria se sirve de las marcas y los signos del pasado, recoge aquellas
imagenes significativas del ayer para comunicarlas. Por lo tanto, la narraciéon cumple un
papel muy importante ya que en ella se interpreta y comunica la realidad, no se trata de un
esquema mental de transmision de informacidn, en tanto que, como lo alude Bruner
(2002:45), compartir historias comunes crea comunidad de interpretacion. He aqui el
principal potencial de la memoria: su posibilidad y necesidad de ser comunicada, para que
en ella se enriquezcan y confronten los recuerdos, cuando la tendencia es olvidar y negar
todo cuanto nos ha ensefiado el pasado repudiable o afiorado.

Pensar en esta nocién de comunidad de interpretacion sugiere la existencia de fuertes
lazos entre memoria e identidad. Hacer memoria tiene que ver con la busqueda de
identidad que responde al humano interés de mantener en el tiempo ciertas relaciones de
saber y poder en el seno de un grupo, en cuya memoria reposa un repertorio de imagenes
comunes, donde las memorias individuales estan compuestas no sélo estdn por los
“propios” recuerdos, sino también por algunos que provienen de la experiencia de otras
personas del grupo (Halbwach 2002:6). La siguiente nota lo explica:

Toda memoria, incluso individual, se gesta y se apoya en el pensamiento
vy la comunicacion del grupo: cada uno esta seguro de sus recuerdos
porque los demas también lo conocen, aunque el evento recordado no
haya existido realmente, como es el caso de las anécdotas de la infancia,
que uno tiene que llegar a creerlas, e incluso a recordarlas, o hasta
contarselas al psicoanalista, porque el resto de la familia asegura que
son ciertas™.

De acuerdo con lo anterior, la memoria actualiza el pasado para cohesionar, para
reconstruir, para hacer comunidad en la ilusiéon de permanencia a través -o a pesar- del
tiempo. En efecto, los recuerdos siempre estan anudados al tiempo, “en el tiempo esta
depositada la memoria, como si la memoria fuera un objeto y el tiempo un lugar, y si faltan
estos lugares, el recuerdo que contenian no puede ser devuelto” (Halbwach 2002:2).

*2 Nota del comité editorial sobre el concepto de memoria colectiva de Maurice Halbwach (2002:2)
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Pero el espacio también es muy importante para la memoria. Llenamos de significacion los
lugares que habitamos, las casas en las que se ha vivido, los objetos y su disposicion en los
espacios. En este sentido, Halbwach (2002:167) dice: “no es exacto que para poder
recordar haya que transportarse con el pensamiento afuera del espacio, puesto que, por el
contrario, es la sola imagen del espacio la que, en razon de su estabilidad, nos da la ilusion
de no cambiar a través del tiempo, y de encontrar el pasado dentro del presente, que es
precisamente la forma en que puede definirse la memoria”.

De este modo, la significacion conferida al espacio y al tiempo encadenan la memoria
individual y la memoria colectiva. Esto hace al grupo: sentir que mi recuerdo se liga con el
recuerdo de otro o de otra; mas alld de la asistencia simultdnea de las personas en los
hechos como tales, lo que nos comunica con otros y otras es la posibilidad de encontrarnos
en algin lugar de la experiencia conferida a la participacion en esos hechos. Se trata,
indiscutiblemente, de una complicidad con la experiencia de los otros. Ricoeur (2002:27)
seflala algo al respecto: “Nunca tendremos algo mejor que nuestro testimonio para
incorporar la memoria en el discurso. El testimonio traslada las cosas vistas a las cosas
dichas, a las cosas colocadas bajo la confianza que uno tiene en la palabra del otro”.

Desde esta perspectiva, “la memoria colectiva descansa sobre una ligazon de memorias
individuales, lo que se explica por la pertenencia de cada uno a una multitud de
colectividades, que son otros ambitos de identificacion colectiva e individual” (Ricoeur,
2002:27). No quiere decir esto que la sumatoria de memorias individuales disponga la
colectiva; es, mas bien, que la colectiva estructura las particulares y éstas a su vez la
nutren, porque la memoria de un sujeto, en la conjuncion particular de una multiplicidad
favorece la renovacion y la re-creacion del grupo. Un grupo se emplaza gracias a una
identidad tejida con hilos provenientes de las memorias de diversos sujetos, pero cada uno
de estos sujetos, a su vez, estd convocado a relaciones con otros grupos, de cuyo tejido
también participa. Esto extiende el grupo en la tension de una red que indudablemente lo
enriquece y lo confronta.

En relacion con este punto, Halbwach (2002:4)43 plantea que “si se pierde un primer
recuerdo, si no es posible ya encontrarlo, es que hace mucho tiempo que no formamos
parte del grupo en cuya memoria se conserva”, tal posicion le atribuye un papel
fundamental a la interaccion social en la vida de los seres humanos, nos ratifica que la
experiencia se entrelaza siempre en relacion con un colectivo. En la entrevista realizada en
Temuco (1996) a Adriana Pinda, poeta mapuche, ésta dice:

La memoria como concepto es lo que cruza mi poesia, una memoria rota
evidentemente por lo que me ha pasado. La memoria es un grito, es un
lamento y es también un lamento dulce que une a todos. Es una memoria
teniida de signos de muerte y que cruza a todos los mapuche.

Asi, la memoria colectiva integra las individuales pero, como lo dice Halbwach (2002:6),
no se confunde con ellas. Esta evoluciona siguiendo sus propias leyes”; de acuerdo con
este autor, los recuerdos individuales en la colectiva cambian de figura, son “emplazados”
mas alla de la conciencia personal. Del mismo modo, cada sujeto, por la multiplicidad de

** Mas adelante Halbwach (2002:5) que “la memoria colectiva no explica todos nuestros recuerdos, ni explica
por si misma la evocacion de no importa qué recuerdo
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participaciones que lo configuran, recrea la memoria del grupo, la hace particularmente
suya.

Esta vision de memoria colectiva, se relaciona, desde una perspectiva la semidtica, con el
concepto de texto como tejido. Mientras que para la lingiiistica un texto corresponde a un
mensaje estructurado a partir de la lengua, la semidtica cultural lo asume como aquello que
es susceptible de integrar la memoria colectiva a través del tiempo para determinada
comunidad, ubicada en una cultura que constituye su red de sentido. Desde esta optica, el
texto deja de ser s6lo informacion que se transmite, para convertirse en un potencial
generador de sentidos cuando es leido por un sujeto, por una comunidad. Al respecto,
Lotman (1979: 71) dice que "la cultura, en correspondencia con el tipo de memoria
inherente a ella, selecciona en toda esa masa de comunicados lo que, desde su punto de
vista, son ‘textos’, es decir, esta sujeto a inclusion en la memoria colectiva"

De acuerdo con este autor, no es plausible aislar el texto de la red de sentido en la cual se
inscribe, ya que siempre estard en relacion con la cultura, como macrotexto:

La cultura en su totalidad puede ser considerada como un texto. Pero es
extraordinariamente importante subrayar que es un texto complejamente
organizado que se descompone en una jerarquia de ‘textos en los textos’ y
que forma complejas entretejeduras de textos. Puesto que la propia
palabra ‘texto’ encierra en su etimologia el significado de entretejedura,
podemos decir que mediante esa interpretacion le devolvemos al concepto
‘texto’ su significado inicial (Lotman 2003: 109).

Desde esta oOptica, en la cultura operan diferentes lenguajes como sistemas simbodlicos que
articulan textos de acuerdo con la naturaleza de los signos usados; asi, hablar de un
lenguaje no es referirse a un simple mecanismo de transmision de informacion. La anterior
afirmacion parte indudablemente de la conviccion de que el lenguaje no es s6lo un medio
ya que constituye todo un sistema de elaboracion y produccion de sentido, y la lengua,
mucho mas que un instrumento para la comunicacion, es ante todo la configuracion de una
realidad socio—cultural en la que estan implicadas dia a dia complejas relaciones de poder.

De acuerdo con lo anterior, la lectura y la escritura no se restringen al campo de las
llamadas “habilidades lingiiisticas” porque corresponden a practicas culturales alrededor de
textos inscritos en momentos historicos y espacios socio-culturales especificos. Esto nos
conduce a afirmar que la lectura es un proceso complejo que no puede reducirse al
procedimiento de descodificar fonemas, silabas o palabras; mas bien, la lectura busca
entablar el didlogo con un texto inscrito en una memoria cultural.

Se trata, de una permanente construccion de sentido que comunica pasado y presente por
medio de la experiencia. Desde esta perspectiva, Jorge Larrosa presenta la lectura como
experiencia, como acontecimiento que permite asignar sentidos diferentes a diversas
facetas de la existencia y la subjetividad; la experiencia es “el modo como el mundo nos
vuelve su cara legible, la serie de regularidades a partir de las que podemos conocer la
verdad de lo que son las cosas y dominarlas” (Larrosa, 2007:17).

Si partimos de la idea de que la lectura es experiencia y de que lo escrito de forma
alfabética es s6lo una parte del universo textual que rodea a los seres humanos; la realidad
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se instaura como un gran texto que es interpretado y reinterpretado continuamente por los
sujetos, ya que “la tarea mas importante desde que nacemos /es/ interpretar la realidad en
la que estamos inmersos” (Quintero, 1994:29).

Ya habia mencionado antes la especial relacion que existe entre memoria y escritura. En
concordancia con lo expresado, las escrituras son marcas** cargadas de sentido en un
contexto determinado. En esta via afirma Lopez (2004:10) que “(...) existen diferentes
formas de escritura y multiples usos sociales de las grafias con las que cada sociedad se
dota (Prada 1994)”. El mismo Vygotski (1996:162) aduce que “los gestos son escritura en
el aire, y los signos escritos suelen ser gestos que han quedado fijados”. Vigil (2006:7) lo
expresa del siguiente modo:

Las practicas letradas al ser producciones humanas desarrolladas por
comunidades diversas, seran practicas diversas. Cada comunidad desarrolla
sus prdcticas letradas en un contexto determinado y, como las sociedades son
dinamicas, las practicas letradas también seran dinamicas y por lo tanto,
evolucionaran y cambiaran en cada comunidad. Es importante tomar
conciencia de esto y darnos cuenta de que ningun texto se produce en el
vacio, sino que se produce dentro de una cultura y en un momento
determinado.

En fin, cual Jos¢ Arcadio Buendia pretendo marcar aqui y alld mi experiencia, signarla
para mafiana, conjurar el futuro con mi acento, con mi palabra escrita.

Hacia un secreto misterioso, investigacion narrativa e incertidumbre

Se levantaba antes del alba, se acostaba al anochecer, llego
a sofiar en un idioma que no era el de sus padres.
Acostumbré su paladar a sabores dsperos, se cubrio con
ropas extranias, olvido los amigos y la ciudad, llegé a
pensar de una manera que su logica rechazaba. Durante
los primeros meses de aprendizaje tomaba notas sigilosas,
que romperia después, acaso para no despertar la
suspicacia de los otros, acaso porque ya no las precisaba.
Al término de un plazo prefijado por ciertos ejercicios, de
indole moral y de indole fisica, el sacerdote le ordeno que
fuera recordando sus sueiios y que se los confiara al
clarear el dia. Comprobo que en las noches de luna llena
soriaba con bisontes. Confio estos sueiios repetidos a su
maestro, éste acabo por revelarle su doctrina secreta.

Jorge Luis Borges, El etnografo

Desde el primer momento en que se narra se propone una forma de comprension
investigativa diferente; en ésta, el planteamiento del problema deviene, cambia, se

* Del b. lat. marca, y este del germ. *mark, territorio fronterizo (DRAE).
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transforma, se metamorfosea a partir de un movimiento investigativo que para Zavala
(2001:2), constituye “el ejercicio de la incertidumbre, y en su procedimiento hay espacio
para juegos del lenguaje que se alejan de la norma establecida, como es el caso de la
alegoria, la analogia, la metafora, la paradoja y la ironia”.

Investigar viene a ser el ejercicio de resolver el misterio de dicha metamorfosis, de
descubrirla como secreto que adquiere un valor especial en la relacion con los
movimientos que la posibilitaron. La literatura estd toda plagada de estos misterios y
secretos; la vida, como buena imitadora de la literatura nos presenta a diario personajes
andando tras la huella de preguntas devienen en respuestas, mutadas, metamorfoseadas,
los hombres y las mujeres que investigan participan de la transformacion. Por esta razon, la
investigacion narrativa no persigue la generalizacion sino la “transferibilidad” (Connelly y
Clandinin 1995:31), por via analogica.

La investigacion se desplaza entre la induccion y la deduccion sin quedarse de forma
permanente en ninguna de ellas. Desde esta perspectiva, se van recogiendo los “datos” sin
tener como marco una teoria general que los explique, porque serd la busqueda misma lo
que permita teorizar no en el momento final del trabajo, sino a lo largo de todo el camino.
En este proceso, juegan un papel muy importante la intuicion, la recursividad, la
imaginacion y la creacion de hipotesis “que hace parte de un misterio cautivante” (Bruner,
1986:24). No me refiero a la verificacion de hipoétesis, sino a la posibilidad de conjeturar
constantemente sobre el mundo y sus enigmas, en una orientacion que, acuerdo con Zavala
(2001:2), constituye “una lectura ironica (es decir, una lectura entre lineas), puede ser
considerada también como una lectura argonautica (es decir, una lectura que escucha las
sirenas). Y es, a fin de cuentas, una relectura de los textos existentes que hace posible la
escritura de nuevos textos”.

De este modo, el conocimiento aparece enigmatico, dejando ver so6lo partes, que pueden
ayudar o despistar ejercicios de prueba-error, pero que indudablemente, mas alld de
cualquier ejercicio de pensamiento por si mismo, lo que hacen es movilizar el deseo. Esta
relacion erdtica que permite imaginar las respuestas, sofiarlas, dibujarlas en la mente y el
cuerpo, cautiva desde la infancia hasta la adultez. En este sentido, Posada (1984:130,132)
advierte:

Resolver un misterio no es como deducir a partir de primeros principios. Y
tampoco es como recoger un monton de datos particulares para inferir
después una ley general. Equivale mds bien a encontrarse con uno, dos o
tres datos particulares que al parecer no tienen nada en comun, y tratar de
imaginar” si pueden ser otros tantos casos de una ley general que todavia
no se conoce, y que quiza nunca ha sido enunciada” (130) “El fundamento
de la aventura investigativa es la descifracion lenta como en el criptograma.
(132)

En consecuencia, la investigacion narrativa esta intimamente ligada con la incertidumbre y
los juegos del lenguaje que no han sido aceptados por los métodos tradicionales para
investigar, pero que guardan en si la posibilidad de construccion de conocimiento desde
una lectura estética.

> La negrita es mia.
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Por la madriguera del conejo

“(...) y ardiendo de curiosidad, corrio por el campo tras él,

v llegd justo a tiempo para verlo desaparecer por una gran
madriguera bajo el seto. En un momento, Alicia fue tras él,
sin pensar en como haria para salir de alli otra vez. La
madriguera corria derecho como un tunel un buen trecho, y
después se hundia hacia abajo de repente, tan de repente
que Alicia no tuvo ni un instante para pensar en detenerse
antes de verse cayendo en lo que parecia un pozo muy
profundo”.

Alicia en el pais de las maravillas, Lewis Carroll

Después del extenso recorrido realizado en esta primera parte del trabajo, emprendo ahora,
dandoles el valor merecido a lo narrativo, lo autobiografico y a la memoria, la delineacion
de la ruta metodologica de esta investigacion, de los caminos que me han permitido narrar
y afirmar una verdad. De esta forma, empiezo por estimar la eleccion de la investigacion
narrativa a la hora de estudiar la relacion entre formacion investigativa y subjetividad, ya
que en este enfoque “los informantes hablan de ellos mismos, sin silenciar su subjetividad”
(Bolivar, 2002:2).

De acuerdo con esto, me asumo a mi misma como la primera “informante” en este estudio,
lo cual no responde a un narcisismo, sino incluso a una opcion politica; en la segunda parte
de esta tesis intento mostrar el sentido de ponerme de primera en la lista por medio de la
interconexion entre los conceptos de cuidado de si 'y gobernabilidad de Foucault. Por
demas, considero que una manera decisiva de reivindicar el papel de la subjetividad en la
formacion investigativa, es hacerlo inicialmente en mi narracion focalizada. Obviamente la
idea es llevarlo a cabo a partir de un itinerario dialogico.

Justamente fue esta vision dialdgica la que permitid en el seminario de practica que los
textos elaborados a partir del registro de cada una de las sesiones (las memorias) tuvieran
al mismo tiempo la perspectiva subjetiva de quien escribia, y el interés de recoger las
interacciones del grupo a partir de las miradas y las voces de los demés integrantes del
seminario. Este proceso tuvo lugar a lo largo de todo el afio; siempre, en cada sesion, una
persona distinta registraba minuciosamente lo acontecido y luego preparaba un texto que
era leido —en un espacio que se fue volviendo ritual- en el encuentro siguiente. En la
tercera y ultima parte de este trabajo presentaré mi comprension de este proceso.

Pero lo que me interesa dilucidar en esta ruta, es el hecho de que tanto mis narrativas como
las de las y los estudiantes del seminario de practica mantienen un didlogo con el contexto
académico y con el contexto sociocultural. Abordar esta relacion nos permite comprender
las relaciones de poder subyacentes, las tensiones y resistencias suscitadas a partir de
juegos de verdad instituidos actualmente como discursos hegemonicos que han acallado
otras voces en torno a la investigacion y su formacion.

Lo presentado hasta aqui puede sintetizarse en el siguiente esquema (adaptado de Bolivar,
2001:126):
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En mi narracion de
sujeto dialogico
(trayectoria de vida
sentimientos,
vivencias
recuerdo)

Comprender
La relacion
entre formacion
investigativa y
subjetividad

En la memoria En el

del seminario Contexto
de practica académico (que
elaborada con permea el

seminario )

rontavtn

los y las

-

Los demés y su enforno

Como puede observarse, la ruta metodoldgica se mueve principalmente en tres escenarios
que se interrelacionan para situar la comprension de la relacion entre formacion
investigativa y subjetividad. En ultimas, los tres espacios hacen parte mi lectura y
narracion a partir de un presente de enunciacion desde el que emerge el recuerdo y se abre
paso a la interpretacion.

De acuerdo con lo dicho, la ruta metodologica de este trabajo se produce en los siguientes
movimientos:

1. Narracion de algunos recuerdos que hacen parte de mi memoria como sujeto historico y
cultural. Estos recuerdos integran mi resistencia frente a la vision de investigacion que
niega la subjetividad; la accion de removerlos me ayuda a develar qué ha permitido en mi
historia que conciba la investigacion de otras formas, cuales han sido la condiciones de
posibilidad para mi resistencia, frente a las relaciones de poder, en mi experiencia
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pedagbdgica como estudiante, mama, transeunte, etc. Este movimiento se produce
principalmente en las siguientes zonas de la experiencia de formacion:

- La experiencia familiar, “la casa”, espacios de la nifiez

- La experiencia como estudiante de bachillerato

- La experiencia como maestra en formacion en la Universidad
- La experiencia como maestra en ejercicio en un colegio

2. Analisis del discurso de la investigacion formativa. Pretendo, desde una perspectiva
critica, realizar un analisis de las pretensiones de verdad de dicho discurso. Este
movimiento se produce principalmente en:

- Algunos textos académicos publicados en la pagina web del CNA y en revistas.
- En el archivo de la Licenciatura en Educacion Basica con énfasis en
Humanidades, Lengua castellana, en el cual reposan, entre otros, los documentos:
Proyecto Pedagdgico del Programa (2006), Informe Coordinacion Nucleo de
Integracion Didactica (2006), Informe de Autoevaluacion (2007), Plan de Mejoras
(2007), y Sistematizacion Primera Semana de Reencuentro con la Palabra (2006).

3. Diélogos de teoria, practica y experiencia a partir de la busqueda de comprension de la
relacion entre subjetividad, formacion investigativa y el concepto de resistencia. Cuando
dialogo con un texto (ya sea académico o literario) parto del principio de que se trata de
una accion interactiva en la cual se mantiene la tension de la interpretacion ya que el
dialogo“no nivela, no reduce el uno al otro” (Freire, 2002:112). Con estos didlogos no
pretendo desorientarme de la comprension del problema en el trabajo de campo realizado
en el seminario de practica en tanto entiendo, como lo hace Peter MaLaren (1994:31), que
“la teoria no es un medio de distanciarse de los pormenores y particularidades de la vida
cotidiana; antes bien, la teoria es un esfuerzo por comprender las liturgias de lo mundano y
la cotidianeidad de manera mas profunda”.

4. Elaboracion de la memoria de la experiencia compartida con el grupo de practica y sus
integrantes. Con esta memoria pretendo describir y comprender las condiciones de
posibilidad y las tensiones suscitadas a partir de la propuesta de acompanar el proceso de
practica pedagdgica de una escritura que visibiliza la subjetividad, y de organizar el
seminario en funcion de ello. Esta elaboracion toma como fuentes principales:

- Mi diario de campo
- El conjunto de memorias realizadas por los y las estudiantes del seminario.

En términos generales, la aspiracion metodologica de este trabajo estd focalizada en una
comprension hermenéutica y genealogica de las relaciones entre formacion investigativa y
subjetividad. En lo que se refiere a lo hermenéutico, asumo cada uno de los escenarios
presentados como textos y contextos susceptibles de ser leidos (interpretados). Aqui,
retomo principalmente a Ricoeur (1998:102) en la vinculacion entre explicar y
comprender. De acuerdo con este autor (Ricoeur, 1998: 99,105), la interpretacion se mueve
en dos esferas, la de “retomar el camino de pensamiento abierto por el texto, ponerse en el
camino orientado por el texto” y la de encadenar un discurso nuevo al discurso del texto,
para apropiarse del proceso de “reactualizacion del trabajo de parto de sentido”.
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En la dimension genealdgica, me baso en los planteamientos de Foucault (1976:24),
condensados en la siguiente cita:
La genealogia [es], con respecto al proyecto de una inscripcion de los
saberes en la jerarquia de poder propia de la ciencia, una especie de
empresa para romper el sometimiento de los saberes historicos y liberarlos,
es decir, hacerlos capaces de oposicion y lucha contra la coercion de un
discurso teorico unitario, formal y cientifico. La reactivacion de los saberes
locales —menores diria Deleuze- contra la jerarquizacion cientifica del
conocimiento y sus efectos de poder intrinsecos es el proyecto de esas
genealogias en desorden y hechas aiiicos

Lectura
Autobiografica y
genealogica

Comprender
Relaciones entre
formacion
investigativa y
subietividad

- Interpretacién
hermenéutica

- Analisis del
discurso

- Lectura en clave
genealogica

- Dialogo tedrico

Los demds y su enforno
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TEJIENDO SENTIDOS DE LA LABOR DOCENTE EN POLINES
Por Anacrénica y Deicy*
¢ Por qué escribir?

- Me siento frente a la pagina en blanco, no veo nada. Ni quiero mirarla. Me rasco.

- De repente, aparecen letras, palabras, imagenes, recuerdos, momentos, ideas,
conceptos que intentan mezclarse, tejerse.

- Me enredo, me atranco, los hilos se confunden y se vuelven nudos.

- Como buena nifia tonta, busco ayuda (a la mama, los amigos...). Ellos me
escuchan pero yo misma no me escucho ni los escucho: Soy un nudo ciego.

- Me detengo y observo los hilos, trato de identificar el inicio, nudo y desenlace de
cada uno de ellos.

- Debo aceptarlo: [Es un Nudo!

- Entonces, imaginariamente, le sigo la pista a cada uno, me los imagino dandose
vueltas y vueltas entre si, apretandose y aflojandose, volviéndose mierda,
apretandose hasta los intestinos, enredandose mas la lanuda vida...

- Cojo uno, intento seguirle la huella; deja pistas, las veo, logro un truco para
sacarlo, y luego... jya estd! sale, encrespado, doblado de los apretones, pero lo
veo, fragil, de un color definido azul y amarillo, un poco sucio pero sale a flote, el
poderoso hilo.

- Observo el hilo, lo toco, lo pruebo, lo muevo, me cubro con él, lo describo: me
cuenta una historia.

- Tengo cuerpo. Tengo un cuerpo.

Cuantas veces le he declarado mi amor ...

- Me siento frente a la pdgina en blanco, no veo nada. Ni quiero mirarla. Me
rasco.

Asi nos encontramos al inicio de la practica que se veia venir: no habia nada claro. La
imagen del Resguardo Indigena Polines era una pagina en blanco para nosotras.
Realizar las practicas en una comunidad indigena, nuestra necesidad de abrirnos al
asombro y a las preguntas. Pensar en nuestras acciones, planear las actividades,
acercarnos, teniendo en cuenta nuestro desconocimiento, al mundo de Polines, a su
espacio, a su situacion social, cultural, politica y, sobre todo, educativa.

Las herramientas para el viaje: el diario de campo, la necesidad de dejar plasmada en
algun lugar nuestra mirada, la mirada de otros relatos y la sensacion de nuestros
cuerpos con las vivencias cotidianas de la semana en el seminario; una linterna, la
hamaca, los trajes de bafio para conversar en el rio acerca de los acontecimientos
cotidianos de la escuela que provocaban nuevos interrogantes, mientras lavabamos la
ropa y nuestros cuerpos que se transformaban durante esa semana en cuerpos docentes,
dicientes, deficientes de conocimiento del mundo embera, de su lengua, de sus saberes.
Los interrogantes van y vienen, se mezclan con nuestras relaciones cotidianas con los y
las estudiantes y los y las docentes; nuestra urgencia de observar y escuchar cada
acontecimiento, cada accion, cada percepcion, cada gesto, cada palabra, estaban
permeados por nuestros prejuicios y estereotipos; sin embargo, tratamos de
enfrentarlos, de identificarlos para poder acercarnos abiertamente al entramado del

*¢ Pseudénimos de Ana Maria Isaza y Diana Maria Monsalve.




Centro Educativo Rural Indigena Polines.

Las conversaciones con los y las estudiantes, con algunas personas de la comunidad y
con los y las docentes que ya llevaban un largo recorrido en el trabajo con comunidades
indigenas, nos fueron iniciando a la vida en la escuela y al papel que cumple la
comunidad en ésta. Los escritos del diario de campo son relatos que buscaban al
maximo los detalles, intentamos captar con palabras cada momento y cada accion. A su
vez, las fotografias fueron una herramienta importante para captar las situaciones.

De manera que esta investigacion esta compuesta de las observaciones participantes y
no participantes, de relatos que nos contaron y que escuchamos, acompaiiadas por las
teorias en las que se enmarca esta propuesta, que, en su construccion como relato, busca
develar los sentidos de la labor docente en el Resguardo indigena Polines.

- De repente, aparecen letras, palabras, imdgenes, recuerdos, momentos, ideas,
conceptos que intentan mezclarse, tejerse.

Esta torrencial lluvia amenaza con tragarse la noche con la terrible orquesta que la
serrania invoca. Son todos los sonidos juntos, todos los aullidos, todos los chillidos que
aumentaban o disminuian su volumen de acuerdo a la cantidad de lluvia y truenos que
cayeron aquella noche apocaliptica. Aquella noche vaticinaba grandes cambios, fuertes
momentos de tension, muertes.

iHemos sobrevivido al diluvio universal! La madre tierra se ha dado una limpieza
increible; también ha llorado, aquella noche temblamos de pavor. Era nuestra hora de
partir.

El dia anterior habiamos ido al rio a lavar la ropa y entre conversacion y conversacion
nos dimos cuenta de que en nuestras carreras no existe una interdisciplinariedad en la
formacion recibida.

Por otra parte, evidenciamos que con el trabajo en el CERIP era posible proyectos de
aula por las caracteristicas de la dindmica y la metodologia de seminario taller, y eso lo
vivimos en estos dias de trabajo con sexto y séptimo en que logramos realizar un
trabajo de construccion del periddico escolar de la escuela, en el que, uniendo nuestras
fuerzas logramos un encuentro interdisciplinario, puesto que combinamos el analisis de
contenido social de los textos con la construccion de los textos; ademds de que se
pusieron en juego las competencias comunicativas, sociales, ciudadanas, existenciales y
otras que seria interesante identificar; a parte de las habilidades y actitudes que
encontramos y nos dimos cuenta que tienen los y las estudiantes quienes trabajaron
muy activamente.

- Me detengo y observo los hilos, trato de identificar el inicio, nudo y desenlace de
cada uno de ellos.

Desvelo: lo acabo de escribir, lo miro, lo toco, lo siento, lo leo con pinzas y sin ellas,
con ansiedad; algo me dice ;Qué es? parece ser importante, lo busco, lentamente le sigo
la pista, lo oigo y luego lo escucho con atencion: son voces, ruidos, y entonces, pan
aparece, de la nada, es libre, comienzo a quitar el velo, uno a uno, con misterio, con
cautela...
El primero que saco es un lugar montafioso, como varios cuerpos entrelazados. En sus
adentros, un pueblo: Polines. Cercana a nuestro sentir estd su escuela; en ella
descubrimos los hilos, nos enrollamos en ellos y en adelante nos imbricamos en el
transito por cada uno, y nos enredamos en la busqueda por los sentidos de la labor del
docente.
Zavala nos indica algo:

— Deben iniciar “con el examen de las evidencias para después inferir varias

reglas o definiciones posibles hasta que una de ellas explica la situacion de

60



manera satisfactoria, al resolver el caso.”

Entonces advertimos que la forma de seguir los hilos y desenredar sus nudos es con la
abduccion; seguir una red semiética

Si sabemos que es el nivel de compromiso del y la docente con las problematicas
cotidianas de la comunidad, la conciencia de la responsabilidad que asume cuando el
Cabildo lo y la tiene en cuenta en la toma de decisiones, su preocupacion por entablar
dialogos en busca de una comunicacion basada en la interculturalidad presente en la
escuela, lo que hacemos en este relato es revivir la experiencia pedagogica en Polines a
través de la escritura.

La entrada a esta compleja urdimbre que es el CERIP implicé el encuentro y
negociacion con docentes y cabildo, de manera muy tranquila y un poco con la
sensacion de ser algo improvisado pero que tenia la intencionalidad de establecer unos
principios de responsabilidad frente a lo educativo.

La investigacion narrativa es un proceso en el que continuamente estamos intentando
dar cuenta de los multiples niveles (temporalmente simultdneos y socialmente
interactivos) en los que procede el estudio.

Como investigadoras, estuvimos implicadas en vivencias, en su explicacion, en una re-
explicacion y en un revivir de las historias, manera por la cual se establecen y reajustan
los horizontes temporales, sociales y culturales.

- Me enredo, me atranco, los hilos se confunden y se vuelven nudos.

La trama narrativa gira entonces en torno a los acontecimientos vividos durante el proceso
de velacion de la muerte de Reinaldo, los nudos que la envuelven estan intrincados en las
decisiones del cabildo, de la involucrada de los docentes y de como al final es la decision de
estos la que se acata; ademas de la participacion de los y las estudiantes mas jovenes en las
mismas

- Entonces, imaginariamente, le sigo la pista a cada uno, me los imagino ddandose
vueltas y vueltas entre si, apretandose y aflojandose, volviéndose mierda,
apretdndose hasta los intestinos, enreddndose mds la lanuda vida...

Nuestro tema elegido fue sobre los sentidos que se tejen en la labor docente durante la
practica pedagogica en el CERIP; para la construccion de los mismos, elegimos realizar una
narrativa en la que se de cuenta inicialmente de un acontecimiento que fue determinante
para las maestras en formacion darnos cuenta de que era esta la inquietud a investigar,
debido a la significatividad de esta labor tanto para los y las estudiantes, la comunidad y el
cabildo, como para las mismas docentes que narramos la experiencia. Es un ejercicio de
recreacion de vivencias que busca que el lector experimente las experiencias contadas. Pero
ha sido el dialogo lo que ha permitido construir los sentidos de la labor docente en Polines,
en una busqueda compartida de los significados de cada accioén y cada acontecimiento de
relevancia en esta comunidad embera.
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PREGUNTAS INVESTIGACION OBJETIVOS INVESTIGACION PREGUNTAS
PEDAGOGICAS
. C6mo se relacionan formacion investigativa y subjetividad? | Estudiar en las narrativas emergentes del
seminario de practica las condiciones de | (Coémo propiciar una

(Cudles son las condiciones de posibilidad para generar
resistencia frente a las visiones hegemonicas de formacion para la
investigacion que niegan la experiencia subjetiva?

(Qué juego de verdad subyace al discurso de la investigacion
formativa?

(Qué es entonces la investigacion y qué relaciones de poder-saber
entrana? ;Se investiga solo en posgrado (maestria y doctorado)?

(Como interactuan los conceptos de poder-saber, verdad,
resistencia, condiciones de posibilidad, cuidado de si y
gobernabilidad en las relaciones entre formacién investigativa y
subjetividad?

posibilidad para una formaciéon investigativa a
partir de las subjetividades de los participantes,
sobre el suelo de las relaciones de saber-poder,
con la opcion de resistencia (espacio critico y
creativo para la transformacion).
Comprender las relaciones entre formacion
investigativa y subjetividad en:

1. En mi autobiografia 2. En la memoria del
seminario de practica, teniendo como fuentes mi
diario de campo y las memorias elaboradas por los
y las estudiantes, y 3. En el contexto académico y
social.

Interpretar las relaciones de poder subyacentes,
las tensiones y resistencias suscitadas a partir de
juegos de verdad instituidos actualmente como
discursos hegemonicos que han acallado otras
voces en torno a la investigacion y su formacion.

formacion investigativa que
no pretenda separar la
investigacion de la
experiencia de los sujetos que
se implican en ella?

(Como vivir la investigacion
desde la formacion entendida
como “elaboracion de si por
si mismo, una transformacion
estudiosa, una modificacion
lenta y ardua en constante
cuidado de Ila verdad”
(Foucault, 1994: 377)?
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PARTE 11

Vivir es ser otro.

Ni sentir es posible

si hoy se siente como ayer se sintid.
Sentir hoy lo mismo que ayer no es sentir:
es recordar lo que se sintid ayer,

ser hoy el cadaver vivo

de lo que ayer fue la vida perdida.

Esta madrugada es la primera del mundo.
Nunca hubo esta hora,

ni esta luz, ni este ser mio.

Mafiana, lo que sea serd otra cosa,

y lo que yo vea sera visto

por unos ojos recompuestos,

llenos de una nueva visidn.

Fernando Pessoa

“El que escribe, como el nifio que juega, busca. Busca construirse. Ensaya formas de
dominio sobre el universo de las palabras, que le ofrece resistencia, del mismo modo en
que el nifio que juega ensaya sus dominios, construye lo propio y trata de domesticar el
mundo. Se goza cuando se encuentra, aunque lo que se encuentre no sean a veces mds

que otros caminos para seguir buscando”.

Montes (1999:83)
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I. EL CONSENTIMIENTO DE UNA VERDAD HEGEMONICA:
MAESTROS Y MAESTRAS NO PODEMOS INVESTIGAR

“El colonialismo visible te mutila sin disimulo: te prohibe
decir, te prohibe hacer, te prohibe ser. El colonialismo
invisible, en cambio, te convence de que la servidumbre es
tu destino y la impotencia tu naturaleza: te convence de que
no se puede decir, no se puede hacer, no se puede ser”

Eduardo Galeano, La cultura del terror/7, El libro de los
abrazos

En la primera parte de este trabajo me referi a una clasificacion de la investigacion que
circula en el ambito universitario colombiano desde la década de los noventa, y que la
divide en investigacion formativa e investigacion cientifica en sentido estricto. Esta
clasificacion presenta al primer tipo como propio del nivel de pregrado y de los maestros
en ejercicio, y al segundo, como practica dada s6lo en la maestria y el doctorado. También
planteé en el primer capitulo de este trabajo como dicha clasificacion advierte la necesidad
de no confundirlas, y le asigna un estatus superior a la investigacion cientifica en sentido
estricto que vendria a ser, en ultimas, la verdadera investigacion: objetiva y universal.
Desde esta logica, la investigacion formativa tiene valor en tanto prepara para la cientifica,
y en la medida en que puede configurar metodoldgicamente el espacio pedagodgico al
presentar alternativas diferentes a los métodos expositivos (Restrepo, 2003).

Ahora, es mi interés ahondar en el analisis, ya iniciado en la primera parte, de como esta
division y todas sus advertencias hacen parte de un juego discursivo atravesado por
relaciones asimétricas de poder que de forma sutil pero constante mantienen la idea de que,
en el fondo, por mas que nos esforcemos, los maestros no podremos aspirar a realizar una
investigacion real o verdadera mientras no accedamos a niveles de maestria o doctorado.
Aunque las reglas de este juego discursivo dan la posibilidad a maestras y maestros de
acceder a la investigacion formativa, ésta se encuentra surcada por las marcas simbolicas
de un segundo orden. Para dar cuenta de ello, considero importante develar algunas de las
reglas de este discurso objetivo, universalista, jerarquico y competitivo, y las implicaciones
de su circulacion por el imaginario de lo académico en la universidad.

Empiezo por decir que estamos frente a un juego de poder-saber que no se basa
precisamente en una relacion de dominacion, sino mas bien en un consentimiento. Eduardo
Restrepo (2006:156), partiendo de Gramsci, se refiere al consentimiento como algo que se
produce “cuando cedo la posibilidad de que el otro haga cosas en nombre mio, cosas con
las cuales no necesariamente estoy de acuerdo”. El consentimiento es reforzado cuando
esta division de investigacion presenta la distribucion de sus resultados; a la investigacion
en sentido estricto le corresponde la produccion de conocimiento nuevo y a la
investigacion formativa el mejoramiento’’ de la practica de maestras y maestros.

47 Las implicaciones de plantear este segundo tipo de investigacion en funcién del mejoramiento son
ambiguas y estan principalmente conectadas con el discurso de la calidad. Ampliaré un poco esta idea en el
segundo capitulo.
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Consentimos o, mas bien, nos resignamos a que sea de ese modo en tanto las cargas
académicas y las multiples funciones que desencadena una escuela diligenciadora de
formatos “para la calidad”, no dejan respiro para algo diferente a la urgencia de la
inmediatez; sin embargo, muchos maestros y maestras compartimos la sensacion de que las
cosas no deberian ser de esa forma, y aun asi nos resignamos, sin importar que ello
signifique el agrandamiento del abismo entre teoria y practica en las visiones educativas.

Consentir que sean otros externos a la cotidianidad de la escuela quienes realmente pueden
teorizar y decir verdad* sobre la educacion, la ensefianza, el aprendizaje, la formacion y
los mismos profesores, tiene que ver también con el modo en que es dimensionado por las
maestras y maestros su relacion con la formacion, la investigacion y ‘lo académico’,
problemas no solamente epistemologicos, sino ademas pedagogicos y politicos.

La pregunta ahora es ;para qué intentar reivindicar una relacion entre maestros y maestras,
formacion e investigacion?, si es para escalar triunfantes hasta la cima de la investigacion
cientifica en ‘sentido estricto’, usando sus reglas objetivistas, universales, competitivas y
jerarquicas, entonces tal vez no nos interese hacerlo. En cambio, si es para encontrar una
manera de resistirse a las aserciones expertas que, en nombre de ‘la investigacion’ y con
una vision de la escuela totalmente externa a ella, legislan, prescriben e intervienen,
entonces si vale la pena pensar estratégicamente en asumirnos como agentes de una
investigacion cuya escritura y socializacion reconozca nuestra voz y nos permita no sélo
pensar y repensar nuestra practica, sino también que nos dé la oportunidad de verla desde
otra posicion, es decir, desmarcarnos, convertir la mirada, hacer visible el saber que
elaboramos a la vez que tomamos distancia de ¢l para enriquecerlo, mas no para negarlo.
En el tercer capitulo de esta parte me encargaré de sentar las bases desde las cuales
podriamos entender la formacion, la investigacion y la escritura en esta Optica de
resistencia.

Con este texto no pretendo realizar una critica descomprometida sino, -tal como Peter
McLaren (1997:55) lo dice para referirse a la funcion de la pedagogia critica- “examinar,
desmantelar, analizar, poner entre paréntesis, destruir y reconstruir las practicas
pedagogicas. ;Como se produce el significado? ;Como se construye el poder y como se
refuerza en el aula y en al vida escolar?”.

Las reglas del juego

*® De aqui en adelante usaré el concepto de verdad tal y como es entendida por Foucault, en los
planteamientos realizados en la entrevista con M. Fontana y que aparece registrada en el texto “Verdad y
poder” que hace parte del libro “Microfisica del poder” (1992:175-189). A continuacion cito algunos apartes
de dicha entrevista relacionados con la verdad: “Una vez mas entiéndase bien que por verdad no quiero decir
‘el conjunto de cosas verdaderas que hay que descubrir o hacer aceptar’, sino ‘el conjunto de reglas segun las
cuales se discrimina lo verdadero de lo falso y se ligan a lo verdadero efectos politicos de poder’ ; se entiende
asimismo que no se trata de un combate ‘a favor’ de la verdad sino en torno al estatuto de verdad y al papel
economico-politico que juega” (1992:188). “Por ‘verdad’, entender un conjunto de procedimientos
reglamentados por la produccion, la ley, la reparticion, la puesta en circulacion, y el funcionamiento de los
enunciados. La verdad esta ligada circularmente a los sistemas de poder que la producen y la mantienen, y a
los efectos de poder que induce y que la acompafian” (1992:188). “no se trata de liberar a la verdad de todo
sistema de poder —esto seria una quimera, ya que la verdad es ella misma poder- sino de separar el poder de
la verdad de las formas de hegemonia (sociales, econdmicas, culturales) en el interior de las cuales funciona
por el momento” (1992:189).
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“Pero como identificar problemas alli donde nos dicen que
todo obedece a un orden divino y que en las situaciones
dificiles siempre ha habido hombres ‘ilustres’ que han
salvado nuestras patrias; alli donde nos dicen que los
cientificos son hombres superiores innatamente destinados
paraello”

Fabio Jurado (1998)

De acuerdo con los presupuestos de este capitulo, es necesario que inicie explicitando el
concepto de discurso por medio de la metafora del juego®, que posee reglas y roles
concretos relacionados entre si en funcion de una verdad. Lo anterior implica, asi mismo,
entender el discurso como accion y no simplemente como un asunto lingiiistico que pueda
o no hacerse coherente con las practicas. Desde esta perspectiva, asumimos que la vida
social®® se halla atravesada por diferentes discursos que ponen en evidencia la intima
relacion entre lenguaje y cultura, y que dejan ver diferentes intercambios de sentido que
reverberan una verdad concreta (Foucault, 2005:51).

En este sentido, el discurso en el que se inscribe la investigacion formativa tiene
claramente determinado quiénes pueden investigar y quiénes no, cuando o en cuales
“niveles de formacion”, como, en qué formatos y con qué lenguaje; asi mismo, estan
identificados los “jueces” que dictaminan y revisan todos estos aspectos y que
generalmente corresponden —dentro de su escala de ‘niveles’ de desarrollo que va desde los
“menos hasta los mas formados”- a una élite que ha alcanzado “la cuspide de la
formacion”: el nivel doctoral y posdoctoral.

Esto, sumado a la constante advertencia de no confundir la investigacion formativa con la
cientifica en sentido estricto, opera a la manera de lo que Foucault (2005:38), ha
denominado “policia discursiva”, que en este caso vigila selectivamente las entradas al
orden del discurso de la comunidad cientifica objetiva, neutral y universal: “nadie entrara
en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o si no esta, de entrada,
cualificado para hacerlo” (Foucault, 2005:39). Al privilegiar lugares especificos del
gjercicio de poder, ningin discurso constituye un juego de lenguaje neutro, lo que
definitivamente ya devela el porqué de las practicas y su intima relacion con las verdades
que subyacen en ellas, en tanto “el discurso no es simplemente aquello que traduce las
luchas o los sistemas de dominacién, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se
lucha, aquel poder del que quiere uno aduenarse” (Foucault, 2005:15).

Lo anterior puede apreciarse en la fuerza que ha tomado en diferentes dependencias
universitarias el régimen de verdad del que procede la investigacion formativa, pero en
especial en la Facultad de Educacion®’, en donde es muy frecuente la citacién en

# Usada en distintos espacios tedricos por autores tales como Wittgenstein (1958:7) y por Foucault
(2005:50), entre otros.

> De acuerdo con Lozano (1997:171), “la interaccién social no debe entenderse como un hecho puramente
externo al lenguaje, de tal modo que la explicacion entre discurso y sociedad opere exclusivamente sobre
correlaciones entre datos de ambos dominios. El lenguaje inscribe en su propia naturaleza coordenadas del
mundo intersubjetivo; orienta, regula y transforma los modos de correspondencia entre los sujetos, ademas de
servir a la objetivacion de las distintas experiencias de la realidad y a la creacion de ‘mundos’ (Berger y
Luckman, 1968:54-64). El lenguaje produce relaciones intersubjetivas, y es al mismo tiempo su producto.”

3! Si bien el discurso de la investigacion formativa ha encontrado asidero en la discusion sobre la formacion
de cualquier profesional, en el caso de la formacion de maestros (inicial y continua) ha tenido amplia
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documentos académicos y legales, no solo de la division entre ésta y la investigacion en
sentido estricto, sino ademas, de la reproduccion de las reglas que su juego impone, y que
en ultimas no es asumida desde la perspectiva tanto de la imposicion como del
consentimiento. Una de las razones para ello tiene que ver con la relacion entre el discurso
en mencion y el Consejo Nacional de Acreditacion (CNA, 2003), en cuya pagina Web
aparece como documento académico oficial’® el articulo “Conceptos y aplicaciones de la
investigacion formativa, y Criterios para evaluar la investigacion cientifica en sentido
estricto”. Aunque en este articulo no se exponen elementos diferentes a los ya presentados
en otros que han circulado en libros y revistas, el hecho de que sea publicado por una
instancia de autoridad nacional, le imprime nuevas connotaciones a la investigacion
formativa, lo que refrenda la vital relacion entre texto y contexto: no sélo es importante
estudiar qué dicen los textos sobre investigacion, sino también quiénes los dicen y en
donde, pues todo ello tiene implicaciones en la interacciéon que estos tengan con los
lectores. En suma, la carga semantica de legalidad que acompaiia el discurso de la
investigacion formativa constituye una de sus principales estrategias.

De este modo, se trata de un régimen eficazmente difundido y aceptado, incluso
reconocido de forma implicita y explicita como portador de verdad, entre otras cosas
porque es conveniente para muchos espacios académicos reafirmar determinados efectos
de poder que circulan entre dispositivos pedagogicos en los que unos cuantos poseen de
forma exclusiva el conocimiento y ello los dota de privilegios por encima de quienes
supuestamente carecen de ¢l, y no les queda —por lo tanto- mas remedio que aprender,
como discipulos sin luz, de sus ilustres. Sin embargo, cuando se asume desde un lugar
politico concreto, en el cual esta incluida la universidad pero como unico agente, que la
investigacion generara transformacion social, es posible tomar distancia de las reglas y
roles que la division entre investigacion formativa e investigacion cientifica impone en las
ciencias sociales. En esta misma logica, Foucault (2005:19), plantea lo siguiente:

Si uno se situa en el nivel de una proposicion, en el interior de un discurso, la
separacion entre lo verdadero y lo falso no es ni arbitraria, ni modificable, ni
institucional, ni violenta. Pero si uno se situa en otra escala, si se plantea la cuestion
de saber cudl ha sido y cudl es constantemente, a través de nuestros discursos, esa
voluntad de verdad que ha atravesado tantos siglos de nuestra historia, o cual es en
su forma general el tipo de separacion que rige nuestra voluntad de saber, es
entonces, quizd, cuando se ve dibujarse algo asi como un sistema de exclusion
(sistema historico, modificable, institucionalmente coactivo).

Este consentimiento del liderazgo de los ‘hombres de ciencia’ y la aceptacion de su
comando en la construccion de conocimiento constituye una relacion de poder de orden
hegemoénico™ en la que el sentido comun —en tanto manera de entender y de hacer en el

circulacion por medio de la afirmacion de que es se trata del tnico tipo de investigacion que un maestro en
ejercicio puede llegar a realizar.
3% Se trata del articulo “Conceptos y aplicaciones de la investigaciéon formativa, y Criterios para evaluar la
investigacion cientifica en sentido estricto”, cuyo autor es el Profesor Bernardo Restrepo; sin embargo, es
comun leer en diferentes publicaciones, a la hora de citar este texto, la referencia del CNA como su autor.
Ver:www.cna.gov.co/cont/documentos/doc-aca/con-apl-inv-for-cri-par-
evainv_cie_sent_est ber_res gom.pdf
53 “E] término hegemonia deriva del griego eghesthai, que significa "conducir", "ser guia", "ser jefe"; o tal
vez del verbo eghemoneno, que significa "guiar", "preceder", "conducir", y del cual deriva "estar al frente",
"comandar", "gobernar". Por eghemonia el antiguo griego entendia la direccion suprema del ejéreito. Se
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mundo (Eduardo Restrepo, 2006:157)- opera con gran fuerza y se disputa en la sociedad
civil y en uno de sus componentes mas importantes: la escuela.

De empresas didacticas y laboratorios

[Aureliano] era un orfebre experto, estimado en toda la
ciénaga por el preciosismo de su trabajo. En el taller que
compartia con el disparatado laboratorio de Melquiades,
apenas si se le oia respirar. Parecia refugiado en otro
tiempo, mientras su padre y el gitano interpretaban a gritos
las predicciones de Nostradamus, entre un estrépito de
frascos y cubetas, y el desastre de los acidos derramados y
el bromuro de plata perdido por los codazos y traspiés que
daban a cada instante.

Cien arios de Soledad, Gabriel Garcia Marquez

El colegio en que estudi¢ bachillerato tenia dos modalidades: ciencias naturales y
comercio. Recuerdo que en torno a esta division habia una gran cantidad de estereotipos y
prejuicios que de manera no oficial eran promovidos por algunos profesores y difundidos
por las estudiantes; de un lado se decia que las muchachas de ciencias naturales eran unas
“nerds” >*, del otro, que las de comercio sélo se preocupaban por tener bonitas las ufias y
los peinados, o que luego de la graduacion las primeras irian directo a la universidad y las
segundas a trabajar de auxiliares en una oficina. En fin, iban y venian un sinntimero de
comentarios y chistes en ataque o defensa. Obviamente, ambas modalidades tenian grandes
prospectivas académicas; con los comentarios de mal gusto se ignoraba, por ejemplo, la
fuerza que pronto empezarian a tomar carreras como negocios internacionales o finanzas.

Pero el problema debe entenderse no solo en el marco de las areas como tales, sino
también en el contexto propio de la institucion y sus dindmicas. Algunas estudiantes
estaban en comercio no tanto por una vocacion profesional, sino simplemente porque a las
que nos les gustaba o nos les iba bien en ciencias naturales, al no tener otra posibilidad de
eleccion, ingresaban a la comercial. Aqui debo agregar que se percibia cierto imaginario de
lo académico en el colegio, que difundia sutilmente la idea de que a quien no le gustaran
las ciencias naturales, asi estuviera interesada y comprometida con las materias de
humanidades, ciencias sociales, educacion fisica o artes, no era considerada del todo como
una buena estudiante. Otro asunto importante tiene que ver con el aspecto econdmico,
muchas estudiantes de escasos recursos sabian que obteniendo la certificacion de una
modalidad comercial, era muy probable la consecucion de un trabajo directamente después
de la graduacion.

Uno de los recuerdos que tengo mas presentes de la modalidad comercial es el de la
empresa didactica, quedaba en uno de los salones del tercer piso. Creo que s6lo una vez

trata pues de un término militar. Egemone era el conductor, el guia y también el comandante del ejército. En
el tiempo de la guerra del Peloponeso, se hablo de la ciudad hegemonica, a proposito de la ciudad que

dirigia la alianza de las ciudades griegas en lucha entre si” (Gruppi, 1978:7). La hegemonia opera en
aquellos campos considerados como “apoliticos”.

3% Se trata de una expresion importada del inglés que califica despectivamente a una persona estudiosa.
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entré en ¢l, lo recuerdo como un espacio amplio, oscuro, lleno de archivadores y escritorios
sobre los que reposaban cartones doblados a la mitad con la inscripcion del nombre de
cada alumna y su respectivo cargo. Las estudiantes de ciencias naturales casi nunca nos
asomabamos por alli, o por lo menos asi lo recuerdo; mientras ellas —las de comercio-
estaban en la empresa, nosotras nos encontrabamos en los laboratorios, ubicados en el
primer piso. Este salon de comercio permanecia cerrado cuando no habia “clase de
empresa didactica”; a mi me generaba cierta curiosidad lo que hacian en aquel sitio, la
forma en que estaban organizadas las personas, las cosas y el trabajo, las razones por las
cuales una estudiante ocupaba un cargo y no otro; pero no solia asomarme con mucha
frecuencia por los espacios de la otra modalidad, mi mundo en el colegio estaba
practicamente centrado en el primero y el segundo piso. Alguna vez conversé con una
compafiera de comercio sobre mis inquietudes, a ella le gustaba la contabilidad y era la
encargada en la empresa didactica de relacionar las entradas y las salidas; me contd que un
dia se habia descuadrado en una suma considerable de dinero, recuerdo que, muy asustada
con su relato, abri los ojos y le dije “ay juemadre, y entonces que hiciste”; después de
reirse un buen rato de mi reaccion me contestd “bobita, pues nada, no ves que en la
empresa didactica todo es de mentiritas, es para que aprendamos y ya”, yo no se lo podia
creer, “como asi, ;/de mentiritas?, ;jno existe?, lo de la venta de servicios y todo eso, ;de
mentiritas? ” y mi compafiera movia la cabeza mientras se seguia riendo con muchas
ganas, tampoco podia creer que yo hubiera imaginado que esas cifras que ella
contabilizaba fueran reales. Terminé riéndome con ella, “jpues claro, qué boba!, jcomo iba
yo a pensar que era de verdad!”. Esa tarde, conversando con la muchacha de comercio
aprendi algo: la empresa didactica era un artificio que ayudaba a aprender.

Intento pensar por qué pude haberme imaginado que efectivamente la empresa didactica
vendia servicios y manejaba dinero, y creo que esto se debid a que yo venia estableciendo
una analogia entre ese espacio de aprendizaje y el laboratorio, en el que las practicas de
laboratorio no eran simulacros, sino precisamente eso, practicas. A veces pasabamos largo
tiempo haciendo procedimientos rutinarios, pero cuando llegaban el momento de la
“reaccion”, era todo un acontecimiento, qué importaba si lo que veiamos delante de
nuestros o0jos ya en otro lugar y época habia sido descubierto o realizado por algun
cientifico, delante de nuestros cuerpos volvia a nacer y era nuestra primera vez. Si a algun
un equipo le surtia efecto primero determinado experimento, todo el grupo lo rodeaba
curioseando, hasta que la profesora nos percataba de que estabamos descuidando los
nuestros. Sé que muchas de esas practicas fueron de descubrimiento y asombro, de sentir
que lo que haciamos era importante, e incluso delicado; recuerdo que una vez trabajamos
con acido sulfurico y lo que aprendi —desde las indicaciones del profesor sobre las
precauciones hasta la manipulacion del acido- nunca se me olvida. Asi mismo, abrimos
corazones de animales, sacamos sangre y luego la observamos por el microscopio; el
laboratorio fue testigo de éstas y otras actividades en las que usar la bata de laboratorio no
constituia una norma arbitraria, sino un habito necesario.

Es cierto que la logica de todas estas practicas fue en términos generales la de la aplicacion
y la comprobacion, a partir del seguimiento de métodos y procedimientos estrictos. Sin
embargo, las practicas y el laboratorio en si mismo eran para mi una gran inspiracion para
fantasear y sofiar que descubria algo nuevo, no sé, tal vez que inventaba las mariposas. El
laboratorio de biologia se vestia antes de las practicas con la pulcritud de un hospital,
cuando llegdbamos y esparciamos sobre sus mesas de baldosin blanco los materiales que
tralamos de afuera o los que bajaba el profesor del desvan, inmediatamente la atmoésfera
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cambiaba; después de estar concentrada en algo por un buen rato, levantaba la mirada y
tenia la sensacion de estar en otro lugar, muy de seguido el laboratorio se me parecia a un
taller, otro tanto a una galeria, un dia incluso llegué a verlo como carniceria. Al desvan
solo podia subir el profesor, era un lugar muy diferente al primer nivel; desde abajo se
alcanzaban a ver algunas cosas, pero una parte de éste no quedaba a la vista y eso lo hacia
un sitio supremamente misterioso, sobre el cual se tejia todo tipo de historias, algunas
decian que en ese lugar merodeaba el fantasma de una estudiante. Un dia subimos al
escondido -ya no s¢ qué del recuerdo es veraz o fantastico- “;Vamos, vamos, el profesor ya
salig!”, sentia el corazon en la garganta, fue muy poco tiempo para ver tantas cosas
extraias, animales que parecian disecados, un esqueleto —creo que de plastico-
desbaratado, frascos con embriones y no s¢ otras cosas mas, un grito, “jcorran, corran!”,
una de las muchachas se cayo por las escalas, la levantamos, “jNo llore!, jchito!, no se
rian”. Cuando el profesor entr¢6 al laboratorio, inmediatamente supo que algo habia pasado,
estabamos ahora inusualmente quietas con una mirada complice y una tentacion de risa y
llanto a la vez.

Los laboratorios eran dos, estaban bien dotados y eran motivo de orgullo para el Liceo, uno
de sus mas valiosos bienes; sin embargo, todo el mundo sabia que el suelo sobre el que
estaban construidos era prestado, como en general lo eran todas las instalaciones del
colegio, pues pertenecian a la universidad de Antioquia. Hoy pienso que los recursos y los
espacios son muy importantes, nunca pueden reemplazar la labor de una maestra o un
maestro, pero si son importantes, en ellos la memoria simbdlica es también material y tiene
el poder de hablar, a través de las marcas que les deja el tiempo.

La vivencia del laboratorio fue distinta para todas las estudiantes, para muchas de ellas fue
determinante a la hora de elegir una profesion; s€ que un nimero significativo de mis
compafieras de promocioén mantiene todavia un contacto directo con este tipo de espacios;
en la universidad he visto a varias de ellas, ahora son bacteridlogas, quimicas, bidlogas o
profesionales de la salud. Para mi el laboratorio también fue muy importante, pero hubo
otros sitios del colegio que me marcaron profundamente como el teatro rojo, el oratorio y
la pequetia biblioteca, a los que acudia con menor frecuencia, pero que me proponian otro
tipo de relaciones con el espacio, los objetos, las personas y conmigo misma.

iToda investigacion es formativa!

La verdad sdlo estd en la puerta que se abre. En un matiz,
en

Una brizna de hierba, en un sorbo de agua. En un grito.
Ser es buscar.

Gonzalo Marquez Cristo,
¢ Quién dijo que morir era viajar?

La conversacion con la compafiera de comercio sobre la empresa didactica me dejo claro
que ésta no representaba para las estudiantes de su modalidad lo mismo que para nosotras
el laboratorio. No pretendo decir que avalo el tipo de segregacion que mostraba a nuestra
modalidad superior, sino que, al menos como lo recuerdo, las condiciones pedagdgicas y
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didacticas eran muy diversas, ademas hay que tener en cuenta que siempre vi el area de
comercio desde afuera.

En todo caso, la idea de la empresa didactica como un simulacro de empresa se me quedd
grabada en la memoria. Cuando ingres¢ a la universidad y escuché alli el término
diddctica, sin el antecedente de la palabra empresa, inmediatamente se me vinieron a la
mente dos imagenes; la primera de ellas fue la de varios dados grandes de colores
llamativos, creo que estaba asociada a la nociéon de juegos o materiales didacticos. La
segunda imagen fue el salon de la de la empresa diddctica. En las asociaciones verbales de
ambas imagenes, la palabra didactica cumple la funcién de adjetivo: juego didactico y
empresa diddctica. Los vinculos se hacen hoy evidentes, el del estimulo visual (color,
cantidad y tamafio de los dados) y la voz de mi compaiiera del colegio, repitiendo como
eco: “de mentiritas”, “de mentiritas”. No fue tan facil tomar distancia de estas imagenes y
asumir la palabra diddctica en forma sustantivada, pero hacerlo fue importante para
pensarla en union con la practica y el saber de maestros y maestras, en ella como discurso
y practica proyectiva y no como recetario flotante e hipotético de instrucciones, estrategias
e instrumentos. Luego, como docente de los cursos iniciales de didacticas especificas,
propondria a los estudiantes el ejercicio de cerrar los ojos y describir las primeras imagenes
que se les venian a la cabeza cuando yo emitia la palabra diddctica. Con varios afios de
distancia, sus imagenes y las mias no eran tan disimiles, las asociaciones verbales tampoco,
cuando didactica devenia en adjetivo se relacionaba con algo ludico, estimulante o
llamativo, un conjunto de medios que hace faciles y entendibles los procesos, menos
rigurosos aunque mas gratos.

Algo similar ocurre en el término formacion, con la diferencia de que en éste las categorias
gramaticales de sustantivo (formacion) y adjetivo (formativo(a)) no coinciden. En el tercer
capitulo de esta parte presentaré una problematizacion del concepto de formacién por
medio de la nocion de dejar de ser; pero antes de ello, me interesa hacer un breve recorrido
por la concepcion de formacion que sostiene el juego de verdad de la investigacion
formativa, en el que justamente la palabra referida aparece como adjetivo.

Ya he planteado anteriormente, gracias a una lectura analitica de los efectos de verdad y
poder presentes en la division promovida por el CNA entre investigacion cientifica en
sentido estricto e investigacion formativa, que esta ultima se encuentra subordinada a la
primera y que prudentemente se plantea como una investigaciéon de segunda. En ella, la
palabra formativa cumple una funcion discursiva muy parecida a la de diddctica en la
expresion “empresa didactica”; se trata de advertir que no se refieren a la practica real, a la
investigacion de verdad (“en sentido estricto”), ni a una empresa real. Una lectura de este
tipo pone de manifiesto los aportes de este régimen de verdad a la consideracion del
caracter de “saber sometido” de la pedagogia y de “sujeto subalternizado” al maestro
(Noguera, 2005:43-45; Saldarriaga, 2006:100). La manera particular en se presenta el
concepto de formacion -con tanta tradicion y trascendencia al interior de la pedagogia- lo
reafirma:

Segun los usos encontrados en la literatura, el término ‘investigacion
formativa’ tiene que ver con el concepto de formacion, de dar forma, de
estructurar algo a lo largo de un proceso (...) es claro que tal formacion se
refiere a veces a sujetos, particularmente a estudiantes que son preparados™

%% Todos los énfasis de esta pagina son mios.
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a través de las actividades desarrolladas en este tipo de indagacion, para
comprender y adelantar investigacion cientifica. (Restrepo, 2003:10)

Lo pedagogico y lo formativo, al estar dentro de este juego discursivo del lado de la
“preparacion” para una practica, pero no de la vivencia de la practica misma, se presentan
distanciados de lo que la fenomenologia ha llamado el mundo de la vida. De este modo, se
hace evidente una vision instrumental de la formacion en la que ésta queda reducida al
método. En esta via, podemos observar en el siguiente planteamiento la presentacion de la
docencia investigativa como un método no expositivo:

El interés de los docentes por los métodos no expositivos y dentro de éstos por
la docencia investigativa, convoca a los profesores de los cuatro niveles,
preescolar, bdsica, media, superior en pregrado y posgrado, a conocer y
discutir el tema de la relacion entre investigacion y la ensefianza. Queremos
presentar aqui informacion e interpretacion en torno a la investigacion, vista
desde la pedagogia y desde la mision investigativa de la educacion superior.
Desde la funcion pedagogica centramos la atencion en la investigacion
formativa; desde la vision de la mision universitaria de generar conocimiento
descriptivo, explicativo y predictivo, y conocimiento sobre la aplicacion de
conocimiento (conocimiento tecnologico), centramos la atencion en la
investigacion cientifica en sentido estricto. (Restrepo, 2003:2)

En las alusiones a la investigacion formativa es explicita su intencion de alejarse de los
métodos expositivos, y de generar aprendizaje por descubrimiento y construccion. Esta
idea contrasta con una presentacion del estudiante equiparable a la de “discipulo” que esta
cerca del maestro y aprende de él, viendo:

La investigacion se aprende fundamentalmente a través del trabajo que
ayudantes™® o asistentes realizar alrededor de un maestro o profesor que ha
construido una trayectoria investigando. Este hace escuela, consciente o
inconscientemente. La mejor forma de construir la cultura investigativa es a
través de la promocion de investigadores prominentes que cultivan sus lineas
de investigacion y concentran en torno a si estudiantes aventajados. Estos,
cerca de los maestros, ven ejercer el acto de la creacion, ese método en acto,
esa chispa inefable, intransferible de lo que es la investigacion en si (Op. Cit,
4)

La palabra alrededor nos hace pensar en la solemne figura de un investigador rodeado,
centro del proceso, modelo a imitar, por cuanto —dentro de este régimen de verdad- €l se
encuentra “formado”. Estamos frente a una imagen colonizada de la formacién que
distribuye a los sujetos en niveles y jerarquias. Si nos fijamos detalladamente, las
menciones de la investigacion cientifica “en sentido estricto” nunca estan asociadas con la
formacion del investigador principal.

Pero -lo veremos mas ampliamente en el capitulo tres-, la investigacion siempre forma y
transforma, “investigar no es mirar algo, sino mirarse, mirar la mirada. ‘Es necesario que
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transforme algo en mi manera de sentir y de pensar para acceder a conocer algo’ (Zuleta,
citado por Bustamante, 1999:179).

Universalismo y competitividad. Saberes y sujetos que se subalternizan

“Una gran verdad quiere ser criticada, no idolatrada”.
Nietzsche (1957)

“La gente acepta como verdad, como evidencia, algunos
temas que han sido construidos durante cierto momento de
la historia, y esa pretendida evidencia puede ser criticada y
destruida. Cambiar algo en el espiritu de la gente, ese es el
papel del intelectual ”.

Foucault (1991:143)

Hemos visto hasta el momento algunas reglas del juego de verdad del que procede la
nocion de investigacion formativa. Pero, de todas ellas, hay una fundamental a la hora de
validar lo investigativo y es el caracter universal que deben conservar sus procedimientos y
resultados. Desde esta ldgica, la investigacion tiene valor en la medida en que sea
universal, y por ende, la formacion que “prepara” a los individuos para llevarla a cabo debe
ajustarse a esta caracteristica. Los efectos de poder de este presupuesto y su relacion con la
objetividad han sido muy poco cuestionados en el &mbito académico.

No obstante, algunos autores se han detenido en el asunto. Garavito (1999:49), por
ejemplo, afirma que “el tema de la mediacion universal sigue siendo una forma de elidir la
realidad del discurso”, por cuanto dicha mediacion parte del principio de que hay una sola
verdad, la verdad, que solo la ciencia puede alcanzar.

Es claro que estas visiones abstractas de universalidad y verdad —y como parte de éstas, las
nociones de objetividad y neutralidad- esconden comunmente las coordenadas de una
ubicacion europea o norteamericana. Es, de algun modo, lo que Escobar (2005:9) plantea
cuando aduce que en la perspectiva de modernidad/colonialidad la concepcion de
conocimiento que prima es eurocéntrica; de acuerdo con este autor, se trata de una
“representacion hegemonica y un modo de conocimiento que arguye su propia
universalidad, y que descansa en ‘una confusion entre una universalidad abstracta y el
mundo concreto derivado de la posicion europea como centro’ (Dussel, 2000:471, Quijano,
2000:549)”.

Ya algo de este tema habia tratado en el capitulo uno de la primera parte; aqui, esta
problematizacion es 1til para plantear como la vision de universalidad moderna del juego
de verdad en el que se inscribe la division entre la investigacion cientifica en sentido
estricto investigacion y la formativa, no so6lo subalterniza el saber pedagogico, sino
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también las expresiones artisticas, catarticas y narrativas, en tanto no hacen parte de su
racionalidad instrumental.

Pero en vez de asumir una posicion que niegue lo universal a toda costa, y mantener la
dicotomizacion con lo local, es preciso develar los juegos de verdad que componen ambas
dimensiones, asi como sus relaciones y las condiciones que permiten que un régimen y no
otro se instituya. En todo caso, el concepto de hegemonia cobra gran importancia para el
analisis.

Por lo visto, la salida a los efectos de poder de la vision universalista no se encuentra en la
mirada dicotdmica y excluyente. “No se trata mas de oponer lo universal como ‘fuerza
imperial’ contra lo singular, ni de atrincherarse en lo singular como refugio de una
resistencia que se bastaria a si misma” (Saldarriaga, 2006:107).

En este sentido, Escobar (2005:15) dice que “como proyecto universal, la diversidad nos
permite imaginar alternativas al universalismo [podriamos decir que la alternativa al
universalismo en esta perspectiva no es el particularismo sino multiplicidad]”. En esta via,
el Programa de Investigacion sobre modernidad/colonialidad hace explicita “la necesidad
de considerar seriamente la fuerza epistemologica de las historias locales y de pensar la
teoria desde la praxis politica de los grupos subalternos” (Escobar, 2005:11).

En el libro “A la sombra de este arbol”, Paulo Freire (1997), luego de muchos afios de
viajar por diferente ciudades del mundo, ya fuera por los motivos de su trabajo pedagogico
y politico, o por el exilio, regresa al quintal de su infancia en la Recife natal; alli, desde lo
mas local de su experiencia leyé de forma critica las implicaciones educativas de
fenomenos tales como el neoliberalismo, la izquierda y la derecha, y una vez mas desde
esta lectura situada en su cuerpo debajo de un arbol, vigorizd su posicion dialdgica y
esperanzada frente a la pedagogia. En este libro, Freire (1997:29) nos dice: “cuanto mas
enraizado estoy en mi localidad, tantas mas posibilidades tengo de explayarme, de sentirme
ciudadano del mundo”.

Volviendo a la idea de develar el juego de verdad que asume la investigacion universalista,
objetiva y neutral, llega un nuevo componente relacionado con las logicas de produccion
economica. Con una idea de calidad procedente del discurso tecnocratico, las entidades que
regulan la practica investigativa en el pais y disponen sus recursos, propenden con sus
normas y dispositivos por la homogenizacion-estandarizacion, competitividad, consumo vy,
en términos generales, por la voluntad de circulacion de un pensamiento Unico, que es
definido por Ramonet (2002:11) como “la traduccion a términos ideoldgicos de pretension
universal de los intereses de un conjunto de fuerzas econdmicas, en especial las del capital
internacional”.

Si bien la creatividad se explicita como un componente relevante de la investigacion dentro
de la vision analizada, esta idea contrasta notablemente con la exhortacion a unificar y
homogenizar: “llevar a cabo la investigacion segun determinados estandares reconocidos”
“difundir el proyecto y sus resultados por medio de informes estandarizados” (Restrepo,
2003:3).

A lo anterior se suma la critica hecha por Lyotard (1989:17) cuando arguye que desde esta
vision competitiva “el saber es y serd producido para ser vendido, y es y serd consumido
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para ser valorado en una nueva produccion: en los dos casos, para ser cambiado. Deja de

299

ser en si mismo su propio fin, ‘pierde su valor de uso’”.

En esta via, se observa en el documento “Conceptos y aplicaciones de la investigacion
formativa, y Criterios para evaluar la investigacion cientifica en sentido estricto”,
publicado en la pagina Web del CNA (2003) la recurrencia de palabras tales
estandarizacion, alto nivel, aventajados, prominencia, acumulacion, produccion, consumo,
lo cual proporciona una imagen del conocimiento como mercancia. Esta idea tiene relacion
con la de la educaciéon como empresa, los padres de familia como usuarios o clientes y los
docentes como proletarios, “propuesta que tiende a profundizar la desigualdad de modo
analogo a lo que ocurre con el fundamentalismo del mercado” (Imen, 2003:77-78). Es
como si la educacion terminara -usando la metafora de Gracicla Montes (1999:101)-
atrapada en las tripas de hierro del mercado.

Universalismo abstracto y competitividad, dos potentes preceptos que subalternizan el
saber y quehacer de los maestros y maestras. Freire (1997:107-108) dice en este sentido:

[Esta vision] considera que no existe antagonismo de intereses, que todo es
mas o menos igual, para ella lo que importa es el entrenamiento puramente
técnico, la uniformidad de los contenidos, la transmision de una bien
comprobada sabiduria de los resultados. Dentro de tal vision politica, la
formacion permanente de los educadores obedecera a la practica educativa
bancaria. A los iluminados equipos de formacion les interesara el
entrenamiento de los educadores de base —reducidos al papel de
intelectuales subalternos- en el uso de técnicas y de materiales de
enserianza (...)

Giroux (2005:17) lo complementa con su llamado a que “los académicos y otros
trabajadores de la cultura se resistan activamente a las formas en que el neoliberalismo
desalienta a maestros y estudiantes de transformarse en intelectuales criticos
convirtiéndolos en bancos humanos de datos”.
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Encuentro de caminos
Por Erbi*’

Hace pocas mafianas entre la fantasia lejana y la realidad ausente se encontraron nuestras tres
Marias, aun los rayos de sol no alcanzaban a calentar por completo el rostro de Maria 1 quién
con los cabellos revueltos, sus gafas grandes y las manos atiborradas de hojas sueltas se acerca
con una luz especial en lo ojos, pareciera que ha encontrado un tesoro o guarda un secreto de
gran valor; Maria 2 en cambio trata de esconder detras de un rostro sin expresion la lucha entre
el deseo y las limitantes que impone su realidad, su piel blanca casi traslucida me deja ver mas
alla del hoy, los suefios que a la distancia se querian alcanzar y que en el presente son realidad
en medio de las cuatro paredes de su salon de clases; Maria 3 con las manos un poco
temblorosas y mil pensamientos en la cabeza se encuentra atenta, expectante y casi absorta, se
queda en su lugar esperando a que las dos mujeres se acerquen lo suficiente para compartir con
la ayuda de un café estas tres realidades que aunque diferentes comparten un mismo deseo, van
tras la misma ilusion, el mismo suefio las desvela y s6lo esos matices que pareciera no existir
en cada una de sus vidas y realidades escolares marcan la diferencia.

La mafiana continuaba fria, la bruma del lugar por momentos convertia este encuentro en un
sueflo, en el que nuestras tres Marias se convertian en espectros casi indescifrables cada una
ansiosa de apoderarse de las experiencias que las demds poseian, la primera en hablar fue
Maria 1 quién con un movimiento casi levitante buscaba entre papeles unas notas en especial,
luego de algunos minutos de espera pone sobre la mesa una cita tomada de Rosa Maria Torres
en la que se alcanza a leer entre borrones lo siguiente “El gran salto adelante que requiere la
educacion exige un nuevo paradigma, no simplemente mds y mejores reformas, mds y mejores
innovaciones, sino repensar lo educativo desde nuevos puntos de apoyo, con una nueva
mentalidad, con lenguajes renovados.” (Torres: 33, 2000) Maria 2 y Maria3 se miran un poco
absortas, en sus 0jos se alcanza a ver un gesto de tranquilidad, de asombro, de inquietud y de
duda.

Maria 1 casi de inmediato sefiala “esto fue lo que hicimos en mi colegio, pensar y repensar en
la educacion de forma diferente, pusimos en juego lo que se pretende desde la legislacion que
se haga, con las necesidades que a diario presentan los muchachos — luego de unos segundos
de silencio agrega- y saben eso nos esta funcionando, ahora si siento que todos estamos
halando hacia el mismo lado” Maria 2 no puede resistirse a preguntarle “;como lo
lograron?” la respuesta inmediata de Maria 1 fue “mijita pues con argumentos claros y
demostrando que la reflexion académica entre los maestros de la institucion podia trascender,
al principio no fue facil, nos toco trabajar muchas veces en jornada contraria, pero finalmente
el espacio nos lo ganamos y ahora contamos humildemente con los recursos y los medios que
estan al alcance de las directivas de la institucion” la respuesta para Maria 2 fue clara, sin
embargo no alcanzaba a imaginar siquiera que esto pudiera ser parte real en su colegio, que se
pudiera hablar de procesos y atin mas lejano, el conformar una comunidad académica en la que
los pares busquen conseguir un mismo objetivo.

Para Maria 3 en cambio la confusion era todavia mas profunda, en pocos afios imaginaba que
con facilidad podia estar en el lugar de cualquiera de sus dos compafieras, la tension entonces
entre uno y otro espacio emergia en torno a un abismo, en el que solo manteniendo el
movimiento y contacto entre una y otra parte se podria conseguir y mantener un sueflo
convertido en realidad.

Ahora el sol calentaba con mas fuerza, dejando ver por completo el rostro de las Marias
quienes con un hondo deseo de conseguir mejorar en el ejercicio de su vocacion y profesion

7 Pseudénimo de Erika Andrea Pefia.
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parten hacia sus verdaderas realidades, Maria 1 envuelta en una brisa que revuelve sus
cabellos, con prisa ya que sus estudiantes la esperan se despide a lo lejos dejando ver una
sonrisa, Maria 2 con una honda ilusién guarda en su pecho la esperanza de hacer de su labor
pedagogica un proceso que no se quede anclado a su salén de clases, su mayor deseo es
involucrar a los demas maestros de su plantel educativo, se marcha sabiendo que por hoy sus
labores domésticas se van a quedar sin concluir y solo hasta la noche volvera a ver a sus hijos,
para mafiana como de costumbre continuar siendo madre, esposa y maestra.

Y yo me quedo aqui, tratando de identificar qué fue fantasia y qué realidad, imaginando qué
me deparara el futuro y cuestionando ademas aquellos saberes que se dan por sentados, que se
siguen al pie de la letra en los libros de texto, en los manuales y materiales de actividades que
se usan a diario en las instituciones educativas, en los que poco o ningun valor tienen las
particularidades de cada realidad, de cada contexto y me es casi imposible dejar de ver aquella
tension que pasa casi desapercibida, del “intelectual” de laboratorio y oficina que pretende
encasillar en porcentajes y nimeros aislados aquella realidad que para conocerse tienen que ser
vivida y que son maestros y maestras como Maria 1 y Maria 2 los que a diario se empapan y
sumergen en las necesidades y fortalezas verdaderas presentes en cada institucion educativa,
educar para la vida es sumamente complejo. El maestro intelectual de lenguaje debe conocer su
contexto, a sus estudiantes ademas de conocerse a si mismo y empoderarse de su discurso de
tal forma que lo cotidiano se transforme a diario en algo trascendente y lo comin sea el espacio
para la consolidacion del cambio, se hace necesario entonces “Superar el pensamiento
dicotomico y lineal, pensar en tonos de gris antes que blanco/negro y en circulos antes que en
lineas rectas, tender puentes sobre los abismos que se construyeron antes, volver a juntar lo que
nunca debid de separarse” (Torres, 2000:33) Maria 1, Maria 2 y Maria 3 estan frente a retos
diferentes, pero en el fondo se encuentran unidas por un mismo suefio, y tras la busqueda de el
el camino a seguir es asumirse como verdaderas maestras intelectuales criticas, reflexivas y
propositivas, el camino hasta hoy inicia y este es s6lo uno de los capitulos de estas historias.

77



II. “EL MODELO DEL MAESTRO INVESTIGADOR”
(EN BUSCA DEL ESTATUS PERDIDO?

La escritura o la desesperacion nos encontréo un color
desconocido. Supimos que el tiempo anida en los espejos y
que sembrar es preguntarle a la tierra.

Pero hasta que no remplacemos la semilla nada habremos
aprendido.

Gonzalo Marquez Cristo,
¢Quién dijo que morir era viajar?

Igual que en el titulo anterior, varios de los apartes que de este capitulo contienen un
interrogante en relacion con “el modelo del maestro investigador”. Aunque no hace parte
de los propositos explicitos de este trabajo el ahondar en dicho modelo, no puedo elidir del
recorrido su alusion por cuanto puede ser asociado con el topico de la formacion
investigativa y, sobre todo, porque aparece enunciado en uno de los objetivos del proyecto
pedagogico de la Licenciatura en Educacion Béasica con énfasis en Humanidades, Lengua
Castellana de la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia, Programa del que
hace parte el seminario de practica en el que asumi el trabajo de campo con 12 estudiantes.

Cuando digo que varios apartados de este capitulo contienen interrogantes frente a la idea
de la maestra investigadora y el maestro investigador, es porque realmente esta consigna
me causa mucha inquietud; sin duda, se trata de una expresion empleada frecuentemente
entre los actores de la Facultad, casi siempre en términos ideales, de un deber ser que
todavia no llega. Quizds me equivoque, pero percibo que en muchas situaciones se usa
como cliché o lugar comun generalmente relacionado con la investigacion formativa.

El modelo de un maestro investigador viene rondando desde mediados del siglo pasado en
los ambitos académicos de Estados Unidos con Kurt Lewin y mas tarde en Gran Bretafia
con Stenhouse y Elliot, y en Australia con Kemmis y Carr, el. Dicho modelo surge de la
necesidad de promover un curriculo que aliente la investigacion en tanto se presenta como
posibilidad de estudiar problemas para aumentar la comprension de la propia labor y
mejorar la ensefianza (Stenhouse, 1991:195-199).

Lo anterior se fundamenta en la importancia de que sean los mismos profesores quienes
estudien la realidad del aula, puesto que son quienes estan inmersos en ella (Stenhouse,
1991:199), y no los agentes externos que la ven desde afuera. Asi, de la negacion de la
tradicional divisién entre maestros e investigadores y de la necesidad de que Ia
investigacion tenga ecos reales y produzca transformaciones sustanciales en la vida del
aula, surge una modalidad investigativa que vincula directamente la investigacion a la
ensefianza del maestro: la Investigacion Accion Educativa, “que interpreta lo que ocurre
desde el punto de vista de quienes actian e interactuan en la situacion problema, por
ejemplo, profesores y alumnos, profesores y director” (Elliot, 1993).
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Desde esta perspectiva, profesoras y profesores centran su atencion en el estudio de su
propio modo de ensefiar, siempre, con el fin de mejorar su accion (Stenhouse 1997:197).
En este sentido, Kemmis y Taggart (1988) aportan a la discusion haciendo hincapié en la
valiosa posibilidad de abordar la practica desde la comprension profunda de ésta y no sélo
con la intencidén de someter a prueba hipotesis en ella. De este modo, la investigacion surge
como una construccion desde y para la practica, desde la realidad de los diferentes actores
en el marco de un analisis critico que permite un proceso en espiral que recorre la
planificacion, la accion, la observacion y la reflexion (Kemmis y Taggart, 1988).

En el contexto colombiano, la Investigacion Accién adquiere un sentido especial de
participacion con los trabajos de Orlando Fals Borda, en los que la practica investigativa es
asumida como transformacion participativa politica, en un espacio comunitario (no
limitado exclusivamente a la ensefianza en la escuela), en donde los participantes cumplen
“el objetivo trazado por Gramsci /que/ consiste en transformar el ‘sentido comun’ en
‘buen sentido’ o conocimiento critico, el que consistiria en la suma del conocimiento
experiencial con el tedrico” deviniendo de este modo en “‘intelectuales organicos’ de las
clases trabajadoras, sin crear jerarquias permanentes” (Fals Borda, 1991).

Por su parte, la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia, desde la década de
los 80, no ha sido ajena a las posibilidades ofrecidas por las discusiones internacionales.
Sin embargo, considero que la llegada de la consigna de la maestra y el maestro como
investigadores no ha sido analizada suficientemente en el contexto especifico del pais y en
las condiciones historicas en las que se le ha asignado determinado estatus a la pedagogia y
a la imagen misma de la docencia en Colombia™.

Las primeras alusiones al “maestro investigador” en la Facultad de Educacion de la
Universidad de Antioquia datan de 1984 del Proyecto General de Practica Integral para los
programas de pregrado de la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia (Isaza
y otras, 2005:64-65). Pero sera a partir de 1998, con el Decreto 272 que establece los
requisitos de creacion y funcionamiento de los programas de pregrado y posgrado en
Educacion, que se le dé mayor impulso a esta nocién. Asi mismo, los procesos de
acreditacion y el fortalecimiento del CIEP (Centro de Investigaciones Educativas y
Pedagogicas) favorecen las discusiones en torno a la relacion entre la practica pedagogica e
investigacion educativa. El siglo XXI trajo para la Facultad de Educacion el crecimiento de
sus grupos investigacion y el florecimiento de otros, con el -correspondiente
reconocimiento y escalafonamiento en colciencias.

Es también en este contexto que puede entenderse el interés por formar maestros y
maestras investigadores presente en uno de los objetivos del proyecto pedagogico (version
2006) de la Licenciatura en Educacion Basica con énfasis en Humanidades, Lengua
Castellana. En este mismo texto se asume explicitamente la practica como un proceso de
investigacion en el que se desarrolla un proyecto.

En el ambito escolar, esta imagen estuvo ademas incidida por el discurso de la calidad y la
tendencia tecnocratica a concebir las acciones institucionales y de las maestras y los
maestros desde una logica instrumental y tecnicista, que Rosa Maria Torres (2000:67)

8 No es este asunto materia de estudio de la presente investigacion, pero es posible pensar que en un segundo
momento le brinde a los resultados emergentes una comprension histdrica que enriquezca la interpretacion
del problema general.
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define como proyectitis. De acuerdo con esta logica, es necesario presentar ‘proyectos’ que
capten recursos, y para ello existen formatos especificos que se deben seguir. De manera
que la palabra proyecto en las instituciones educativas esta profundamente marcada por el
interés de gestionar recursos y diligenciar formatos.

Ahora bien, a nivel nacional se han producido algunos esfuerzos por darle un sentido a la
relacion entre maestras, maestros e investigacion, que para muchas y muchos de ellos llega
como novedosa formula fordnea, como “moda” o como un requisito —cuando no
obligacion- mas con el que hay que cumplir en el marco de la modernizacion de la
educacion en Colombia. En esta via, diferentes reflexiones han tenido lugar,
principalmente en torno al decreto 272 de 1998 (Lopez y Diaz, 1998- Bustamante y otros,
1999), con el fin de proponer alternativas de comprension para una relacion considerada
como “problematica”.

Asi mismo, en la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia, se han realizado
estudios sobre la investigacion en la formacion de maestros (Isaza, Henao y Gomez, 2005).
De estos, se resaltan las herramientas posibilitadas para pensar la practica pedagdgica en
relacion con la investigacion en un horizonte intelectual. Este abordaje ha permitido pensar
en los programas de licenciatura la necesidad de fortalecer y diversificar la presencia de los
espacios de practica a lo largo de los planes de estudio y no sélo al final. Ademas, ha
abierto la discusion sobre las dimensiones sobre las cudles se debe soportar la relacion
entre practica pedagogica e investigacion. En este sentido, han sido propuestas para la
Facultad de Educacion las dimensiones de formacion ética, conceptual, metodologica y
procedimental®’. Aun cuando no queda duda de la trascendencia de la imagen de una
maestra y un maestro publicos, solidamente relacionados con lo conceptual y lo
metodoldgico, queda el interrogante por la imagen de ellos como sujetos de deseo y de
experiencia, por la relacion de la dimension ética con la esfera estética, por el sujeto de
deseo de la investigacion. Es innegable el caracter social y conceptual de la practica
investigativa; no obstante, es importante recordar que ésta es, ante todo, una busqueda, una
experiencia vital.

Y es aqui en donde surge la pregunta por ;qué implica hablar de maestras y maestros
investigadores en un pais en el que la docencia es una profesion tan subvalorizada y la
educacion un tema desplazado por la “seguridad”?. Hablar del “maestro investigador”
puede ser una salida que pretenda valorizar o subir el estatus de la profesion, pero también
puede llegar a convertirse en un sombrero mas que nos ponemos; en este caso, un
sombrero que puede llegar a pesar demasiado, o a refrendar la subalternizacion cuando,
luego de quitarnoslo, volvamos a mirarnos tan “s6lo” maestras o maestros; entonces tal vez
lo tnico que quede sea buscar un nuevo sombrero a la moda para cubrirnos la cabeza.

En todo caso, se hace necesario no deslizarnos demasiado rapido por la formula de la
maestra y el maestro investigador, sino mas bien intentar deconstruirla en sus relaciones

%% En la parte final del libro “Practica pedagogica: horizonte intelectual y espacio cultural” (Isaza, 2005:195 -
197), producto de la investigacion: “La practica pedagodgica y la investigacion formativa como ejes
articuladores de saberes en la formacion de maestros” llevada a cabo en la Facultad de Educacion de la
Universidad de Antioquia entre el 2001 y 2002, se presenta una propuesta de formacion a partir de los
principios desprendidos de la imagen del maestro publico, intelectual e investigador, en las dimensiones
ética, conceptual y metodoldgica y procedimental.
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politicas y pedagogicas para ver luego qué de ésta hace parte ya de nuestra formacion, pero
ademas de las transformaciones posibles, en el escenario de una practica pedagogica que se
comprenda de un modo diferente al de la aplicacion de un modelo.

.Un sombrero para la desprofesionalizacion?

“Qué es lo que me mueve, me alienta como profesor, si
gano tan poco, si estoy tan desprestigiado en esta sociedad
de mercado? ;Qué suerio tengo para sonar (...)"

Freire (2003:42)

Si algo estd claro en los discursos oficiales recientes es la necesidad de cambio, de
transformacion; pero ésta tiende a verse a partir de la optica de la reforma, los decretos, la
normatividad y “las politicas de modernizacion” promovidas principalmente a partir del
discurso de “calidad” que merodea por el mundo capitalista occidental desde hace varios
aflos ya. Desde la 16gica de muchos maestros, maestras y administradores educativos, la
educacion en Colombia mejorard cuando se impartan desde el Ministerio de Educacion
politicas mas acordes con las necesidades reales de nuestro contexto, cuando las
condiciones laborales y educativas sean radicalmente mas justas, etc. Y aunque todas
aquellas demandas de una transformacion que llegue desde “arriba” son muy validas, el
que se atiendan no constituye una garantia de que efectivamente la educacion vaya a
mejorar.

Lo anterior puede observarse en las dos ultimas décadas, cuando mas revuelo se ha
producido en el campo de la reforma y en muchas instituciones los cambios sélo han
operado en la manera de nombrar lo mismo que siempre ha hecho y se seguird haciendo.
De otro lado, la transformacion concebida desde una optica macro tiende a despreciar
experiencias particulares y las sitia como pequeiios esfuerzos lejos de incidir a nivel
general, lejos de traspasar el espacio local de la escuela.

En el contexto del discurso del mejoramiento de la calidad, maestras y maestros
colombianos se la pasan de capacitacion en capacitaciénéo, acumulando en sus archivos
versiones de decretos, lineamientos, estandares curriculares; algunos revisan textos sobre
teorias abordadas en cursos de ascenso en el escalafon docente, pero parece que en la
mayoria de los casos casi nada pasa; lo que aprenden en estos procesos discontinuos los
mantiene informados, pero no los toca, no los mueve. Y es que pretender solucionar un
asunto tan complejo e inasible, como lo es la formacion de maestras y maestros, por medio
de una oleada de “capacitaciones” desde visiones estandarizantes, fragmentadas y
objetivistas, es tan iluso como intentar curar una infeccion con pafios de agua tibia.

5 El problema de la logica de la capacitacion se centra en la dificultad de establecerse como un proceso
articulador de preguntas y busquedas, como un ejercicio continuo que tenga asidero en las subjetividades de
las maestras y maestros y que pueda, por lo tanto, incidir en su practica. Con esto no pretendo desvalorizar
cualquier tipo de capacitacion, ni argiiir la inutilidad de la participacion de maestros y maestras en
conferencias o charlas; seguramente en mas de un caso dicha participacion ha resultado significativa. Lo que
si me interesa develar es la impertinencia de intentar conmutar capacitacion por formacion.
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Los documentos legales efectivamente llegan, los textos con las teorias circulan, pero no
todos los maestros y las maestras estan preparados para iniciar una interlocucion critica
con ellos, de modo que el problema es mas de fondo y no se soluciona con “otra
capacitacion”, con una “actualizacién” mas. Se habla oficialmente, por ejemplo, del
requerimiento de una educacion basada en el desarrollo de la escritura y la lectura, pero los
mismos maestros y maestras no poseen una imagen de si mismos como lectores y
escritores. El discurso de la calidad lleg6 “para mejorar”, y de paso para ocupar el tiempo
de las maestras y maestros.

Frente a estas condiciones, los maestros y las maestras no se encuentran del todo
maniatados, en medio de todas las rendiciones de cuentas, los formatos y la revolucion de
su tiempo, han ido encontrando formas de resistencia. Pero en muchos casos, la lucha se
reduce a la exigencia de garantias economicas, aspecto indudablemente importante, pero
no unico en el tema de la desprofesionalizacion. Visto de este modo, no se trata sélo de un
problema laboral, sino ante todo de formacion, de apropiacion de la imagen de sujetos de
saber y de transformacion. En este sentido, Rosa Maria Torres (1999:43) expresa:

“[La] desprofesionalizacion [de los maestros] tiene que ver no unicamente
con condiciones materiales , sino con un proceso gradual de “desposesion
simbdlica” (Perrenoud, 1996): los docentes cada vez mds arrinconados en
un rol de meros operadores de la ensefianza, relegados a un rol cada vez
mas alienado y marginal, considerados un “insumo” mdas de la enserianza
(Lockheed y Verspoor, 1991; Banco Mundial, 1996), crecientemente
dependientes del libro de texto asi como del experto y el agente externo”.

Asi, maestros y maestras tienden a verse como agentes educativos (cuando no
instrumentos o recursos), pero no como sujetos y menos de saber. Esto les permite
instalarse en una imagen en la cual no es muy importante inquietarse por si mismos®
Dicho de otra manera, maestras y maestros deben, en términos oficiales, ocuparse de las
directrices Ministerio de Educacion, de la “actualizacion”, de las tensiones de la evaluacion
masiva y estandarizada, de las exigencias de los contextos y los sujetos con los cuales debe
interactuar; pero no tiene espacios para ocuparse de si mismo® y relacionar esta tarea con
su labor como maestro; si lo hace, corre el riesgo de ser tachado de “subjetivo” que es poco
menos que una ofensa desde la estrechez de su imagen como mediador, transmisor de
conocimiento.

En este contexto de creciente desprofesionalizacion, la investigacion puede llegar a verse
como una tarea mas, un agregado, un sombrero. Cuando la unica opcion que tenemos de
asumirla es tan ajena, cuando no hace parte de nuestro cuerpo y no se extiende por nuestra
escucha, tacto, gusto, olfato y mirada de lo educativo, por el modo en que desembocamos
en la ensefianza con nuestra experiencia y lectura de determinado fenomeno (el lenguaje o
la literatura, por ejemplo), entonces es totalmente valido cuestionar lo absurdo que puede
llegar a ser el distraerme de lo importante, intentando detener que el ventarrén se me lleve
el sombrero. Puedo entonces, preguntarme —como de algin modo lo hace Saldarriaga
(2003)- ;soy maestra pedagoga, intelectual, investigadora... o maestra?

%! La nocion de Inquietud de si sera abordada ampliamente en el siguiente capitulo.
62
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Luego de que el decreto 272 de 1998 impulsara las relaciones entre investigacion y
practica pedagogica incluso en los programas de pregrado, algunos colectivos han estado
alertandose sobre si lo que se pretende es formar maestros o investigadores (Isaza y otras
2005:84). La disyuntiva devela ya varias de las tensiones presentadas en este trabajo hasta
el momento. La “alerta” referida se muestra en la siguiente cita:

Esta directriz, sin embargo, ha llevado a algunas facultades de educacion a
ofrecer programas con un amplio componente en investigacion, desde teorias y
metodologias hasta la presuncion de habilitar a los maestros en formacion en
la produccion de conocimiento. Intentan convertirlos en cientificos de la
educacion, nivel que segun la ley 30, estaba delegado a niveles superiores de
formacion, como las maestrias y los doctorados. Esto implica hacer una
distincion entre los conceptos de investigacion formativa y de investigacion
cientifica en estricto sentido, como es nominada por el CNA. (Isaza y otras
2005:97)

A lo mejor, el problema no sea el determinar si se nos puede o no dar el titulo de
investigadores, sino mas bien de interrogar de qué manera concebimos nuestro oficio de
maestras y maestros, y las particularidades de la formacion que nos hace idearlo de ese
modo. También entra aqui una vez mas la reflexion por lo que hemos venido asumiendo
como investigacion, y la persistencia de la vision de “ascenso de niveles”.

Si la idea de que los maestros y las maestras, dado su enraizamiento en la escuela y la
enseflanza, participen de la teorizacion sobre el universo educativo y pedagogico, es
curioso que se mantenga la conviccion de que sera en los niveles de maestria y doctorado
en donde se posibilitard la “produccion de conocimiento”, precisamente en estos niveles,
en los que cominmente se origina un alejamiento de la cotidianidad escolar.

Desde hace incontables afios —mucho antes del aparecimiento del “modelo del maestro
investigador”- maestras y maestros en Colombia elaboran un saber que, por su caracter
subalternizado, no ha sido validado frecuentemente por autoridades cientificas, ni
publicado en revistas indexadas; no en vano, cuando ha tenido la oportunidad de
confrontarse con otros saberes y de compartirse en colectivos ha devenido en
“conocimiento serio y confiable sobre el cual construir poder para los grupos y clases
sociales pobres, oprimidas o explotadas (las bases), y para sus organizaciones y
movimientos auténticos” (Fals Borda, 1991:9).

De acuerdo con lo anterior, la construccion de conocimiento en los programas de
formaciéon de maestras y maestros no tendria por qué ser una “presuncioén”, sino una
condicion necesaria en la interaccion con los contextos educativos, para lo cual no sélo se
tendrian que poner en didlogo critico las teorias de reconocidos autores que circulan por la
universidad, sino también los saberes elaborados por las maestras y los maestros en su paso
como estudiantes por la escuela, el barrio, la vereda, el circo, el taller, el bus, la cafeteria,
el conuco, entre otros posibles escenarios.

Hasta que no remplacemos la semilla...
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“Como todo problema rigurosamente teorico, es éste, a la
vez, un problema pavorosamente prdctico en el cual
estamos hoy sumergidos -;por qué no decirlo?-,
naufragos.”

Ortega y Gasset (2001:63)

Las implicaciones de plantear que la investigacion formativa estd orientada hacia el
mejoramiento de la practica pedagogica son ambiguas y suelen conectarse con un discurso
sobre la calidad que tiende a ser inmediatista, es decir, a privilegiar la aparicion de
resultados a partir de estrategias de intervencion cimentadas en teorias. Como docente de la
Licenciatura en Educacion, Humanidades, Lengua castellana, he podido dilucidar esta
conexion principalmente en el tratamiento discursivo de expresiones tales como “deteccion

. .7 O] . .y . ’ 63
de problemas”, “intervencion pedagogica” y “aplicacion de estrategias y teorias™”.

La conexion mencionada, se ve favorecida por la estructura del actual plan de estudios del
Programa, el cual esta disefiado para que la practica tenga lugar en los Gltimos semestres de
la carrera, como si la formacion se dividiera en dos bloques: el tedrico (mas prolongado
que el segundo), cuya consolidacion permitira la aparicion del segundo, que viene a
constituir la practica. Aunque la practica profesional® estd ubicada en el campo de
integracion didactica®, en el que se supone todos los espacios de formacion tienen un
caracter tedrico-practico, podria decir —basada en los hallazgos del proceso de
autoevaluacion®- que la experiencia efectiva de préactica sélo surge entre el 8vo y 9no
semestre. Si bien es cierto que los cursos precedentes a la practica cuentan con una
actividad denominada micro-practica®, su corta duracién y otras condiciones suelen

5 El seguimiento a tal tratamiento discursivo lo he hecho por medio de la revision del archivo de la
Licenciatura, del que tomé como principales referentes el Proyecto Pedagdgico del Programa (2006), la
Sistematizacion de los Talleres de Autoevaluacion de la Primera Semana de Reencuentro con la Palabra
(2006), el Informe de Autoevaluacion (2007), el Plan de Mejoras (2007) y los programas de practica
pedagogica (2006).

% Enel plan de estudios se conserva esta denominacion, que data de la década de los 80’; sin embargo, todos
los documentos del Programa le enuncian como prdctica pedagégica.

% De acuerdo con el marco referencial del Informe de Autoevaluacion del Programa (2006:16-18), este
campo “estd compuesto por los siguientes espacios: 1. Las Didactica de adquisicion de los procesos de
lectura y escritura (I, IT y IIT). Aqui, el nivel uno enfatiza en la recontextualizacion didactica de las teorias de
la psicogénesis y en el abordaje critico de los diferentes métodos para la ensefianza de la lectura y la
escritura. El segundo nivel focaliza los procesos de comprension textual y el tercero, los de produccion. 2.
Las Didactica de la Lengua y Didactica de la Literatura, con los espacios de conceptualizacion: Didactica de
la lengua y la literatura (I, IT y III) y Proyecto didactico de Investigacion. El primer nivel de esta linea se
centra en la Didactica de la lengua; El segundo nivel enfatiza en la Didactica de la literatura. El nivel tres de
este Nucleo hace hincapié en la Didactica y los procesos de evaluacion en lenguaje. El ultimo de los espacios
de este Nucleo constituye el Proyecto didactico de Investigacion que dirige la experiencia tedrica-practica,
fruto de los otros cursos de didactica ya mencionados, hacia la reflexion e inquietud investigativa. En ultimo
término, se presentan las Practicas I y II, y el Seminario Trabajo de Grado, que constituye un espacio para el
procesamiento, analisis e interpretacion de la informacion recogida a partir de una pregunta en la practica. En
este seminario confluyen los logros obtenidos en los espacios anteriores del campo de integracion didactica,
que han sido articulados en la practica como escenario de una blsqueda investigativa, cuyos resultados se
sistematizan, se interpretan y se socializan ante la comunidad académica de la Facultad”.

% Ver factor 4, Informe de Autoevaluacion (20076:82-112), Plan de mejoras (2007:7)

57 Valga aclarar que esta actividad tiene lugar principalmente en las “didacticas de adquisicion”, ya que en las
demas su realizacion es mas bien contingente. El resaltado es mio.
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orientarla hacia lo hipotético®, y cuando no, hacia su “aplicacion” sélo con uno o dos
individuos®. Con seguridad, estos incipientes acercamientos tienen implicaciones en la
concepcion de practica e investigacion que desarrollan los estudiantes del Programa,
teniendo en cuenta que el Proyecto Pedagogico (2006:13) afirma que la investigacion en la
Licenciatura confluye principalmente en el Campo de Integracion Didactica.

En este documento, generalmente la investigacion se encuentra asociada a la solucion de
“problematicas” o problemas, como puede apreciarse en la siguiente cita: “con base en los
contenidos a abordar se disefia una experiencia practica basada en problematicas reales que
implican la busqueda de soluciones viables, propiciando un acercamiento progresivo a la
misma y una confrontaciéon permanente entre ésta y la teoria” (Proyecto Pedagodgico,
2006:29).

Desde esta perspectiva, lo investigativo consiste en encontrar problemas —a partir de una
logica de déficit o carencia- y solucionarlos por medio de la practica. En este sentido,
Bustamante (1999:172) advierte que “la idea de ‘investigar para cambiar’ (o para mejorar
la calidad, o cualquier otra cosa por el estilo) puede ser uno de tantos estereotipos que
reinan en el ambito educativo”.

Esto puede constatarse en el gran porcentaje de preguntas de los trabajos de grado
relacionadas con la accion de mejorar, por ejemplo: jcomo mejorar la competencia escrita
de los estudiantes (...)? O, jes posible mejorar los niveles de comprension lectora por
medio de (...)? ” preguntas dispuestas para la subsiguiente presentacion de una estrategia o
conjunto de estrategias cuya aplicacion les dard solucion y por lo tanto ofrecera el
mejoramiento esperado "° .

Aun cuando asiento frente a la idea de que la investigacion educativa debe plantearse
siempre en funcion de la transformacion de los contextos en los cuales opera, considero
que no se trata de un movimiento de impacto inmediato, sino mas bien de un proceso que
se va tejiendo lentamente a la par con una comprension que se ve afectada por el contexto
y los sujetos de la investigacion. De modo que “solucién, impacto y mejoramiento” se van
desplazando, al abrir paso a un proceso que se hace mas complejo por la integracion de
“los sujetos y los contextos” (Bustamante, 1999:175-178).

No obstante, la reiterada alusion a la intervenciéon’' parece darle primacia a la solucion, el
impacto y el mejoramiento, en el Proyecto Pedagogico y en uno de los programas de
practica:

5% Por ejemplo, la elaboracion de un proyecto o unidad a partir de lineamientos curriculares u otro referente,
sin tener un contacto certero con el grupo o comunidad especifica en donde serian “aplicados”.

% Quienes suelen ser nifios y nifias familiares o vecinos del estudiante, situacion que al volverse reiterativa
curso tras curso, puede llegar a distanciarlo de los diversos contextos escolares. Ver Sistematizacion de los
Talleres de Autoevaluacion de la Primera Semana de Reencuentro con la Palabra (2006:9)

" Ver Analisis e interpretacion de un corpus de trabajos de grado (2006-2007). En: Informe de avance del
proyecto financiado por el CODI “La formacion de maestros investigadores en el contexto de la Licenciatura
en Educacion Baésica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana. Una aproximacion a los imaginarios
circundantes” (2008:10-14). En: archivo Grupo de Investigacion Somos Palabra: formacion y contextos.

"I Debo confesar que me es muy dificil desprenderme de la asociacion de esta palabra con las connotaciones
de sus uso en el espionaje (la intervencion de una linea telefonica o de la correspondencia, por ejemplo) y en
la medicina (la intervencion quirtrgica en la cual el paciente se encuentra anestesiado, es decir, privado total
o parcialmente de la sensibilidad para poder ser operado).
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Momentos de la practica:

1. Profundizacion en la teoria tanto de la Didactica General como de la
Didactica de la lengua y la literatura.

2. Construccion del “Proyecto Didactico” fundamentado en la
investigacion en educacion.

3. Ejecucion del proyecto didactico en las agencias de prdctica respectivas
durante un arnio académico.

4. Seminario de acompariamiento a la ejecucion de la practica.

5. Sistematizacion de la practica docente en el trabajo de grado.

6. Presentacion del trabajo de grado ante la comunidad académica.

( Proyecto Pedagogico, 2006:25)

Proposito

El maestro(a) en formacion, debe formular y aplicar una propuesta de
intervencion pedagogica y didactica de lengua castellana para propiciar
excelente niveles de apropiacion en la competencia comunicativa articulada
a la comprension e interpretacion de lectura; a la produccion de textos
escritos con sentido, al discurso oral y la argumentacion, bajo el soporte de
las estrategias cognitivas y meta cognitivas que estimulen el desarrollo de
los procesos de inferencia, de interpretacion y prediccion en los(as)
alumnos(as)

( Programa Practica Pedagdgica, 2006:3)

Por su cuenta, el documento” titulado “Sistematizacion de los Talleres de Autoevaluacion
de la Primera Semana de Reencuentro con la Palabra” (2006:9)73 muestra que las y los
estudiantes tienden a reconocer la necesidad de que maestros y maestras no s6lo “dominen
contenidos” y que los repitan afio tras afio, sino que su ensefanza llegue a ser el resultado
de una investigacion constante. Esta imagen es relacionada continuamente en las relatorias
producidas en dichos talleres con la categoria emergente de contexto; es decir, para muchos
y muchas estudiantes, el saber académico construido en la universidad no es suficiente a la
hora de interactuar en los diferentes contextos educativos; por ello, se hace necesario
asumir una actitud investigativa que permita adecuar la formacién académica a las
necesidades reales de las comunidades educativas en una ensefianza que permita -tanto a
maestros y maestras como a estudiantes- interpretar, leer y escribir textos escritos, orales y
a la vez interpretar, leer y escribir el mundo.

Sin embargo, a la hora de hablar sobre el como de este asunto afloran interrogantes. Por
ejemplo, se mencionan —al igual que en el programa de practica elaborado por el grupo de
asesores - los enfoques etnografico y hermenéutico pero no hay posibilidad de

" Ver Documento Sistematizacién Primera Semana de Reencuentro con la Palabra. Talleres de
autoevaluacion, (2006:19-22). En: archivo de la Licenciatura.

3 Este documento sistematiza las relatorias producidas en los es de autoevaluacién realizados en los cursos
del campo de integracion didactica durante “La primera semana de reencuentro con la palabra”. El objetivo
de esta estrategia fue generar espacios de reflexion que permitieran la articulacion de elementos teérico-
practicos relacionados con los diferentes componentes del proyecto pedagogico del programa. Uno de los
topicos discutidos en estos talleres fue el de la investigacion en la Licenciatura.

™ Programa Préctica Pedagogica (2006). En: carpeta programas cursos Nucleo de Integracion Didactica.
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visibilizarlos en los discursos mantenidos frente a la practica investigativa por parte de los
estudiantes, que enfatizan en la importancia de generar “procesos deductivos basados en
evidencias”, “elevar los niveles”, “intervenir para mejorar los procesos”, entre otros
elementos que no estdn en la base epistemologica de la etnografia o la hermenéutica. Por
esta razon, no es muy claro en las relatorias que enuncian dichos enfoques el porqué de la
eleccion de estos y no otros; tampoco, una respuesta frente a qué hace que una pregunta
sea investigativa.

De acuerdo con lo anterior, es posible observar en el discurso de los y las estudiantes la
importancia de que maestros y maestras sean investigadores, pero mas alla de la
enunciacion del deber ser, es dificil descubrir una apropiacion frente a si mismos como
investigadores en la practica. Si bien es cierto que el Proyecto Pedagogico del Programa
plantea la presencia de la investigacion a lo largo de todo el Nucleo de Integracion
didactica y de manera culminante en la practica pedagogica y el trabajo de grado, se
evidencia en las apreciaciones de un alto porcentaje de estudiantes, la preocupacion por
generar espacios de discusion investigativa centrados en problematicas del escenario
escolar, desde los primeros semestres. Estos planteamientos consideran que “hay poca
claridad en cuanto a los propdsitos y razones de la investigacion al interior del Programa,
ello puede deberse a las diferentes ideas que de investigacion se manejan, situacion por la
cual el trabajo investigativo se hace solo en los tltimos semestres para optar a un titulo”’

Es en el marco de esta logica que tiene lugar la crisis de las y los estudiantes cuando se
enfrentan, en una practica tardia, a contextos educativos complejos, hibridos, reticentes a
la prescripcion, a la postulacion de una teoria iluminadora de la practica en la que
maestros y maestras operan s6lo como aplicadores.

En el segundo capitulo de la tercera parte de este trabajo pretendo dar una mirada a la
relacion teoria-practica que se distancie de esta imagen de la aplicacion, y que resignifique
la experiencia investigativa.

5 Tomado de relatoria # 7 talleres de autoevaluacion, 2006. En: archivo de autoevaluacion.
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ANDO PENSANDO... ANDO HABLANDO... ANDO DIVAGANDO.

Por:
Deicy’®

“Esta es mi forma de escribir lo que pienso
v de pensar sobre lo que hago”

Paulo Freire
La Naturaleza Politica De La Educacion

Respiro profundo... y miro a mi alrededor, son montafias, pequefias montafias en cadena que a
través de mi imaginacion puedo comprender que algin dia, hace mucho tiempo, estuvieron
llenas de grandes arboles; me imagino que daban deliciosos frutos y diversas y llamativas
flores, también me imagino que sus riachuelos eran mas caudalosos que hoy, y me saboreo sus
dulces aguas...

iy los pajaros!...esos debieron ser hermosos, grandes y majestuosos, y es que si hoy a pesar de
que esas montafias estan convertidas en planos potreros que alimentan muy pocas vacas
podemos deleitarnos con hermosas gaviotas, o con pequefios aguiluchos tan agiles y tan
vivos...y que decir de las chicharras, esas mismas que en el primer dia nos dieron un gran
concierto de bienvenida, parecian a nuestro favor.

Ahora recuerdo que el primer dia que pisé estas tierras, con mi mochila al hombro y los cinco
sentidos en cada murmullo, en cada movimiento, en cada viento o en cada planta que veia en
mi camino, todos y todas sabian que era una chicharra..., pero yo, en mi ignorancia citadina ni
siquiera sabia que existia un animal con ese nombre, pensaba hasta entonces que la palabra
chicharra era simplemente una de esas palabras inventadas por Roberto Goémez Bolafios...

iMe estremezco!, quiero llorar, pero también estoy alegre y es que vuelvo a casa, pero... pero
[volveré a ver estas tierras?, ;Cuando serd mi proximo viaje?, ;existira otro viaje mas?...Me
observo, estoy montada en un caballo, con botas, con sombrero y por supuesto con un monton
de sentimientos encontrados..., hasta hace tan solo unos dias todos esto era extrafio para mi,
ahora todo es muy cercano, muy familiar y lo disfruto.

Miro mi caballo, ese mismo que me acompafia desde hace tan s6lo unos metros atras, él quizas
también me sienta como una kapunia wera, como lo sienten los otros y las otras del resguardo,
pero me acompafia al igual que la comunidad representada en alguacil del Resguardo de
Polines que me sefiala el camino mas adecuado. Trato de recordar si lo conocia, me cercioro
entonces de que nunca lo habia visto, ¢l simplemente me mira, pienso que me ve como una
extrafia, pero nunca menciona una sola palabra, yo a diferencia de él quiero hablarle y por ello
emito algunas palabras que me sirvan de excusa para entablar una conversacion, no lo logro,
comprendo entonces que es imposible...

Busco con mi mirada, ;Qué busco?, quizds no perderme de ninglin detalle, (al igual que el
primer dia), comprendo que es muy probable que no vuelva, y quiero que mi mente lo registre
todo, que en las noches en Medellin, sea capaz de cerrar mis 0jos y transportarme a este lugar,
quiero poder acordarme de cada detalle...

76 pseudénimo de Diana Maria Monsalve.
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De repente a mi izquierda, en otro caballo un poco mas grande encuentro a un sujeto, tiene ya
algunos afos de edad, lo miro identifico que es un poco robusto, con una barba enorme, siento
que me brinda paz, serenidad, quiero abrazarlo, es que se parece a mi abuelo, su rostro se me
hace tan familiar, tan conocido...

Lo miro detalladamente tan s6lo unos minutos, me sonrio y es que jahora lo recuerdo! Ha
estado conmigo en algunas luchas, de esas que compartia en mis primeros afios de juventud
con otras personas que buscabamos (y buscamos) el cambio del mundo, o por lo menos de
nuestro mundo,... si, lo recuerdo muy bien, estuvo en el movimiento de mujeres, en el de las
madres de la Candelaria, en las tertulias con algunos amigos y amigas a quienes he reconocido
por su sabiduria, ellos me decian que este sujeto era su amigo, su guia.

Espero a que me salude pero no lo hace, me fijo en su mirada y me parece inquieta, y deduzco
que su pensamiento también lo es. El alguacil no se ha percatado de tal presencia, y eso me
alegra, aunque me preocupa.../sera acaso un invento de mi imaginacioén?, y pienso que por fin
hay alguien a mi lado.

Buenos dias, lo saludo, ¢l me mira y toca su caballo como pidiéndole excusas antes de emitir
una sonrisa, pero nunca me responde. El alguacil, se ve extrafiado por la situacion, al parecer él
no se percata de la presencia de este sujeto, pero tampoco pronuncia una sola palabra, con su
mirada me ha dicho ¢a quién saluda?, yo simplemente lo ignoro.

Me extrafio, mi caballo y el suyo parecen sincronizar cada movimiento, él camina a mi lado y
parece no querer alejarse, yo tampoco quiero alejarme de €l, pero nunca mas vuelve a emitir
una solo palabra.

Yo lo observo, siento que estoy en un juego de miradas, lo tengo a €l a mi izquierda, pero en
todo mi alrededor tengo al Resguardo. No sé por qué no puedo dejar de pensar en mis acciones
como docente en Polines, trato de hacer un balance de lo vivido, de como entiendo la
educacion, y de como entendi la educacion siendo docente en un Centro Educativo Indigena,
miro al personaje que esta a mi izquierda, y con su presencia, reconozco que ¢l fue un gran
maestro, un verdadero maestro.

A través de su mirada, comprendo que mi practica pedagdgica se convirtié en un anhelado
encuentro entre la teoria y la practica, que éstas por ningliin motivo podrian estar separadas, que
son una y que por ello no importa que constantemente la teoria cambie, pues la practica permite
que la teoria se transforme. Vuelvo y lo miro ;Por qué éste sujeto me hace pensar en ello?,
pienso.... Miro nuevamente mi caballo... y quiero hacerle muchas preguntas al sujeto que se
encuentra a mi lado, aun comprendiendo que no es él quien tiene las respuestas, sino no yo
misma... jquién mas ha vivido la practica pedagogica como la he vivido yo?

Pienso nuevamente en mi y me pregunto, ;cémo ha permitido mi practica cambiar mi teoria?,
recuerdo entonces en muchas de las clases a las que asisto en la universidad, alli divagamos,
proponemos, discutimos, debatimos (cuando se puede), nos sentimos inconformes con nuestro
sistema educativo, del cual vamos a hacer parte, proponemos entonces un cambio en las
escuelas, pero es que no la hemos vivido, y siento que peor aun, cuando vivimos la escuela la
discusion s6lo la planteamos en términos didactistas, como si la escuela fuera ya una estructura
definida, la naturalizamos, parece que ha nacido junto con la humanidad y que no hay nada
para el cambio.

Yo siento que es necesario proponer una reflexion de la escuela, una reflexion que parta de la
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idea de conciencia, es decir, de ese acto humano que lo lleva a comprender y a sentir un
compromiso real por algo o alguien, y que lo hace actuar.

Comprendo que quizas no requerimos de una escuela nueva, s6lo pienso en que es necesario
analizar cudl es su funcion en la actualidad, ;para qué la tenemos en las sociedades de hoy?,
(por qué queremos y sentimos que es la “salvacion”, para las otras culturas como las
indigenas?, jcOémo construir una escuela o un centro, o un... no sé, cualquier nombre que
deseemos..., pero no, nuestra mente se limita a la escuela que conocemos hoy, a esa misma que
nos ha adoctrinado, que nos presenta una educacion bancaria y que constantemente nos ha
hecho sentir que somos objetos, instrumentos, para un aparato al que quizas le tememos, le
huimos, pero que es mas fuerte que las ideas.

Entonces me acuerdo de tantos y tantas docentes en donde al no pensar la escuela, a sus clases
asisten instrumentos, a quienes se les ha prohibido la reflexion, la palabra y donde solo tienen
una voz para una repeticion de los contenidos, de las voces del o la docente, que a su vez, no
son mas que la propia voz de aquellos llamados “amos del mundo™...

Ademas al comprender al otro como instrumento, comprendo entonces que los y las docentes
somos instrumentos, pues somos seres de poder, somos esos que prescindimos de una
“reflexion sobre el hombre y de un analisis de sus acciones culturales”, entonces, comprendo
que no hay una relacion dialéctica con el contexto.

(Dialéctico?, este término me gusta, recuerdo que hace unos dias no era tan familiar y hacia
parte de algunos textos que he leido, pero no lo sentia tan cercano, me acuerda a Socrates y por
supuesto al agora, pero no... tal dialéctica no es porque como algin dia me lo dijo mi amigo de
la izquierda, la dialéctica solo era para aquellos que decian ser ciudadanos, en su época
hombres hermosos y por supuesto de muy buen conocimientos.

Hoy la dialéctica la percibo como la posibilidad para conocer -me, conocer-te, y por supuesto
conocer-nos, comprendo que es esa la principal herramienta que posee el y la docente para
comunicarse con sus estudiantes, con aquellos seres a los que es necesario comprenderlos
como sujetos, porque solo en esa medida advertimos que tienen, sentimientos, pensamientos,
creaciones, es decir que son seres humanos a quienes la palabras les brotan: por sus miradas,
sus acciones, sus creaciones y sus recreaciones, y que son todas estas “producciones” las que
los maestros y las maestras las deben de comprender como textos susceptibles de ser leidos re-
leidos, interpretados y re-interpretados. Porque “un lector siente un desafio por el texto en su
conjunto, y su objetivo reside en apropiarse de su significado mas profundo”, y ese significado
precisamente es el conocimiento del otro, de si y de un nosotros.

Yo miro a los y las emberas, y recuerdo las clases, ;Cuantas veces pedi para mi silencio?, y
creo que nunca, ellos poco hablan... y es que ;Qué van a hablar si yo no les entiendo?
Prefieren no preguntar... Me imagino entonces, que el no tener su mismo idioma me da un
poder extraio, ese mismo que tienen los y las docentes de instituciones educativas
convencionales, que cuando entran en un saléon todos y todas se comienzan a callar, yo no
queria proyectar esa imagen, jlo juro!, pero ya por tradicion algunos la habian proyectado.

Pienso entonces nuevamente en el didlogo, y es que me acuerdo que algun dia se me dijo que
“hay que partir de nuestras posibilidades para ser uno mismo”, que el “error no estd en la
imitacion sino en la pasividad con que se recibe esta imitacion o en la falta de analisis o
autocritica”, que razon tenia aquel sujeto, esas palabras son muy sabias, nos dan un poder, ese
mismo que nos permite actuar, y actuar en consecuencia con nuestros pensamientos y nuestra
formacion. Pienso entonces que este es el fin Ultimo de la educacion, formar desde la
autoformacion para formar-nos.

90



Recuerdo que cuando inicié en Polines, comprendi que muchos de los imaginarios que
rodeaban al profesor o a la profesora de las escuelas, devenian de una tradicion marcada no
solo por la religion catolica, a quien se le asigno la ensefianza y el procesos de “civilizacion” en
nuestro pais, sino también por esa historia de represion y colonialismo en la que nos hemos
visto inmersa desde hace muchos afios. Y esto los y las estudiantes lo sabian muy bien, en
variadas ocasiones existian miradas de proteccion, miradas y expresiones con las que se
defendian de la profesora kapunia, que llegaba nueva al resguardo.

Amigo: ;Qué seria de mi practica si a su lado no hubiese comprendido que son esas
expresiones precisamente las que se deben de leer?, a través de esa lectura, logré emprender
acciones encaminadas a un cambio, yo no queria ser esa docente colonizadora, sin embargo
hacia parte de una de las principales estructuras de la colonizacién: la escuela, pero es
precisamente la accion conciente lo que me ha llevado a querer cambiar la escuela.

Miro al sujeto de mi izquierda, el también lo hace a forma de pregunta... ;y como conoces?, es
decir ;como esta usted conociendo lo que esta a su alrededor?, siento que me cuestiona, alin sin
pronunciar ni una sola palabra, yo entonces recuerdo algunas de sus frases donde se afirma que
el hecho de conocer supone un proceso, “que no se basa estrictamente en un Yo pienso, sino en
un nosotros pensamos”, Somos. .. somos.. quizas esto solo lo comprendo hoy después de varios
encuentros.
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III. CUIDARSE
ENTRE CATARTICA Y POLITICA

“Se trata de la curiosidad, esa unica especie de curiosidad,

por lo demas, que vale la pena de practicar con cierta
obstinacion: no la que busca asimilar, sino la que permite
alejarse de uno mismo”

Foucault (2005:11-12)

“(...) la escogencia de la diferencia (...) era llamada por
Leibniz “el pecado”. Nietzsche la llama “eterno retorno”.
Para Foucault, es la condicion que hace de la vida una
obra de arte”

Garavito (1999:135)

En los dos capitulos anteriores de esta parte presenté algunas reglas discursivas de la
investigacion formativa que se desprenden, entre otros aspectos, de la concepcion de la
formacién como ascenso en niveles, la practica como aplicacion de la teoria y la actividad
investigativa erigida en funcion de la negacion de la subjetividad. Ahora bien, en este
tercer capitulo pretendo poner en didlogo algunos conceptos con mi experiencia de maestra
y mi relacion con la observacion, la ensefianza y la investigacion, en aras de continuar la
comprension del problema general de este trabajo.

Si en el capitulo anterior tuvo protagonismo —en tanto objeto de critica- el concepto de
mejoramiento, de aqui en adelante centraré mi atencion en e/ cuidado e inquietud de si, en
relacion con la gobernabilidad, para comprender que no es posible desarticular la voluntad
pedagogico-politica de preocuparse de los otros, las otras y el saber, de la inquietud de si
misma o si mismo, de la experiencia estética de la vida como obra de arte.

Para empezar, me gustaria expresar que mi experiencia como maestra surgio en estrecha
relacion con el saber, con la pasion que me despertaba el encuentro con la literatura, con
mi lengua materna, y el profundo deseo de compartirlas, de comunicarlas. Me es imposible
hablar de mi experiencia como maestra desarticulandola de mi relacion con el arte, con las
preguntas y los miedos mas profundos por lo que significa existir, por los efectos de las
palabras y sus inasibles juegos en el cuerpo, en el ser.

Desde mi primera experiencia como maestra, el ensefiar lenguaje y literatura ha estado
intimamente ligado a una mirada constante sobre mi misma, una experiencia reflexiva que
en ocasiones es dolorosa pero necesaria, sobre todo cuando ésta se conjuga con los
desestabilizantes acercamientos a lo literario y a la complejidad del lenguaje cotidiano,
ambos inagotables nacimientos de sentidos. En este proceso siempre han estado otras y
otros, rodeandome, nifias, nifios, jovenes o adultos, ahi, mirandome con la necesidad de
encontrarse en mis narraciones, de verse y de negarse —por fortuna-, mientras se buscan
también como seres humanos, mientras construyen un lugar para sus preguntas entre la
escucha, el habla, la lectura y la escritura.
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Siempre ha habido razones para mirarme en el espejo, para escribirme, para dejar de ser
como una posibilidad de seguir siendo, para verme entre diversas imagenes luchando por
no reflejarme en la figura de una maestra preocupada exclusivamente por las pruebas de
medicion de logro cognitivo, maestra invisible equiparadora de mentes con capacidades y
habilidades para procesar informacion, maestra estandarizada y estandarizante.

Si algo he podido ofrecer como maestra ha sido aquello que he elaborado en mi formacién
sobre el suelo de ciertas relaciones de saber y poder, tensionadas por una creciente
inquietud por mi misma que me ha propiciado las condiciones de posibilidad necesarias
para resistirme a las imagenes en las que no me quiero reflejar. Todo esto me ha permitido
concebir mi existencia como una obra de arte que voy puliendo y cuidando.

Inquietud, cuidado y practicas de si, subjetividad y resistencia, son todo lo que he intentado
narrar hasta el momento de mi misma, y ahora aparecen principalmente en las palabras de
Michel Foucault. Este texto no es otra cosa que la humilde busqueda de estos conceptos
diseminados por toda mi historia, como retazos que hoy recojo en la pregunta por
formacion investigativa y la subjetividad mientras me miro en el espejo.

La mirada de si

“Juguemos a que existe alguna manera de atravesar el espejo;
Juguemos a que el cristal se hace blando como si fuera una gasa
de forma que pudiéramos pasar a través. |;Pero, como?! [;Si
parece que se esta empaiiando ahora mismo y convirtiéndose en
una especie de niebla!! jApuesto a que ahora me seria muy facil
pasar a través! --Mientras decia esto, Alicia se encontro con que
estaba encaramada sobre la repisa de la chimenea, aunque no
podia acordarse de como habia llegado hasta ahi. Y en efecto, el
cristal del espejo se estaba disolviendo, deshaciéndose entre las
manos de Alicia, como si fuera una bruma plateada y brillante”

A través del espejo, Lewis Carroll

De acuerdo con Foucault, en la antigliedad de occidente se dio gran valor a la nocion de
inquietarse y ocuparse de uno mismo en la buisqueda de la verdad; “mucho antes de Platon,
mucho antes del texto de Alcibiades, mucho antes de Sdcrates, habia, por decirlo asi, toda
una tecnologia de si que estaba en relacion con el saber (...)” (Foucault, 2001:59). Sin
embargo, a partir de la instauracion del pensamiento cartesiano ocuparse de si mismo
empez0 a ser un enunciado marginado por el principio délfico condcete a ti mismo.

Inquietarse por uno mismo implica agitacion, movimiento, desasosiego permanente
(Foucault, 2001:24), convertir la mirada, trasladarla “desde el exterior, los otros, el mundo
hacia ‘uno mismo’” (Foucault, 2001:28). Ademads, aparece como condicion para
desubicarse de ciertos privilegios estatutarios que brinda el instalarse en un lugar. De este
modo, inquietarse permite pisar el suelo de una accion politica definida (2001:24).

Lo anterior no se presenta en la dimension del sacrificio del si mismo por los demads, tal
como lo plantea la moral cristiana y sus practicas de inhibicion. Lejos de esta posicion, la
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inquietud de si tiene que ver con una voluntad del sujeto que se convierte en urgencia. Sin
embargo, la inquietud de si no es un asunto so6lo de voluntad o actitud, también se
despliega en acciones, practicas o técnicas que posibilitan la transformacion, la
transfiguracion de aquel que “se toma a si mismo como objeto de desvelos” con el
proposito de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad. Estas
practicas, que generalmente tenian como punto de convergencia el cuerpo, constituian en la
antigiiedad ejercicios inherentes a la busqueda de la verdad y permitian la afirmacion
desafiante de una vivencia estética o catartica (Foucault, 2001:29-50).

Asi, tener acceso a la verdad en la antigiiedad de occidente requeria del ejercicio de ciertas
practicas de si que le permitieran a los sujetos transformarse, modificar su existencia no en
funcién del conocimiento, sino del mismo sujeto (Foucault, 2001:33); es decir, no era
posible llegar a la verdad sin la transformacion del sujeto.

Dicha transformacion puede entenderse como experiencia espiritual que consta de dos
elementos. El primero de ellos lo constituye el movimiento de Eros, que arranca al sujeto
del estatus que provee el estar instalado en determinada posicion; Eros moviliza, jalona; la
Ascesis es el segundo elemento y estd integrado por ciertas técnicas de la elaboracion de si
mismo provenientes de su cultura (Foucault, 2001:34). De este modo, en la antigiiedad no
existia una division entre la busqueda de la verdad y la espiritualidad, la relacion de los
sujetos consigo mismos (Foucault, 2001:35).

Algo distinto sucede en la modernidad cuando las condiciones para llegar a la verdad no
tienen que ver ya con practicas de si, sino todo lo contrario, con condiciones formales y
objetivas sometidas a las reglas del método y a la estructura del objeto que se busca
conocer (Foucault, 2001:36), pero en ningiin momento vinculadas con el sujeto que busca
la verdad. La verdad es, por consiguiente, una verdad demostrable que tiene mayor validez
en la medida en que su génesis se aleje mas del sujeto. De acuerdo con Foucault, en la
modernidad “basta abrir los ojos, basta razonar sanamente, de manera recta, y sostener la
linea de la evidencia en toda su extension sin soltarla nunca, para ser capaces de verdad”
(Foucault, 2001:189-190).

En este sentido, resulta paradodjico el hecho de que en la antigiiedad se valoraran
positivamente las practicas de si en relacion con la busqueda de la verdad, y que en la
modernidad empezara a considerarse negativa en dicha busqueda la posibilidad de
ocuparse de si mismo. Ser subjetivo adquiere, de este modo, una connotaciéon despectiva
que descalifica la experiencia de saber que “estremece, atraviesa, transfigura /el/ ser”; en
cambio, da paso a una posicion de objetividad en la cual “el conocimiento se abrird
simplemente a la dimension indefinida de un progreso” (Foucault, 2001:33,37).

Pero hablar de la modernidad no significa la referencia a una época superada por la historia
de la humanidad, hoy mismo, en palabras de Foucault (1991:54), “nos inclinamos mas bien
a considerar el cuidarnos como una inmoralidad y una forma de escapar a toda posible
regla. Hemos heredado la tradicion de moralidad cristiana que convierte la renuncia de si
en principio de salvacion. Conocerse a si mismo, era paraddjicamente la manera de
renunciar a si mismo”.

Como lo mencioné anteriormente, las practicas de si no constituyen una obligacion inscrita
en un codigo, sino mas bien la urgencia de vivir de diferentes formas la relacion consigo

94



mism077, la estética reflexiva de una libertad manifestada en un retirarse en si misma o en
si mismo para leer, “prepararse para los reveses de la fortuna o para la muerte”, escribir
cartas a los amigos, tomar notas sobre si mismo para luego releerlas con el fin de reactivar
las verdades necesarias para gobernarse (Foucault, 1991:61-62)%.

En este caso, gobernarse no significa suprimir el deseo, sino obtener un dominio sobre €I,
pero no basado en reglas exteriores al sujeto de verdad, que elabora ciertos principios
generales en el uso de los placeres, en su distribucion y los limites (Foucault, 2005:87). De
este modo, por fuera de una logica de constriccion, se establece una relacion entre
ascetismo y verdad que abre paso a la pregunta: “;qué es lo que uno debe ser capaz de
saber sobre si para desear renunciar a algo?” (Foucault, 1991:46-47).

En suma, el cuidado de si no se inscribe en un codigo de comportamiento que prescriba
practicas estandarizadas para todos los individuos, sino mas bien, como una experiencia
que no se impone pero si propone, de forma distinta a diferentes sujetos, formas de
relacion con el poder que se ejerce tanto sobre si mismos, como en la interaccion con los
otros’’ (Foucault, 2005:23). Asi, el cuidado de si se erige como practica de la libertad en
tanto se mueve entre relaciones de poder muy complejas, pero desde la posibilidad de
jugar en ellas por medio del “gobierno de si mismo” que no puede ejercerlo un sujeto
dominado o subyugado por otros, o por sus propios deseos. Desde esta perspectiva, la
subjetividad se forma sobre el suelo de las relaciones de saber-poder, pero siempre con la
opcion de resistencia, entendida ésta no en la forma tradicional de oposicion, sino como
espacio para la creacion y la transformacion.

Foucault (1994:390) llama subjetivacion al proceso por el que “se obtiene la constitucion
de un sujeto, mas exactamente de una subjetividad, que evidentemente es una de las
posibilidades dadas de organizacion de una conciencia de si”, que surge en las formas de
relacion consigo mismo, y que permite la transformacion constante y por lo tanto, la
creacion de modos de existencia diferentes a los prescritos, como elaboracion estética de la
existencia.

En esta via, Garavito (1999) sintetiza el concepto de subjetivacion a partir de la nocion —
también foucaultiana- del afuera, como categoria que “irrumpe en la desarmonia espacio-
temporal” de un juego de verdad, de determinado orden del discurso, y abre un nuevo
campo de afeccion (poder de afectar y ser afectado) y percepcion (el poder de la mirada)
que no esta decretado en las relaciones de saber y poder propias de la convencion de ese
juego de verdad (Garavito,1999: 119-131).

" “Cjerto que toda accion moral implica una relacién con la realidad donde se lleva a cabo y una relacién con
el codigo al que se refiere, pero también implica una determinada relacion consigo mismo” (Foucault,
2005:29)

"8 La revision de todas estas practicas, sin lugar a dudas, hace parte de un estudio eurocéntrico; tendriamos
que preguntarnos también qué tipo de relaciones se han producido en otras culturas -por ejemplo las
indigenas- entre la espiritualidad, la verdad y la experiencia, teniendo claro que estas categorias pueden llegar
a constituir realidades totalmente disimiles vistas desde el interior de diversas cosmogonias.

” De acuerdo con Foucault (1994:405) las relaciones de poder estdn presentes en todas las interacciones
humanas y entran en escena en la muy cotidiana intencion de dirigir la conducta del otro.
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Asi, la vida se presenta como obra de arte en la medida en que el adentro constituya el
pliegue de un afuera indecible, que admita el ocuparse de si mismo a partir de modos de
existencia alternativos a una identidad inmanente, uniforme o sustantiva -que siempre
remitira a lo idéntico, a lo igual, al saber y al poder institucionalizados-, modos alternativos
de la diferencia y no del control (Garavito, 1999:135). De acuerdo con lo anterior, Garavito
(1999:131) presenta tres caracteristicas que se reconocen en todo proceso de subjetividad:

En primer lugar esta la creacion de la diferencia. Al abrir un nuevo campo de afeccion y de
percepcion, la subjetivacion desinstala la idea que se tiene de si mismo o si misma dentro
de este marco; en esta via, “todo proceso de subjetivacion implica asi la irrupcion de la
diferencia como creacion que agrieta la identidad” (Garavito, 1999:131).

Segun Garavito, la segunda caracteristica de la subjetivacion es la busqueda de autonomia
en relacion con el saber y el poder. La lucha para escapar de las convenciones del saber y
el poder persigue una forma de autonomia que se pliega sobre si misma para constituir un
“adentro del afuera” (Garavito, 1999:132), es la resistencia creativa, transformadora que
dinamiza las identidades, las hace historicas y complejas.

Por ultimo, la subjetividad, en tanto elaboracion estética de la existencia, es una opcion de
contingencia, puede suceder o no, no es obligacion. Mas bien, la subjetividad abre un
camino para el sujeto mas alld de si; pero no se impone, no se exige, mientras que las
relaciones de poder - saber si lo hacen.

Desde esta logica, la subjetividad se mueve entre el poder que existe en lo mismo y el
extremo de la muerte o la locura, si la huida de dicho poder se topa con e/ afuera y se
queda completamente en el “irrespirable vacio del afuera” (Garavito, 1999:134). Para
Foucault (citado por Garavito, 1999:134-135), la subjetivacion afirma la vida en los
pliegues y “escapa de esa peligrosa aventura con la muerte”.

La mirada de si en los otros

“No pienso automaticamente si los otros no piensan
también. Simplemente no puedo pensar por los otros ni
para los otros ni sin los otros”

Freire (2002:112)

“el cuidado de si implica asimismo una relacion con el
otro, en la medida en que, para cuidar bien de si, hay que
escuchar las lecciones de un maestro. Se necesita un
guia, un consejero, un amigo, alguien que nos diga la
verdad. Asi, el problema de las relaciones con los otros
estda presente a lo largo de todo este desarrollo del

cuidado de si
Foucault (1994:309-400)

Indudablemente, ocuparse de si corresponde a un privilegio que implica el conceder una
posicion especial a si misma o si mismo; sin embargo, lo que empieza como una ventaja
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exclusiva deviene en una desestabilizacion que converge en la voluntad del sujeto de
ejercer poder politico sobre otros. Relacionarse politicamente con otras y otros se halla
enriquecido por la auténtica preocupacioén por uno mismo y por la verdad que se elabora
con esta accion. Gobernar se instaura en el proceso de transformacion de los propios
privilegios en accion politica. Obviamente, cuando menciono transformacion no lo hago
desde una vision dicotdmica, no es que se salte imprevistamente del plano individual al
social como si ambos no tuvieran nada que ver; se trata, mas bien de una logica relacional
e interactiva en la que “ocuparse de si mismo sera ocuparse de si en cuanto uno es ‘sujeto
de’ cierta cantidad de cosas” (Foucault, 2001:71).

Es explicable que desde la predominante 16gica excluyente de la racionalidad instrumental,
catarsis y politica se encuentren desagregadas. Por esta razon, suelen presentarse
desarticuladamente el sentir, el pensar y el relacionarse con los demas; los educadores nos
encargamos de agudizar la distancia cuando pretendemos distribuir estas dimensiones de la
vida humana en compartimentos que no se afectan mutuamente.

En este sentido, Foucault (2001:174) afirma que “mientras que —voy a mostrarlo
enseguida- para Platon en realidad, no hay diferencia de economia entre el procedimiento
catartico y el camino de lo politico, en la tradicién neoplaténica, en cambio, vemos que las
dos tendencias se disociaron y que el uso del ‘condcete a ti mismo’ con fin politico y su
uso con fin catartatico o bien: el uso de la inquietud de si con fin politico y su uso
catartico- ya no coinciden y constituyen una bifurcacion /en la que/ elegir”.

Asi mismo, desde la perspectiva platonica presentada por Foucault por medio del andlisis
del texto Alcibiades de Platon, es posible dilucidar en las nociones de inquietarse por si
mismo, ocuparse de si y la mirada de si, una compleja y ambivalente relacion entre erdtica
y politica (1991:56,58). Esto es bien importante para comprender como la interaccion con
el otro nunca deviene como imposicion, sino una inherencia preparada y deseada. En esta
via, nos recuerda Najmanovich (2005:77) que “no hay sujeto previo ni independiente de la
sociedad, no hay sociedad anterior a la interacciéon”. Por su cuenta, Garcia (2004:15)
afirma que “no existe una dindmica puramente social que no esté relacionada con los
individuos concretos, como tampoco existe una que se cree individualmente: siempre es el
resultado de las interacciones sociales y la mirada sobre el si mismo resulta de un dialogo
de la propia subjetividad con las miradas de los otros”.

Como vemos, estas posiciones ubican la subjetividad en una perspectiva dialdgica e
interactiva, lo cual confronta enormemente ciertos dispositivos pedagogicos que pretenden
formar lo ético y lo politico como si fueran asuntos que por su caracter social excluyeran
el sujeto en favor de un colectivo. Pero hay asuntos que no se forman porque si en un
grupo, y para llegar hasta ¢l, deben pasar primero por las fibras de la experiencia de los
sujetos, que indudablemente estan conectados con la colectividad. Demetrio (1999:155)
dice al respecto: “Un proyecto educativo que ponga en lugar destacado la autoeducacion de
cada cual que, sobre todo, consiste en aprender a reflexionar con y sobre uno mismo,
promover los propios talentos y adquirir lo antes posible una independencia individual y
creativa, es, inevitablemente, un proyecto que facilita, muy lejos de inhibirlas, las
relaciones humanas”.
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Mirarse para dejar de ser, o la formacion

La Oruga y Alicia se estuvieron mirando un rato en silencio: por fin
la Oruga se saco la pipa de la boca, y se dirigio a la nifia en voz
languida y adormilada. -;Quién eres tu? -dijo la Oruga. No era una
forma demasiado alentadora de empezar una conversacion.

Alicia contesto un poco intimidada:-Apenas sé, sefiora, lo que soy en
este momento... Si sé quién era al levantarme esta mariana, pero
creo que he cambiado varias veces desde entonces.

-¢Qué quieres decir con eso? -pregunto la Oruga con severidad-. jA
ver si te aclaras contigo misma!

-Temo que no puedo aclarar nada conmigo misma, seiiora -dijo
Alicia-, porque yo no soy yo misma, ya lo ve.

Alicia en el Pais de las maravillas, Lewis Carroll

“En la vida y en el trabajo lo mds interesante es convertirse
en algo que no se era al principio”

Foucault, (1991:27)

Reflexionar®® es mirarse y apreciarse, gracias a la inquietud de si, dispuesta para la
transformacion. No obstante, la modernidad y la razén instrumental, con su légica técnico-
funcional distancian al ser humano del espejo, lo envuelven en la dindmica de la
produccion y el consumo, que no da paso a la reflexion.

Runge y Muiioz (2005), reconocen que el proyecto moderno de autonomia se ve truncado e
inconcluso en el ejercicio de la razédn instrumental. Segun ellos, “la apuesta por un ser
humano capaz de autorreconocerse y por ende formarse a través de las decisiones que ¢l
toma en el ejercicio legitimo de su autonomia, no ha podido realizarse debido a las taras
formativas que se han puesto en ejecucion en el afan por instrumentalizar al ser humano en
la sociedad industrial” (Runge y Mufioz, 2005:368).

Lo anterior permite concluir a los mismos autores (2005:373) que, “en cierta medida la
crisis de la sociedad moderna se puede entender como la no formacion de sujetos
reflexivos”. En la misma via, Freire (1980:45) plantea que la vida de los seres humanos no
se mueve tan so6lo en el hacer, sino en el sentido que se atribuye a dicho hacer, “la accion
es humana cuando, mds que un mero hacer, es un quehacer, vale decir, cuando no se
dicotomiza de la reflexion”. Cuando pensamiento y accion no se enfrascan en una vision
dicotomica, la reflexion no se queda en un ejercicio contemplativo que aquieta al ser
humano; pensarse a si mismo o si misma implica pensar al mundo, desear transformarlo en
el encuentro con los otros y las otras, con quienes se comparten imagenes, con quienes se
mantienen o se alteran.

Desde esta perspectiva, un espacio pedagdgico tiene el cometido de generar las
condiciones necesarias para que se produzca un encuentro tal con el saber, que permita la
elaboracion de la experiencia de si con los otros y otras, que desinstale a los sujetos, por

%0 Esta palabra comparte su origen con la expresion reflejo (lat. Reflexus).
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medio de una vivencia que admita ver el mundo con otros 0jos y descubrirlo como un texto
tejido a punta de puro lenguaje, como un hilorio de redes simbdlicas en el cual la imagen
de quien estd percibiendo se descubre a si misma distinta, no sin el asombro, no sin la
fascinacion por el misterio de poder hallar un sitio para mirarse diferente en el mundo.

Concebir asi la formacion remite ineludiblemente al interrogante por el ser dentro de ese
mundo como texto que para leerse precisa del sujeto lector una lectura de si mismo.
Goethe, y su personaje Wilhem en Afios de andanzas y aprendizajes (1796), introducen
esta pregunta: “;Qué es ser? ;Qué es ser hombre? Dejar de ser, devenir siendo, no llegar a
ser. Nunca llegar a ser” (Quiceno, 2003:205).

La formacion se plantea aqui en el camino de una busqueda que niega la instalacion en una
unica imagen, lo cual propicia un buscarse sin descanso y un nunca encontrarse como
motor de la vida. Se trata, en todo caso, de una vivencia estética o, retomando a Lenzen,
podemos decir que se trata de una experiencia que permite “producir saberes poiéticos, es
decir, saberes que subviertan el saber en un hacer y la ciencia en una estética
(conocimiento en ficcidon y el saber en hacer —poiesis)” (Runge y Muifioz, 2005:366).
Foucault lo enuncia claramente: “He aqui lo que he intentado reconstituir: la formacion y
el desarrollo de una practica de si que tiene como objetivo constituirse a uno mismo como
el artifice de la belleza de su propia vida” (1994: 373)

En este sentido, inquietarse por uno mismo tiene el poder de desintalar, de mostrar otros
modos para ser y para dejar de ser, otras formas de relacionarse y de mirar. Esta
posibilidad de percibir y percibirse de un modo distinto, esta presente en Nietzsche (citado
por Quiceno, 2003: 209) cuando afirma que “la formacion es la mirada que uno hace sobre
si mismo para dejar de ser el individuo que quiere el Estado y los ideales del Estado. Este
camino de formacion es el camino de liberacion de lo que uno es (...) esa lucha, ese drama
por despojarse de lo que no es, por salir afuera y respirar aire puro, por buscar un afuera,
otro modo de ser que no sea el que nos imponen, es la verdadera formacion”.

Garavito lo expresa por medio del concepto deleuziano de devenir: “se trata de
desprenderse de si mismo, deviniendo secretamente algo completamente distinto a sujeto
mayoritario” (Garavito, 1999:174); en esta via, Najmanovich (2005:46) plantea que “no
nacemos ‘sujetos’ sino que devenimos tales en y a través del juego social”.

Desde esta perspectiva, la formacion no es vista como una iluminacion stbita que “abre los
0jos”, sino mas bien como una “elaboracion de si por si mismo, una transformacion
estudiosa, una modificacion lenta y ardua en constante cuidado de la verdad” (Foucault,
1994:377). De este modo, la formacion no puede ser una exigencia, una demanda exterior;
el reto pedagodgico consiste entonces en la generacion de condiciones para que sean los
sujetos quienes se formen y transformen, obviamente no hay ningun dispositivo de
formacion neutral, la generacion de condiciones siempre responde a principios guiados por
una formas éticas y estéticas de concebir el ser humano, la libertad, la vida en sociedad, el
mundo.

En suma, formarse es ingresar en la crisis para dejar de ser. Desde esta vision, Runge y
Muiioz se refieren a los hombres y las mujeres como seres crisicos que, enfrentados a
“situaciones dificiles detonantes de la reflexividad” (2005:372), se forman. Esto implica
abogar por la recuperacion de la experiencia y de la reflexividad en los procesos
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pedagogicos, en el encuentro que se da en el quehacer con el otro y por lo tanto en la
restauracion de la intersubjetividad (Freire, 1980:46-47).

Escritura de si

“;Qué valdria el encarnizamiento del saber si solo hubiera
de asegurar la adquisicion de conocimiento y no, en cierto
modo y hasta donde se puede, el extravio del que conoce?”

Foucault (2005:12)

Aqui estoy, mads vacia que cualquier cosa, mds pobre que cualquier mujer, siento como si no
me conociera, como si fuera una extraia, pero una extrana anhelada y esperada. ;Qué rayos
me queda por hacer! Me es imposible saber quién soy, y ser fiel a ello, no puedo, jPero como
quisiera hacerlo! No sé exactamente qué es ser yo, supongo que tiene que ver con lo que he
vivido, con mis genes, con lo que he aprendido... pero ahora no veo los limites. Me interno en
la lucha -no muy comprometida, pero ahi se hace un poco menos de lo que se puede- para
alcanzarlo y me envuelvo en interminables batallas mentales del porqué y el paraqué, siempre
termino derrotada, definitivamente no puedo, soy mds grande que yo®'.

He venido presentando los conceptos de inquietud de si, subjetividad, formacion, entre
otros, y ahora que llego al de escritura de si, me es muy dificil darle un abordaje sin
referirme a mi misma. En términos generales, todo este trabajo me ha despertado un
inusitado interés por volver al pasado, a buscarme entre sus imagenes -ya no tengo miedo
de decirlo-, la comprension del problema que investigo me sorprendié desempolvando
diarios de otras épocas para traer algo de ellos como memoria a mi experiencia actual de
asesora de practica, a la reflexion en torno a la formacion investigativa.

Lo que me parece mas sugestivo de todo esto es que haya sido precisamente una actividad
académica la que me ha llevado a recordar, a releerme, a pensar en mi infancia, en los
primeros encuentros con la escuela, la universidad y lo que en ellas aprendi sobre la
formacion, la escritura, la investigacion, y las relaciones de éstas con mi subjetividad, sus
entradas y expulsiones en los ambitos de lo académico. Aqui estd uno de mis textos
preferidos, ;10 afios!, no puedo creerlo, como ha pasado el tiempo, practicamente soy otra,
pero hay algo de mi que permanece y viene de este texto en el que ya miraba el mundo con
inquietud pedagogica, y digo permanece, pero ya de otra forma, metamorfoseado, mutado.
Hay varias cosas que me recuerdan que esa yo que habla en las paginas en que la tinta
empieza a traspasar la otra cara de las hojas, soy yo, la vanidad en la letra, algunas
expresiones graciosas, el angustiado tono; pero también jcuanto he olvidado! Este abrir de
diario me transporta a Cien afios de soledad, en un cuarto oscuro Pilar Ternera me adivina
el pasado; con toda mi fe, digo si, creo, no me queda otro remedio, el tnico rastro que
tengo de la experiencia en ese dia de aquel afio es esta escritura marcada en este diario.

81 Nancy Ortiz, Diario personal, Junio 23 de 1998.
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De modo que estudiar las relaciones entre formacion investigativa y subjetividad incluye
una mirada de las marcas de la experiencia del pasado, para leerlas en el presente, por
medio de la actividad investigativa, en un hoy que también desea marcarse como texto en
la memoria. La retrospeccion es posible gracias a que en el pasado me escribi, aun cuando
en aquel entonces no habia leido a Michel Foucault.

Esta vivencia estética no s6lo me permite elaborar saber sino ademas una fuerza que me
impulsa a participar con una voz que se despliega en multiples matices en ese interminable
hacer del mundo que implica dejar de ser, como camino de construccion de subjetividad,
marcado por la escritura que habla de un sujeto, de su época y su contexto.

Es pues escribir, una practica vital y trascendental que imprime la experiencia, la marca, la
signa, la cuida, para dejar una huella en la memoria que permitira reconstruir luego en un
futuro —que sera entonces presente- la experiencia pasada. Cada cultura tiene sus formas
particulares de hacer memoria, de marcar, de escribir. Intenté mostrar en la primera parte
de este trabajo una concepcion amplia de escritura, amplia en cuanto entran dentro de ésta
otras formas generalmente no consideradas escritura®, pero en cierto modo también
excluyente dado que, desde esta perspectiva, no serian consideradas como tales
determinadas representaciones alfabéticas -como es el caso de las practicas de copia- que
no desembocan en textos, partiendo de la vision semidtica sobre el texto presentada en la
parte uno.

De acuerdo con lo anterior, la escritura estd intimamente ligada con las practicas de lectura
y relectura en la posteridad, pero también deseo destacar la escritura como un proceso que
recoge en si esos ejercicios de saber-poder sobre uno mismo (mediados por la lectura y la
relectura) que dan lugar al pensamiento y al cuidado de si. Es decir, escribir no es algo que
venga a materializar un momento de pensamiento previo al acto de escritura, sino que es
éste, en si mismo, un proceso de pensamiento; en la lucha con los signos quien se escribe
desenreda y enreda la madeja del pensamiento; no se piensa y luego se escribe, se escribe
pensando. De otro lado, escribir hace parte de cuidarse cuando esta practica del
pensamiento vivencia, asi sea como acontecimiento momentaneo, la fuga y la libertad por
medio de la diferencia, la lucha y la contingencia -presentadas anteriormente como
caracteristicas de la subjetivacion por Garavito (1999)-.

Aunque este tipo de escritura rescata un yo textual (como identidad narrativa), no podemos
decir que lo hace del mismo modo en que la escritura romantica del siglo XIX lo hizo. Para
el movimiento romantico la subjetividad una expresion plena de la libertad del yo, pero un
se trata de un yo emotivo que, para liberarse, pretende negar la razon. Najmanovich
(2005:62) expresa esto del siguiente modo:

Los romanticos, mostrando al mundo su gran generosidad, decidieron que los
positivistas y los cientificos se quedaran con el mundo de la objetividad y ellos
con el mundo del sentido, de la creatividad, de las artes, de la ética, de la
estética, del sentimiento, de la pasion —esto fue acomparniado muy
armonicamente por la filosofia kantiana-. Se trata de una decision salomonica,
sin duda, pero dio lugar a que el sujeto se lo expulsara mas radicalmente del
terreno del conocimiento. Gracias a esa postura, el movimiento romantico —

82 Algunos sistemas de representacion en determinadas culturas indigenas son ejemplo de ello. Para ampliar
esta hipotesis, sugiero revisar Vigil (2006) y Lopez y Prada (2004).
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aparentemente contrario al positivismo- lo que hizo fue sostener aun mds el
movimiento positivista, paradojicamente, gracias a su férrea oposicion.

Aunque quisiéramos, no podriamos aseverar que la escritura de si se opone o rechaza la
razon; nos acercamos mas bien a una postura que propone, partiendo de la inquietud de si,
otras formas posibles de racionalizacion, pero de ningun modo se trata de un proyecto que
tenga como proposito extirpar de la escritura la razon, por mas que en nombre de ella otras
propuestas hayan impersonalizado y objetivado la tarea de escritoras y escritores. En este
sentido, recuerda Foucault (1991:96) que “el lazo entre la racionalizacion y el abuso de
poder es evidente”, pero no por ello podriamos reducir la razén a la razon instrumental.
“;Debemos juzgar a la razén? A mi modo de ver nada seria mas estéril. En primer lugar
porque este ambito nada tiene que ver con la culpabilidad o la inocencia. A continuacion
porque es absurdo invocar ‘la razén’ como entidad contraria a la no razén” (Foucault,
1991:96).

Como vemos, la escritura de si no hace parte de un proyecto romantico, ni de un tipo de
sensibleria, tampoco de un interés terapéutico; en la escritura de si estan en juego -y lucha-
el saber y el poder sobre uno y sobre el mundo. Y aunque si se trata de una experiencia de
conquista de la subjetividad que “corre pareja con la conquista de la palabra oculta, esos
simbolos oscuros” (Barbero, 2002:39), no nos volcamos sobre ellos con el animo de
descifrar psicologicamente al individuo por el individuo. Aqui, la critica de Foucault
(1992:84) es aguda al reclamar la dimension politica de la estética del cuidado de si:
“Existe toda una serie de equivocos en relacion a lo ‘oculto’, ‘reprimido’, a lo ‘no dicho’,
que permiten ‘psicoanalizar’ a bajo precio lo que debe ser objeto de una lucha. Es posible
que sea mas dificil destapar el secreto que el inconsciente”.

Para concluir, nos referimos a una escritura de si como elaboracion de una subjetividad
dialégica en la que se fusionan cuidado y pensamiento, y al hacerlo se convierten en
condicion de posibilidad para la formacion investigativa, si por ella entendemos un proceso
inacabado de comprension de si y del mundo; Ferrer (1995:168) nos ayuda a captarlo
cuando dice que “el sujeto que escribe pide comprenderse comprendiendo el mundo, y
comprendiéndose comprende lo otro. La comprension es un acto dialdgico; la explicacion
en cambio no”.

Me gusta escribir, a mano o a computador. Suelo hacerlo en casa por varias razones,
una de ellas tiene que ver con la necesidad de tener bien cerca mi biblioteca; en
momentos en los que las ideas se atascan, abrir al azar una pagina se convirtio para
mi en una frenética costumbre, que ha devenido en ritual. Abrir un libro en la pagina
elegida por el azar funciona para decirme algo secreto y nuevo siempre, para
recordarme las preguntas mas profundas que mueven mi escritura desde que aprendi a
hacerlo... Siempre son inspiradores Kafka y su pintura de los absurdos humanos,
Carroll, la eterna Alicia, el Galeano abrazador que re-cuerda la memoria, que hace
volver a pasarla por el corazon, Belli: su contestatario, fuerte y valiente amor, la
caprichosa ironia de Storni, el silencio de Pizarnik, ahhhhhh, pero siempre las
palabras en las paginas de Freire seran para mi ordculo, siempre tendran algo que
decirme como grito manso, como discurso revolucionario y esperanzador. Me
revoluciona Freire, me esperanza Freire, cuando siento que no hay nada mds para
decir, cuando siento que ya no puedo decir, que es mads facil callarme las manos, dejar
de teclear, no complicarme la vida, me revoluciona Freire, me esperanza Freire. Por
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eso puse mi mesa de trabajo bien cerquita de la biblioteca, para poder en algunos
momentos de afan -jcasi siempre escribo de afan!- estirar una mano y tomar un libro,
tocar su materialidad, palpar su cuerpo. Qué locura cuando uno de esos libros
deseados se me queda en la Universidad, me cuesta concentrarme, como si necesitara
su presencia para escribir. Ahora cambié el escritorio pequerio y rectangular por una
mesa redonda, amplia, si alguien me visita vera mi computador, sobre la mesa de
trabajo, rodeado de libros, (bueno, también de fotocopias —jqué se le puede hacer!-),
Zibr%s encima y debajo de la mesa, a mis pies, alli también suele terminar y empezar el
rito"".

Las Guapachosas

“(...) Cuando es verdadera, cuando nace de la necesidad
de decir, a la voz humana no hay quien la pare, si le niegan
la boca, ella habla por las manos, o por los ojos, o por los
poros, o por donde sea. Porque todos, toditos, tenemos algo
que decir a los demas, alguna cosa que merece ser por los
demas celebrada o perdonada”

Eduardo Galeano, Celebracion de la voz humana/2

Hoy voy en bus hacia mi nueva casa en el sur, pienso y escribo en medio del cansancio con
un lapicero de tinta mojada, las letras se desparraman sobre el papel que tiembla, y caigo
en cuenta de que habia olvidado lo mucho que me gusta montar en bus y esa placentera
sensacion de movimiento y detencion a la vez. Generalmente estoy de afan, mis dias son
un constante moverme de un lado para otro, no siempre en el sentido literal del espacio, a
veces es el pensamiento el que estd obligado a estar de aqui para alla, entre la oficina de
profesores, un salon en ciudad universitaria, una institucion de practica o mi casa,
preparando un argumento, luchando por escuchar el problema o pregunta que origina el
texto de alglin estudiante, conectando una idea con otra, esforzandome por recordar la
palabra precisa, una lista de cosas por hacer, las tablas de multiplicar. Y parece que el
deseo se envolata, perdido entre tanto para hacer y pensar, y parece que el deseo se duerme
esperando quieto; pero no es asi, el deseo es el mas movil de todos mis desplazamientos,
es, de hecho, alteracion que permite que todos ellos se produzcan, motor de sentidos que
mueve todas esas cosas que hago y pienso, que amo, y que son lo que soy en ellas. Pero
todo esto que me apasiona tanto no viene solo, lo que trae consigo me agita y me desgasta.

Cuando monto en un bus y encuentro libre un asiento que da a la ventanilla, es como si las
calles, la gente, las casas y los otros carros me pasaran por el frente como una pelicula,
mientras estoy felizmente detenida en el movimiento del bus, mientras ¢l me conduce al
ritmo de mis divagaciones. Entonces puedo tararear, o deleitarme leyendo en los labios de
otra persona una cancion, no de quien se monta al bus a cantar por monedas, sino de aquel
o aquella cantante pasajera desprevenida. No importa que la cancion no me guste, si él, ella
0 yo terminamos envueltos en la melodia popular mientras el mundo corre por la
ventanilla. Me parece increible que las palabras puedan detenerse y detenernos asi y pienso
que podria pasar un dia entero cantando en un bus o en cualquier otro carro mientras

%3 Nancy Ortiz, Diario personal, Junio de 2008.
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observo afuera los mundos que viajan a través del vidrio y el reflejo de mi cuerpo que se
zarandea con la justa velocidad.

Ahhh, ni de aire ni de mar, soy de pura tierra, y me encanta salir de la ciudad con mi
familia o sola; pasear puede perfectamente ser s6lo andar en carro, escuchando y cantando
buena musica, algunas paradas para entrar al bafio, oir un acento diferente, degustar otros
sabores, hasta que dan ganas de volver a arrancar, esa es la ventaja de viajar en un carro
particular, son casi tuyos los tiempos y las rutas. Pero si de observar se trata, el bus es
perfecto, su altura permite una excelente vision del cielo, las montafias, la gente, los
balcones; cuando voy en un carro particular es diferente, a ratos se invierte la relacion y
siento que soy yo la observada.

Desde nifia vivi muy cerca del centro de la ciudad, cuando teniamos que desplazarnos a
cualquier lugar generalmente lo haciamos a pie; nuestra vida familiar estaba organizada
para que todo estuviera cerca, entre el barrio y el centro. Por eso montar en bus era algo
extraordinario y, curiosamente, nunca me mareaba, antes bien, disfrutaba entero el pasaje,
fantaseando, tomando imagenes prestadas para insertar en los suefios que seguirian después
de bajarme. Repetidas veces me pregunté como era posible que sélo hubiera una avenida
oriental cuando habia percibido tantas distintas, algunas cubiertas de sol o lluvia, las que
nos despedian hacia el norte o el sur y las que nos esperaban cuando llegabamos,
generalmente cambiantes avenidas orientales de noche, que solia ver ya entredormida, y a
las que no queria descender. Hoy que voy en este bus siento de nuevo la emocion, ahora
que mi comun denominador es el afan y mi transporte taxis o carros particulares.

Pues claro, actualmente montarme en un bus representa una buena forma de perder tiempo,
tenerlo tan presente habia hecho que se me olvidara cuanto me gusta. Ahora mismo
recuerdo los rituales de finalizacion de semestre en el pregrado, cuando luego de haber
presentado todos los exdmenes y trabajos finales tomaba una ruta circular para darle la
vuelta a la ciudad, sola, con la gente que se subia y bajaba del bus, me acomodada en una
de las bancas que estan encima de las llantas traseras a ver desfilar por la ventanilla una
buena cantidad de medellines. Casi siempre estaba trasnochada, vencida por el suefio
terminaba cabeceando; era fantastico no tener afan de llegar a ningan lado.

Hoy vuelvo a experimentar la libertad de andar en bus, y supuestamente esto me exime de
la obligacion de pensar, pero pienso, las ideas se levantan y no puedo dejar que se escapen
con el viento por la ventana abierta. He sacado una libreta y un lapicero de tinta mojada, y
escribiendo voy atravesando esta cemento city, reniego del humo, la bulla de las maquinas,
del caos, mientras recorro mi ruta de desarraigo hacia el sur que busqué para vivir entre
arboles y pajaros, alejada de la contaminacion, reniego del cemento y la algarabia, pero me
duele enormemente dejarlos, no puedo parar de escribir, el bus se mueve bruscamente,
dibujo entonces garabatos, la contaminaciéon la llevo en el cuerpo, desde hace muchos
afios.

Ya antes habia viajado hacia un municipio del sur, lo hice durante los dos afos en los que
fui profesora en un colegio de monjas femenino, se tratd de mi primer trabajo de verdad.
Pero atravesar el area metropolitana en direccion sur era distinto en aquel entonces; solia
tomar un microbus en San Juan con Bolivar antes de las 6:00 de la mafana, y a las 2:30
p.m. ya estaba de vuelta, de modo que Medellin seguia siendo mi punto de referencia, mi
contacto con el sur era s6lo mi por medio del colegio, y yo era tan puntual para llegar
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como para salir de alli. Recién llegada, una profesora me previno del contexto diciéndome
“aqui dar lengua castellana es muy dificil, este municipio es muy fiestero, hay nifias muy
alborotaditas, ellas prefieren ‘rumbear’ a leer, uno ve a los mismos padres de familia
tomando trago con sus hijas los fines de semana en el parque, siempre hay plata para eso, o
para una tintura de cabello o para unos lentes de contacto, pero nunca para un 1ibro”| Mi
primera vision de las estudiantes contrastd enormemente con la descripcion que minutos
antes habia hecho mi compafiera, estaban todas formadas en el patio-salon, en ese entonces
solo habia bachillerato, la falda del uniforme llegaba sin excepcion hasta un punto en el
que las medias no permitian que se viera ni un centimetro de las piernas, la camisa era
blanca y de manga larga, abotonada hasta el cuello, me sorprendio el silencio. Luego, en el
salon las cosas cambiaron, empez6 la algarabia, esa mafiana escuché por primera vez la
palabra reggeton.

El bus lleva un rato detenido, hace calor y sin embargo parece que va a llover, diferentes
personas se van montando, algunas con paquetes en la mano; un nifio se pone a llorar
cuando al pasar al mismo tiempo con su mama por la registradora se le dobla una mano.
He escrito un poco mas de una pagina, algunos renglones casi no se pueden entender,
pongo un par de comas, repito las palabras ilegibles y aunque el carro esta quieto no quiero
escribir mas, me fastidia el alto volumen con el que un sefior habla por celular, pongo la
libreta sobre mis piernas, percibo algo que me hace estornudar, tal vez es polvo que se
levanta de los arreglos que estan haciendo en la calle, miro por la ventanilla, una ligera
llovizna empieza a caer, me impaciento. El bus arranca pero al instante vuelve a detenerse,
y entonces ingresa apurada una joven con mechones de diferentes colores en el cabello,
lleva un gran bolso colgado, luego de pagar el pasaje me ve, abre los ojos y sonrie, viene a
sentarse junto a mi mientras dice, mirandome con emocion, jprofe!, jqué alegria!, me
pregunto en silencio ¢quién es?, no reconocer a la gente que me saluda es algo que me
sucede con frecuencia, pero en este caso bastd que enunciara dos palabras mas, volviera a
abrir los ojos y moviera las manos inquietas, para recordar, jqué grande esta!, seguro es
ahora mucho mas alta que yo, y qué bonita, se ve tan distinta sin uniforme.

Se trata de Pao, una de las estudiantes de la institucion del sur en la que trabajé, hizo parte
del grupo que coordiné alli; me dice con orgullo que ahora estd en quinto semestre de
psicologia. “Luego de que usted se fue del colegio pasaron muchas cosas”; me habla de
varios sucesos y menciona un montoén de nombres como si estuviera convencida de que los
recuerdo todos, pero me cuesta asociar nombres con rostros. Mientras habla mueve la
cabeza y le suenan los aretes, “imaginese profe que en once quedé¢ de personera del
colegio”, y empieza a contarme sobre los problemas que tuvo siéndolo. Pao era integrante
de un grupo que se autodenominaba las guapachosas, compuesto por aproximadamente 10
muchachas que eran muy buenas amigas entre si, indisciplinadas pero no groseras, por lo
menos nunca lo fueron conmigo. Se sentaban en el descanso formando una gran ronda,
hablaban duro, se reian a carcajadas, bailaban y cantaban. El nombre les daba identidad, las
cohesionaba, las distinguia entre todos los oscuros y largos uniformes de fondo entero.
Tenian, ademas un gran liderazgo que cominmente era puesto en marcha a la hora de
preparar la super-coreografia que cada grado presentaba una vez al afio a la comunidad
educativa en un evento institucional.

Recuerdo bastante que su manera de celebrar los aciertos era Unica, le sacaban ritmo a

todo, se inventaban porras y pasos graciosos, sabian reirse hasta de ellas mismas. Yo era
muy joven, pero vestida con el uniforme de profesoras me sentia algo vieja, cuidaba de las
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reglas impuestas por el colegio, asi no estuviera de acuerdo con todas, no queria generar
contradiccion entre las estudiantes, sino mas bien intentar comprender el sentido de cada
norma, claro que esto no siempre era posible. Las guapachosas me producian una
impresion muy agradable, si conseguia hacerlas trabajar a ellas era facil hacerlo con el
resto del grupo, detestaban la imposicion, pero cuando estaban convencidas de algo sabian
organizarse, como en las coreografias, cada una tomaba una posicion, una o dos tenian la
vision del conjunto y movian a las demas. Cuando de protestar por algo se trataba,
delegaban a una vocera y varias acompafiantes, a las que antes de enviar al lugar indicado
les acomodaban el uniforme para verse impecables, nunca llegaban solas a rectoria, a la
oficina entraban generalmente dos y afuera se quedaba el resto esperando. Quien hablaba
casi siempre era Pao, era una de las mejores bailarinas, pero también de las que usaba la
palabra con mayor propiedad, nunca alzaba la voz a ningun profesor, mientras hablaba
antecedia a cada enunciado el vocativo “hermana”. Definitivamente, las guapachosas
tenian mucha fuerza, las hermanas lo sabian, pero lo veian como algo peligroso.

El bus se desplaza ahora con gran velocidad, s6lo se detiene para descargar a quien va
tocando el timbre, e inmediatamente arranca con brusquedad casi sin esperar que la
persona haya terminado de bajarse, miro a la sefiora que va con el nifio. Paola y yo
seguimos conversando, “qué bacano que usted hubiera seguido como coordinadora de
grupo, en décimo y once nos pusieron a la Chuqui, nunca nos escuchaba, ni nos dejaba
hablar”. Llegamos a un semaforo en rojo y el bus para, ha empezado a llover con fuerza,
varias ventanillas se cierran, todavia tengo mucho calor. Suena un ballenato, Pao modula el
coro y a mi me toca ahora si cerrar del todo la ventanilla porque el agua se nos estd
entrando.

Eso de ser coordinadora de 9B no fue nada facil, creo que nunca estamos lo
suficientemente preparados para conducir un grupo y equilibrar ciertas cosas. Muchas
veces las clases de espafiol fueron escenario de quejas y relatos sobre los altercados que
tenian con otros profesores, se nos iba el tiempo de la sesion conversando, intentando
comprender y establecer acuerdos que no podiamos aplazar hasta la hora que teniamos los
viernes para abordar los problemas de grupo. Lo curioso es que mas de una vez, en esa
hora de grupo de los viernes terminamos, sin proponérnoslo, tratando conceptos de lengua
castellana, hablando, por ejemplo, del modo verbal imperativo y sus implicaciones
discursivas en las relaciones con las otras y otros. Pronto me di cuenta de que era inutil
enfrentar la lectura al ballenato u otro de sus gustos, o estimar el valor de los libros
descalificando la musica o la television. Al principio, me desesperaba el estruendoso
sonido de alglin evento en el parque que no me dejaba concentrar, me incomodaba el hecho
de que las clases tuvieran que interrumpirse por la pélvora que tiraban en las calles con
motivo de las fiestas patronales u otra celebracion. Pero luego empecé a pensar que lo
mejor de toda esa bulla se encarnaba en las guapachosas, se montaban en las sillas para
asomarse por las pequefias ventanas casi tan altas como el techo, era humanamente
imposible controlarlas, una vez pasaba el alboroto afuera, queria perpetuarse adentro. Me
gustaba observarlas, veia con gusto tanta espontaneidad y tanta vitalidad juntas; entonces
con las guapachosas entraron los cuerpos al area de lenguaje para darle vida, aprendi con
ellas una lengua de movimientos que poniamos en escena con performances o actos
musicales que me recordaban mi propia nifiez de zarzuela y declamacion.

Por eso nunca quise a la hora de leer, conversar o escribir, despojarlas de esa chispa, de ese
sabor que caracterizaba no s6lo a las guapachosas sino a todo el grupo. Asistir a un par de
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fiestas de quince y conversar en los descansos con ellas me acerc6 un poco mas a una
realidad que —a pesar de ser también muy joven- me era un tanto ajena quizas por ser ‘la
profe’; en estos espacios descubri que ahora los muchachos movian las caderas y una
extraia forma de bailar me recordo6 la lambada y los concursos de los que participaba en
las primeras comuniones, cuanto me gustaba bailar en aquella época.

“Ay profe, con decirle que la chuqui nos dijo un dia que no nos podiamos seguir llamando
Guapachosas porque esas son mujeres dizque de la vida alegre de no sé que pais”. Eso me
provoca mucha risa “;en serio Pao?, jno te lo puedo creer!” y ella hace sonar duro sus
aretes, diciendo si con la cabeza, y asi nos reimos un buen trayecto juntas solo repitiendo
partes inconclusas de aquello que nos causa tanta gracia. Me viene a la memoria lo
importante que era reirnos en medio de tanta norma y regafio, y como para no levantar
suspicacias ni importunar a los grupos de los lados, nos escapabamos del salon a la zona
verde o a la cancha trasera para preparar y presentar los performances. Recuerdo que
trabajamos las figuras literarias en poemas y en canciones populares, la connotacion por
medio del andlisis de chistes, las raices griegas y latinas cantando rap, los diversos tipos de
discurso —el cientifico, el literario y las jergas, entre otros- fueron puestos en escena por
medio de trovas y trabalenguas. A veces las hermanas se paseaban con disimulo cerca del
lugar en el que nos encontrabamos, sé que les inquietaba lo que haciamos y les causaban
mucha curiosidad las grandes bolsas con las que las estudiantes llegaban al colegio y que
estaban repletas de cosas que traian de sus casas para los montajes. En silencio me
preparaba repasando apartes de los lineamientos curriculares del ministerio de educacion
que vinieran en mi ayuda para justificar los alborotos que solian armarse y la poca y
extrafia ropa que en algunas ocasiones las estudiantes lucian para caracterizar a sus
personajes; para ellas era fantastico disfrazarse, abandonar —aunque fuera solo por un
momento- el uniforme para ser otras u otros en los actos que presentdbamos. Como olvidar
la puesta en escena de Sed, una novela de Emma Lucia Ardila, las muchachas montaron en
el patio-salon el cuarto de Raquel, la personaje principal, se entregaron en una
conmovedora presentacion teatral teniendo como guiéon un texto adaptado por ellas
mismas; ese dia Emma Lucia fue a vernos, las estudiantes no lo podian creer, conversamos
con ella y luego autografio los libros.

Ahora el bus transita por un lugar de menor congestion, empiezo a sentir un frio rico,
estamos justo antes de la entrada de un municipio verde, si que me gustaba trabajar en este
clima, cuando llegabamos por la mafiana parecia que nos salia humo blanco de la boca, a
esa hora el colegio era muy frio, pero a medida que las horas pasaban la temperatura
aumentaba en el ambiente y en los cuerpos, que querian deshacerse de sacos y chaquetas.

Viendo a Pao reconozco todo lo que aprendi en el colegio, sobretodo de las guapachosas y
lo que me ensenaron de sus lenguajes; escucharlas y hacer de la clase de espafiol un
espacio para el ritmo y el movimiento no fue idealizarlas, yo no era una maestra neutral y
sabia que en muchos aspectos podia y debia confrontarlas, pero tenia que hacerlo con otras
estrategias y otros juegos, diferentes a aquellos que les sonaban a erudicion y cantaleta.

Ahora creo que debi ser mas audaz en ese asunto, pero bueno, era profesora de un colegio
de monjas y estaba tan recién graduada que no me atrevia; pero creo que nuestra
interaccion pedagogica fue muy importante para ellas; hoy Pao me lo muestra con la forma
en que me mira, el agrado que se le ve en la cara al descubrirme en el bus; pienso también
en lo importante que fue para mi, pero solo hasta hoy me doy cuenta.
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Pao termina de contarme, como era de esperarse siguicron llamandose entre ellas
guapachosas, incluso con un gusto mayor. Pues claro, no podemos, aunque nos
empefiemos en ello, expulsar de los procesos de formacion la experiencia de las y los
estudiantes, sobretodo cuando es tan fuerte y consigue conformar grupo; lo que si se
convierte en todo un reto es confrontarla, enriquecerla, ponerla en dialogo con otras
experiencias y saberes que la transformen y le brinden un nuevo sentido. Se acerca el
momento de bajarme y no quiero hacerlo, acaso por lo mucho que disfruto andar en bus,
acaso porque deseo que Pao me cuente mas cosas y podamos asi reirnos; a la carrera
intercambiamos correos electronicos, escribo el de ella sobre el texto que estaba haciendo
antes de que coincidiéramos en el bus, me doy cuenta de que el agua que alcanz6 a entrar
por la ventanilla deformé varias palabras, “Escribame profe, qué bueno organizar un
encuentro con las muchachas ahora que usted vive tan cerquita”, “Adidos Pao, muchos
saludos a las otras”. Qué diferente se ve en este instante la calle que conduce a mi unidad
residencial, répidamente me monto en el andén esquivando los charcos.

Las formas de la fuga, al mejor estilo de Scherezada

La esperanza de la liberacion no significa ya la liberacion.
Es preciso luchar por ella dentro de condiciones
historicamente favorables. Si éstas no existen, tenemos que
luchar de forma esperanzada para crearlas. La liberacion
es la posibilidad, no la suerte, ni el destino ni la fatalidad.
En este contexto se percibe la importancia de una
educacion para la decision, para la ruptura, para la
eleccion, para la ética, en fin.

Freire (1997:35,36)

En la escuela, y en términos generales en toda interaccion social, tienen lugar relaciones de
poder en tanto constantemente nos vemos involucrados en situaciones en las que se intenta,
de un lado u otro, conducir la conducta de los demas y se ponen en marcha juegos
estratégicos para ello. De este modo, asumimos que el poder no es algo que un alguien de
“alto mando” posea como si fuera una propiedad u objeto que usa para generar una
represion sin salida sobre otro u otra, sino mas bien, lo planteamos como formas de
relaciones productivas que son moviles, irreversibles e inestables (Foucault, 1994:405).
Bajo este argumento de que el poder no siempre es negativo o represor, Foucault
(1992:107) propone lo siguiente:

Si el poder no tuviese por funcion mds que reprimir, si no trabajase
mas que segun el modo de la censura, de la exclusion, de los
obstaculos, de la represion, a la manera de un gran superego, si no
ejerciese mads que de una forma negativa, seria muy fragil. Si es
fuerte, es debido a que produce efectos positivos a nivel del deseo —
esto comienza a saberse- y también a nivel del saber. El poder, lejos
de estorbarle al saber, lo produce. Si se ha podido constituir un saber
sobre el cuerpo, es gracias al conjunto de una serie de disciplinas
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escolares y militares. Es a partir de un poder sobre el cuerpo como un
saber fisiologico, organico ha sido posible.

Si bien las relaciones de poder tienden a reproducir ciertas reglas sobre lo que un régimen
de verdad considera “normal”, frente a este papel normalizador siempre esta la posibilidad
creativa de la resistencia para mover, desinstalar, y transformar estas reglas y con ello crear
y mantener con vida diferentes tensiones que, a su vez, evitan que las relaciones de poder
se fijen y se perpetiien. Es también desde esta perspectiva que Foucault (1992:170) plantea
que el hecho de “que no se pueda estar ‘fuera del poder’ no quiere decir que se esta de
todas formas atrapado”.

En esta via, cuando nos referimos a las tensiones tampoco lo hacemos desde una doptica que
las presente como obstaculos para la interaccion, sino todo lo contrario, la aparicién de una
tension es sefial de que las relaciones de poder se movilizan y sufren transformaciones,
sefal de que hay resistencia. Asi, mientras haya relaciones de poder, habra resistencias; en
este sentido, Foucault (1992:171) dice que éstas “son mas reales y eficaces cuando se
forman alli mismo donde se ejercen las relaciones de poder; la resistencia al poder no tiene
que venir de afuera para ser real, pero tampoco esta atrapada por ser la compatriota del
poder. Existe porque esta alli donde el poder esta: es pues como €1, miltiple e integrable en
estrategias globales”

Por este motivo, la resistencia no consiste en una operacion reactiva que se oponga en
bloque a determinada relacion de poder; la resistencia es, mas bien, una forma de trastocar
sagazmente las reglas de un juego de saber-poder, que parte de la mirada critica que ha
seguido al detalle la compleja red de estrategias que compone dicho juego, y que por lo
tanto no se plantea totalmente por fuera de éste, para conseguir trastocarlo. De modo que
no cualquier conducta que se oponga a un mecanismo de poder puede llamarse resistencia.

Lo anterior requiere, por tanto, de la emergencia de ciertas condiciones de posibilidad; la
resistencia no se produce en el aire, ella se enmarca en una seriec aleatoria de
acontecimientos, que ademads fijan sus limites. La comprension de las condiciones de
posibilidad permite considerar cada acontecimiento con la serie de la cual hace parte
(Foucault, 2005:53,55) y que lo convoca a ser como es. Esta comprension no esta basada
en una relacion causa-efecto, sino en una lectura que hace posible “establecer series
entrecruzadas, divergentes, pero no autébnomas, que permiten circunscribir el ‘lugar’ del
acontecimiento, los margenes de su azar, las condiciones de su aparicion” (Foucault,
2005:53,56).

En todo este proceso, el lenguaje es un terreno fecundo para el poder y la resistencia. De
ahi la importancia de problematizar en la escuela el estudio de la lengua en abstracto,
mostrar que no es posible abordarla de forma neutral, descontextualizada y atemporal.
Acercarse al lenguaje de sus estudiantes y los contextos de los que proceden, comprender
con ellos la forma en que éste opera, pero también lo que subyace en las estructuras y mas
alla de las estructuras para valorarlo y al tiempo apreciarlo criticamente, se convierte en
una de las tareas pedagdgico-politicas mas trascendentales de las maestras y maestros de
lenguaje. En palabras de Freire (2005:108), es muy importante “conocer el mundo concreto
en que viven sus alumnos. La cultura en que se encuentra en accion su lenguaje, su
sintaxis, su semantica, su prosodia, en la que se vienen formando ciertos habitos, ciertos
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gustos, ciertas creencias, ciertos miedos, ciertos deseos no necesariamente faciles de
aceptar por el mundo concreto de la maestras”.

El recuerdo de las guapachosas me ha permitido descubrir la escuela como lugar en el que
tienen asidero diversas relaciones de poder, pero también resistencias (Giroux, 1992:91). Y
al hablar de resistencias en relacion con el recuerdo de las guapachosas me encuentro con
situaciones cotidianas, que se daban en lo micro, pero que tenian la capacidad de afectar y
poner en riesgo las estrictas reglas del colegio; pensar en ello me anima a desinstalarme de
mi labor actual como asesora de practica y trabajo de grado, y me jalona a proyectarme en
el futuro a partir de otras imagenes cargadas de posibilidad. Bien dice Freire (1997:37) que
“sin vislumbrar el mafana, es imposible la esperanza. El pasado no genera esperanza a no
ser que se recuerden momentos de rebeldia, de audacia, de lucha”.

En la época en la que trabajé en el colegio, sus reglas se sustentaban en un juego de poder
legitimado por un discurso religioso y disciplinario, del que se desprendia un imaginario
concreto sobre la mujer, que debia ser buena, sumisa, prudente, callada, suave, delicada,
sufrida. Este juego se ponia en circulacion por medio de diferentes mecanismos (que tenian
el proposito de uniformar los cuerpos y las ideas), tales como el ocultamiento del cuerpo en
los uniformes, la ‘vigilancia’ en los descansos, la prohibicion de textos literarios que
hablaran de sexo o violencia, el control del silencio en las aulas, entre muchos otros. No
obstante, aquellas reglas, en apariencia tan rigidas e inamovibles, solian suftir
perturbaciones por parte de las estudiantes, que de algiin modo se las arreglaban para no
verse sometidas completamente a ellas.

Lo anterior me da pie para afirmar que no hay coercion absoluta si se encuentra una salida
diferente a las que estan taponadas por el poder, toparse con éstas detona la creatividad y la
inventiva para encontrar una forma de fuga, al mejor estilo de Scherezada, para sobrevivir.
Sus movimientos pegajosos, las coreografias ensayadas con tenacidad, incluso en la
jornada contraria, la risa colectiva que contagiaba a cualquiera que la oyera, sus formas
encantadoras de convencernos a nosotras las profesoras y profesores. S&é que repetidas
veces terminamos riéndonos de lo que hacian por mas que no quisiéramos hacerlo, es mas,
sé¢ que en muchas ocasiones descubrimos nuestros propios cuerpos moviéndose al ritmo de
sus porras y canciones. Es cierto que “las relaciones de poder pueden penetrar
materialmente en el espesor mismo de los cuerpos” (Foucault, 1992:156), pero también lo
es el que los mismos cuerpos tengan la posibilidad de convertirse en lugares de resistencia.

Es en este punto en el que considero que aprendi mucho de las guapachosas, de sus formas
de organizarse para trabajar en grupo, de su espontaneidad, de la frescura para vivir que
habitaba en sus cuerpos y contagiaba los de los demas. Ahora creo saber por qué eran
vistas por algunas personas con ojos sospechosos, las guapachosas no eran rebeldes sin
causa, sino muchachas inquietas, cuestionadoras, diferentes a otras estudiantes que por sus
faltas y trasgresiones facilmente podian ser expulsadas del colegio por un proceso
disciplinario legal, o por su propia asfixia. Con ellas era distinto, dos asuntos garantizaban
que siguieran dentro; el primero tenia que ver con la dificultad que tenian las estrategias de
poder de la institucion para desagregar su colectividad y el segundo, el hecho de que no se
abalanzaran de frente contra la autoridad; dicho de otra manera, las guapachosas sabian
jugar, y tenian la suficiente fuerza para mover a las demas sin necesidad de hacer mitin de
oposicion. Obviamente, solia haber inconvenientes, todas ellas tenian caracteres diversos,
algunos mas explosivos que otros, y en ocasiones se producian fricciones; pero, a mi modo
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de ver, lo importante era la forma que ellas tenian de regularse internamente, de
persuadirse mutuamente, de interceder unas por otras, incluso en lo interfamiliar.

Es increible como el haberme encontrado en el bus con Pao me ha llevado a percatarme de
que la experiencia en aquel colegio ha incidido en la elaboracion de mis propias formas de
resistencia frente a las relaciones de poder de las que tomo distancia. No deseo verme
como una maestra que equipara mentes con contenidos, ni como técnica que determina lo
incorrecto y lo correcto a partir del anquilosado ideal de un lenguaje “culto”, como si en la
cotidianidad simbodlica y comunicativa del lenguaje popular no se produjera
constantemente cultura. Este recuerdo de mi primera experiencia como profesora del
colegio del sur, me ayuda a reflexionar sobre la dimension politica del lenguaje y su papel
en los circuitos de poder y resistencia.

Con Freire, (1980:71) deseo tomar distancia de la representacion de la maestra cuya tarea
indeclinable se comprime en el ejercicio de “llenar” a los estudiantes con contenidos que
son retazos de realidad, informacion que simplemente se archiva, al tiempo que las y los
archivados son estudiantes, maestras y maestros “en la medida en que, en esta vision
distorsionada de la educacion, no existe creatividad alguna, no existe transformacion, ni
saber” (Freire, 1980:72-73).

Distanciarme de esas imagenes que no deseo encarnar me ayuda a comprender que
necesito desinstalar mi propia condicion de maestra, pero tengo claro que no quiero
negarla, como tampoco pretendo negar la adherencia académica de dicha condicion. Ahora
bien, el juego de verdad de lo académico esta atravesado por relaciones de poder con las
que no estoy de acuerdo, pero no es mi interés abalanzarme en contra de la academia,
rechazar en bloque su incidencia en mi, sino mas bien deconstruirla y recrearla. Mi vida ha
estado signada por lo académico, desde muy joven constituyé un universo que me atrajo
con fuerza, no tuve una biblioteca atestada de libros, ni una madre y un padre intelectuales,
pero sus palabras y los dibujos precisos, el encuentro con el misterioso cuaderno de una
mujer desconocida que habia habitado antes nuestra casa, lleno de apuntes de letra hermosa
sobre “el estudio cientifico del mundo”, la curiosidad y fascinacion por los proyectos en las
ferias de la ciencia del colegio, el poder renovador de la escritura, la universidad, todo ello
me impulsé a querer vivir en el universo de lo académico.

Como puede verse, los caminos que me condujeron —y me siguen conduciendo- hacia la
vida académica estan cubiertos de una relacion enigmatica, creativa y curiosa con el saber.
Sin embargo, llegd un momento en que me vi ingresando en ciertos juegos de verdad que
me ubicaban —en tanto maestra- en un lugar de desventaja, y me envolvian con sus
estrategias objetivistas, universales y competitivas con la promesa de “ser académica”;
siento que los efectos de estos juegos coartan mi libertad, mi historia y mi relacion con el
arte, y por eso decido tomar distancia de ellos. Pero en vez de “salirme de lo académico”,
prefiero preguntarme qué implica ser académica y como puedo recrear esta imagen; una
respuesta no definitiva la encuentro en Foucault” (1994:409), resistiéndome, “jugando de
otra manera diferente o practicando otro juego, otra partida, otras bazas en el juego de la
verdad”.

Esta comprension hace parte de una elaboracion de afios enteros, pero emergié como
acontecimiento en el seminario de practica que comparti con los doce estudiantes durante
el afio 2007; en ese espacio fuimos ensayando y construyendo diferentes condiciones de
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posibilidad para la resistencia, trastocando varias de las reglas del juego de verdad de lo
académico. Por ejemplo, le dimos un lugar importante a la narracion y lo analdgico como
formas de saber en si mismas, escribimos en primera persona, sin negar las experiencias
subjetivas, abrimos un espacio para otros saberes y lenguajes —como el artistico y el
popular- diferentes al cientifico. La propuesta fue bien recibida por parte de las y los
estudiantes, de algiin modo, sentian que los juegos de poder de lo asumido cominmente
como académico los ponian en desventaja como maestros, maestras y seres humanos. Pero
a medida que el tiempo pasaba empezaron a emerger varias tensiones, lo que en un
principio me generé un poco de angustia, luego comprenderia que, precisamente, del
estudio de esas tensiones podia devenir mi comprension sobre el problema de las
relaciones entre formacion investigativa y subjetividad, esto lo narraré en la tercera y
ultima parte de este trabajo.

Actualmente me extrafia que durante el seminario de practica nunca hubiera emergido el
recuerdo de las guapachosas, sin embargo, s¢ que si las mencioné un par de veces en mi
trabajo de extension con maestras y maestros en ejercicio, en medio de la emociéon y
confianza ganadas en algun conversatorio sobre proyectos de aula, secuencias didacticas o
unidades tematicas en relacion con los lenguajes y los contextos.

Recuerdo que en mis primeras incursiones como docente de extension de la Universidad de
Antioquia quise mostrarme “muy seria”, presentarme siempre con un metalenguaje
ordenado y elocuente que proyectara una imagen de mi misma como una académica
rigurosa. Era una estrategia para convencer a mis interlocutores de que efectivamente
estaba en capacidad de orientar un proceso de este tipo. Cada vez que llegaba a un nuevo
proyecto era muy dificil ignorar algunas miradas que desconfiaban de mi competencia
como asesora al calcular, sin decirlo, mi edad y mis titulos. Pero una vez me daba cuenta
de que habia conquistado una posicion como sujeto de saber, saltaban de la memoria
diferentes recuerdos y empezaba a narrar con pasion experiencias —que también me
narraban a mi- para comprender el sentido, el corazéon de los conceptos o nociones que
abordabamos. No era un ejercicio solo de ejemplificacion o testimonio, constituia una
construccion de saber por via analdgica que me conectaba con la experiencia de aquellas
maestras y maestros; las historias que yo les narraba tenian sus propios sujetos, atmosferas,
tiempos y condiciones, entonces asesorar, no era tan facil como dictar los pasos o
procedimientos para hacer el proyecto de aula o la secuencia didactica con la clave del
¢éxito; el reto era definitivamente otro, acompafiarlas y acompafiarlos en ese encontrar las
propias atmosferas, caracterizar los sujetos de sus historias, los tiempos y las condiciones.
Todo esto era mucho mas complejo que dar catedra sobre el deber ser de las didacticas de
la lengua y la literatura.

Fue asi como en un par de oportunidades mencioné a las guapachosas; yo misma me hacia
guapachosa recordandolas, hablando de ellas. Ahora pienso que es bastante curioso el
hecho de no haberlas mencionado nunca en los cursos de pregrado, ahora creo que algo de
ellas estuvo en mi y en la forma en que me relacioné con el grupo del seminario de
practica, solo hoy me percato de ello, hoy luego de varios meses de terminada la practica
pedagobgica.

Deseo finalizar segunda parte insistiendo una vez mas en la necesidad de pensar este

trabajo en el contexto de una resistencia como lucha critica frente a los imaginarios sobre
investigacion, formacion, escritura y academia que marginan las voces de los sujetos.
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Giroux, (2004) en su libro “Teoria y resistencia en educacion” propone como principio
educativo el concepto de resistencia que no es indiferente a luchas de clase, raza y género.
“El valor del constructo de la resistencia reside en su funcion critica, en su potencial para
expresar las posibilidades radicales contenidas en su propia logica y los intereses
contenidos en el objeto de su expresion” (Giroux, 2004:146).
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CONVERSACION CON LOS LIBROS, MI VIDA Y FREIRE

Por
Agnes84

Todo era extrafio y ajeno para mi. Me sorprendia ver a ese hombre sentado como un ser libre
en medio de la plazoleta, o en el corredor del museo: leia, tocaba guitarra, dormia y sentia. Yo
por mi parte, caminaba llena de sustos, solitaria y observadora.

Personas bellas, personas que me parecian feas, ropajes de colores, mujeres con tatuajes,
hombres con crestas, personas que denominaba comunes, artistas, maestros, jovenes barrigonas
-“no eso no puede ser, o es muy barrigona o estd en embarazo... jpero tan joven?, ;sera
soltera?; y asi transcurrian mis dias universitarios, llenos de prejuicios colgados de los techos,
de aires de otros mundos, de aromas suaves y penetrantes, de letras, libros, cine, pintura y
soledad.

Sentada frente a mi computadora, pienso en esos dias y me pregunto por qué nunca vi cosas asi
en mi vida, qué hizo que la academia fuera un bosque inquietante por explorar. Creo tener
algunas respuestas. ;Como llegué a ellas? si, tal vez fue Lorca o Cervantes, o Juan Ramén
Jiménez. No, tal vez la rusa Pikouch, y los poemas de Miguel Hernandez con los que aprendi el
dolor de la guerra; probablemente senti la tristeza y la melancolia con las canciones del boga
ausente, me cuestioné¢ sobre la infancia, sobre mi propia vida, me llené de libros que me
acompaiiaban a todas partes, discuti en mi casa, me encerré a escribir, de nuevo me corté el
cabello, sali con esos hombres fascinantes de mi vida a los que cada vez queria mas y
comprendia menos. En esa selva de conocimientos y experiencias, deje de ser la nifia que tenia
todo bajo control, ya no iba a misa a pedir por los demas, por su salvacion; no, ya pedia por la
mia; ya no conocia a la perfeccion a la humanidad, como me lo habian tratado de hacer creer en
el colegio, desaprendi tantas cosas para poder ser feliz...

Comprendi mi vida a la Iuz de la vida de otros, de las palabras de otros. Hoy, leo a Freire que
habla de la libertad, la esperanza y la educacion, y confirmo lo que ya habia pensado; en uno de
sus libros decia “La educacion solo es verdadera cuando encarna la blisqueda permanente que
hacen los hombres —unos con otros, en el mundo, en y con que estan- de su ser mas”. Entonces
pienso, qué también fui educada, si en realidad recorri ese camino de busqueda durante mi
estadia en el colegio. Siempre crei que no se podia emprender dicho camino cuando uno estaba
tan joven aun. Ahora comprendo que en ese Castillo donde antiguamente estudiaba, todo el
tiempo me persuadian, no problematizaba, no podiamos criticar en ningin sentido de la
palabra...

Mientras en el Castillo me hablan de Dios y la virgen, mientras leia a Harry Potter y Agatha
Christie; en el bosque me invitaban a pensar, pensaba con Homar Khayyam y sus Rubaitas, leia
a Neruda, comprendia como Socrates que nada sabia y paraddjicamente, mas crecia y aprendia.
Confirmaba que el conocimiento exige una presencia curiosa del sujeto frente al mundo,
requiere la accion transformadora sobre la realidad, demanda una biisqueda constante; implica
invencion, reclama la reflexion critica de cada uno sobre el acto mismo de conocer (Freire
1973: 28).

En el Castillo de mi infancia aprendi muchas cosas, pero hubo algo que todo el tiempo querian
adormecer en mi y era esa terquedad, esa rebeldia por aceptar la verdad del otro, y fue asi
desde pequeiia: “Profe, usted por qué le va a hacer eso a ella?, ;no ve que no es justo?”, o,

% Pseudonimo de Angela Maria Higuera.
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“profe, para que me saca al tablero a decirle las tablas de multiplicar de memoria si usted sabe
que no me las sé?, jes que me quiere hacer sentir mal?, en fin, hoy se que la mayoria de las
veces no me dejaron dialogar, que no me escucharon, que sélo debia escuchar y obedecer para
hacer parte del mundo de las princesas y la alta sociedad. Comprendia a medida que crecia, que
el lema del castillo “La verdad os hara libres” era sélo eso: palabras. La verdad me
emproblemaba alla, la verdad era vista con malos ojos, la verdad conllevaba castigo, reproches,
discusiones. Aprendi que la verdad alla era otra cosa, era la apariencia, el falso respeto, la
discrecion: esa era la verdad, o por lo menos en la mayoria. Y vengo yo a toparme con un
brasilero que dice “la educacion para ser liberadora no puede manipular, debe ser de caracter
social, en el contacto con la realidad”, y vengo yo a toparme con un Lazarillo de Tormes y su
mirada del mundo, con Jalil Gibran y la siguiente historia del Loco:

Me preguntdis como me volvi loco. El caso ocurrié como sigue:

En tiempos muy remotos, mucho antes que muchos dioses hubiesen nacido, desperté de un profundo
suefio, y noté que todas mis mascaras habian sido robadas. —Si, las siete mascaras que habia
confeccionado y usado en las siete vidas- y, por calles atestadas de gentes, sin ninguna de mis mdscaras,
corri gritando: Ladrones, ladrones, maldito ladrones!”

Hombres y mujeres se rieron de mi, y muchos se refugiaron en sus casas, de miedo a mi.

Y cuando llegué a la plaza de mercado, un joven que se hallaba en la azotea de su casa, sefialandome
grito: “[Es unloco!” Alcé los ojos para saber quién era el que hablaba, y fue cuando el sol, por vez
primera baiioé mi rostro desnudo”.

Y vengo pues, a toparme con todo esto y comienzo a comprender, a comparar, a sentirme
extranjera tanto aqui como alla, a cuestionar la educacion que recibi y a pensar.

En efecto, para aprender debia conocerme a mi primero, para conocer, debia relacionar lo
ensefiado con la vida misma: pensamiento, lenguaje, contexto y realidad estaban juntos y yo
estaba feliz en medio de la melancolia y la soledad.

Digo todo esto, porque leyendo a Freire no hice otra cosa que leerme a mi. Cuando este hombre
me hablaba de la otra cara de la ensefanza, cuando en él, se resumian tantos de mis
pensamientos, comprendi que la educacion habia sido determinante para mi. Cada cosa
expuesta por ¢él, sobre lo que debia y no debia ser la ensefianza, yo la habia vivido con muchos
de mis “profes” y con ello, por fin sentia que alguien me respaldaba, que alguien me decia —“si
Angela, vos tenias razon, en el Castillo se limitaban a la lectura de la palabra, del texto y no del
contexto; no te preocupés, que alla no te dejaban leer el mundo y vos siempre lo intentaste, por
eso entraste a la Universidad de Antioquia, porque querias selva y realidad, porque no sabias
qué habia alla, pero si tenias claro que era el lugar en el que querias estar. No te preocupés
Angelita, nos sos de aca, pero tampoco sos de alld, sos de todas partes. La vida te ha puesto en
esos lugares y ahora es tu deber reinventar tu mundo, dejar de lado el orgullo y la
autosuficiencia que s6lo nos envejecen; entender que solo en la humildad te abris a la
convivencia a la que ayudas y por la que sos ayudada. Vos no te realizas sola, tampoco realizas
las cosas sola, te realizas con los otros y con ellos hacés las cosas. Ahora que sos maestra, no
repitds la misma historia, cuanta mas juventud tengas, tanta mas posibilidad tendras de
comunicarte con la juventud, con quien por una parte te ayuda a mantenerte joven y a quien,
por otra parte, ayudas a no perder la juventud”.

Hoy, camino por la calle y no solo veo carros, veo rostros, miradas, arboles, pisadas.

Hoy, se que quiero continuar por el camino del conocimiento, del propio conocimiento, sé que
es la mejor manera de ensefiar, y no solo en un aula, creo que en todas partes lo hacemos. Asi,
continuo mi vida entre bosques, Castillos, mares, asfalto, lunas y soles. Asi, continiio con mis
eternas conversaciones con los libros y la vida.
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PARTE III

MAESTRO TRECE

Un maestro no identificado
Comenté que la ignorancia
Es una limpida virtud

Pues nos aparta

De ese dolor

Que significa conocer
Nadie puede ignorarlo todo.
Nadie puede evitar

Todo sufrimiento.

Por eso el maestro

Al retirarse

Se apretaba

Las sienes doloridas.

Saul Ibargoyen
(Libro del maestro)

“Hay quienes creen que hablando se aprende a hablar, cuando en realidad es
escuchando que se aprende a hablar. No puede hablar bien quien no sabe escuchar”

Freire (2003:44)
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I. MEMORIA DEL ENCUENTRO

Ahora usted llega y me pregunta: Cico, ;jqué es educacion?
Esta bueno. Pues, yo lo que pienso lo digo. Entonces vea,
usted dice ‘educacion’; ahi yo digo educacion: ‘educacion’.
La palabra es la misma ;verdad? La pronunciacion, quiero
decir. Es una misma: ‘educacion’. Pero entonces yo le
pregunto a usted: jes la misma cosa? ;Estamos hablando
de lo mismo cuando decimos esa palabra? Ahi yo digo: no.
Yo se lo digo a usted tal cual: no, no es lo mismo. Yo creo
que no. Educacion... cuando usted llega y dice
“educacion”, viene de su mundo. El mismo, otro. Cuando
el que habla soy yo viene de otro lugar, de otro mundo.
Viene del fondo de un pozo que es el lugar de la vida de un
pobre, como dicen algunos. Comparacion: jen el suyo esa
palabra viene junto con qué? ;Con escuela, no es asi? ;Con
un profesor fino, con buena ropa, estudiado, buen libro,
nuevo, cuaderno, pluma, todo bien separado, cada cosa a
su manera, como debe ser... de su mundo viene estudio de
escuela que transforma a la persona que transforma a la
persona en doctor. ;No es verdad? Yo creo que es, pero
creo de lejos, porque yo nunca vi eso aqui.

Antonio Cicero de Souza, en Freire (2002:63-64)

Es éste un capitulo polifoénico en el que aspiro narrar, desde mi experiencia de asesora, lo
acontecido en uno de los seminarios de practica de la Licenciatura en educacion basica,
con énfasis en humanidades, lengua castellana, junto a doce estudiantes durante el afio
2007. Con esta accion, pretendo reconstruir las condiciones de posibilidad que emergieron
de la interaccion pedagogica entre las y los participantes del seminario, condiciones que
dieron lugar a una escritura de si de resistencia frente a los regimenes hegemonicos sobre
lo académico que intentan desterrar la subjetividad de sus documentos y relegar a un
segundo plano el lenguaje narrativo. El relato incluye los hitos y las tensiones que se
dieron a lo largo de los dos semestres, y de forma especial, las lineas de sentido que me
permitieron elaborar un saber en relacion con la formacion investigativa y la subjetividad.

De este modo, asumo que la comprension de los textos producidos por las y los integrantes
del seminario depende de la comprension misma de las posibilidades ofrecidas en dicho
espacio pedagdgico; es decir, otro seminario, con otras condiciones habria posibilitado
otras interacciones, otras escrituras, otros textos. De esto se trata, de comprender la
relacion entre formacion investigativa y subjetividad sobre un suelo concreto. Lo dicho
hace que, dentro de esta investigacion, la narracion de la experiencia en el seminario de
practica adquiera un valor especial para el problema abordado, en tanto formacion
investigativa y subjetividad devienen en la vivencia del grupo por medio de los textos
escritos de una memoria colectiva tejida con los hilos de las subjetividades diversas de sus
miembros.

De acuerdo con lo anterior, presento el seminario de practica como un terreno que se hizo
fértil para resistirnos a los juegos de verdad que corean a maestras y maestros que no
podemos investigar, y que separan nuestra experiencia y cuerpo del quehacer. Esta
pesquisa esta anudada a mi narraciéon autobiografica y al analisis del discurso de la
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investigacion formativa, presentados ya en las partes anteriores de este trabajo. Las voces
de las y los estudiantes develan el proceso emprendido de escritura de si del que
participamos todos, proceso que configur6 en gran medida las condiciones de posibilidad
para indagar en el seminario de practica las relaciones entre la formacion investigativa y
subjetividad.

En esta via, la propuesta pedagdgica del seminario sirvio de escenario para la
investigacion; aqui es dificil establecer limites taxativos entre lo pedagogico y lo
investigativo, en tanto varias acciones que fueron planteadas con el interés de recoger
informacion frente al problema de investigacion generaron cierto tipo de interacciones y
relaciones que al movilizar las preguntas de los participantes terminaron incidiendo en la
dindmica misma del seminario y por lo tanto en la formacion de quienes lo componiamos.
Asi mismo, la comprension de dicho problema investigativo no se dio de manera
independiente de los asuntos y procesos propios de la propuesta pedagogica del espacio de
conceptualizacion y del acompafamiento que realicé como asesora; es decir, gracias a la
experiencia del seminario como espacio pedagogico fue posible comprender de una forma
particular las relaciones entre formacidn investigativa y subjetividad.

Lo anterior no quiere decir que solo por el hecho de realizar una intervencion pedagdgica —
por mas sistemdtica que ésta pueda llegar a ser- ya se esté llevando a cabo una
investigacion educativa; si dicho proceso se da sin preguntas, sin sentidos de biisqueda que
trasciendan la inmediatez del hacer y, sobre todo, sin la posibilidad de compartir la
experiencia de preguntarse y buscar con otras u otros en la escritura —tal como he intentado
entender la escritura en este trabajo-, no se trata de algo que podamos asumir como
practica investigativa.

Asi, cada una de las sesiones del proceso pedagogico -que prefiero llamar interaccion en
vez de intervencidon- no constituyd una clase, reuniéon o asesoria, sino mas bien un
encuentro de subjetividades cuya experiencia recojo hoy de mi diario de campo y de las
voces de los estudiantes consignadas en diferentes textos de su autoria, especialmente en la
memoria del seminario de practica.

Las voces de los y las participantes van entrando en el relato en letra cursiva, a veces sin
ningln tipo de preambulo; no pretendo presentarlas a la manera de citas o evidencias, ni
agregados ilustrativos de lo que digo; aquellas voces no necesitan que yo hable por ellas.
Antes bien, acuden a mi narracién para acompafiarme a narrar; no soy yo quien las ayudo,
son ellas las que me ayudan a mi a comprender. Entre ellas y yo contamos la experiencia
del seminario en sus hitos, tensiones y principales lineas de sentido; de modo que no es
este capitulo un collage de fragmentos sin compromiso.

Justamente, cada voz que entra proviene de una narracion situada, que tuvo el propdsito
original de recoger una vivencia intersubjetiva del seminario o de los contextos de practica
pedagogica; su embrague en este nuevo texto me permite a mi realizar un balance de los
encuentros, la conformacion del grupo con sus euforias, desgastes y tensiones. Asi mismo,
me ayuda a verme a mi misma como maestra, confrontandome en la busqueda de un estilo,
de una poética para serlo, en relacion con una vision de lo académico que no niegue la
subjetividad.
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Finalmente, cada voz que entra en el relato y se embraga con el resto, me permite
comprender que el participar de la formacion investigativa de las y los estudiantes, es
inseparable de mi propia formacion. Cada voz que ingresa en este texto reaviva la imagen
de la maestra que me gasto la vida en buscar, en su cuerpo lleva capacidad de asombro y
creatividad, poder de comprension, reflexion, sensibilidad para leer y escribir el mundo y
asumir la practica mas alla del requisito, fuerza critica, escritura, discurso y vida, ganas.

Subjetividades y contextos, de cara a la diversidad

“Blus melancolico, ragtime saltarin, bebop rdpido, cool
Jazz lirico, free jazz libertario, jazz fusion multicultural,
Jazz-rock eléctrico, e-jazz electromico. Algunas corrientes
del jazz, y aqui obviamente no estin todas, son tan
divergentes entre si, incluso en el numero de compases y en
la resolucion de los contratiempos, que el nombre genérico
en singular parece tener mds el cardacter de convencion
comoda para el entendimiento, que alusion pertinente de
complejidad”

Carlos Ivan Garcia (2003:11)

Hoy me encuentro con las tarjetas en las que un viernes del segundo semestre de 2007 cada
uno de las y los integrantes del seminario inscribié su pseudonimo. Ya se habia vuelto
comun escuchar que los textos que construiamos revelaban gran parte de lo que éramos,
nuestro rol dentro del seminario, una suerte de identidad narrativa en relacién con las
demas, pero este ejercicio nos permitid observarlo con mayor fuerza. El dia en que
escribimos las tarjetas, también apuntamos en ellas sustantivos y verbos que los
compatfieros iban pronunciando luego de que el pseudénimo de cada uno y cada uno iba
siendo leido. En las tarjetas aparecen algunas de estas palabras resaltadas, cada persona
elegia del conjunto dictado por sus compaifieros y compafieras tres o cuatro que le
permitirian elaborar una silueta para ubicar en el contexto de la pregunta de investigacion,
pintado con vinilos. De modo que esta nueva representacion de la subjetividad estaba
configurada entre los otros, las otras y por cada persona participante de la actividad.

A continuacion, presento los pseudonimos que fueron elaborados en este juego de
subjetividad en el que cada uno y cada una se vio a si mismo como otro u otra. Los
sustantivos y verbos son seleccionados de una amplia lista elaborada entre todos. En medio
de la diversidad, es interesante percatarse de las posibilidades que poseen las siguientes
palabras para comunicarse y encontrarse con las de otros y otras del grupo.

Agnes: equilibrio, sofiar, viajar

Amarilla: puerta, viaje, saxofon, protestar

Anacronica: tiempo, movimiento, reir
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Andino: fuerza, originalidad, cantar

Anil: equipaje, llorar, escribir

Blancoynegro: vacas-vacanas, silencio, escuchar
Deicy: cerebro, sociedad, ordenar

Erbi: mama, energia, sentir

Lohengrin: arte, sefales, crear

Maalduqui: observacion, calma, trabajar

N.O.: Ganas, embeber, vivir

Pas encore: respiracion, escucha, callar

Red Horse: futbol, socializar, jugar

Tato: camaleodn, ocultar, comer

Hoy que me encuentro con estas tarjetas en las que aparecen los pseudéonimos puedo
apreciar en las letras, los colores usados y las palabras elegidas una interesante variedad, y
a la vez relaciones que aproximan una tarjeta con las otras sin eliminar las diferencias.
Entonces reflexiono sobre los motivos por los cuales llegan los grupos a constituirse, las
razones por las cuales un conjunto de personas coincide y empieza a funcionar como
equipo.

En este caso, son varios los antecedentes que podriamos apuntar. Recuerdo que antes de la
inscripcion a la practica I realicé una presentacion muy general de la propuesta ante el
grupo de estudiantes que la tomarian. Desde el principio reiteré que el seminario tendria un
caracter investigativo; aunque se supone que todas las propuestas de practica deben
integrar un componente investigativo, el hecho de que yo lo enfatizara en la exposicion sé
que alejo a varias personas por cierto temor a que la propuesta exigiera trabajo, esfuerzo y
tiempo adicionales. En cambio, esto mismo acerc6 a otras personas que tenian una
inquietud expresa por lo investigativo, aunque ello representara algo diferente para cada
quien; no en vano, cinco de los integrantes definitivos pertenecian o habian pertenecido a
uno de los semilleros de investigacion de la Universidad. Sin embargo, también recuerdo
haber insistido en la vivencia estética de la practica y la necesidad de verla mas alla del
cumplimiento de un requisito. En fin, era clara mi intencion de presentar la propuesta
como algo diferente; esto de seguro atrajo el interés de algunos y algunas. El grupo
finalmente se configurdé con otras personas que ya habian visto cursos conmigo y con
quienes simplemente se acomodaron en el horario del seminario o el colegio. Cualquiera
que hubiese sido el motivo o la razon, revisando las tarjetas lo pienso, llegamos a ser un
grupo en el que era visible la pasion, la energia, la iniciativa, la disposicion para jugar (a
desmarcarse, a ser otras y otros, por ejemplo), en medio de las tensiones y las dificultades
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que tuvieron lugar, en medio de las diferentes expectativas frente a lo que se puede
considerar como “académico”, llegamos a ser un grupo que se encontraba en la narracion y
en la escritura de si.

Fue asi como la propuesta del seminario en el primer semestre de 2007 arranco con la idea
de pensar la practica mas alla de la intervencion, con el interés de detenernos en la lectura
de los contextos de las instituciones a las que ellos y ellas, maestros y maestras en
formacion llegaban™; se trataba de tres grandes espacios tan diversos entre si, desde todo
punto de vista, que no podia bastarnos la realizacion de una prueba piloto de caracter
cognitivo, o la aplicacion de cualquier instrumento estandarizado de diagndstico;
definitivamente no, necesitabamos contextualizarnos, ir gradualmente descubriendo
algunas reglas implicitas de sus funcionamientos, concepciones sobre la educacion, sobre
la vida, conocer el modo en que cada una de estas instituciones imbricaba los diferentes
imaginarios sociales que llegaban con la memoria de sus sujetos, recorrer sus entornos, leer
el espacio de un modo semidtico, interpretar los cuerpos y sus relaciones desde una mirada
kinésica y proxémica, observarlos en clave cultural. En ultimas, la propuesta empezo a
rodar con la idea de ver aquellos contextos con lentes diferentes a los del déficit, con el
interés de apreciarlos desde la potencialidad.

Para finales del mes de marzo de 2007, la mayoria de los y las estudiantes apenas
empezaba a ensefar, luego de un gran esfuerzo por realizar una lectura del contexto que
rebasara la ubicacion geografica y la enumeracion de carencias de la institucion y la
comunidad; a la par, iban escribiendo por grupos, de acuerdo con la distribucion de los
integrantes del seminario en las tres instituciones, una crénica que narraba los caminos que
ellos y ellas habian recorrido juntos para iniciar la comprension del contexto, para ingresar
en el mundo cotidiano y el entorno de los estudiantes, para hacer explicitos sus propios
prejuicios y atreverse a ver de otro modo lo que hacian y decian los nifios, nifias y jovenes,
la gente con la que viven, no sélo como se situan en el tiempo, el espacio y la accidn, sino
ademas como y desde cuales logicas los significaban. Escribir dicha cronica no fue agregar
el primer capitulo para un informe que cumple con el requisito de levantar las
caracteristicas del contexto y continuar con las demas partes de un trabajo prefabricado
como si nada; este ejercicio consistio, mas bien, en el encuentro con una o dos lineas de
sentido para todo el trabajo de investigacion.

De este modo, un gran niumero de sesiones y asesorias fue dedicado a la contextualizacion,
a la eterna tension entre esa realidad a la que no pertenecian del todo aun, y el cuerpo
desde el cual la observaban, desde sus referentes y esquemas de percepcion; explicitar la
historia vivida, las experiencias de formacion, lejos de constituir un ejercicio de mera
“sensibilizacion”, se fundaba como tarea indispensable para comprender, precisamente, la
forma en que se observaba, que la atencion no esté tanto en la cosa, como en el mirar”, lo
dijo Gide hace mas de 100 afios.

La contextualizacion si como descripcion, pero también como un texto que posee una linea que
encadena el sentido, algo que sin caer en el reduccionismo sintetiza en el enunciado, algo que

% Estas instituciones fueron: el Centro Educativo Media Luna del corregimiento de Santa Elena, ubicada en
la Vereda Media Luna, en un espacio totalmente campestre, a muy pocos minutos de la ciudad; la Institucion
Educativa Federico Ozanam, un colegio ubicado en un barrio cercano al centro de Medellin; y el CERIP
(Centro Educativo Rural Indigena Polines), ubicado en Chigorodd — Antioquia.
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la experiencia de estar en ese contexto nos revela a nosotros como sujetos observadores (N.O.
marzo de 2007).

Indudablemente, el trabajo en grupo enriqueci6 la escritura pero también la complico; es
dificil construir un texto cuando no so6lo el contexto a narrar es diverso, sino ademas
cuando quienes escriben lo son entre si. Aparentemente, no tendria por qué haber mucha
diversidad entre estudiantes de una misma carrera, residentes en Medellin, “paisas”gé,
jovenes; sin embargo, planteado desde la tension entre contexto y sujeto, el proceso de
escritura grupal develd al interior de los equipos varias diferencias que en algunos
momentos fueron valoradas por algunas personas como dificultades, pero que en definitiva
abrieron puertas de entrada al didlogo intersubjetivo en el seminario. En efecto, esta
propuesta de escritura multiplico el tiempo de dedicacion, los esfuerzos, los encuentros de
los y las estudiantes. Dadas las ocupaciones y lo dificil que resulta escribir “a varias
manos” una de las personas decide finalmente realizar el trabajo de manera individual.

Al llegar abril, nos empezo a preocupar el hecho de que todavia las cronicas se encontraran
en borrador; luego comprendimos que, de hecho, a lo largo de todo el afio estos textos se
mantendrian en aquella condicidn; la cronica de contextualizacion siempre fue un borrador
que iba modificandose conforme la experiencia y el acercamiento con las personas y los
espacios de cada institucion. En este sentido, cobr6 valor el revisar las diferentes versiones
que en un mismo afio tuvieron estos textos y que en cada grupo transitaron por diferentes
vias.

Asi, las contextualizaciones escritas favorecieron el surgimiento de relaciones
intersubjetivas en la reconstruccion de los espacios y sus personas. En algunos casos, el
contexto estudiado se distanciaba de la experiencia cotidiana, de los lugares y logicas
familiares; entonces la escritura fue también esfuerzo por deshabituar la percepcion.

Al subir a la cuenca del rio levantamos nuestras miradas y vislumbramos un panorama que
nunca esperabamos encontrar: la selva virgen vista desde lejos como un gran tejido que
algunas veces se torna tosco, rugoso, y otras parece generar la sensacion de ser fina seda, de
distintos tonos verdes, fresca, inmensa, llena de enigmas, al contrario de los aridos potreros
que trasegamos durante hora y media en los que impacientemente buscabamos un rio, un loro,
bejucos y arboles milenarios, gente de montania, de brazos y piernas fuertes, un sonido como
de flautas y tambores, colores adheridos al cuerpo, pero tan solo veiamos vacas alimentandose
de yerbas en un paisaje estéril que por desgracia la mano del hombre, en busqueda de valores
materiales ha privilegiado frente a las grandes montarias que respiran vida, y en la que
respiran otras vidas, como ocurre unos kilometros mas adentro de la Serrania Abibe, donde
comenzamos a respirar otros aromas, a percibir nuevos sonidos (...) El cuerpo parece
entonces gozar con cada murmullo, con cada gota de agua, parece que con el monte
volviéramos a nuestro estado natural, olvidindonos de todo cuanto fuera cemento y
contaminacion, es este el momento en el cual el hombre y la mujer logran entender la
grandeza de la naturaleza. Gozabamos aquel encuentro, no solo con hombres y mujeres
indigenas sino también con la naturaleza virgen y vivaz. Cuando nos acercamos mds, nos
encontramos cara a cara con las extremidades naturales que desde lejos son espesas,
inaccesibles, y los rios como que siempre te dicen canciones. Cruzamos el rio de las guaduas y
el suenio se convierte en lefia y cemento: llegamos al Centro Educativo Rural Indigena Polines.

% Es el modo en que son llamadas las personas del Departamento de Antioquia y en general de eje cafetero
colombiano.
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Saludamos a la sefiora que vende gaseosas en una pequeiia caseta de madera y paja.
(Anacronica y Deicy, julio de 2007)

En otros casos, el contexto que intentaba comprenderse los llevaba a realidades ya
conocidas, entonces el reto se concentraba en asombrarse con lo cotidiano, hacer nuevo lo
aparentemente ya conocido, develar otros sentidos para ello.

Al pasearse por estas concurridas calles el viandante ocasional se mezcla facilmente con los
residentes del sector, y nosotros al transitar por ellas pasamos a formar parte de ese
conglomerado de personas que deambulan fundiéndose en un indefinible acto social. Los
observamos sin ser observados y vemos mujeres que pasan presurosas a recoger a sus hijos de
las guarderias, otras que entran con calma al spa de uiias, hombres que descargan mercancias
en algun local, y tiendas que se llenan por instantes con jovenes de cabello parado y llenos de
aretes que ofrecen alguna manilla, u otros con el uniforme de sus empresas en los que pende
aun la escarapela; también esta alli la mujer que hace desviar la mirada por su reluciente
escote, y alguna boca de espeso bigote que sostiene un cigarrillo; y todos siguen con su andar;
es gente que va y viene, inconstante, que no espera, que es de aqui o de alla, que hace parte de
las figuras difusas del entorno al que acabamos de entrar; y asi somos iguales a ellos, sin
rostro, solo cuerpos deambulando, amalgama de personas, indefinidos individuos (Anil,

Lohengrin y Red Horse, abril de 2007)

En todo caso, la escritura de la contextualizacion generd un conflicto en la mirada del
grupo, que exigia ver los espacios, la gente y sus relaciones mas alla —o mas aca- de la
desprenvencion.

jComo se ven las cosas desde arriba, de lejos! Se ven tantas y tan pequerias y tan rapido que
no alcanzas a detenerte en todo ese mundo desconocido que te obliga a sentirte como una
desconocida de ti misma; ;pasas, simplemente paseaste por lugares muy bonitos, exoticos, de
selva virgen e indigenas que fueron despojados de sus tierras por el sinnumero de colonias que
ha tenido la zona y que ahora no saben qué fue y es de lo poco que tienen de vida originaria?,
y tu cruzas en medio del camino sin darte cuenta de esto y de todo lo que han dejado y siguen
dejando tales pérdidas, de cultura, de territorio, de organizacion y educacion propia, de
cultura embera... de raices hechas polvo. (Anacronica y Deicy, julio de 2007)

Este conflicto en la mirada desinstalaba la percepcion, y permitia no s6lo que los espacios
y las realidades se vieran distinto, sino también que quien observara se descubriera
transformada o transformada en la observacion.

Antes de retomar el norte, nos dejamos asediar por la advertencia de que después de Media
Luna, nuestro tiempo no volveria a ser igual. Habiamos dejado de ser, pero debiamos seguir
siendo en el mundo de los otros y permitir que los otros continuaran siendo en nuestro mundo.
(Maalduqui, Pas encore, Erbi, Andino, abril de 2007)

Ante la inconmensurabilidad de los contextos, fue necesaria una lectura por lineas de
sentido; la musica, los perros, los pies de las personas, sus gestos, los silencios, fueron
algunas de esas lineas que posibilitaron el acercamiento.

Una algarabia inusitada sorprendio nuestras disertaciones. No se trataba de un alegato entre
mujeres asediadas por los celos; tampoco descansaba en una pelea conyugal o en una de esas
conversaciones que trenzan ciertas serioras luego de haber cursado un doctorado en la
academia del chisme. [No! Era un ritmo de apellido reggaeton que, como nifio malcriado en
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plena maraton de gritos, llenaba el aire con sus estridencias. Al parecer, queria acaparar la
atencion de todo el barrio, pues, sin licencia alguna, se filtraba por las hendiduras de las
casas vecinas. Esas sacudidas ritmicas, impulsadas por la potencia de los equipos de sonido,
parecian traspasar la madera y violentar los techos de zinc que acostumbraban a repeler los
ataques de los dias lluviosos y de las noches de lluvia de...Volvimos nuestros oidos, y un ritmo
menos festivo empezo a hablarnos. Ni Daddy Yankee, ni Don Omar, ni Héctor y Tito..., era
una cancion de gran acogida en Amor Stereo, una de las emisoras que tienen por encargo
patrocinar los sentimientos que afloran y los amores que agonizan. Entre reggaeton y pop,
fuimos perforando la epidermis del 8. Bueno, por lo menos en lo relacionado con los gustos
musicales.

En frente de este caserio vimos una casa con dos carros parqueados afuera, este lado era
distinto porque aunque se veia esta casa no parecia que habitaran alli personas, parecia como
si solo se utilizara como parqueadero, no tenia aspecto de ser un lugar destinado a vivienda.
Otra casa que habia de ese lado era una finca muy bonita que mds bien se parecia a un lugar
de recreo o de descanso, que algunas personas de la ciudad utilizaban para alejarse del trajin
diario, era grande y tenia un antejardin espacioso. En este mismo lado podia verse un
semaforo atado a un palo, también el vagon de un tren viejo ;jserd que por aqui pasaba un
tren? Quien sabe, en ese momento no habia forma de averiguarlo porque no se veia a nadie
cerca que pudiera informarnos. Del lado del caserio podiamos ver otro perro, él era el unico
que hacia bulla por alli, porque todo se sentia muy tranquilo, él como todos los perros que nos
habiamos encontrado en El Pingiiino, nos veia extranas y parecia que con sus ladridos nos
reclamara por nuestra presencia en su territorio, a diferencia de los perros del 8 de Marzo,
éstos se escandalizaban con nuestra visita. (Maalduqui, Pas encore, Erbi, Andino, abril de
2007)

De este modo, las contextualizaciones captaron complejas relaciones entre las escuelas y
sus entornos, contrastes, distanciamientos, cercanias, discontinuidades.

Ahora nos encontramos en un punto particular en donde confluyen tres barrios de la ciudad,
El Salvador, La Milagrosa y Buenos aires, éste es nuestro lugar de llegada; observamos, y por
fuera el colegio se halla revestido de verdes y altas paredes descoloridas, hay también unas
pequerias rejillas en unas pequenias ventanas que dan al segundo piso. Dos puertas separan el
exterior del interior, la primera grande, forjada de hierro color verde, aspero y frio, con una
minuscula entrada en el centro. La segunda mas delgada, con pequerios barrotes, también de
color verde, solo que con un tono mas amable.

Ya al interior nos da la sensacion de caminar por otras calles; estrechos corredores
sefializados para evitar el penoso choque en contravia de un transeunte de mirada extraviada
e indiferente. No sabriamos definir si el tono palido de las paredes contrasta o armoniza con el
gris del asfalto que caracteriza las placas deportivas, una de éstas es cubierta e impide hasta
el cielo ver. Al finalizar el corredor pequenias pocetas apaciguan la sed, lavan el mugre del dia
y se prestan para chapuzones fortuitos e inesperados; a un lado de éstas la sala de profesores
atestada de escritorios y plafones que iluminan los in- numerables papeles fruto del trabajo del
dia. Mas alla, escala tras escala, salon tras salon nos conducimos al tercer piso desde donde
divisamos, por un lado la fachada opaca y triste de las casas en una linea ascendente, por el
otro las torres de Bombona y muchos otros edificios, y al frente grandes montarias con
pequerias casas en lo alto de ellas, que se acompaiian de las enormes letras que dicen

“COLTEJER”. (Anil, Lohengrin y Red Horse, abril de 2007)
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En fin, la escritura grupal de la contextualizacion dejo ver como afloraban miradas
distintas frente al mismo acontecimiento, fenomeno o situacion, y ademas, como los
grupos se las arreglaban para poner en dialogo estas miradas que, a su vez, hacian parte de
diversas lecturas del mundo que tenian que ver con esferas especificas de la adscripcion de
las personas a diferentes espacios socioculturales. Por citar un ejemplo concreto, no se
establecen relaciones idénticas con el tiempo, el espacio, la naturaleza y la interaccion
social, en un escenario rural y en uno urbano; las practicas y discursos de uno y otro
ambito configuran en los sujetos diversas apropiaciones cognitivas, y tienen que ver con
imaginarios profundamente arraigados en la vida cotidiana. Es mas, complejos juegos de
relaciones hacen que al referirnos a dos espacios que comparten una denominacion — como
en efecto puede ser la de rurales o urbanos- tampoco haya una correspondencia exacta
entre las miradas, las practicas, discursos, apropiaciones cognitivas e imaginarios que
surgen en su seno.

En este sentido, vale la pena mencionar aqui la interesante relacion que se tejio entre lo
rural y lo urbano en el seminario; la narracion trajo consigo recuerdos de infancias vividas
entre calles y aceras, pero también entre montafias y arboles. No en vano, cinco de los
integrantes provenian del campo®’ y dos de las instituciones de practica eran de caracter
rural, lo que permitid la emergencia silenciosa de un campo de multiples lenguajes, rico en
significaciones:

Me traen tantas montaiias los recuerdos, tantas historias con olor a pasto... No imagino unos
ojos salidos de la cuna del campo sin campo, los cantos de los pajaros tenores aun viven,
también las lluvias anegando el césped de todos los dias, y las tardes, esas tardes poema que
se narraban en la vistosidad del firmamento (Andino, Septiembre de 2007)

Algun ocioso escritor dijo que el campo era ese lugar horrible donde los pollos andaban
crudos. Visto con la lente citadina, con el farol que alumbra las calles de la ciudad, con el
espejo esplendente de la vanidad, con los ojos hechos humo y ceniza, se puede decir,
indudablemente, inevitablemente, si. El campo se ha hecho briza y triza redonda de las cosas
que se fugan en la memoria. Se ha hecho apagado recuerdo que lucha por un olvido mas
grande que el que ya tenemos de nosotros mismos, por una indiferencia que nos supera en
numero y cantidad, por una anioranza que se va con el viento. Afioranza no es lo mismo que
recuerdo, ni éste es memoria. Segin Deleuze®, quien escribe no lo hace tanto con lo que tiene
en la memoria como con la fabulacion, con las sensaciones y con la fatiga de las sensaciones y
con la incansable sensacion de sentir. En el campo se siente el silencio y tal vez escriba mas
con el silencio del campo que con el ruido del silencio: escribo, si, con el bloque de
sensaciones que me ata al campo, a ese campo que se acampa, que echa campo traviesa, y que
es cuasi apellido de un artista de las letras. De modo que yo diria que el campo no es el lugar
donde los pollos andan vestidos y vivos, sino el lugar donde se aprende a vivir de afuera hacia
adentro: se trata de un mundo para ser contemplado y vivido, para jugar y palabrear, para
silenciar. Diria, en cambio, que es la ciudad el lugar donde los pollos “andan” muertos,
exhibidos en vitrinas llenas de humo y grasa. La ciudad es una selva de cemento, llena de
ruido, lugar donde hasta el silencio se convierte en ruido. En el campo, en cambio, los arboles
estan vestidos de silencio. Los patos, los gansos, los marranos, las vacas vacanas, los

87 Cinco de los integrantes del seminario vivieron su infancia en los pueblos antioquefios de Jardin, Yarumal,
San Rafael, Bolivar, Santa Rosa de Osos.
% DELEUZE, Gilles. La literatura y la vida. Barcelona: Anagrama, 1996
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terneros... componen una orquesta, que al paso siguen los arboles, las plataneras, los
arbustos... En la ciudad, el humo de las fabricas, un humo denso como un bloque de hielo
amarrado con fuego, apuiiala el aire y hace del cielo infinito un cielo sin fondo. En el campo,
el humo de la chimenea, un humo leve y lento, crea senderos de formas y colores, y se hace
humo que se confunde con las nubes, se hace fuego de cielo. En fin, para no hacer largo el
cuento, y para no seguir hablando mal de los pollos, diré, finalmente, que en el campo se
descubre lo otro. (Blancoynegro, agosto de 2007)

Por su cuenta, la ciudad se presentdé como una imagen de plurales sentidos que invitaban a
ser leidos,

A través de las ventanas de la ruta Circular Coonatra, Las Calles de Medellin se dejan leer.
Nos preguntamos ;cuantas veces hemos caminado por estds calles? Y son las calles las que
parecen contestar, “somos nosotras las que caminamos a traves de hombres y mujeres”. Pero
hoy recorremos las calles con un fin destinto, éstas parecen haber cambiado, mudado de
aspecto, parecen estar como preparandose para un largo viaje, y ese viaje nos incluye a
nosotros, que muy bien podriamos ser el Odiseo de Homero y el Ulises de Joyce (... ) Las
calles trazan un sinfin de hechos que se imbrican, creando una mixtura de rostros, prendas de
vestir, autos, sefializacion vial, avisos publicitarios, casas, edificios, instituciones educativas,
empresas, etc. que tienden a anularse. Nuestro paso es cadencioso, pero lento, un sol de rigor
es el compaiiero de ascenso hacia nuestro destino. (Anil, Lohengrin y Red Horse, abril de
2007)

Las contextualizaciones permitieron ademas dilucidar espacios hibridados, irreductibles a
categorias homogéneas o estereotipadas. De forma analdgica, la interaccion, la reflexion, la
escritura y las discusiones fueron descubriendo también a las y los autores -estudiantes-
como sujetos de identidades relacionales, procesuales, complejas. En algunos la ruta de la
memoria iniciaba en algin atardecer campesino, con un bigote de leche de vaca recién
ordefiada; en otros, en los barrios de Medellin de los afios 80 y 90, entre los juegos
callejeros, o el encierro de un apartamento, las balas esquivadas en la television o en la
cuadra. Distintos colores de piel, sabores, ritmos, diversos los gustos, las formas de
expresion, las relaciones con sus familias. Tres mamas y un papa en el grupo, ellas y ¢l lo
habian empezado a ser desde muy jovenes.

Un espacio para escribir textos, una escritura para hablar con otros y otras

"1Como se vuelve todo concreto en el mundo de un alma
cuando un objeto, cuando una simple puerta viene a dar
las imdgenes de la vacilacion, de la tentacion, del deseo,
de la seguridad, de la libre acogida, del respeto!
Diriamos que toda nuestra vida si hiciéramos el relato de
todas las puertas que hemos cerrado, que hemos abierto,
de todas las puertas que quisiéramos volver a abrir.

Bachelard (1993:261)

Como pensar que la forma de investigar y de formarse para ello podia desligarse de todo lo
anterior, de lo que aprendieron a hacer, pensar y ser en sus contextos, de su experiencia en
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aquellos espacios. Aunque aparentemente se trataba de sujetos poco disimiles entre si,
hemos visto como en definitiva la diversidad hizo entrada en seminario no so6lo por los
contextos de las instituciones sino también por los nuestros. Incluso, algo que al principio
agrupo a los y las participantes en una misma categoria, la de estudiantes de la Licenciatura
de Humanidades, lengua castellana, se vio quebrado cuando llegd una joven del énfasis en
ciencias sociales®, Deicy, a quien por algin tiempo se le llamo en broma “la infiltrada”, y
cuando timidamente un estudiante de trabajo social empez6 a compartir algunos de los
espacios que se desprendian del seminario.

El chiste de “la infiltrada” -siempre acompafiado de risas y otras bromas- nos remite a un
adentro, a la conformacion de un grupo que representa algo mas que un conjunto de gente
que coincide en un salon por medio de su constancia de matricula. El hecho de que una
estudiante de otro énfasis hiciera parte del seminario constituia una novedad para los
integrantes y el chiste se convirtid en un recurso para asimilarla; lo curioso es que el
primero en llamarla de esa forma fue alguien que de algin modo también “se infiltro™:
Tato; aunque éste si era del Programa de lengua castellana y a partir de mes de abril se
integra al grupo, lo hace sin matricularse, en tanto ¢l ya habia realizado la practica I en el
2006 en otro seminario, pero al haber tenido que parar por motivos laborales un semestre,
debia realizar la practica Il en un grupo distinto. Cuando en el mes de marzo se me acerca
a preguntarme si a partir de julio puede iniciar la practica Il en nuestro seminario, le cuento
la importancia de la contextualizacion en nuestra propuesta pedagogica e investigativa, y
de como dentro de ella no era posible llegar a la institucion y al grupo sin un proceso
anterior de lectura del contexto en profundidad, proceso que correspondia al primer
semestre de la practica. Es cuando lo invito a que asista a uno de nuestros encuentros y
luego tome la decision de quedarse o esperar hasta el mes de julio para integrarse a otro
seminario de practica distinto. En efecto, Tato asisti6 y de ahi en adelante nunca falto,
pronto empez6 su practica en el grado tercero del Centro Educativo Media Luna.

En cuanto al estudiante de trabajo social, siempre se dejo ver en los momentos importantes
del seminario, apoyando lo tecnoldgico o colaborando al equipo de Media Luna. Alli lo vi
varias veces realizando un trabajo de campo para uno de sus cursos; pude oirlo hablando
con propiedad de los nifios y nifias, y me sorprendid su conocimiento y participacion en el
montaje electronico de las unidades tematicas de los estudiantes que realizaban la practica
en esta institucion. Estas personas a las que me he referido supieron ganarse un lugar en el
seminario, sin estar reportados en los registros de matricula, en los informes, en la
oficialidad.

En esta via, la acostumbrada imagen del seminario de practica en el Programa, habitada
exclusivamente por el o la asesora y sus asesorados(as), se desinstalo a partir del momento
en que ingresd a nuestro grupo un observador, otro profesor de la Licenciatura, con el
interés de tomar registros para una investigacién’ en la que participabamos ¢l y yo junto a
otra profesora y una estudiante. Ahora pienso en todo lo que significd que este compaiiero

%9 Los seminarios de practica de la Facultad no estan organizados para que en ellos se encuentren estudiantes
de diferentes énfasis de las licenciaturas, pero esta estudiante ingresa en nuestro seminario en tanto compartia
un mismo proyecto con una de las estudiantes de lengua castellana en el Resguardo Indigena Embera de
Polines en Chigirod6 (Antioquia).

%% El profesor estuvo con nosotros entre febrero y noviembre de 2007 en calidad de observador en el marco
de la investigacion “La formacion de maestros investigadores en el contexto de la Licenciatura en Educacion
Basica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana. Una aproximacion a los imaginarios circundantes”.
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hubiera estado ahi, en las razones que me llevaron a abrirle la puerta del seminario,
viéndolo bien, muchos maestros y maestras no estan muy acostumbrados a aceptar que un
colega observe lo que sucede en su aula de clase. Sin embargo, ahora que lo recuerdo,
permitimos que entrara al seminario justamente con la idea de que la actividad
investigativa era eso, abrirle la puerta a otros y otras para comprender juntos, y aunque
inicialmente se presentd como un observador no participante, este profesor termind
incidiendo y dejandose incidir por lo que alli pasaba y modificaba la experiencia.

Ubicado desde el inicio en un lugar poco llamativo para no interferir, o entrando silencioso
cuando no podia llegar temprano, con un cuaderno pequefio y dos lapiceros en el bolsillo
de su camisa, Blancoynegro empez6 a acompafiar nuestros encuentros con la cautela de
quien pretende pasar desapercibido. Pero pronto las memorias de las y los estudiantes y mi
propio diario de campo empezaron a captar como en medio de su seriedad, a nuestro
callado observador se le escapaban algunas sonrisas prudentes, como cuando se
mencionaba el campo, el arte o ciertos autores, su mirada se levantaba del cuadernillo, al
principio s6lo la mirada, luego la cabeza, y mas tarde la palabra en su boca. Nuestro
observador termind siendo observado. Un dia del segundo semestre del afio el impertinente
lente de una cdmara lo encontrd pintando contextos, escribiendo memorias con “vacas-
vacanas”, contando varias fibras de su experiencia delante de nosotros y, sobretodo,
escuchando mas alla del interés instrumental de consignar informacion, Blancoynegro nos
escuchd, y ello fue valorado por todos, no cualquiera asume la dificil y comprometida tarea
de escuchar de verdad.

El hecho de que, luego de mantenerse varios meses observando callado, Blancoynegro
decidiera -no con el tono de profesor o investigador, sino como uno mas de los integrantes
del grupo- compartir con nosotros un texto escrito por ¢l, constituy6 un acontecimiento que
asombro6 al grupo entero y a mi, tal vez mas que a nadie; Blancoynegro rompia su silencio
para hablarnos del silencio:

Cada uno guarda su silencio. Por eso, este grupo esta atado mas que por la mirada, mds que
por una maestra freiriana llena de esperanza -de pedagogia de la esperanza-, estd atado por
un silencio que no quiere interrumpirse. “La verdadera amistad —repite Erasmo de Rotterdam-
llega cuando el silencio entre dos transcurre amenamente”. Aqui, son doce, una profesora de
la esperanza, un intruso que graba y agrava, y el nifio de la foto. Cada uno guarda su silencio,
incluso la profesora, y sobre todo ella. (Blancoynegro, agosto de 2007)

Mas de una vez, compartimos un café conversando, intercambiando impresiones, ideas,
inquietudes sobre lo acontecido en el seminario, sobre nuestras convicciones y dudas en
torno a lo que implica investigar y formarse en y para ello; siempre fue importante para mi
escuchar sus comentarios respetuosos. En una de tantas conversaciones surgio la pregunta
de por qué seguir llamando protocolo aquello que no lo era ya; gracias a Blancoynegro, el
registro de cada sesion empieza a denominarse entonces memoria.

Si algo queda claro después de toda esta experiencia en el seminario de practica es nuestro
autorreconocimiento como grupo, por razones que se escapan al registro en el sistema de
matriculas. Este reconocimiento nos permitio, entre otras cosas, una apropiacion de los
espacios que habitamos a lo largo del afio. Como grupo, estuvimos en diversos lugares, el
primero de ellos, mientras se nos asignaba un aula, fue mi oficina, dos mesas unidas
formaron un octaedro alrededor del cual nos sentdbamos por parejas en una misma silla.
Luego fue el 415, un pequefio salon del cuarto piso del bloque 9 destinado generalmente
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para reuniones de la Facultad, una mesa alargada que cubria casi todo el espacio nos
permitia poner con comodidad nuestras pertenencias, pero tampoco habia en €l sillas
suficientes. Otros espacios que también nos recibieron fueron el saléon de los consejos —
comodo, amplio y elegante- y un par de veces la sede del Grupo de Investigacion
Diverser, de alli, aprovechamos un balcon rodeado de arboles y micos. En todos estos
sitios siempre hubo una mesa que convoco a narrar, discutir, poner en comun mientras nos
mirabamos las caras, y extensiones de suelo para pintar, conversar en equipos, preparar
presentaciones por medio de sistemas simbolicos diferentes al verbal.

En el segundo semestre nos asignaron un aula de curiosa ubicacion, pues se encontraba
entre un bloque y otro, su direccion era pasillo 6-7; fue algo dificil llegar hasta €l por
primera vez para varios y varias de los integrantes. En la Facultad de Ciencias exactas,
rodeado de laboratorios y oficinas, contiguo a una exhibicion de insectos disecados,
especialmente mariposas, estaba este salon; aunque no tenia una mesa como los espacios
anteriores, su tamafo y otras caracteristicas hicieron que terminaramos resignificandolo
como un sitio acogedor. Aquel pasillo entre los bloques 6 y 7, amplio, fresco, iluminado,
también nos recibio en mas de una oportunidad como grupo.

En medio del silencio se escucho un teléfono, algo parecido al que suena en las peliculas de
terror; yo esperaba que fuera un asesino, o algo asi, pero no, era alguien mas peligroso, era
Lohengrin, quien se encontraba totalmente perdido y busco en Amarilla una luz de
orientacion, sin pensar siquiera que en vez de ello lo que hallaria seria la perdicion (esto lo
digo porque hubo un segundo y hasta un tercer llamado y el pobre de Lohengrin no
encontraba el lugar). Asi paso un rato y Pas encore termino de leer su memoria, al mismo
tiempo que Deicy y Lohengrin llegaron, incluso en ese mismo momento habilitaron la entrada
al salon y al igual que en los suerios nos trasladamos como por arte de magia a otro lugar; un
lugar muy extrario por cierto, pues tenia aspecto de salon, pero sus ventanas vestian cortinas
propias de una habitacion, situacion que vi comprensible por mi estado de somnolencia, asi
que pensé en restarle importancia, mas no fue posible, porque inmediatamente afloraron los
comentarios respecto a este lugar y a la posible acogida que nos pudiera dar (Red Horse,
octubre de 2007).

Todos estos sitios se prestaron para diferentes actividades, la mas recurrente de todas fue el
compartir textos escritos a partir de distintas lecturas (de los contextos, de documentos y
libros, de la experiencia, del seminario mismo), que no escondian la voz de las y los
narradores y el lugar que aquella voz ocupaba en dichos textos. Asi mismo, a la hora de
discutir alguna teoria o de intentar asir cierta tematica o problema, la narracion se asumia
como un recurso valido que ayudaba en la comprension; como asesora intenté generar
condiciones para que narrar no se convirtiera en un motivo de sefialamiento sino, por el
contrario, en una puerta para la construccion de lo que Bruner llama una comunidad de
interpretacion. Una de las narraciones mas esperadas en cada encuentro era la de la
memoria de cada sesion ya que cohesionaba de un modo especial al grupo, pues permitia
ver siempre de un modo diferente algo que habia sido vivido por todos.

En suma, la escritura que partia de la subjetividad, en el seminario tuvo siempre la
intencion de ser compartida con el grupo y con esta accion, respondio al interés de
aportarle a las discusiones que se suscitaban. Hacer explicito el yo situado de la narracion
lejos de generar un aislamiento individualista, favorecio la intersubjetividad, el
reconocimiento del otro y de la otra.

129



[A Anil] su posicion la define, se sienta demostrando mucha frescura y comodidad, saca sus
caracteristicas hojitas todas ellas arrugadas, dobladas y comienza a leer. Su texto también
toma “posturas” dadas por las pausas y por su particular timbre de voz que hace que su
lectura sea entrecortada. Ademas comienza a leerlo en voz tan baja que fue necesario decirle
“mas durito, mas durito muchis”, a lo que ella asintio. Con su lectura nos robo algunas
sonrisas, pero el final es el mejor, todos y todas sonreimos no solo por la forma en que lo
redacto, sino porque consiguio describir lo que muchos sentimos en el ultimo encuentro.

(Deicys, julio de 2007)

Esta forma de escritura gener6 inquietud no sélo por la particularidad de las identidades
narrativas tejidas entre las palabras, sino también por los contextos en los que los demas
compafieros y compaiieras realizaban su practica. Prueba de ello lo constituye el hecho de
que cuando se programé un encuentro con los maestros y maestras cooperadores’’ del
Centro Educativo Media Luna, a éste asistio la totalidad de integrantes del seminario, sin
importar que la institucion visitada no correspondiera a aquella en la cual se encontraban
llevando a cabo la practica. Algo similar sucedié cuando un grupo de cooperadores de la
Institucion Educativa Federico Ozanam se desplazé hasta la Universidad, a esta reunion
acudieron no solamente las personas que practicaban en este colegio, sino ademas otras y
otros miembros del grupo completo. Al CERIP (Centro Educativo Rural Indigena
Polines), ubicado en Chigorodd — Antioquia, viajamos por medio de las fotos y los relatos
de las dos compafieras que realizaron su practica alli.

En estos encuentros con los y las cooperadores se socializaron los resultados de las
unidades y secuencias didacticas que fueron puestas en escena en cada una de las
instituciones; estas unidades o secuencias fueron escenarios que posibilitaron un didlogo
con los planes de area, lineamientos curriculares, mientras allanaban el terreno para la
edificacion de condiciones de posibilidad para la investigacion, para la elaboracion de un
saber sobre el grupo con el que se estaba trabajando, sobre la pregunta de investigacion. La
escritura de las unidades y secuencias fue a la vez proceso grupal e individual que
desembocod en un compartir con los maestros y maestras de las instituciones como
reconocimiento de su importante papel en la formacion de las y los estudiantes
practicantes.

Los profesores se ven atentos, y nosotros algo ansiosos, Red Horse inicia con la presentacion
de los plegables, se le da a cada profesor el paquete que contiene nuestras creaciones, se
propone que se les dé un vistazo para luego hablar un poco de ellos; los comentarios que se
hacen de ellos son gratificantes, aunque sé que son necesarios algunos cambios que permitan
lo que se planteo desde un inicio para su elaboracion “que hablen por si solos”.

Luego del taller se realiza la presentacion de los proyectos, Agnes es la encargada de iniciar
tomando como punto de partida la necesidad de tener en cuenta el contexto particular al cual
pertenecen los estudiantes;, me llama la atencion como sin desmeritar aparentemente lo que
hace Marina, su cooperadora, muestra como se puede emprender un proceso significativo de
iniciacion en lectura y escritura al traer al aula lo cotidiano, movido a partir de los intereses
de los nifios. Con lo que dice Agnes, Sofia la directora asiente con la cabeza, pareciera que le
ratifica a Marina que hay otras formas, de algun modo, siento que éste es el logro mds
importante que hemos adquirido, el sentir y creer que desde lo real podemos consolidar
procesos en el aula verdaderamente significativos por fuera del cliché. (Erbi, octubre de 2007)

%! Se trata de los maestros y maestras en ejercicio que apoyan el proceso de formacion de los estudiantes en
las instituciones de practica.
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Cuando los ojos se cierran. Literatura, narracién oral y sujetos en fuga.

“Es preciso atreverse para decir cientificamente, y no
blablablantemente, que estudiamos, aprendemos,
ensefiamos y conocemos con nuestro cuerpo entero. Con los
sentimientos, con las emociones, con los deseos, con los
miedos, con las dudas, con la pasion y también con la
razon critica. Jamas solo con esta ultima”

Freire (2005:8)

Muchos profesores suelen leer textos literarios en voz alta con el animo de ambientar,
motivar o sensibilizar a sus estudiantes frente a determinado tema o problema que desean
abordar. En este caso, la lectura se produce generalmente al inicio de las sesiones en un
momento que se plantea como “placentero” y que busca atraer la atencion, para pasar
entonces a lo que realmente convoca el encuentro. No fue éste el espacio que ocuparon los
textos literarios —poéticos y narrativos- en el seminario de practica, en tanto su lectura
constituia siempre un fin en si mismo que hacia parte de la comprension de los problemas
abordados y no simplemente su abrebocas. En algunas oportunidades, antes de una lectura
en voz alta, de forma ironica les decia “tomaos de la mano, apagad la luz”’, todos nos
reiamos, nadie cogia la mano del nadie. Deseaba manifestarles que nunca llevaba este tipo
de textos con la idea de generar una actitud de sensibleria o para hacer reduccionismos o
moralejas de la lectura literaria; por el contrario, se trataba de una experiencia vital que,
claro, comprometia el sentir, la sensibilidad, pero asi mismo la razén y el pensamiento
critico, que complejamente imbricados con los anteriores configuran el cuerpo de la
experiencia y la disponen para la intersubjetividad, la conformacion y cohesion de grupo o,
como Bruner diria, para una comunidad de interpretacion.

En este sentido, viene a mi memoria uno de los encuentros en los que la lectura en voz alta
de un texto constituyé un acontecimiento. Se trata de la sesion en la cual leimos “Cuando
inventé las mariposas” de Carmen Naranjo; el cuento, las conexiones realizadas, la
discusion, nos propinaron como grupo una revelacion en torno a la practica investigativa:

Comienza entonces la lectura, impregnada por matices y sentimientos, nos tenia a todos
embrujados, tanto es asi, que cuando entraron unas comparieras y no encontraron asiento,
ninguno sintio, todos estabamos perplejos con el texto. Yo miré a mis compaiieros, ellos
estaban igual que yo y comprendo que lo que me decian constantemente en la escuela, eso de
que los jovenes no tenemos capacidad de escucha, es una farsa, eran ellas las que no nos
sabian cautivar, es que definitivamente esos contenidos no nos tocaban, porque eran solo eso,
contenidos. Este cuento tuvo la capacidad de unirnos aunque cada cual lo haya vivido de
forma diferente, como se evidencio en el momento de escoger algunas palabras que se nos
venian a la mente cuando nos leian algunos apartados. (Deicy, mayo de 2007)

Con plena ambivalencia semiotica, este cuento, sin dejar de ser cuento, con sus piedras, sus

mariposas y sus Clotildes, nos evoco la sensacion de seguridad y a la vez de incertidumbre,
de artificio y verdad, de incredulidad y fe, de debilidad y fuerza frente a la sentencia de que
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no puede volverse a crear lo que estd ya creado, y al tiempo la incontenible protesta del
porqué. Todo esto fue construido por via analogica.

(...) Creacion, universo, necesidad de transformacion, imaginacion, obsesion, incompletud,
incomprension, fe, iluminacion, trasformacion, busqueda, palabras todas que sonaban
diferentes, que definian tanto a la persona que las decia, pero que luego al leerlas todas juntas
nos dimos cuenta que concordamos en mds cosas de las que creiamos. Alguien dijo por alli
jEsto suena si como a otro lugar y a otro espacio!, y aunque nunca supe a que se referia,
siento que son estas las palabras que nos evidencian que si sentimos el texto. Ademdas he
comprendido que la cultura es eso que nos une sin necesidad siempre de consentirlo, ni de
saberlo o expresarlo, pues coincidimos en muchas palabras. (Deicy, mayo de 2007)

En el seminario de practica no s6lo narrabamos textos literarios, también otras historias
sobre la formacion investigativa en relacion con nuestras vidas.

Hay un niiio que, en lo personal, no deja de sorprenderme, y ese es mi hijo; tal vez sea muy
subjetivo al decirlo, pero como dice un amigo: “si fuera un objeto, seria objetivo”. El caso es
pues que de Juan José lo que considero inquietante es la capacidad de hipotetizar que se halla
al interior de su dispositivo jpor qué?, el cual hace que de una u otra forma la ciencia tenga
que reformular algunos pre conceptos, para mayor ilustracion he aqui un ejemplo de la vida
real:

Hijo a sumama...

- Mamad, jtu por qué no tienes barba como mi papa? —

- Hijo - responde la mama — porque yo soy mujer, y las mujeres no tenemos barba.
- Mamad — pregunta nuevamente Juan — entonces... jyo soy mujer?

(Red Horse, septiembre de 2007)

El ser maestra para Maria 3 era un suenio que llevaba metido en la cabeza y en el corazon
desde hacia ya mas de 15 anos, cuando Maria era pequeria su juego preferido era ser
profesora, se la pasaba tratando de enseriarle a sus hermanitas a leer y escribir, los tiempos
de antario hoy vienen a su recuerdo entre nostalgias vividas y arioranzas al perder lo que en un
momento se tuvo y hoy se hace imposible volver a poseer, en aquel entonces vivia en la casa de
su abuela el hogar era humilde, su nifiez paso en medio de una familia numerosa en la que lo
urgente le quitaba el lugar a lo importante, por lo que ahora no alcanza a recordar con
precision si aquella eleccion que habia hecho para su futuro seria atendida o ignorada por su
madre, quién se levantaba muy temprano para ir a trabajar y satisfacer por lo menos en parte
algunas de las necesidades de sus tres hijas. Ya sea por la idealizacion que muchos pequeiios
tienen por sus maestros, la pequeiia entre la bruma y la realidad se la pasaba imaginando un
futuro lejano en el que estaria rodeada de nifios fascinados y ansiosos por aprender como lo
era ella en ese momento, el tiempo fue pasando sin prisa y Maria 3 cada vez mas reafirmaba
aquella vocacion que sale de lo mds profundo del corazon y se convierte en un deseo, en una
necesidad que por momentos pareciera estar fuera del alcance, una utopia que entre mds
cerca parece estar, se alejar mas de la realidad.

Unos aiios mas tarde en medio de una actividad escolar le preguntan a Maria 3 ;qué quieres
ser en el futuro? Y ella contesta sin titubear maestra, este deseo que ha sido sembrado en la
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infancia y cuidado con dedicacion en los tiempos de juventud necesita para cristalizarse
mucho mds que buenas intenciones y para lograrlo nuestra Maria ha trabajado con esmero y
dedicacion, se ha esforzado por ser la mejor de su curso — aunque esto no la hizo muy
popular- y con las limitantes que se convierten en caracteristicas en la educacion publica, en
especial en las laderas de la ciudad, Maria 3 ha conseguido ganar campeonatos en diferentes
disciplinas deportivas, ocupar el segundo lugar en un torneo intercolegiado de matemdaticas,
ademas de muchas otras cosas que seria poco presuntuoso seiialar, todo movida por hacer de
la adversidad el lugar del triunfo.

Antes de recibir su titulo como bachiller ya estaba completamente segura de lo que queria
fuera su futuro, en vista de sus arraigadas preferencias al campo de las letras decide ser
maestra de espaniol y literatura, los comentarios que recibe de las personas que le son mas
cercanas fueron generalizados “de eso no se puede vivir”, en el fondo Maria 3 esta consciente
de la coyuntura por la que pasa la educacion actual, pero hace caso omiso a éste y otros
comentarios, lo unico que tiene en la mente es ingresar a la universidad.

(Erbi, diciembre de 2007)

La narracion permitia descubrir como algo que supuestamente todos vivian del mismo
modo -por la condicion de estudiantes jovenes residentes en Medellin, por el interés comun
hacia ciertos topicos- podia tomar diferentes matices e incluso llegar a significar cosas
distintas dependiendo de quien lo contara. La narraciéon nos comunicaba con el sujeto, pero
también con realidades que en ocasiones lo académico (o lo entendido como académico)
silenciaba. Las relaciones con lo familiar, el trabajo o el ingreso a la universidad, eran
asuntos que nos mostraban diversas condiciones sociales y culturales.

Este tipo de lectura fue siempre valorado en el seminario, compartir un saber elaborado por
medio de la experiencia de vida era una iniciativa profundamente sincera, y escuchar se
convirtid en compromiso con esa otra o ese otro que no so6lo exponia algo, sino que se
exponia frente al resto de compaiieras y compafieros; ello generaba una conexion entre los
agentes del acontecimiento,

Después hay un silencio, N.O. lee su historia, esta lectura también parece que cautiva porque
todos escuchan, es una lectura que se realiza con carifio, con esa magia que tenemos al leer
algo con lo que nos identificamos plenamente. N.O. nos dijo mas de ella, con la lectura que
con su mismo texto. (Deicy, mayo de 2007)

Asi, narrar y escuchar se instituyeron como elementos indisolubles de un mismo rito,
esperado, preparado, comprometido, que siempre afectaba a quienes participaban de €l.

“;Claro! Te hubiese bastado con estar en clase para saber, por lo menos, su origen. Pues el
quién, puede alefARTE O acercARTE. Siempre es mejor la incertidumbre en asuntos de esta
naturaleza. Este misterio siempre deja un sabor. [Mira eso! jves esa escena? Varios rostros,
varias miradas suspendidas en una mesa. Me llama la atencion lo que hacen con sus bocas...
es como si algo indudablemente bello hubiese endulzado su paladar”. (Andino, Septiembre
de 2007)

En efecto, saboredbamos la experiencia estética compartida de forma analdgica por las
lecturas hechas, los procesos emprendidos en comun, en fin, por las dinamicas que el
seminario iba construyendo y que ofrecian a sus integrantes elementos para reflexionar la
practica, pero ademas que demandaban otros de parte de cada una y cada uno de nosotros.
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Entonces los ojos se cerraban sin que nadie lo pidiera y, sin estar precedido de ninguna
instruccion artificial, presencidbamos un tomar de manos simbolico.

De este modo, cada seminario fue una experiencia, un acontecimiento; cuando los ojos se
cierran en un espacio académico, habla, escucha, escritura y lectura dejan de ser entregas
por encargo para conseguir una calificacion.

Después, empezamos a escuchar la memoria en la voz de Andino, podian leerse ojos,
escrituras atentas, visas dispuestas a participar en aquel juego de la palabra que Andino nos
proponia. jbum! De pronto un sonido irrumpe en nuestra atencion, irrupcion violenta que
causo sobresalto en mis comparieros, y en mi misma, leo en la risa de Andino la malicia de una
nifia que ha hecho una travesura y es tanta su diversion que se detuvo un momento para darle
rienda suelta, el ruido nombrado en su memoria fue sentido también por nuestros oidos.
Seguia la atencion puesta en la voz de Andino, una imagen igual a la de niiios cuando se les
lee uno de sus cuentos favoritos. El pito del carro de la basura, estd atras, de fondo, junto con
el canto de los pdjaros, acompariando la voz de Andino. Finalizada esta lectura, se lee un
silencio vuelto costumbre después de la lectura de la memoria jy qué mas dice ese silencio?
No sé, dentro de ese silencio se encierran varios silencios. Se acaba el silencio, N.O. le
pregunta a Andino como se sintio realizando este texto, ella contesta habérselo gozado,
también manifiesta que siente cada seminario como una experiencia. Red Horse agrega: “en
cada seminario se viven cosas distintas, me voy con una idea de lo educativo distinta”. (Pas
encore, septiembre de 2007)

Hay una pausa, algunos almuerzan, otros se van, cuatro carteles por el espacio con una frase
de los textos, luego algo distinto a todas las memorias, Andino nos cuenta cantando lo de la
clase pasada, fusion de ritmos, de melodias, nos vemos en su canto, quisiera volver a oir la
cancion, luego de ésta queda como una sensacion rara, dice Tato, qué hago aqui, por qué no
estoy viajando en el camion o mochiliando o tomando fotos, o reportando una gran historia o
en el campo o...;ah! que nostalgia. (Amarilla, noviembre de 2007)

En ese instante la sesion aparentemente termino, pero cuando desperté el seminario todavia
estaba ahi” (Red Horse, octubre de 2007)

La relacion con lo analogico trajo consigo una forma de saber confrontadora, desinstalante,
manifestada de multiples formas por diversos juegos de lenguaje que no siempre ofrecian
respuestas taxativas sino mas bien trazos para elaborar verdades a partir del acontecimiento
con las teorias, las practicas, las conversaciones, las imagenes, los recuerdos.

Definitivamente comprendo que nuestras clases son un espacio pa el conocimiento, y no solo
de la didactica de la lengua castellana y de las ciencias sociales, la investigacion y lo demas,
sino también pa conocernos a nosotros mismos. (Deicy, mayo de 2007)

134



Tiempo y tension

“Creo que ustedes deberian hacer algo mejor con el tiempo
—dijo Alicia-, que gastarlo en adivinanzas que no tienen
respuesta.

-Si conocieras a Tiempo tan bien como yo, sabrias que no
es una cosa y no hablarias de desperdiciarlo —dijo el
Sombrerero-. Es alguien...

-No entiendo —dijo Alicia.

-;Claro que no! —dijo el Sombrerero, moviendo la cabeza
con desprecio-. [ Te apuesto que nunca has hablado con
Tiempo!

-Tal vez no —contesto Alicia con cautela, pero sé que tengo
que medirlo cuando estoy aprendiendo musica.

-jAh! i Es por eso! —dijo el Sombrerero-. No soporta que lo
midan. Ahora, si sélo te mantuvieras en buenos términos
con él, te dejaria hacer casi todo lo que quisieras con el
reloj".

Alicia en el pais de las maravillas, Lewis Carroll

“Spinoza decia que, si queremos comprender las cosas, si
queremos comprenderlas realimente en su naturaleza, en su
esencia y, por lo tanto, en su verdad, es preciso que nos
guardemos de reirnos de ellas, de deplorarlas o de
detestarlas. Unicamente cuando esas pasiones se aquieten
podremos al fin comprender. Nietzsche decia que esto no
solamente no es cierto sino que acontece justamente lo
contrario. Intelligere, comprender, no es nada mas que un
cierto juego, o mejor, el resultado de un cierto juego, de
una cierta composicion, o compensacion, entre ridere, reir,
luyere, deplorar, y detestari, detestar”

Foucault (1999:179-180)

Haber planteado el acompafiamiento pedagdgico a partir de procesos analdgicos hizo
propicia la incertidumbre a finales del segundo semestre del seminario de practica. La
mirada entusiasmada que en un inicio se atrevido al reto de vivir de una forma no
convencional un proceso académico de construccion de conocimiento, se devolvia
entonces urgiendo certezas frente a la manera de abordar los procesos de investigacion.
Ahora que lo pienso fue muy importante que sucediera, ya que sospechar, inquietarse,
dudar, remirar, vivir el conflicto, hacen parte del proceso de investigacion narrativa. En ese
momento, me correspondia como maestra encarar las implicaciones de la desestabilizacion
producida, favorecer condiciones para que fuera posible en el seminario recoger sentidos
dentro del caos.

Se tratd de una tarea compleja que siempre estuvo acechada por salidas logocéntricas que
esperaban el fenecimiento de la lucha que tenia a cada rato, en medio de dos extremos que
no queria llegar a tocar, esencialismo y relativismo. En algunas oportunidades senti el
deseo de estirar las manos para aferrarme de uno de ellos, aferrarme y exclamar todo o
nada, blanco o negro, afuera o adentro, entonces la tensidon me zarandeaba y me permitia
desmarcarme y podia mirar desde otro lugar. En el recorrido de la lucha deconstrui y
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reconstrui un modo de acompaiiar, un modo de ser maestra, que podia devenir en muchos,
pero no en cualquiera.

Todas las elaboraciones que la investigacion proferia se convertian en tema de
conversacion en el seminario; a estas alturas del partido me era imposible callarlas y
dedicarme en los encuentros a hacer control de lectura, o a repetir la informacion contenida
en los documentos que estudidbamos; intentaba, si, entablar un didlogo con las teorias y
practicas que circundaban los textos analdgicos y 16gicos de nuestro espacio.

En esta via, empez6 a inquietarme el lugar que fue ocupando el chiste, y en términos
generales las manifestaciones de risa, dentro del seminario; sabia que estos se producian
por cuanto se habia generado un espacio de confianza para jugar con el lenguaje, pero
asumi que en ningun caso lo gracioso constituia un recurso ingenuo o de mero
entretenimiento, puesto que en muchos casos con el chiste se ironizdo o se realizé una
critica. De otro lado, dependiendo del contexto y las circunstancias, el chiste surgid
también como un elemento discursivo develador de una tension, o de la necesidad de asir
una realidad que confundia, reirse de ella era exorcizarla de algin modo. En fin, el
seguimiento a las bromas, los chistes y las risas empezd a poner de manifiesto ciertas
relaciones de fuerzas, que me permitieron identificar algunos nudos de este relato.

Pero no soélo rastreé lo que el chiste decia acerca de las tensiones en el seminario, sino
ademas como éste era valorado por las y los estudiantes. De acuerdo con el seguimiento
realizado, empecé a notar como ciertas palabras relacionadas con la frecuencia temporal
(demora, prolongadas, repetidas veces, demasiado, otra vez, de nuevo, gastar) eran
asociadas a la risa en algunas memorias de las sesiones. Dicha asociacion designaba,
sutilmente, como una pérdida de tiempo la recurrencia de las risas escuchadas en los
registros de audicion usados por algunos estudiantes para elaborar sus memorias. Este
hallazgo lo comparto abiertamente en uno de los encuentros, con el animo de convocar a
sus integrantes a comprender la significacion de las risas en el seminario.

Comienzan a pasar por nuestros ojos, huellas de la infancia de Anacronica, en ellas
observamos la nifia cachetona y sonriente que algun dia fue, rasgos que sigue conservando
aunque ya con otros significados, también un caracol. Empieza a narrarnos ya no el problema
producto de su experiencia en Polines, sino el que es producto de su experiencia con su sery
su existencia. Lectura permeada por el arte. A proposito de las risas de Ana, N.O. nos cuenta
lo que para ella significan las risas. Ella ha leido en algunas personas del Seminario una
concepcion de pérdida de tiempo en las risas que aqui se producen, para ella son todo lo
contrario, pues manifiesta encontrar ensenianzas en la risa “no siento que pierda el tiempo
cuando salgo totiada de la risa, siento que aprendo mucho de la risa”. Es tal su importancia
para N.O., que han estado siendo perseguidas, nuestras risas en el Seminario, por su ojo
observador (Pas encore, septiembre de 2007).

Ciertamente, las memorias develan una lucha constante con el tiempo, las alusiones a la
puntualidad, la entrega de los compromisos, las fases del trabajo investigativo en las
instituciones... algunos de estos textos me relatan como una viejita cantaletosa cuyas
demandas en algunas ocasiones generaban angustia; a medida que el tiempo avanzaba,
eran mas los asuntos pendientes: la contextualizacion -que ya no era una primera etapa sino
interrogante constante-, los asuntos relacionados con el plan de area y el proyecto
pedagbgico y didactico, la lectura de la propia experiencia y la de los estudiantes en los
colegios, la necesidad de observar criticamente, la cantidad de procesos propuestos, las
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lecturas sugeridas; todo esto se sumaba a lo que adicionalmente les demandaba dia a dia la
practica en las instituciones.

“Hace tiempo que no discutimos un documento”, “la escritura es mas dificil y lenta en
grupo”, “hizo falta tiempo para la catarsis con las cosas que nos pasaban en la practica, con
aquello que nos desconcertaba y emocionaba en la cotidianidad de los colegios”,
“necesitamos mas espacios para discutir en concreto las técnicas de sistematizacion y
analisis”, eran algunas demandas que precisaba escuchar y poner en didlogo, nunca
pensarlas de forma desarticulada del contexto del seminario, nunca saltar a la defensiva. La
tension que éstos y otros llamados generaban me llevo a sospechar la necesidad de
explicitar las relaciones, eran varios los cambios que la propuesta del seminario habia
traido consigo, y todos habian llegado a la vez, al final de sus carreras. Ahora bien, no
estaba dispuesta a emplear sesiones completas en la reconstruccion de documentos de
libros o revistas, pero si a dedicar tiempos para esclarecer en nuestro discurso los didlogos
entablados por medio de su lectura; asi mismo, para escudrifiar en esos documentos
vestigios de experiencia, apreciar de una forma mas directa teoria en la practica, practica
en la teoria, dilucidar conjuntamente el saber desprendido de fuentes que comunmente no
serian consideradas origenes de conocimiento. Estas iniciativas no pretendian liquidar las
tensiones; todo lo contrario, al explicitar las relaciones de los procesos propuestos, y no
responder con logocéntrismos, manteniamos la puerta abierta a la tension.

Gracias a que el seminario habia generado condiciones de posibilidad para la elaboracion y
expresion de juegos de lenguaje analdgicos, el chiste habia hecho entrada en varios
espacios de éste. Un dia del segundo semestre de 2007, en el tercer piso de la Facultad de
ciencias exactas, en el salon de aquel pasillo que no era del todo del bloque 6, pero
tampoco del 7, entre adentro y afuera del pequeio salon contiguo a las mariposas, no las de
Carmen Naranjo, sino las mariposas disecadas seguramente por estudiantes de biologia,
con la idea de comprender el lugar que cada una y cada uno ocupaba dentro de su
investigacion y de ésta dentro del contexto, con el &nimo de intentar asir esas ubicaciones
por medio de un sistema simbolico no verbal, nos vimos las y los integrantes del seminario
pintando una relacion en tercera dimension. Subjetividad, investigacion y contexto, no
habia modo de avanzar hacia otra fase investigativa si cada proyecto no problematizaba
antes su embrague. La memoria de este encuentro pinta, a su vez, un significativo dia lleno
de diversos colores de vinilo y risa. El registro audiovisual capta ademas un gesto de
detenimiento preocupado en el pincel por parte de varias y varios estudiantes.

Puesto que la sesion duraria cuatro horas y deseaba evitar la dispersion del grupo en el
receso del medio dia y con ello “ganar tiempo”, via Internet acordamos la distribucion de
algunos insumos para el almuerzo. Este momento adquiere un valor determinante en mi
comprension del problema de esta investigacion porque visibilizd con mayor fuerza las
subjetividades de los participantes y de forma especial nuestra vida como grupo.

Mientras se secaban las pinturas en la parte de afuera del salon, iniciamos el almuerzo... y es
que no he contado que para ese dia se habia planeado que cada uno contribuyera con algo
para formar un almuerzo bien rico. Asi, unos llevaron pollo, otros Illevaron ensalada, papas,
gaseosas, postre y demas. No se qué cosa llevo cada uno, creo que eso no importo, lo bueno
fue ver los roles que cada cual adopto mientras preparabamos la comida. Estan los que
ayudan, los que esperan, los que indican y delegan funciones, los que repiten, los que dejan,
los que hablan y comentan, lo timidos, los que comen rapido, los que comen lento, los
descomplicados, los complicados, y como fondo a estos papeles, el silencio y las palabras que
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aunque suene paradojico, ya son algo usual en el curso o en el seminario de clases, de arte, de
risas, de silencios, verdades, mascaras, comida, compaiiia, generosidad, secretos,
camaraderias.

Nos encontrabamos sentados en el piso, cada uno con un plato lleno de pastas, ensalada,
carne, jamon, queso, en fin, tomabamos gaseosa y por lo menos yo, miraba a los demas. Me
gusto ver a Blancoynegro y a Red Horse ayudar a la hora de servir la comida, me rei mucho
con Amarilla mientras enrollaibamos el jamon y el queso con las manos llenas de pintura, me
sorprendi al ver el silencio de Anil, que parecia ausente, habia llegado tarde y hablado mucho
por celular; también noté que el cigarrillo después del almuerzo era vital para Amarilla y Red
Horse, que no esperaron que terminara la clase y salieron a fumar, cosa que confieso, me
incomodo. Deicy nos regalo chicles y varios recogimos un poco el desorden. Una vez
terminada la comida —me encanto- volvimos a nuestros puestos, era una lastima que no
estuvieran con nosotros Lohengrin y Anacrénica, pues el seminario habia sido hasta el
momento muy interesante. (Agnes, noviembre de 2007).

De ese dia guardo en mi memoria varias miradas de desconcierto frente a su propia pintura,
la obstinacion de otras por los detalles, la decidida ubicacion de mi pintura afuera, en el
fresco y amplio pasillo 6-7, las ganas con las que empecé y segui pintando, contenidas s6lo
por el impulso responsable de pararme y entrar a observar las pinturas y las pintoras dentro
del aula. También guardo en mi memoria dos chistes, uno antes y otro después del
almuerzo. El primero se realiza mientras nos encontramos en plena actividad artistica,
vinilos y pinceles extendidos por el corredor y el piso del salon, dentro de éste s6lo hay tres
personas que mientras pintan conversan con menor volumen pero mayor frecuencia que las
de afuera, estan mas cerca entre si, sobre todo dos de ellas, “Si me vieran mis amigos de
fisica, ahi si que dirian que en la Facultad de Educacion no se hace nada”, las risas llegan,
se alargan, se interrumpen y luego se hacen latentes.

El otro comentario gracioso se produce mientras recogemos los platos, hay satisfaccion en
los rostros, “Cuando me pregunten qué es lo que hacemos tanto en el seminario voy a
responder que mi asesora de practica me ensefia a pintar y a comer” esta vez las risas
fueron mas sonoras, ja, ja, ja, risa significante de la que participé en primera fila. De algun
modo, en otros encuentros habia instaurado la posibilidad de reirnos de la manera en que
otros podian juzgar lo que haciamos en el seminario; mi broma de apagar la luz o pedir que
se tomaran de las manos, o el decir con risuefia ironia luego de leer un texto literario o una
de mis narrativas “bueno, ahora si pasemos a lo importante”, habian movilizado algunas
relaciones de poder en relacion con la risa, nos podiamos reir y reflexionar al hacerlo.
Pienso que ello fue muy importante no s6lo en términos investigativos, sino también
politicos y pedagdgicos, no cualquier espacio encara las complejidades del humor, sobre
todo no cualquier serio espacio académico.

Como negar que luego de la convulsionante risa el chiste empezo a calarse en mi
inquietud; al anudarlo al anterior comentario gracioso, callada, como pocas veces lo estuve
en el seminario, me pregunté a mi misma si lo que haciamos era realmente investigativo o
académico, y al instante me senti mal por dudarlo. Luego, cuando compartimos las pinturas
a modo de galeria comprendi que era totalmente legitimo mi cuestionamiento, que era
preciso que todo el tiempo me acompaiiara, para luego reafirmarme en la conviccion de
que el pensamiento narrativo se desliza por juegos de lenguaje visuales, verbales, ritmicos,
entre otros; todos estos juegos discursivos no son simples adornos de lo que hacemos y
decimos, sino elementos constitutivos de su sentido. Reconstruir esos juegos, sospechar
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hermenéuticamente de sus formas, hacia investigativa esta experiencia, lo pensé mientras
miraba cada pintura, cada subjetividad, cada contexto y sus relaciones.

Abrirle la puerta a recursos analdgicos, ironicos, paradojicos y alegdricos en el seminario
fue abrirsela a las tensiones que habitaban en nosotros, en mi misma, sobre lo que era lo
académico, tensiones que se viven cuando se hace parte de una Facultad de Educacién a la
que una cantidad considerable de personas ingresa a estudiar para luego cambiarse de
carrera porque ser maestra o maestro en nuestro contexto connota en muchos casos un
oficio socialmente subordinado y de injusta remuneracioén, tensiones que trazan la
desprofesionalizacion y la desacademizacion como dos riesgos constantes. A partir de ahi
es posible comprender la risa temerosa frente a lo manual, lo artistico, lo narrativo, la risa
misma, catalogados como practicas y actividades no académicas.

Ya venia persiguiéndome el interrogante de como generar resistencia frente a la
desprofesionalizacion y subalternizacion del discurso pedagogico, frente a la imagen de
maestros y maestras como sujetos que no investigan o que pueden aspirar so6lo a una
investigacion de segundo orden. Esa tarde, después del almuerzo con los estudiantes, con
las manos untadas de vinilo, mientras observaba las diferentes pinturas volvia y me
cuestionaba ¢sera convirtiendo nuestras aulas en laboratorios y haciendo mas herméticos e
indescifrables nuestros metalenguajes, o negando esos otros saberes que hacen parte de
nuestro pensamiento y nuestra labor, saberes populares, de experiencia, estéticos? Y luego,
(En donde buscar la academia perdida, en el cientificismo, en la competitiva sociedad del
conocimiento? ;En donde buscar la academia?

Esa tarde me senti extranjera en mi propio espacio, cuando creia que mi pregunta de
investigacion empezaba a devenir en respuesta, cuando sentia que habia alcanzado
grandiosos avances en la comprension del problema sobre las relaciones entre formacion
investigativa y subjetividad, un nuevo grupo de interrogantes daba inicio a la crisis.
Durante la noche, cansada, abri un libro de Foucault (1991:139) para leer: “Los que se
resisten o se rebelan contra una forma de poder no pueden satisfacerse con denunciar la
violencia o criticar una institucion. No basta con denunciar la razén en general. Lo que
hace falta volver a poner en tela de juicio es la forma de racionalidad existente”. Mientras
leia a Foucault pensé que todas las preguntas suscitadas en la tarde estaban antecedidas por
la necesidad de deconstruir las formas de lo académico, sus discursos hegemonicos, sus
juegos de verdad, para después atreverse a pensarlo desde otros referentes.

En este sentido, fue de gran importancia reflexionar en torno a la expresion comunidad
académica, y las implicaciones de pensar lo académico en relacion con lo comunitario,
sobre todo cuando este primero viene asociandose cada vez mas a las logicas competitivas
de producciéon econdmica. La palabra comunidad en la expresion anteriormente
mencionada desconcierta la idea de academia despersonalizada, individualista, objetivista,
y le plantea problemas sobre lo intersubjetivo, la comunicacién y el didlogo en los
procesos de construccion de conocimiento.

En el seminario de practica, esta idea de lo comunitario habia emergido sin que yo, como
asesora, lo hubiera premeditado; desde el principio intenté disponer ciertas condiciones
pedagogicas para que la escritura favoreciera el aflore de lo subjetivo, para poder ver alli
su relacion con la formacion investigativa; pero esas mismas condiciones del seminario
hicieron que todo este proceso confluyera en lo comunitario o, que se explicitara y
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visibilizara la incidencia de lo comunitario en las practicas pedagogicas. De esta forma, la
escritura de si y la vivencia estética de la propia historia, devinieron en la necesidad de
compartir con otros, de encontrarse con otras y otros. La experiencia de lo comunitario
habia estado presente desde el primer momento en que los grupos organizaron recorridos
por los alrededores de las instituciones para iniciar la contextualizacion; todo lo recogido,
sistematizado y finalmente configurado en un escrito, habia dependido de lo compartido
por cada grupo. Aunque esto fue mas obvio en el equipo que debia desplazarse fuera de la
ciudad —por la cantidad de horas que sus integrantes debieron pasar juntas en cada
desplazamiento hacia la institucion-, todos los integrantes del seminario experimentaron lo
subjetivo en lo comunitario, lo cual modific6 gradualmente nuestras relaciones con el
espacio, las practicas, los discursos y, por supuesto, el tiempo. Esta modificacion hizo que
el seminario no se encuadrara en la tipica interacciéon demarcada por las acciones de “dictar
y recibir clase” y, en consecuencia, desinstald a los participantes de los roles que dicha
interaccion configura. Tal desestabilizacion asistio la emergencia de tensiones que
pusieron en crisis los esquemas con los cuales contdbamos para definir lo académico.

En este acontecimiento critico del seminario, la incertidumbre hizo contundente aparicion
en tanto, lejos de tener respuestas precisas, reuniamos un considerable dossier de
preguntas. Pero la irresolucion tampoco fue rotunda, habiamos construido ya convicciones
epistemologicas, politicas y pedagogicas, lineas, caminos, siempre en la tension de
nuestras narrativas entre subjetividad y contexto. Ahora, la participacion en el seminario no
solo convocaba la vivencia de una experiencia estética, sino ademas la configuracion de
una disciplina de trabajo grupal en funciéon de la comprension de dichas preguntas;
obviamente, este proceso estaba movilizado todo el tiempo por aquella experiencia estética
a la que he hecho alusion repetidas veces. Tal situacion modificaba mi imagen como
asesora, ya no podia verme como la maestra proveedora, pero tampoco podia dejar a la
deriva los procesos. No fue facil encontrar un modo de acompafiamiento que permitiera a
cada proyecto elaborar su propia ruta; siempre fue mas comoda la tendencia a dictar pasos,
dar formulas, desbaratar las preguntas y redactarlas desde mis logicas sin intentar
comprender su interrogante primigenio; pero sabia que no era ese un papel coherente con
todo lo que habia propuesto en el seminario hasta el momento.

Desde entonces, me concentré en el reto de favorecer el didlogo entre teoria y practica, en
proponer a partir de mis lecturas y experiencias posibilidades de trabajo, en confrontar y,
ante todo, escuchar. He ahi lo mas duro de todo este proceso de formacion investigativa:
escuchar, no como —parafraseando a Freire (2002:112)- un favor que se le hace a otra u
otro, tampoco a la manera de ejercicio de atencion o juicio, sino la bisqueda de un vinculo
con otra voz, con otras voces, busqueda dialdgica que permite un contacto con ellas para,
por encima del cliché, aprender de sus formas, de su singularidad de signos transportada
hasta mis oidos. Lo mas dificil fue y es escuchar, suelo embelezarme con los matices de mi
propia voz, no me enseflaron a escuchar, no aprendi a hacerlo. Todo este descubrimiento
fue impulsado justamente por el proyecto de dos de las estudiantes del seminario, que
aborda el problema de la escucha en relacion con los procesos de construccion de
significacion, ;jcomo acompaiiar un proyecto sobre la escucha si a mi misma no me sacudia
la pregunta?

Ahora bien, acompaiar la génesis y evolucion de los proyectos de las y los estudiantes

devino para mi en investigacion que exigia un continuo conjeturar; no tenia un itinerario
idéntico para cada uno ellos, era preciso respetar los ritmos, pero también jalonar cuando
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los signos de cada proyecto me mostraban que era necesario hacerlo. Nunca pretendi
imponer, pero como interlocutora me vi avocada a proponer sentidos desde mi escucha. A
proposito, una de las acepciones de la palabra sentido es la de orientacion, quien escucha
tiene un cuerpo que no es neutral, un cuerpo que se orienta hacia algin lado.

Avatares de la memoria

“Nombrar algo es en un sentido muy real,
convocarlo a ser como uno lo ha nombrado”

(Barnett Pearce, 1994)

Avatar significa cambio, transformacion, vicisitud; otra acepcion lo define como la
reencarnacion del dios Visnll en un nuevo cuerpo terrenal; y un uso mas reciente lo plantea
como la imagen con la cual una persona se representa en los chats, foros y otros ambientes
de Internet y que no necesariamente corresponde a una foto, sino a un icono que suele
variar periodicamente. Como puede apreciarse, en todos estos usos se encuentra presente
un sentido itinerante, de movimiento.

Pues bien, investigar en el seminario fue exponernos al avatar del problema, de las
preguntas, a su trasformacion; cada parte de ésta y las otras investigaciones que
convergieron en el seminario, constituyd un avatar mas del interrogante originario, como
grupo lo experimentamos, en nosotros y nosotras mismas, en nuestros proyectos y, de
forma especial, en los modos que teniamos de llamar algunos asuntos especificos del
quehacer investigativo. Que un proceso o texto en el seminario cambiara de nombre,
constataba que habia, en efecto, movimientos de desestabilizacion, pero también de
apropiacion y orientacion, porque en medio de la incertidumbre teniamos un sentido que —
al decir de Pearce- convocaba ese proceso o texto a ser como queriamos que fuese;
entonces el avatar fue cambio, pero también orientacion.

Fue asi como el primer avatar en el seminario de practica correspondi6 a la nocion de
marco teorico. Es bien sabido que una de las partes con mayor peso en los tradicionales
formatos de investigacion es el marco tedrico; sin embargo, en tanto las investigaciones
que adelantdbamos no eran de caracter hipotético-deductivo, la manera de relacionarnos
con la teoria no podia ser a través de la figura del marco -trazado desde el inicio y del que
no pudiéramos salirnos-, sino mas bien por medio del didlogo que surgia en el esfuerzo por
comprender un problema. De esta manera, fue necesario entablar dialogos entre diversas
teorias, practicas, y nuestra experiencia de comprension deslizandose entre ellas. Lo dicho
no plantea una relegacion de la teoria a un segundo plano, por el contrario, le ofrece un
valor preponderante en el cuerpo de los sujetos de la investigacion.

La voz del dialogo se hace palabra y en esa o esas palabras se recrea y se regodea el lenguaje, lo
hace para crear la vida, es su esencia misma, en la esencia de los interlocutores. No puedo evitar
al hablar sobre el didlogo eludir su parentesco con el lenguaje, tampoco puedo esquivar en este
instante la perentoria necesidad de dialogar con Heiddegger cuando dice: "nacer no es suficiente
para ser, la respuesta a la pregunta de ;Quién soy? Implica un reconocimiento del yo. Yo
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implica morar en una casa llamada lenguaje, el hombre mora en el lenguaje, el lenguaje es la
casa del ser". Tal vez entendiendo el dialogo como comprometida forma de libertad, me tomo
ahora la libertad de parangonar el lenguaje del que habla Heiddegger, con el didlogo que
trato de entablar con usted, y con cada uno de ustedes. (Lohengrin, noviembre de 2007)

En estrecha union con el anterior, presenciamos un cambio que tuvo lugar en la fase de
procesamiento, analisis y comprension en cada proyecto; luego de haber acumulado un
gran volumen de informacion en diarios de campo, registros fotograficos, audiovisuales,
textos de toda indole producidos por las y los actores de los colegios, llego6 el momento de
organizar y categorizar en funcioén de la comprension de los problemas. Inicialmente, este
proceso gird en torno a la busqueda de regularidades en el cimulo de informacion, que
permitiera con base en el principio de igualdad o similitud, la emergencia de un sistema de
categorias configurado en cada proyecto por la organizacion gradual de los datos en una
estructura logica. Sin embargo, este tratamiento inductivo empez6 a quedarse corto cuando
en las asesorias particulares algunas estudiantes manifestaron su dificultad para articular al
sistema mencionado los elementos de una situacion que aunque no hacia parte de una
recurrencia y por lo tanto no integraba categoria alguna, entraba como acontecimiento en la
memoria de sus investigaciones. Era preciso comprender aquel acontecimiento no a partir
de la regularidad sino desde la diferencia que planteaba un enigma para resolver y con ello
cambiaba el rumbo de la investigacion, la hacia devolverse, la avocaba a imaginar las
relaciones del acontecimiento a partir de signos que debian rastrearse minuciosamente.

En consecuencia, las categorias no podian seguir siendo bolsas para guardar regularidades,
requerian de los hitos que se habian imbricado para que cada dato naciera de una forma
particular, sobre el suelo concreto de un contexto, envuelto en tramas, atravesado por
lineas discontinuas, como icebergs de los que solo era posible apreciar las puntas. Por
consiguiente, lo que haciamos no podia seguirse llamando categorizacion, ni lo que
construiamos sistema categorial; fue entonces cuando aparecieron en nuestros encuentros
y asesorias lineas de sentido entrelazadas en la metafora del tejido, -retomada por varios
proyectos-, en donde los personajes, acontecimientos, tramas, preguntas y rutas iban
componiendo la narratividad del recuerdo.

Para finalizar N.O. nos comienza hablar acerca de la categorizacion, que es algo que se va
tejiendo, y yo pienso que se va tejiendo como estas historias, como esta prdctica, como el
amor, como un dialogo con Freire o con otro, con un amigo, es algo que se va tejiendo y en el
que voy pillando diferentes sentidos. (Amarilla, 23 nov. 2007)

Cuando nos detuvimos un poco a analizar la forma como se habia vivido en el CERIP la
muerte de Reinaldo, (a pesar de que éste hecho como se dijo anteriormente no tenia
precedentes), y lo fuimos enlazando a otras situaciones experimentadas durante la practica
pedagogica, que son producto de las dinamicas propias del CERIP, comenzamos a tejer
preguntas. Cada dia representaba una experiencia diferente, pues solo nos habiamos acercado
como docentes en formacion a las realidades de escuelas urbanas o rurales, desde algunas
observaciones no participantes o micro-prdcticas como herramientas metodologicas de algun
curso de pedagogia abordado en la Facultad de Educacion, o desde textos teoricos,
acadeémicos o experienciales y de los discursos de profesores y profesoras. Pero fue solo hasta
la practica pedagogica, es decir, desde ese espacio que desde la Facultad de Educacion se
plantea para que los y las docentes en formacion se encuentren con la teoria y la prdctica,
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cruzadas por referentes éticos, culturales y politicos, y asi lograr una formacion integral de un
intelectual de la pedagogia®, que pudimos ir leyendo lo que acontecia en el CERIP, un centro
educativo indigena, lo que nos planteaba (y aun plantea) nuevos retos y sensaciones.

(...) en el dia tratabamos de registrar en los diarios de campo hechos que acontecian y
llamaban nuestra atencion y en la oscuridad de las noches que a veces se veian iluminadas por
la luna, y llenas de un corazon joven, inquieto por cuanto veiamos, escuchabamos, sentiamos,
gustabamos y palpabamos, cada dia habia un elemento nuevo para pensar, para leer al
CERIP, en la complicidad de nuestras hamacas. Alli repasiabamos uno a uno los hechos
acontecidos que se iban convirtiendo en pequerios retazos y chaquiras, que unidos a través de
algunas “lineas de sentidos”, hilos que fuimos descubriendo con el paso del tiempo, nos
llevaron a la pregunta que se fue tejiendo. (Anacronica y Daicy, diciembre de 2007)

Del mismo modo en que los marcos tedricos dejaron de serlo para transformarse en
didlogos de teoria, practica y experiencia, y la categorizacion abandond las logicas de la
compartimentacion y la regularidad para devenir en tejido, otros tantos aspectos del
seminario fueron testigos del avatar: clases que se convirtieron en encuentros, entrevistas
en conversaciones.

JSabes? hace poco tiempo hablé con una mujer maestra y escritora. Fue un didlogo muy
informal. No se trataba de esos intercambios lingiiisticos donde las camaras vigilan y el
magquillaje es un imperativo. Me interesaba su testimonio. Después te cuento por qué. Bueno,
te adelanto algo. Me ocupan las subjetividades de aquellas mujeres cuya existencia acontece,
fluye y se narra entre aulas y letras... De modo que la entrevista que tuvimos no fue tan
ingenua... Si, aqui es conveniente decir con Bolivar, Domingo y Fernandez (2001) que “la
conversacion se transforma en un instrumento de investigacion” ;me entiendes? No es nada
del mas alla... O me vas a decir que de todas las charlas que has sostenido ninguna te ha
llevado a descubrir algo de ti, algo del otro, algo del mundo... Nos narramos en las palabras,
Martin... ellas nos revelan o nos ocultan. (Andino, febrero de 2008)

Entre todas las transformaciones producidas, hay una que revela en si misma las marcas de
los acontecimientos de lo que vivimos como grupo en el seminario de practica, los avatares
de la memoria. Lo que en un principio llamamos protocolo, surgié con la idea de tomar un
registro etnografico que pudiera desarrollar habilidades de observacion para ponerlas en
escena en los diarios de campo de la practica pedagdgica. No sabia con exactitud qué
rumbo tomaria la propuesta de explicitar la subjetividad en aquellos registros, sélo que
aunque conservara la denominacion, su escritura y lectura no respondian a los propdsitos y
cometidos de lo cominmente llamado protocolo en cualquier espacio académico:

Siempre me entretengo pensando en cualquier cosa, lo mas probable es que sea problema mio,
pues siempre comparieros mds atentos y juiciosos tienen algo por anotar, corregir o aclarar
sobre lo que se dijo en esos protocolos que siempre me han servido de soporifero y me han
dado cierta libertad de llegar quince minutos después a las clases cuando no tengo ganas de
adormecerme. Y no estoy haciendo pues una reivindicacion, ni una alabanza a los protocolos o
mas bien memorias como se han llamado ultimamente, que se han hecho en este espacio del
seminario, pero si hay algo claro para mi y si no me enganio, para algunos de mis comparieros
también, que hacer y escuchar los protocolos es otra cosa, es encontrarnos con el estilo de los
comparieros, es vernos muchas veces en las palabras del otro, es la posibilidad de decir que
me ha cogido la tarde y voy carrereado porque me di cuenta que hoy tenia que hacer el
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protocolo o que me incomoda que alguien fume o que hoy veo a todos muy serios o que se rien
demasiado o que me duele algo, la cabeza, el corazon y por eso veo y recuerdo todo asi. En
fin, en todo caso el 23 de noviembre volvio a aparecer unos dias después, delante de mis ojos,
y ahora tengo la posibilidad de volver a ver la postura de mis comparieros en ese dia, jugar
con el orden y la secuencia en que todo sucedio, ponerlos lentos, pausarles un gesto o animar
sus movimientos como en una tira comica, me gusta esta opcion, movimientos acelerados,
pongo mas velocidad a la reproduccion, empieza a sonar la voz un poco mds rdpido, no, no es
la voz es solo un poco la imagen, velocidad en 2x ambas se mueven y la voz comienza a
distorsionarse, suena mds aguda, como gangosa, 4x ya no se escucha nada, la imagen va mas
rapido, se ve vacano ver pasar todo el seminario en unos cuantos minutos”. (Amarilla,
noviembre de. 2007)

Las memorias hablan por si solas, no necesitan de mi explicadora voz académica, soy yo
quien las he requerido para comprender el problema de mi investigacion, para darme
cuenta de que los resultados dependen de la trayectoria marcada por la intersubjetividad
del grupo. Si esa que investiga ha sabido algo con su investigar es aquello que, sin
entender, ya habia oido yo de Freire. Si esa que investiga sabe hoy algo es que soy maestra,
ensefio, formo, me ensefio, me deformo y que -gracias a la memoria- yo soy ella, porque
“no pienso automaticamente si los otros no piensan también. Simplemente no puedo pensar
por los otros ni para los otros ni sin los otros” (Freire, 2002:112).

Todas esos textos en su conjunto reunen la polisemia de la palabra que los agrupa, y que en
el seminario obtuvo variedad de usos; memoria fueron los registros de los encuentros; pero
también una justificacion para los papelitos que siempre me acompaiaban, “es que tengo
tan mala memoria”; memoria fue ademas un aparato que grababa el audio de las sesiones.

Como ya es costumbre, N.O. organiza el mp3, una ayuda tecnologica que ya parece uno mas
de nosotros y que es incluso hasta mds puntual que muchos de nosotros y nosotras. (Deicy,

mayo de 2007)

Saber que contdbamos con el registro de la memoria mp3, nos permitia fijarnos en otros
signos diferentes a los verbales.

Algunos se llevan las manos al pecho una y otra vez mientras hablan, otros se cogen el borde
de los labios o la barbilla o se agarran el cabello o se desmenuza algo entre los dedos o con
las manos dibujan direcciones a todas partes, también se guinia el ojo, otros miran serio,
hablan pausado, mueven el lapicero, en fin tantas manias, jo como se dira?, en todo caso es
algo que acomparia y caracteriza”. (Amarilla, noviembre de 2007)

Andino y Pas encore hacen algo con sus manos, que desde lejos no se alcanza a ver; pero en
general, el cuerpo de todos se ve sin tension. Tato lee. Deicy observa a las muchachas que ven
las fotos de N.O. ;como serian los cuerpos de las profesoras en siglos pasados? Me lo imagino
todo rigido, el de N.O. en cambio, aunque su vestuario sea elegante, no por eso deja de soltar
su interioridad, sus manos parecen que fueran a volar en su discurso, el cual expresa con
sinceridad, estd vestida de negro lo cual contrasta con el colorido de quienes estan a su lado;
pero Daicy y Andino también visten de negro y estan mas serias (...),

Los pies, me encantan los pies, dicen muchas cosas (asi digan que se trata de mero fetiche)

pero ellos dicen cosas del momento de cada uno y una: tension, alegria, desespero,
tranquilidad, atencion, pereza, frescura (...)
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Pas encore comienza a hablar, su color de piel cambia, la sangre dibuja mapas en el cuello,
cuando esta en silencio, la sangre deja de dibujar. (Anacrdnica, junio de 2007)

Aunque desde un principio hubo aprobacion por parte del grupo para el uso de la memoria
mp3, en varias oportunidades se produjeron chistes en relacion con su presencia en el
seminario, que la nombraban como “cosa con oidos”, “intruso que graba y agrava” o
“bicho que pica”. Estas bromas, que develaban cierta tension, procedian en especial de uno
de los integrantes quien, curiosamente, en el momento en que le corresponde realizar la
memoria dice:

El bicho, como le llamo con inquina y desden, ese aparato que encarcela las palabras, antaiio
mi adversario, hoy, por mi bien, pero solo por un rato, he de sentirlo como un aliado, doy
gracias a la memoria por recordarlo todo. Las palabras, las frases y las oraciones comienzan
a emerger de ese bicho que posee una memoria funesca, no puedo dejar de evitar pensar que
de funesca a funesta solo hay una letra de diferencia. Voces familiares que emergen desde lo
mas recoéndito de ese aparato se hacen presentes de una forma tan espectral” (Lohengrin,
septiembre de 2007).

Memoria en singular, memoria en plural, escrita, escuchada, cantada, oral, memoria
dialogo, carta, poema, memoria marca y hasta memoria memorial. En todos los casos, la
experiencia de la memoria generd cohesion en el grupo, el momento de su lectura llego a
convertirse en un instante esperado que cubria de un halo ritual el encuentro en el que los
cuerpos cambiaban, los ojos se abrian o cerraban al ritmo de ciertos conjuntos de palabras,
algunos cuellos se cubrian de manchas rosaceas, la sonrisa advenia; entonces la escucha no
fue quietud, ni pasividad.

En su realizacion y lectura en voz alta siempre estuvo en juego la agudeza observadora, la
capacidad de asombro en lo cotidiano y la creatividad; no so6lo daban ganas de escuchar las
memorias sino también de hacerlas, prueba de ello es que tanto el profesor que nos
acompafiaba como yo terminamos escribiendolas también. Cada nueva lectura retaba a la
siguiente para mostrar un matiz diferente sobre el seminario y sobre ella misma como
género; cuando creiamos saber frente a qué tipo de texto estdbamos aparecia un rasgo que
desconcertaba nuestras conjeturas y proponia otra mirada. Por esta razon, es posible
apreciar la memoria sobre la memoria, la memoria en la memoria.

Por lo visto ese dia estaba lleno de sorpresas, una vez mds mis sentidos percibian algo
inesperado. Pero jqué era? ;Una pelicula de suspenso?, juna tragedia? o a caso un viernes
13, si con palabras como éstas Red Horse nos presentaba su memoria que mas bien parecia
una pelicula de terror. Terminada su lectura aun continuaban haciendo eco aquellas palabras
que se juntaban para lograr su objetivo. Sin duda su linea era el suspenso y como todo buen
escritor invito a su protocolo palabras indicadas para lograr su intencion. Entre las invitadas
estaba: victima, asesino, infierno, explosivo, atuendo negro, sentencia, accidente, semana
santa, cae el seiior, por primera, por segunda y hasta por tercera vez. (Maalduqui, octubre de
2007)
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N.O. lamenta que no estén todas las personas, pues va a comenzar a leer el protocolo, noto las
caras expectantes, tal vez esta memoria tenga una connotacion distinta, ya que no se refleja la
vision de un compariero, sino la de la profesora. En la medida en que escuchamos el relato,
me doy cuenta de que en él se refleja muy bien la realidad. Otro aspecto que llama mi
atencion es que todos los que asistimos a la ultima sesion, nos hemos sentido aludidos, N.O. al
mencionar a una persona lo mira a los ojos como si estuviera reviviendo ese momento. Afuera
ya ha comenzado a llover y N.O. entona muy bien las voces que hablan en su texto. Cuando
termina de leerlo nos pregunta que si esta muy largo, Andino toma la palabra y opina que esta
escrito en un tono conversacional, es notable la polifonia y la buena lectura semiotica que la
profesora hizo. Ella nos pregunta por el tiempo en el que estad escrito, todos lanzamos miradas
de duda, de pronto se escucha “en presente” y efectivamente, el tiempo que predomina es el
presente. N.O. vuelve a preguntar, esta vez por la linea de sentido que le dio a su protocolo, es
ella misma quien nos dice que leyo en si misma una obsesion por saber si hay un sentido para
que todos estemos aqui” (Pas encore, abril de 2007)

De esta forma, se produjo también con la memoria una metarreflexion sobre la
observacion.

Alguien dijo que la mirada era algo profundo... veo unos ojos saltones, que escrutan las otras
miradas. Ojos vivaces que buscan el sentido jde qué? No importa. La busqueda siempre se
convierte en una utopia, no importa de qué tipo. A veces (muchas veces) esa mirada se desliza
por el brazo, llega a un lapiz y se plasma en un papel ;una idea, una impresion, una
subjetividad? La incognita, de todas formas se parece a una utopia. Una mirada particular
que enraiza la mirada de todos, que vislumbra el ser de todos, que permite la impresion de
todos: jun mundo de espejos? (Tato, agosto de 2007)

En este grupo tanto las alegrias como las tristezas interiores y exteriores surgen de manera
espontanea. Soy yo quien los ve; ellos estan ahi, atrapados para siempre en la superficie plana
de una foto en cuyo enigma siento, jamas podré penetrar. Es mas saludable creer asirlo todo y
entenderlo muy bien de una sola mirada. ;Qué me pasa cuando tomo fotografias; captar al
otro, sus cambios, observarlo, cual mi intencion, cudles mis gestos cuando observo, leo, hablo
y escribo al otro? (Anacronica, junio de 2007)

Dicha reflexion involucra el cuerpo y lo relaciona con el proceso mismo de investigacion.

Mira, cuando uno se enferma, digamos, cuando uno tiene uno de esos virus que provocan
pardlisis verbal, o sea silencios congelados, el cuerpo entra en desequilibrio, el organismo se
descompensa, el corazon, se resiente, los ojos se humedecen o se enmudecen... cuando tienes
un problema, vives una situacion andloga: el cuerpo se desajusta, la inquietud te lacera las
ideas, te vomitan... en fin, se arma todo un caos en la subje... (Andino, octubre de 2007)
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Fusion
Por Amarilla”

Si seguimos diciendo que queremos cambiar el mundo,
que queremos construir otro pais en este pais

y con nuestra gente, es obvio que no podemos hacerlo
sino desde otra vereda, desde otra logica, otro paradigma.
Paulo Freire (2003), El grito manso.

Hubiésemos podido ser y hacer un monton de cosas diferentes si hubiésemos vivido dos
generaciones menos a la nuestra o si nunca hubiésemos pasado por la academia. Podriamos
haber viajado ligeros de equipaje por muchos lugares, a alguna parte de Europa o a un rincon
del sur de América, alguno hubiese querido manejar un camion y viajar por todo el pais, comer
abundantemente y ver pasar lento el paisaje a través del cristal. Algun otro, pero ya en un carro
mas ligero, le hubiese gustado recorrer su ciudad y escuchar ocho o diez mil pesos de historias
segun el recorrido, una de las mujeres hubiese cantado su existencia, otra arreglaria el cabello
mientras se pone al tanto de los susurros de la semana, otra veria su letra impresa anunciando la
oferta del dia en todos los carteles de un gran almacén, alguna otra seria una excelente ama de
casa, y yo, yo hubiese sido una reportera de historias, clandestina o de un gran medio, tal vez
seria una corresponsal de guerra ;o sera mejor en la parte de turismo? en todo caso contaria lo
que estuviera pasando, lo que de alguna manera nos estuviera atravesando el vivir.

Hubiésemos podido ser tantas y diversas cosas, estar en lugares tan distantes pero por azar o
coincidencia o por qué sabe qué, nos encontramos doce personas desde hace un afio todos los
viernes a pensar y hablar entorno a la practica pedagogica, esa practica que aparece al final de
la carrera y que para algunos se abre de golpe como la boca de un monstruo que siempre estuvo
dormido a nuestro lado.

Este seminario de practica es una especie de fusion, por él ha pasado esta ciudad, un
corregimiento, un municipio, un pueblo, calor, frio muros, tambos, avenidas, trochas,
zumbidos, motores, caballos, buses, conejos, claxon, hollin, verde campo, gris asfalto.

Tres contextos diferentes convergen entonces en un mismo espacio, uno de estos es el
resguardo indigena Polines en Chigorod6, donde estuvieron dos compaiieras que tuvieron la
experiencia de viajar periddicamente y permanecer de a semanas, entre los estudiantes y esa
telarica cultura. El otro contexto fue el centro educativo Media Luna, en Santa Elena, cinco
compafieros, cinco historias diferentes de nifios entre lo rural y lo urbano. Cerca al centro de
esta ciudad, Federico Ozanam, alli tres integrantes del seminario en medio de jovenes,
indecision, inquietas hormonas, tecnologia, desescolarizacion, futbol, parlache y sefales, por
ultimo una de las compaifieras recorria la ciudad a través de los distintos colegios de Medellin
con el proyecto de Recontextualizacion.

Una fusidn pues era el seminario, en el que se le dio bastante fuerza a la contextualizacion para
poder conocer, sentir y comprender las particularidades de los lugares desde los cuales se
pensarian los componentes didacticos, pedagogicos e investigativos, no era pues una mera
descripcion del espacio geografico y enumerar las innumerables faltas, problemas de las
instituciones, del entorno y sus habitantes, la idea era intentar descubrir que era lo particular de
cada contexto, cuales eran los sentidos o las 16gicas que habitaban en éste, para asi comenzar
con el ejercicio docente partiendo de una comprension del contexto en el que se trabajaria todo
un afo.

Ahora, en el contexto del seminario de practica, estuvimos un poco como el judio errante, los

%3 pseuddnimo de Sandra Milena Puerta.
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primeros encuentros, a falta de un aula, fueron en una oficina de profesores de la facultad, con
los murmullos del corredor y el timbre del teléfono de fondo, luego estuvimos en un cuarto
piso con una mesa grande pero no con todas las sillas para los catorce integrantes: los doce
estudiantes, la profesora y una figura silenciosa que estuvo siempre expectante, escribiendo.
Pasamos también por el salén de los consejos y por ultimo a un pequefio salon al lado de
insectos disecados en el callado y solitario tercer piso entre el bloque seis y siete, en el que se
escucho tango, reggeton y Chico Buarque para explicar algin concepto, dar una definicion o
crear una imagen, en el que simbolicamente pintamos el contexto de los problemas de
investigacion y compartimos un almuerzo para llenar la larga jornada de discusion, dudas,
socializaciones y preguntas que surgian en el seminario, y que nutrian el ejercicio docente
investigativo.

La subjetivad fue una linea de trabajo marcada en este seminario. La posibilidad de que
contaramos de qué manera se estaba experimentando la practica estuvo abierta, para que desde
el trabajo y la experiencia de los demas se confrontara o alimentara el proceso propio.

El trabajo en equipo también fue un elemento constituyente y particular de este espacio, a la
vez que diversos estilos y tonos propios aparecian en cada protocolo, que mas tarde se vino a
llamar memoria pues la libertad para realizarlos cre6 otra forma de dar cuenta de lo ocurrido,
asi nos encontramos con una memoria en canciéon y otra en imagenes, la idea pues era que se
narrara desde una vision subjetiva lo que habia pasado en cada encuentro, de este modo se fue
creando entorno a su lectura, a parte de identificar estilos y significados, cierta expectativa, asi
como en los momentos en que alguno narraba una historia de su infancia a partir de una foto o
contaba algin suceso de lo que le acontecia en el transcurrir de su practica. Nuevamente
aparece la fusion entre la experiencia, el trabajo y la practica personal con el trabajo y la
experiencia que colectivamente se iba construyendo, asi el trabajo comunitario fue adquiriendo
gran fuerza, esto fue evidente en la preparacion y socializacion de las unidades tematicas que
cada equipo elabord para llevar cabo en los centros de practica, y en la presentacion para los
maestros cooperadores de dichas unidades, en la que todos estuvimos presentes para conocer,
acompaifiar y aprender del proceso de los demds compaiieros.

Este contexto del seminario, tan diverso, abierto y distinto, posibilitd hablar desde una voz
particular y generar conocimiento desde lo cotidiano, desde el saber popular, no por esto menos
riguroso e importante para la formacion académica y profesional, replanteando la postura del
discurso estandar y el paradigma positivista en el que la voz y el sentir de cada participante son
aislados y acallados, donde las expectativas se dan en términos de probabilidades o variantes
controlables y programables, donde se puede regular la temperatura, la presion, el tiempo y la
concentraciéon para no alterar el objeto de estudio y donde los resultados finalmente son
aplicables para todos los casos, y bien, esto estd muy bien si trabajara en la descomposicion
térmica de una perovskita, pero no se puede olvidar que aqui se trabaja es con personas
indeterminadas, cambiantes que ora les da calor ora les da frio, que preguntan y dudan, que
callan o hablan todo el tiempo, por esto de alguna manera al investigar se esta investigando a si
mismo, y al pensar en términos pedagogicos y didacticos la interaccion con los diferentes
grupos de estudiantes, estoy transformando y nutriendo el quehacer y la experiencia docente.

No obstante, dentro del seminario también se mantuvo ciertas tensiones frente a estos modos y
discursos innatos pero alternos de acercarse a una realidad y de generar conocimiento,
tensiones que permiten no irse por un solo lado y posibilitan estar en continuo cuestionamiento,
tensiones pues necesarias y confrontadoras de la posicion que se asume frente a los diversos
modos de ensefiar, aprender e investigar.

Hubiésemos podido ser y hacer un monton de cosas diferentes, podriamos haber viajado por
muchos lugares, escribir, reportar, cantar, manejar, pero por azar, casualidad, ganas o
conviccidn, estamos aqui y nos reunimos todos los viernes durante un afio a hablar y aprender
de la tardia practica, que para muchos se abrié de improviso como la boca de un monstruo que
siempre estuvo dormido a nuestro lado.
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II. ;AYUDAME A MIRAR!

Diego no conocia la mar. El padre, Santiago Kovadloff; lo
llevo a descubrirla.

Viajaron al sur.

Ella, la mar, estaba mas alla de los altos médanos,
esperando.

Cuando el nifio y su padre alcanzaron por fin aquellas
cumbres de arena, después de mucho caminar, la mar
estallo frente a sus ojos. Y fue tanta la inmensidad de la
mar, y tanto su fulgor, que el nifio quedo mudo de
hermosura.

Y cuando por fin consiguio hablar, temblando,
tartamudeando, pidio a su padre:

___ jAyudame a mirar!

Eduardo Galeano, El libro de los abrazos

Luego de todo el recorrido realizado, de las narraciones y los analisis, de los esfuerzos de
comprension, de las divagaciones, la asociacion y el acontecimiento, puedo decir que en
este trabajo pregunta y respuesta no han estado opuestos, la pregunta ha devenido en
respuesta, en una metamorfosis dolorosa en la cual sigue siendo pregunta, pero ahora de un
modo muy distinto, es ahora un interrogante al que le han nacido fragiles alas, casi
transparentes, que seguirdn cambiando. En este instante revolotea a mi alrededor, y
experimento una sensacion de vértigo al ver como aterriza aun torpemente y vuelve a
despegar del suelo, entonces en casi nada se parece a su antiguo estado petrificado.

En esta genealogia incompleta de mi propia formacion investigativa, he venido intentado —
aun no termino- rescatar todos esos saberes dispersos que han hecho parte de mi formacion
como maestra, saberes elaborados en mi experiencia como mujer, hija, habitante de barrio,
estudiante, madre, transeunte. Los rescato para hacerlos alas de mi resistencia frente a los
discursos hegemonicos estandarizantes, unitarios, formales, objetivos, competitivos y
universalistas. La reactivacion de esos, mis pequefios y fragiles saberes, es también la
reactivacion de saberes locales con una inscripcion espacio-temporal concreta.

De modo que he encarnado la idea de la investigacion como formacion, deformacion y
transformacion en el escenario de mi propia practica pedagogica -consistente en el
acompafiamiento de la practica pedagdgica de un grupo de estudiantes de la Licenciatura
en Educacion Basica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana-. El enfrentamiento
desinstalante que se produce con nuestras practicas constituye una situacion detonante de
la reflexividad; de ahi que, movilizadas y movilizados por interrogantes, nos atrevamos a
comprender nuestro papel como sujetos historicos, cargados de intereses, teorias y
concepciones ahi, en esos contextos particulares que desafian nuestros saberes y nos
demandan la comprension y construccion de otros nuevos. En este sentido, la practica
pedagbgica presenta diferentes problemas que nos revelan nuevos rostros para las
convicciones; en este movimiento acontece la experiencia que imbrica complejamente
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teoria y practica, y esto la convierte en escenario de formacion y transformacion
permanente.

En efecto, al reflexionar en torno a nuestro quehacer, movilizamos los significados
generalmente atribuidos a la teoria y a la practica; los didlogos que tenemos con otras
personas, con los recuerdos individuales y familiares, con las imagenes que los poetas,
artistas y escritores dejan en los libros, las canciones y en las obras, nos llevan a descubrir
que la teoria esta plagada de preguntas practicas, de busquedas de comprension del mundo
y conjeturas sobre ¢l; la teoria —en tanto tiene orificios de fuga- deja abiertas diversas
posibilidades para interactuar con el entorno. Con estos dialogos descubrimos también que
en toda forma de practica subyacen concepciones, modos particulares de configurar y
simbolizar los objetos y los sujetos, una o multiples teorias discontinuas. De este modo, las
nociones de teoria y practica dejan poco a poco de constituir dos ideas divorciadas para
empezar a interactuar complejamente.

Deleuze (1992:78) nos presenta una vision muy interesante de esta relacion entre teoria y
practica: “Desde el momento en que la teoria se incrusta en su propio dominio se enfrenta
con obstaculos, barreras, choques que hacen necesario que sea relevada por otro tipo de
discurso” (...) “la practica es un conjunto de conexiones de un punto tedrico con otro, y la
teoria un empalme de una practica con otra. Ninguna teoria puede desarrollarse sin
encontrar un especie de muro, y se precisa la practica para agujerearlo”

Por tanto, ser maestra en el seminario de practica significo para mi leer y comprender al
mismo tiempo que iba interactuando, proponer y decidir varios asuntos mientras reblujaba
el pensamiento y el cuerpo. Entonces me di cuenta de que lo que asumo como formacion
investigativa ha venido integrando y desintegrando mi histérica identidad de maestra, mi
relacion con lo académico; por tal razon, mi formacion investigativa ha sido mucho mas
que un sombrero a la moda. Fue eso lo que quise compartir con los estudiantes en el
seminario de practica. Pero ellas y ellos también tuvieron historias para contarme, y
entonces no fueron so6lo la lectura y la escritura practicas del cuidado de si y del grupo,
también lo fue con gran fuerza la escucha y el doloroso reconocimiento de que no sé
hacerlo, de que la academia no me ha formado para ello.

Ayudame a mirar como se relacionan formacion investigativa y subjetividad en las alas de
mi interrogante.

Ala una
Escritura, intersubjetividad y tiempo

“/En qué lenguaje se escribird su experiencia?, jen el
lenguaje que de nuevo, y reactualizando su secular
condicion subalterna, les sera provisto por los altos
expertos?

Saldarriaga (2003:299)
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En la lucha con los signos uno desenreda y enreda la madeja del pensamiento (fuerza,
pasion, saber, no s6lo conocimiento), la forma en que se hace es fundamental y esta
directamente conectada con el sentido. No es cierto que uno piense en un bloque y luego
escriba en otro; se piensa escribiendo. Y por mas que se elabore “un plan de escritura”, la
faena del pensar no se da por anticipado del movimiento del escribir, que tal vez ya ha
comenzado instantes antes del “plan”. Varias veces lo he dicho en este trabajo, escribir es
marcar, signar el tiempo y el espacio con marcas que hablan de uno mismo, pero también
de un momento y un lugar para la memoria. Por eso las formas de escritura son distintas,
como lo son las formas de pensar; ahora bien, esto no quiere decir que no se encuentren, si
lo hacen, las enlaza la experiencia, cierta complicidad con los momentos y los lugares que
habitan entre las marcas que luego se convierten en huellas que rastrea la memoria.

En el seminario de practica marcamos el tiempo y el espacio de varias maneras. Pero es
innegable que la principal forma de hacerlo estuvo centrada en escribir con las grafias de
representacion alfabética del castellano, primordialmente porque este espacio hacia parte
de un programa de formacion de maestras y maestros de lengua castellana; ademas porque
¢ésta era la lengua materna de todos los participantes. Otra de las razones -probablemente
relacionada con las anteriores- corresponde al hecho de que hubiese en el grupo una
atraccion especial frente a la escritura de este tipo, esto fue visible en muchas ocasiones en
las que se produjo de forma espontdnea, sin que yo ni nadie persuadiera explicitamente
para ello. Finalmente, escribimos de este modo también porque nos interesaba ser leidos en
un espacio académico que tiende a sobrevalorar la escritura (en el sentido convencional del
término) por encima de otras formas de expresion, significacion, pensamiento y
comunicacion. No obstante, también lo hicimos con dibujos, pinturas, fotos, videos, entre
otros.

Aun cuando escribimos para ser leidas y leidos en el ambito académico, lo hicimos
resistiéndonos a varias de sus reglas que negaban nuestras voces. Por esta razon, el
lenguaje narrativo no fue sélo parte del componente metodologico, ya que termin6 siendo
también una de nuestras principales formas de resistencia. La literatura, como espacio
poético, nos acompafid “instalada en la magra frontera de libertad que hay entre la
subjetividad y el mundo. Con el “equipaje simbolico de la cultura y el juego” (Montes,
1999:95).

La investigacion en la practica nos formo6 sobre el suelo de la lectura, la escritura, la
conversacion con nosotras y nosotros mismos, asi mismo, sobre la escucha de las voces de
los demas, deslizandonos entre las historias que nos ayudaran a comprender nuestros
procesos de investigacion. Pero esto no excluyd el encuentro con discursos validados,
autores reconocidos, técnicas y metodologias, porque el propdsito era descentrar, mas no
negar la importancia de los saberes académicos. De hecho, fue decisivo comprender que no
queriamos estar por fuera de lo académico, sino resignificarlo.

De este modo, la subjetividad dejo de ser algo negativo, para convertirse en todo lo
contrario; pero no fue tan facil como asumirla cual consigna de salvacion; las interacciones
con las y los estudiantes en el seminario y las asesorias fueron desinstalantes, nos
confrontaron a ellas, ellos y a mi, nos condujeron a preguntarnos desde donde plantearla,
desde cuales contextos politicos y pedagogicos. Entonces la subjetividad se nos presentd
dialégica, comunitaria, interactiva; no un juego individualista, sensacionalista o exitista de

151



reality show, sino una subjetividad cuidada como obra de arte que se teje en desde un Yo
narrativo para las otras y los otros.

En suma, elaborar las memorias de los encuentros fue escritura de si y escritura para el
grupo, y trajo consigo una mirada distinta de la evaluacion, la secuencialidad y el tiempo
en el seminario. La memoria fue nuestro principal texto de resistencia, al ir configurando
lentamente entre nosotros una comunidad de interpretacion en medio de un sistema
hegemonico que invita al individualismo. Es bien sabido que las logicas economicistas
aplicadas en la fabrica, la empresa o en la escuela- suelen utilizar como estrategia el
“trabajo en equipo” con el fin de optimizar el tiempo de la produccion; pero el modo en
que las memorias y otros componentes del seminario configuraron colectividad en el
seminario, en vez de optimizar el tiempo en funcion de una produccion en serie o en linea,
lo detuvieron cuando la confrontacion y la diversidad tenian entrada y desequilibraban el
ritmo. El trabajo en grupo quebraba el tiempo.

No en vano una de las principales tensiones estuvo conectada directamente con las formas
temporales propuestas por la vivencia de lo comunitario en el seminario. Pero también, la
tension con el tiempo se relacioné con la cantidad y variedad de asuntos a los que
debiamos atender. Pues bien, considero que es hora de repensar en el Programa la
ubicacion e intensidad de la practica pedagogica a lo largo y ancho del curriculo;
diversificarla y darle una presencia mas real desde los inicios de la carrera. Esto implica
una articulacion directa con los espacios del Campo de Integracion Didactica y su
configuracion por ciclos de formacion. Estoy convencida de que estas acciones nos
ayudarian, como a Alicia en el pais de las maravillas- a comprender mas de cerca los
tiempos de la practica y empezar a pelear con el Tiempo de otras maneras. Lo digo porque
creo que la profundidad y calidad de los trabajos de investigacion de las y los estudiantes
no depende exclusivamente de su capacidad, habilidad o condicion de alumnos y alumnas
de pregrado, sino de las condiciones en las cuales se da el trabajo de campo y la escritura;
entre estas condiciones el tiempo ocupa un muy importante papel.

Obviamente, si persiste en la Licenciatura una concepcion de la practica como aplicacion
de la teoria o meramente como infervencion, entonces no va a ser nada deseable, ni
aconsejable iniciarla en un semestre temprano.

Alas dos
Apropiacion de lo académico, vivencia de lo popular y pensamiento critico

“La ciencia no es un fetiche con vida propia, ni algo con un
valor absoluto, sino que mds bien es una forma valida y util
de conocimiento para propdsitos especificos, basadas en
verdades relativas. Cualquier ciencia, como producto
cultural humano, tiene igualmente un proposito humano
concreto y por ende carga implicitamente con los prejuicios
y valores clasistas presentes en la clase cientifica como
grupo. Por este motivo, la ciencia favorece a aquellos que
la producen y la controlan, aunque su crecimiento
desbocado es hoy en dia es mas una amenaza que un
beneficio para la humanidad”

(Fals Borda, 1991:13)
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“Mi posicion no es de rechazo a la academia, porque de
alguna manera somos académicos. Lo que no somos es
academicistas”.

(Freire, 2003:14)

Cierta vision academicista persiste en asumir ‘la ciencia validada’ como tnico ejercicio de
pensamiento capaz producir verdad en torno al mundo, la realidad, la educacion. Lo
anterior implica el reduccionismo del pensamiento que, para Garavito (1999:205), “es
mucho mas que un modelo y mucho més que el conocimiento. El pensamiento tiene una
fuerza, una potencia de agresividad capaz de destronar los modelos de la modernidad”.
Asi, la ciencia constituye una de entre las formas de pensamiento humano, y no
necesariamente la mejor (Martinez, 1998:60), por mas que las demas sean tachadas por el
discurso cientifico de insignificantes e irracionales.

Sin embargo, ni siquiera la ciencia misma puede escaparse de la irracionalidad. Martinez
(1998:60), basandose en Feyerabend (1985) dice que “la ciencia se encuentra mucho mas
cercana del mito de lo que muchos ‘cientificos’ estan dispuestos a admitir”, y ha sido mas
irracional y mas impura que su gloria metodologica. En este sentido, el mito, el simbolo, el
arte y la vivencia estética no constituyen obstaculos o elementos que deban negarse a partir
de la ciencia. Desde esta logica, los grandes avances en la historia de la humanidad no han
dependido exclusivamente de la ciencia, sino que se han producido por la cooperacion de
otras formas de conocimiento a las cuales se les ha negado estatus cientifico (Martinez,
1998:60-61). En este sentido, De Souza (2007:32) toma distancia de la visién que corta
todo tipo de vinculo entre ciencia y saber popular, que los ve como entes que se excluyen
entre si; para dicho autor, estos pueden y de hecho han sido complementarios a lo largo de
la historia. La cara opuesta del conocimiento cientifico no es /o popular.

Es cierto que en el ambito universitario la vida cotidiana de las personas, el universo del
sentido comun y el saber popular han sido puestos en contacto en innumerables ocasiones
con lo académico, por medio de la extension y la investigacion; pero también es cierto que
generalmente esta conexion se ha establecido por medio de una relacion de subordinacion,
en la cual la universidad interviene determinado contexto bajo el pretexto de haberlo leido
desde una teoria del déficit: “x contexto necesita”, “tal contexto requiere” que invita a
deslizarse pronto por la accion, la instauracion de un deber ser y su prescripcion; pero en
este proceso poco o nada se escucha la apabullada voz de las comunidades y grupos de
personas que configuran dichos espacios que, antes de ser reducidos a la intervencion, nos
sitian frente al demandante reto de escuchar entre relato y relato sus logicas y analogicas,
su historicidad y su complejidad particular, un comprender en el que no sélo opera la
carencia, sino también la potencialidad, de la que incluso puede llegar a aprender el &mbito
académico, para interactuar.

En esta via, se hace necesario reconocer que en la labor que llevan a cabo muchos maestros
y maestras hay efectivamente ejercicio de la investigacion; claro estd que si por esto
entendemos la inscripcion en la carrera competitiva de produccion de conocimiento
universal, objetivo y jerarquico, y por lo tanto de validacion cientifica, entonces no.
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De acuerdo con esto, la urgencia es otra, deconstruir la nocion de investigacion, salirse de
la logica mercantilista de investigacion como acumulaciéon y produccién en serie,
problematizar el orden del discurso de la dupla investigacion formativa / investigacion
cientifica en sentido estricto. Mantener la division es mantener las reglas de su juego, “si
seguimos diciendo que queremos cambiar el mundo, que queremos construir otro pais en
este pais y con nuestra gente, es obvio que no podemos hacerlo sino desde otra vereda,
desde otra logica, otro paradigma” ya lo dijo convencido Paulo Freire (2003:18).

Y “;como hariamos para ver el paradigma en el que estamos? ;Acaso eso no presupone ya
estar ubicados, al menos parcialmente, en otro paradigma?” se preguntd mas recientemente
Guillermo Bustamante (1999:178); posibilidad o utopia de desdoblamiento, la
investigacion con su condicion reflexiva plantea la tension.

En todo caso, al referirnos a las relaciones entre maestras, maestros, formacion e
investigacion, luego de todo este recorrido, ya no podemos hacerlo pensandolo desde la
imagen de un modelo a priori, una exigencia desde afuera, no un sombrero, mas elegante
que el del pedagogo o el intelectual o el del experto en legislacion educativa, no mas un
sombrero que cualquier corriente de aire tumba, y distrae de lo importante cuando
intentamos mantenerlo sobre la cabeza; no mas con una mano sostener el sombrero y con
la otra diligenciar multiples formatos en metalenguajes y tecnicismos que no
comprendemos pero suenan bonitos, sofisticados, “cientificos”, mientras el tiempo se nos
escabulle entre los dedos.

Asi pues, estamos abocadas y abocados a pensarnos de un modo distinto, desde otra
vereda, a asumir que la investigacion nace cuando una o uno de nosotros se da cuenta de
que —como lo enuncia Fabio Jurado (1998:27)- “necesita un saber con radical angustia,
pensara que no lo hay y procurara deshacer el que se presenta como ya hecho”, entonces se
encuentra con otras y otros en esa busqueda, leen, se escriben, conversan, escuchan,
entonces vuelven a escribir, remarcan con signos diferentes el saber pedagdgico en un
momento concreto de la historia para que otras maestras y maestros en otra época, por
medio de esa memoria, por via analdgica piensen el escenario, los actores y las relaciones
de su momento y su espacio. Las relaciones entre maestras, maestros, formacion e
investigacion, no pueden darse sin encarnar una experiencia que “estremezca, atraviese y
transfigure el ser” (Foucault, 2002:33,37), una experiencia que relacione dinamicamente
teorias, subjetividades y contextos.

Ahora bien, si historicamente hemos venido produciendo saber pedagogico, y ello nos ha
dado mas que la condicion de intelectuales, pedagogos o investigadores, la de maestras y
maestros, jpor qué tendriamos ahora que hablar de investigacion y de formacion
investigativa? Para esta pregunta tengo dos -transitorias claro esta- respuestas. Primero,
porque presenciamos la reactivacion de una tecnologia educativa, con el agravante de la
creciente empresarializacion de la escuela, que cosifica e instrumentaliza nuestra labor;
hablar de formacion investigativa, nos permite devolverle a la enseflanza y a la practica
pedagogica en general, la posibilidad de asombro, de elaboracion y construccion de saber.
Segundo, porque en nombre del discurso académico y cientifico llegan al espacio escolar
cantidad de intervenciones, normativas y legislaciones que son concebidas desde afuera de
su cotidianidad, negando esos saberes que las comunidades educativas han elaborado a lo
largo de su historia, subalternizando la imagen de maestros y maestras, haciéndolos
dependientes del diagndstico y la intervencion externas.
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Entonces, frente a la instrumentalizacion, la empresarializacion y la hegemonia de lo
cientifico, se hace necesario que nos empoderemos de la llamada investigacion, como
resistencia frente a ciertas relaciones de poder que aparentemente nos inhabilitan, pero que
nos dejan puntos de escape para poner en marcha un pensamiento critico y creativo. La
pregunta es ahora desde donde hacerlo, Freire ya nos contestd con su grito manso “jDesde
otra vereda!”, pero sin salirnos del juego, sin perder por W, inventando nuestras propias
reglas, subvirtiendo aquellas que coartan nuestra condicion. Si la investigacion ha sido
imposicion, sombrero bonito pero estorboso, pelea con el tiempo, tarea adicional y
agobiante, hagamosla respiro, fuga; hagamosla cuerpo en la escritura de si, y con ella
quebremos el tiempo para nosotros y los estudiantes; hagdmosla vida debajo del arbol, en
el patio-salon, en la salida pedagdgica, en el descanso o en el bus; hagamosla formacion,
en los dialogos con esos autores que saben en un amoroso e intimo movimiento
desbaratarnos las ideas, y frente a los cuales también podemos exhibir con orgullo los
argumentos que nos da la experiencia; hagdmosla confrontacion en el contacto con otros
compafieros y compafieras en una red de inquietudes, incertidumbres y construcciones
conjuntas en donde se produzca la ruptura de las disciplinas, mas no su negacion (Gimeno
Sacristan, 1995:17).

Obviamente, este hacer de la investigacion posibilidad de resistencia requiere de una gran
fuerza critica y creativa, movilizada por la pasion, pero cuando se carece de ella, cuando la
formacion no transita por esos caminos, siempre es mas facil acomodarse, no inquietarse
por si, no ocuparse de si, siempre es mas facil aprender a llenar los formatos y tomar dos o
tres términos que adornen el sombrero: “metacognicion” puede servir hoy “texto” tal vez
mafiana. A veces somos las mismas y los mismos maestros quienes no deseamos
desinstalarnos. Guillermo Bustamante (1999:179) nos lo recuerda: “no es, entonces, que
nos falten unos prerrequisitos para investigar; en cambio, podria pensarse que el asunto es
de qué tanto le conviene a uno —y a la sociedad en la que esta inserto- remover sus ideas
sobre ciertas cosas”.

En ultimas, queda claro que la investigacion no constituye una practica neutral, pues se
encuentra inscrita en distintas relaciones de poder y resistencia. Por esta razon, no hay
manera de desarticular su accionar y produccion del mundo sociocultural. Una via que
reconozca el saber popular y le dé toda la importancia en tanto discurso complejo,
historico, se convierte en una practica transformativa tendiente no sélo a producir
conocimiento para las bibliotecas sino también para las comunidades que trabajan con los
investigadores.

Se trata de una relacion entre “cultura popular y practica pedagdgica que combina un
discurso de esperanza con formas de autocritica y critica social a la vez que se reclama una
politica del emplazamiento que reconozca como el poder, la historia y la posicion ética
limitan y posibilitan las practica culturales con las que nos comprometemos como
educadores” (Giroux, 2003:113).

Henry Giroux (2003) en el texto: “Cultura, clase y pedagogia en el club de los poetas
muertos” afirma que “la cultura popular es importante porque es una esfera crucial en la
que la transaccion simbolica y material tiene lugar en el ambito de la vida diaria en la
configuracion de sentidos y de la sustancia ética que la gente le da a su vida” (Giroux,
2003:110). Sin embargo, es importante retomar la advertencia del mismo autor frente a los
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riesgos que corremos cuando buscamos incluir la cultura popular en los procesos
pedagogicos.

El primero de ellos constituye el usar lo popular para reafirmar la autoridad de lo candnico,
como anzuelo para atraer el interés de los estudiantes y las comunidades para luego
reafirmar la validez del discurso hegemonico y sus relaciones de poder. El segundo riesgo
tiene que ver con idealizar la experiencia popular como “auténtica” o “esencial”, y
asumirla como algo no problematico, que no requiere ni analisis ni discusion, que no tiene
que ver con lo politico. Otra reduccion de lo popular se relaciona con cierta tendencia a
instrumentalizarlo y a convertirlo en técnica pedagogica.

En este sentido, para reivindicar el lugar de lo popular en la formacion investigativa se
hace indispensable no asumirlo como texto exotico, sino como parte de un proceso de
produccion cultural articulado a tensiones, luchas e identidades que se inscriben en
diferentes circuitos de poder (Giroux, 2003:109-112). Desde esta perspectiva, el estudio de
lo popular no puede verse como algo simple; todo lo contrario, se trata de una tarea muy
compleja que implica valorar, incluir, dar voz a lo acallado, y a la vez agudizar la critica y
romper presunciones (Giroux, 20003:113, 115).

De acuerdo con lo anterior, es cuestionable la posicion de la investigadora o el investigador
externo que no contamina su produccién intelectual con el saber popular y se toma la
atribucion de hablar por los otros, de traducir sus palabras, de producir un conocimiento
ajeno a las comunidades con las que ha trabajado; en tultimas, la posicion de un
investigador o de una investigadora que utiliza a los sujetos de los grupos que investiga
como informantes con los cuales no se relaciona éticamente. A lo largo de toda su obra
Freire (2002:25) anota la importancia de que mas alla de hablar a/ pueblo o sobre el
pueblo, se hable con ¢él. Esto nos muestra la necesidad de promover en los procesos de
extension e investigacion el didlogo critico, sobre todo cuando una gran cantidad de
maestras y maestros proviene de clases humildes, es geste del pueblo, del barrio, que sabe
mucho, son personas con las cuales podemos investigar.

Quisiera terminar de delinear esta ala con la hermosa cita Foucault (1992:78):

“Lo que los intelectuales han descubierto después de la avalancha reciente, es
que las masas no tienen necesidad de ellos para saber, saben claramente,
perfectamente, mucho mejor que ellos; y lo afirman extremadamente bien.
Pero existe un sistema de poder que obstaculiza, que prohibe, que invalida ese
discurso y ese saber. Poder que no estd solamente en las instancias superiores
de censura, sino que se hunde mas profundamente, mas sutilmente en toda la
malla de la sociedad. Ellos mismos, intelectuales, forman parte de este
sistema de poder, la idea de que son agentes de la ‘conciencia’ y del discurso
pertenece a este sistema. El papel del intelectual no es el de situarse ‘un poco
en avance o un poco al margen’ para decir la muda verdad de todos; es ante
todo luchar contra las formas de poder alli donde éste es a la vez el objeto el
instrumento: en el orden del ‘saber’, de la ‘verdad’, de la ‘conciencia’, del
‘discurso’”.
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Alas tres
Sembrar es preguntarle a la tierra

“El ‘quintal’ de mi infancia se va desdoblando en tantos
otros espacios, no necesariamente otros ‘quintales’. Sitios
en los que este hombre de hoy viendo en si aquel nifio de
entonces, aprende para ver mejor lo antes visto. Ver de
nuevo lo antes visto casi siempre implica ver angulos no
percibidos. La lectura posterior del mundo puede realizarse
de forma mas critica, menos ingenua, mas rigurosa’”

(Freire, 1997:28)

De acuerdo con lo enunciado hasta el momento, ser maestra o maestro implica
reconocerse a si mismo como sujeto de un saber dibujado no sélo sobre la extension del
conocimiento cientifico, sino también en las dimensiones de la experiencia subjetiva,
indesligable de convicciones sociales y politicas, construidas en el ir y venir de la praxis,
en los movimientos del pensamiento y la accion. Esto hace que su ensefianza no se reduzca
a la transmision de informacion; aquello que pretende ensefiar se ve transformado por su
experiencia de vida, por su posicion frente al mundo, por su lectura del espacio
pedagoégico, de los estudiantes y sus entornos.

Este encargo formativo exige de los maestros y maestras de lenguaje agudeza
interpretativa, intelectualidad, una constante vision critica frente a los discursos y las
practicas. No obstante, estas cualidades requieren de un horizonte pedagdgico que movilice
el trabajo y las busquedas, que le dé sentido a las acciones dentro de una comunidad. De
este modo, se hace necesario compartir “un repertorio de esperanzas educativas™”, dado
que tan importante es la condicion de mantener una posicion critica frente al mundo, como
el hecho de asumir una actitud esperanzadora de cara a ¢él.

En medio de la creciente tendencia tecnocratica a concebir las acciones institucionales y
de las maestras y los maestros desde una logica instrumental y tecnicista, que Rosa Maria
Torres (2000:67) define como proyectitis, es posible todavia hablar de “imaginarios
colectivos”, “anticipaciones de futuro”, utopias capaces de articular y orientar las practicas
(Torres, 2000:69). Esto, en la medida en que los proyectos dejen de constituir simplemente
documentos que se cubren de polvo y se conviertan en espacios fecundos para las voces y

las miradas de la comunidad educativa.

En este sentido, Giroux (1990:36) se refiere a los maestros como intelectuales
transformativos que “no estan solo interesados en la consecucion de logros individuales o
en el progreso de sus estudiantes en sus carreras respectivas, sino que ponen todo su
empefio en potenciar a los alumnos, de forma que éstos puedan interpretar criticamente el
mundo y, si fuera necesario, cambiarlo”. Otra categoria usada por el mismo autor
constituye la de trabajador cultural, que “replantea el papel de los educadores dentro de un
discurso que adopta una posicion de sujeto, un punto de vista que defiende que sin un

% Asi lo enuncié un maestro en formacion de la Licenciatura en Humanidades, Lengua Castellana de la
Facultad de Educacion, Universidad de Antioquia. Ver relatoria #3, Carpeta relatorias Talleres de
Autoevaluacion, Primera Semana de Reencuentro con la Palabra. En: Archivo de Autoevaluacion.
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proyecto politico no puede haber un espacio en el que abordar las cuestiones del poder, la
dominacioén y las posibilidades de lucha colectiva” (Giroux, 2003:110). De este modo,
maestras y maestros en tanto intelectuales transformativos y trabajadores culturales, desde
la produccion cultural, no usan lo popular para reafirmar la validez de una cultura
elevada; en cambio, ingresan sin temor en el espacio de /o popular ubicandose en las
coordenadas de la critica y la identidad.

Vale la pena resaltar que el papel de las maestras y los maestros dentro este proyecto
esperanzador no niega sus subjetividades; por el contrario, las nutre, las confronta, las
moviliza. Giroux (1990:187) dice sentido que “el concepto de intelectual transformativo
no se limita a sugerir la funcion que implica el trabajo curricular. A los educadores les
ofrece, una iniciacion al analisis de sus propias historias, es decir, de las conexiones con el
pasado y con formaciones sociales, culturales y experiencias sedimentadas concretas que
definen su propia personalidad y la manera que tienen de estructurar las experiencias
escolares”.

Lo anterior nos revela la importancia de reconocer que la formacion investigativa no inicia
ni termina en la universidad, que viene moviéndose enérgica desde las experiencias
escolares e incluso desde el ambito familiar y su inscripcion cultural, sus recorridos
constituyen condiciones de posibilidad que debemos conocer y estudiar para plantear su
asidero en lo académico. Decir que la formacion investigativa se remonta a la escuela y la
familia no conlleva a afirmar que la universidad nada puede hacer para asumirla, todo lo
contrario, es menester de los programas de formacion de maestras y maestros recogerla, no
solo de estos dos ambitos sino ademas de otros multiples espacios socio-culturales,
desplegados en grupos, vivencias y aprendizajes, porque el estudio minucioso de los relatos
de la particularidad y la diferencia, silenciados por la oficialidad, también configura
historia y rehace la memoria.

En suma, se trata de una relacion entre teoria y practica que sigue la ruta investigativa:
comprender la propia voz en relacion con la comprension de otras voces, algunas
percibidas entre las lineas de textos académicos, otras, como susurros, gritos o ecos que
preguntan, reclaman, piden, se esconden, se exhiben, hablan, cantan. Una practica
pedagogica como espacio para la formacion y la transformacion tiene el cometido de poner
dichas voces en didlogo, sin reducir unas a otras, desde una percepcion problémica del
mundo, los sujetos y el conocimiento. Lo anterior implica el seguimiento de indicios y
pistas, la conjetura y esencialmente, el reto de sentir cerca las respuestas y comprobar
entonces que las preguntas han cambiado.

De este modo, la practica pedagogica se erige como posibilidad politica de dialogo entre
los discursos cientifico-disciplinares y otros saberes que hacen parte del legado popular, de
la cotidianidad y la experiencia cultural de las comunidades que constituyen los contextos
educativos en donde los maestros se desempefian.

Esta perspectiva hace manifiesta la necesidad de plantear la formacion de maestros y
maestras asumiéndolos como sujetos de un saber que elaboran y reelaboran
constantemente, y que les permite encontrar sus formas propias de relacionarse con el
conocimiento, de compartir con otros su experiencia y el saber construido en los procesos
de ensefianza. Indudablemente, esta postura nos lleva a preguntarnos qué entendemos
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como investigacion y si ésta constituye un agregado mas para la formacion y el quehacer
pedagoégico o si, definitivamente, es inherente a su devenir.

Hablamos, entonces, de una practica pedagdgica como espacio fecundo para la
construccion de una manera de intelectualidad no limitada a la estrechez del discurso
cientifico, una intelectualidad que permita a los maestros y las maestras verse a si mismos
como sujetos de elaboracion de saber, de accion politica y de deseo, de un deseo que no los
esclaviza y con el cual se relacionan dindmicamente por medio de practicas que les
permiten crear y recrear su realidad educativa y personal. Lo anterior implica superar la
dicotomia “objetivo/subjetivo” para descubrir dentro de la comunidad educativa nuevas
formas de interactuar entre si y con el conocimiento.

En todo este proceso, la desintalacion de las imagenes esencialistas sobre lo que significa
ser maestra, ser maestro, es decisiva: existen muchas posibilidades de ser sujeto y, por lo
tanto, muchas formas de ser maestro o maestra. Por esta razon, vale la pena desconfiar de
la formacion de maestros y maestras asumida unicamente desde el encuentro con el
conocimiento que goza del estatus de la “validacion cientifica™: discursos unitarios,
formales, en cuya construccion el maestro y la maestra no participan, y por lo tanto su
relacion con ellos puede ser solo a través de la imagen de reproductor, ejecutor o agente.

Esta resistencia al juego de verdad de lo cientifico, que Saldarriaga (2003:259) retomando
a Martin Barbero y a Serres llama‘“‘sublevaciones de lo local’, ‘el reclamo de los cinco
sentidos, la sabiduria de las experiencias raizales”, configura nuevos tipos de relaciones
alternativas a las hegemonicas. En nuestro caso, la vivencia estética del lenguaje cotidiano
y sus manifestaciones en lo popular o en lo vernaculo, el contacto vital con el espacio
poético, la literatura y el arte en general, perfilan poderosas formas de resistencia capaces
de “absolver la culpabilizacion epistemologica que la ciencia ha acumulado sobre las
espaldas del maestro, dejando hablar las cultura de los propios “profes”, que habian sido
expulsadas de la escuela con tanto o mayor minucia que las de sus propios estudiantes”
(Saldarriaga, 2006:108).

Entonces no es un suefio inalcanzable ver a maestros y maestras como seres creativos que
se salen del molde y rescatan una voz para si mismos y la sociedad; alli, donde parece que
ya no queda ni una pizca de esperanza, donde de las piedras mds tristes y carcomidas -en
una marania que hila temblorosa todos los afanes, junto a las dudas y la fe, en un revoltijo
espantoso-, brotan alas de texturas casi transparentes, de increibles colores y formas, ahi
mismo donde parece agotarse la imaginacion creativa.

Porque “si el profesor se conforma con sumergirse en el sistema, si consciente en ser
definido en lo que se supone que es por el punto de vista de los otros, entonces abandona
su libertad de ver, de entender y de significar por si mismo” (Greene 1995:85).

Esta actitud frente a su trabajo y su propia vida presenta a la maestra y al maestro como
seres de busqueda; asi, su practica pedagogica se halla atravesada por el interrogante, lo
cual implica confrontar de forma continua su paz mental y la de los estudia