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Dedicatoria

A quienes levantan su voz

A quienes no callan,
a quienes, aun con la voz herida, deciden nombrar

y levantan la palabra como fuego frente al silencio impuesto.

A quienes resisten y tejen desde sus cicatrices,
a quienes insisten en los gestos que acompafian

y en las palabras compartidas cuando todo parecia cuesta arriba.

A ese nosotros que se fue haciendo en el camino:
estudiantes que encienden su propia luz en medio de la intemperie,
amigos que avivan la llama,

y ese pulso que se niega a apagarse.

En la construccién de estas paginas habit6 la compafiia
de quienes sostuvieron este proceso
y de nuestra guia, cuya presencia recordd siempre

que la voz no se pide, se ejerce.

Gracias por ser el deseo ardiente de resistir, por convertir esta tesis en grito colectivo, en danza
poetica donde el "nosotros™ se erige eterno. Que estas paginas sean ofrenda, cuerpo y alma, aquel

eco de fuegos que no se apagan.
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Resumen

Este trabajo de grado se pregunta como la literatura, el arte y la narracion pueden abordarse como
dispositivos de re-existencia en territorios atravesados por la violencia, el dolor y el silencio, tales
como la Comuna 2 de Medellin, lugar en el que se encuentra la Institucion Educativa Ciro Mendia.
El propdsito se enfoco en develar de qué modo la escuela puede convertirse en un espacio donde
las voces emerjan a través de las pedagogias criticas que buscan recuperar la memoria, la identidad
y el territorio para que los sujetos dejen de ser espectadores y se conviertan en narradores y
narradoras de sus propias historias. Los horizontes conceptuales giran en torno a la voz, la memoria,
la re-existencia, la pedagogia critica y el territorio como puentes que entretejen el cambio. La
propuesta metodoldgica se fundamenta en la investigacion narrativa (auto)biografica, que busca
potenciar la construccion de relatos y reconocer el lugar que estos ocupan en las experiencias de
los sujetos, articulando la escucha activa y las practicas artisticas como mediaciones entre la
escuela y la ciudad. Entre los resultados derivados de este proceso se destacan el reconocimiento
de lamemoriay el territorio, la resignificacion de los procesos literarios y artisticos como espacios
de expresion, sanacion y transformacion social, asi como el posicionamiento de la voz de los y las
estudiantes como sujetos capaces de narrar, interpretar y transformar sus propias realidades.

Palabras clave: voz, literatura, arte, territorio, re-existencia



UNA TINTA PROPIA PARA LEVANTAR LA VOZ: LITERATURA, ARTE Y NARRACION...
8

Abstract

This thesis asks how literature, art and storytelling can function as devices of re-existence
in territories marked by violence, pain and silence — such as Comuna 2 of Medellin, place where
the Institucion Educativa Ciro Mendia is. Its purpose is to explore how the school can become a
space where voices emerge through critical pedagogies that seek to recover memory, identity and
territory, so that people stop being spectators and become narrators of their own stories.

The conceptual horizons revolve around voice, memory, re-existence, critical pedagogy and
territory as bridges that interweave change. The methodological proposal is based on
(auto)biographical narrative research, which aims to foster the construction of stories and
acknowledge the place those stories occupy in individuals’ experiences, linking active listening
and artistic practices as mediations between the school and the city. Expected outcomes include
recognition of memory and territory, the re-signification of literary and artistic processes as spaces
for expression, healing and social transformation, and the positioning of students’ voices as those
of people capable of narrating, interpreting and transforming their own realities.

Keywords: voice, literature, art, territory, re-existence
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Introduccion

Entre las fisuras del alma, de cuerpo, escuela y ciudad, la violencia enlaza silencios con
hebras de olvido. De alli brota una tinta indomita: la voz que re-existe, que se levanta y aflora entre
raices de memoria y esperanza. Este trabajo de grado emerge del cruce de trayectos vitales,
pedagogicos y territoriales marcados por acallamientos, heridas y preguntas que han acompafiado
nuestra forma de habitar el ser, el aula y la urbe; se erige como umbral hacia un horizonte de
posibilidades. ¢Ddnde tejemos los caminos que transforman la memoria, donde florecen las
palabras que se resguardan en el silencio, donde emerge la re-existencia como tinta que reescribe
la humanidad? Esta y otras preguntas orientaron nuestra busqueda y nos llevaron a gestar una
propuesta pedagdgica que reconoce la literatura, el arte y la narracion como caminos para resistir
al silenciamiento y recuperar la experiencia humana en la escuela y el territorio. No prometemos
un cierre de heridas, sino una grieta fértil que abra caminos.

Nuestra practica pedagdgica se sostiene en la certeza de que la palabra, junto con la
imaginacion, constituyen lenguajes esenciales para descifrar y cambiar el mundo. Asi mismo,
exploramos como las pedagogias criticas, de la mano de relatos autobiogréaficos, convierten el aula
en un espacio de pronunciamiento, donde el estudiantado y nosotros y nosotras (histéricamente
acostumbrados al silenciamiento) surgimos como narradores y narradoras de nuestra realidad.
Desde alli, se teje remembranza contra olvido y rebeldia desde la herida. Donde nuestra apuesta
fundamental radica en reclamar la voz que nos pertenece: esa palabra arte-sana que hallara su tinta
propia para habitar el cuerpo, la ciudad y la escuela, sin callar ante el estruendo de la violencia.

Este recorrido investigativo —que es un trazo de lo vivido— se organiza en cinco capitulos
que dan cuenta de los cambios en esta trayectoria. Vidas silenciadas, pronunciamientos del mundo,
cicatrices, huellas y resistencia hacen parte de la construccion de este primer capitulo. Alli se
narran nuestras experiencias personales, Tatiana y Cristian, maestra y maestro en formacion; una
radiografia que habla de la Comuna 2 de Medellin, no como un espacio de desarraigo u olvido
sino como lugar de resistencias artisticas; la escuela como refugio transformador, una llaga abierta
con la urgencia de ser leida desde la herida, abriendo senderos de tinta y tierra con preguntas

desestabilizadoras.



UNA TINTA PROPIA PARA LEVANTAR LA VOZ: LITERATURA, ARTE Y NARRACION...
10

Entretejidos de voz, pedagogias criticas y territorios, un segundo capitulo que posibilita
puentes hacia la emancipacion, sustentando la literatura como dispositivo vivo para custodiar
relatos, silencios, violencias, rebeldia y resistencia, siendo pilar de cada encuentro con nuestras
voces, asi como espejos que permiten reconocernos en didlogos con autores como Freire, Ricoeur
y Bruner, para acompafiar la importancia de narrativas que nos permitan rios de fuego
transformador.

En el tercer capitulo, los senderos narrativos autobiograficos palpitan con vida: talleres
artisticos que convocan la apertura de grietas que susurran en el silencio, desde una hermenéutica
que desentrafa identidades, conversaciones que nos permiten un intercambio de ideas con docentes
y estudiantes, bitacoras que se abren como habitaculos vivos y una ética que cuida la voz como
semilla sagrada, en una praxis viva que no extrae, sino que habita en comunidad.

Narrar el pulso de la experiencia en aulas con trazos que unen escuela y ciudad en un danzar
de autorretratos. De alli un cuarto capitulo que nace en un desnudar del alma que concibe la palabra
como refugio; donde la tinta deja de ser ajena para convertirse en huellas que trazan este camino
de descubrimiento en un bajar, cruzar y subir por quebradas de memoria que quiebran cadenas
invisibles, transmutando tensiones cotidianas en una alquimia de sanacion.

El quinto capitulo retne lo que fue caminar este recorrido: un sendero de sabores y
sinsabores, la experiencia educativa como un tejido, hecho de cuerpos, paisajes y palabras que se
pronuncian. Un lugar donde lo que duele, lo que se calla, lo que se grita y lo que florece, germina
entre cantos y escritura como palabra viva, experiencia que permite aprender a sostener sentidos
que se resisten al olvido, a escuchar en medio de la indiferencia y a cultivar otras formas de habitar
la escuela, la ciudad y nuestras propias vidas.

Asi, esta tinta nuestra y de ustedes que comenzamos a tejer desde el inicio de este camino,
no se agota en esta investigacion, sino que sigue abriendo fisuras, rebelandose, resistiendo en
territorios que adn buscan reclamar su voz. Las conclusiones, lejos de clausurar definitivamente
los temas abordados o de ofrecer respuestas monoliticas, se conciben como raices profundas desde
donde la voz, la memoria y la re-existencia pueden y deben seguir germinando y expandiéndose.
Este apartado deja aperturas criticas en las cuales se reitera el reconocimiento fundamental de que
la literatura, el arte y la narracién actian como potentes mecanismos de interpelacién, confrontando

nuestras comodidades y certezas.
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Nos invitan, de manera perentoria y constante, a una persistencia activa y ética: la de
custodiar la voz en un contexto sociopolitico y cultural que, con demasiada frecuencia, despliega

estrategias sistematicas para silenciarla, invisibilizarla o acallarla.
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I. Planteamiento del problema: entre vidas silenciadas, borramientos y pronunciamientos
del mundo

Respirar para sacar la voz
Despegar tan lejos como un &guila veloz
Respirar un futuro esplendor
Cobra mas sentido si lo creamos los dos
Liberarse de todo el pudor
Tomar de las riendas, no rendirse al opresor
Caminar erguido, sin temor
Respirar y sacar la voz.!
Entre el dolor y la palabra

Por Tatiana

Recuerdo el estrépito de la musica desde la casa de mis cuidadoras y las noches entre libros
y peliculas durante mis primeros afios de vida. Eran un pretexto para mantenerme entretenida
mientras mis padres trabajaban ahi cerca, en el restaurante donde llegaba gente “muy importante”;
ese tipo de gente a la que debias rendir pleitesias y tratar con cuidado y cortesia, porque no hacerlo
era una falta de respeto. Yo entendia el sentido del respeto, pero mis padres comprendian algo que
YO0 no: esa gente importante era la misma que manipulaba el territorio de las maneras mas atroces
e inimaginables.

Mis padres veian de cerca lo que yo ignoraba: los horrores de fingir que nada sucedia afuera
para no asustar a su pequefia hija. Recuerdo a mi mama intentando esconder el llanto y la
preocupacion que emanaba de mi papa cuando hablaban bajito en la cocina. También recuerdo que
iban en repetidas ocasiones al cementerio. Incluso, una vez, en la sala de la casa de mi mamita, alla
en La Pradera, velaron a una persona. Nadie me decia nada ni me explicaba nada, y yo, que siempre
senti una afinidad con la plastilina y el dibujo, me dedicaba a hacer figuras y dibujar cosas bonitas
para alegrar a mi mama cuando estaba triste.

También, con la necesidad de ser un motivo de orgullo y, sobre todo, de felicidad para mis
padres, aprender a leer y escribir era mi mayor anhelo. Es asi como, a mis cuatro afios de-edad,
aprendi junto a mi papito.

Las mujeres que me cuidaban alentaron mi ejercicio de lectura; me contaban muchas

historias y leiamos juntas. Més tarde, ellas se fueron del barrio y nosotros también. Cursaba ya

! Tijoux, A. (2011). Sacar la voz [Cancién]. En A. Tijoux, Vengo [Album]. Nacional Records.

https://www.youtube.com/watch?v=VAayt5BsEWq
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tercero de primaria y el colegio quedaba al frente de mi nuevo hogar. Ahora podriamos estar cerca
de mi mamita y mi papito. Ya no estaban todos mis tios en la casa. Solo quedaban ellos dos. Mi
mamita estaba enferma y mi papito hablaba poco. Mi mama lloraba todo el tiempo y mi papa
trabajaba casi todo el dia. Otra vez, nadie me decia nada. Solo sentia el desasosiego, la tristeza y la
melancolia. Ya era consciente de que algo sucedia, pero aun nadie me decia nada.

Entonces, para distraer mis tardes y salir de ese ambiente de tristeza y congoja, cruzaba la
calle y entraba al colegio, donde habia una ludoteca en el sétano. Un dia estaba cerca la hora de
salir, pues se habia agotado el tiempo. Recuerdo que el celador Ilamé a una de las muchachas que
dirigia las actividades y le dijo algo en voz baja. Luego de eso hicimos otra actividad y yo estaba
feliz, porque para mi, el tiempo en la ludoteca nunca era suficiente. Un poco después, escuchamos
un estruendo tras otro que venia desde afuera. La balacera dur6 tan solo unos minutos, pero pude
ver la angustia en el rostro de la muchacha. Aun asi, en el colegio nunca dijeron nada.

En aquella ludoteca pasaba todo el tiempo que podia. Para mi, significaba cambiar de
ambiente, significaba distraccion. Y ahora la recuerdo como un refugio literal y simbdlico.

Vivimos poco tiempo en la ahora solitaria casa de mi mamita. Mi mama ya no se podia
encargar de cuidarla porque ella también enfermd, asi que regresamos al barrio donde vivi desde
pequefia. Tiempo después, empecé a estudiar en un colegio cerca del estadio de la ciudad. Alli vi
muchas de las tantas formas de violentar y yo decidi que el silencio era la mejor manera de evitar
que los violentos me vieran. Es asi como empecé a esconderme en la biblioteca durante los
descansos.

Las vivencias en aquel lugar se quedaron en lo profundo de mi baul de recuerdos, pero
constituyeron lo que ahora soy.

Y ahora me encontraba en la universidad, iniciando el trayecto de mi carrera en Licenciatura
en Literatura y Lengua Castellana. ¢Por qué estas aqui? ¢Por qué escogiste esta carrera? Eran las
preguntas mas frecuentes. Todas las veces respondia cosas diferentes. La verdad es que tampoco
sabia muy bien la razén, pero estaba segura de que queria estar ahi.

Hoy, me he encontrado més cerca que nunca de la respuesta a aquellas preguntas. Estoy en
una busqueda de mi propia voz, esa voz que ha sido como un murmullo constante que me ha
acompafnado desde hace tiempo, desde la experiencia de mirar mi entorno y sentir que algo no

encajaba del todo y que, ademas, nadie me explicaba. Y quiero que la voz de todos aquellos y
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aquellas que viven en silencio, que no pueden nombrar su dolor, también encuentre un espacio en
los cuerpos de quienes resisten con gestos minimos, en las historias que no se escriben, pero laten.

He descubierto que, cuando se permite el juego del lenguaje, la apertura al arte, la escucha
real de las experiencias, algo se transforma. He sido testigo de como un cuento puede quebrar el
silencio, de cdmo un dibujo puede contar lo que parecia innombrable, de cdmo escribir puede ser
un acto de sanacion y dignidad.

Mi inquietud nace alli, en ese cruce entre el dolor y la palabra, entre la realidad que nos
hiere y la posibilidad de imaginar otras formas de habitarla. Me pregunto cémo resistir desde la
escuela, la literatura y el arte. No como evasion, sino como afirmacion de la vida. ¢ Qué pasa cuando
damos lugar a otros lenguajes? ;Qué se mueve cuando dejamos que el arte entre al aula no como
adorno, sino como brujula?

Esta pregunta no solo ha tomado forma en el aula, sino también en mi. Se ha ido escribiendo
en mis propias busquedas, en mis lecturas, en mis encuentros con diferentes autores y autoras, con
pedagogias criticas, con artistas que hacen de su obra una forma de sobrevivencia. Ha cobrado
fuerza en los territorios que habito, en los relatos del barrio, en las violencias que circulan por
nuestras calles y, también, en las formas de resistencia que emergen desde lo comun, lo pequefio y
lo colectivo.

Hoy, esta pregunta me habita. Me impulsa a pensar la educacion como un acto creativo,
politico y profundamente humano. Me mueve a indagar como ensefiar sin repetir el mundo, como
abrir grietas en lo establecido, cdmo acompafiar a las y los estudiantes a descubrir su voz en medio
del ruido. Porque estoy convencida de que otra educacion es posible, y de que la literatura y el arte
son clave en esa busqueda: no s6lo como contenidos, sino como lenguajes vivos para pensar, sentir,

resistir y transformar lo que nos duele... y también lo que nos salva.

Pronunciar el mundo y pronunciarse en el mundo

Por Cristian

Desde pequefio fui un nifio de sensibilidad desbordada, un sofiador que creia firmemente
en la justicia y en esa ley sencilla de que como trates, asi te trataran. Mi nifiez estuvo marcada por
el rechazo, por juegos en los que buscaba ansiosamente encajar, por el deseo de ser visto y no

convertirme en el ultimo al que elegian para cualquier actividad, juego o equipo. Creci entre
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susceptibilidades e inseguridades, coartado, sin reconocer mi propia voz, sin saber quién era
realmente. Aprendi a bajar la cabeza, convencido de que la Gnica solucion era disolverme entre la
multitud, obedecer, porque me repetian que nunca seria nada ni nadie.

En aquellos afios de primaria y parte de la secundaria, en un colegio catolico de
Copacabana, los profesores no fueron un refugio. Jamas me invitaron a alzar la voz, a cuestionar o
cuestionarnos como las pequefias sociedades que éramos. Nadie nos hablé del poder de la palabra,
del dafio que el bullying puede causar, de la violencia que se infiltra en nuestros territorios y en
nuestro ser, ni de como todo ello moldea la sociedad que construimos. Los libros, en ese entonces,
eran una imposicion insipida, una tortura de paginas que pasaban sin dejar huella.

Fue en los ultimos tres afios de bachillerato, tras dejar aquel colegio privado donde pasé la
mayor parte de mi vida académica, cuando todo cambid. La situacién econdémica de mi familia ya
no nos permitia permanecer alli, y yo tampoco queria seguir en un lugar donde el bullying fue mi
mayor tormento. Ingresé a una institucion publica y en ese nuevo espacio encontreé la posibilidad
de reinventarme. Alli, profesores y profesoras creian en nosotros, nos apoyaban, nos invitaban a
cuestionar, a sofiar con una sociedad distinta y a construir nuestros propios suefios.

Recuerdo especialmente a Paco, mi profesor de Lengua Castellana, y a Teresita, mi
profesora de Matematicas. Ellos fueron los primeros en mostrarme que la educacion podia ser una
Ilave para transformar mi mundo. Paco, graduado de la Universidad de Antioquia, con su espiritu
revolucionario y sus historias vibrantes, desperté en mi un fuego nuevo: el deseo de leer, de buscar
en la palabra una herramienta de emancipacién, de ejercitar el pensamiento critico y de imaginar,
a través de la educacion, la posibilidad de construir un mundo diferente.

Estas experiencias me llevaron a una busqueda por conocerme, por transformarme vy
transformar la sociedad; el ser maestro llegd a mi vida como una renovacion, dandome como
herramienta la palabra para construir sociedad, territorio y humanidad. Desde las inmersiones en
las historias de mis docentes del pasado, el redescubrimiento de mi ser en los libros o el simple
hecho de encontrar respuestas en aquellas historias que me atraviesan, comencé el viaje de ser
maestro en formacién. Luego de diez intentos fallidos por ingresar al Alma Mater, lugar donde
sentia que estaban los cimientos de mi camino como maestro, logré acceder a lo que seria el
principio, no solo de mi conexion con la literatura, sino también de la inmersion en preguntas

fundamentales: ¢cOmo aporto para la construccion de una nueva sociedad? Una sociedad en la que
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nos cuestionemos no solo lo externo, sino también lo intern, en la que el territorio seamos nosotros
mismos Y los espacios que habitamos, mientras estos también nos habitan; donde las voces ya no
callen, mueran o queden en el olvido, porque nuestro llamado como maestros y maestras -y me lo
cuestioné algun dia- es hacer que las utopias, las posibilidades y los suefios sean reales.

Las practicas me confirmaron que este era el camino. Historias de maestros y maestras que,
en medio de la resistencia, construian humanidad y posibilidades; otras que desgarraban el ser y
cuestionaban el silencio de una sociedad, de un gobierno y, a veces, hasta del mismo territorio que
permitia que la guerra, el maltrato y la violencia llegaran a casas, escuelas, nifios y nifias que solo
deberian jugar, aprender y vivir su nifiez.

Historias que encontré en libros como Momo de Michael Ende me hicieron descubrir que
la imaginacion era la construccion de una realidad mas poderosa, que no debia rendirme ante los
hombres grises que buscaban someter, esclavizar y gobernar la sociedad haciéndoles perder su
color, invitdindonos a mantener viva la revolucion mas fuerte, nuestra libertad.

Asimismo, la posibilidad de estar en las aulas me record6 por qué debia seguir mi formacién
como maestro. Las historias de mis estudiantes, que a veces parecian —o queria creer que eran
fantasia— me reafirmaron la necesidad de buscar y ayudar a encontrar esas voces perdidas,
arrancadas o ignoradas por una sociedad marginal, agreste y densa. VVoces que debian emerger para
ser escuchadas por ellos y ellas mismas y sus territorios, porque esas multiples preguntas sobre el
“yo” debian sobreponerse; porque cuestionarnos la realidad, la violencia, el machismo y la
sociedad era necesario para brindar posibilidades de construir seres sintientes, capaces de luchar
por su dignidad y la transformacion de la humanidad.

Estas historias las puedo citar, reflejar y mostrar desde la literatura en libros como Odios
de Sandra Castrillon (2005), joya que encontré gracias a mi asesora de Trabajo de grado. La
escritora de este libro me invitd a cuestionar desde un manjar narrativo que desnuda, estremece y
paraliza el ser, mientras pone en evidencia la violencia. Una violencia que acontece, sucede y es
vislumbrada por nuestros 0jos en la cotidianidad.

Reconocer que ser distintos, que la autenticidad y las rabias justas son la oportunidad de ir
en busca de nosotros mismos, que la reconstruccién de la historia esta en nuestras manos, como
tejedores, tejedoras, sembradores, sembradoras, sofiadores y sofiadoras de nuestra realidad.

Reconocerme y deconstruirme como acto de amor propio, como busqueda de quién soy, de lo que
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me habita y de lo que comprendo de un mundo indolente. Rastrearme entre tejidos de dolor y
resistencia, comprendiendo la vida como ese grito que emerge desde el encuentro de mi realidad
con una realidad social que olvida, golpea y destruye.

Como tejedor y constructor de suefios, reconozco la utopia como la posibilidad de
transformar, de emerger entre las tinieblas con el fin de reconstruirme, de reconstruir desde la
palabra y resignificar, desde mi labor como maestro, la posibilidad de habitarnos.

¢Quiénes somos? ;Qué somos? Preguntas que me acompafian desde mi construccion como
ser... como ser humano llamado a entregar, desde el arte, la poesia y la resistencia, las posibilidades
de ser, la basqueda de mis raices y la resignificacién de mi mestizaje. Somos llamas de colores
diferentes, como diria Galeano (1989), que brillamos con nuestra propia luz, que nos envuelve y
envuelve a otros, calienta, aviva o simplemente acompana.

La literatura, como herramienta de encuentro, sensibilizacion y bdsqueda continua de
libertad, me ha entregado las resonancias y sentidos mas valiosos de mi vida, haciendo de la poesia
una herramienta para erradicar la tristeza o visualizarla, preguntarme, preguntarles y transformar
el dolor que nos habita.

Somos lo que hacemos, lo que decimos y lo que pensamos en una sociedad donde lo
diferente asusta, donde se callan las voces de quienes piensan, buscan y se preguntan por su
libertad. Pero, ;qué es la libertad realmente? No hay que perder de vista esta inquietud en una
sociedad que se aleja dia a dia de su humanidad, de su conexion consigo misma, con lo que la
habita y con nuestro territorio, lo que la catapulta al riesgo de convertirse en cuerpos andantes

huecos por dentro.

Flores que brotan entre el asfalto: leer la ciudad, re-escribir la memoria

Medellin, territorio de resistencia, de flores que brotan entre montafias y cicatrices. En sus
calles, quebradas y rios resuenan los ecos de un pueblo que ha emergido desde el dolor. Ciudad
construida entre sangre, voces que claman justicia, luchas populares y la pujanza incansable de una
gente que, sobre cimientos heridos, ha levantado manos que tejen, cuerpos que bailan, suefios que
liberan. Medellin se narra entre muros pintados y heridas abiertas, en el inconfundible murmullo

urbano que mezcla gritos, memorias y esperanza. Aqui, la violencia no ha sido un hecho aislado ni
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una condicion propia de quienes habitan el territorio; ha sido el resultado de procesos historicos
marcados por conflictos politicos, desigualdades sociales, desplazamientos forzados y disputas por
el control de la vida y los territorios. Sus huellas se han transmitido de generacion en generacion,
no solo a través de las memorias del dolor, sino también mediante formas de exclusion,
estigmatizacion y silenciamiento que contintan afectando la experiencia cotidiana de sus
habitantes.

A estas montafias llegaron familias huyendo de las violencias rurales, buscando refugio,
oportunidades y un nuevo comienzo. Con el tiempo, esos desplazados forjaron comunidades que
resistieron al desarraigo, al hambre y al olvido. Asi nacié lo que hoy conocemos como la Comuna
2, Santa Cruz: un territorio levantado con esfuerzo colectivo en las laderas del nororiente del area
metropolitana. Sin embargo, el silencio estatal frente a la desigualdad y la exclusion sistematica de
las periferias del territorio propicio el surgimiento de una generacion de jovenes marcados por la
inconformidad. Asi, la Comuna, como la ciudad entera, se vio envuelta en un estruendo incesante:
el eco de las balas, los estallidos de los atentados, gritos desgarradores de llanto y alegatos. Cada
esquina parecia guardar la memoria de un disparo y en cada calle la estela de un miedo paralizado.
La década de los 80 significd un quiebre del aliento de la esperanza. Medellin se vio atravesada
por nuevas logicas de violencia urbana, alimentadas por el narcotréfico, el sicariato y el abandono
del Estado. En este escenario, la guerra se transformd en la principal fuente de ingresos para muchas
familias y la ciudad fue atrapada por dindmicas de muerte que marcaron profundamente su devenir
historico y las configuraciones subjetivas de sus habitantes.

A pesar del estigma y la representacion que se quedd impregnada en la memoria colectiva
(una vision asociada a la marginalidad, la violencia y el peligro), la Comuna 2 ha transitado por
decididos caminos de transformacién. Al mismo tiempo, convoco la resistencia de las juventudes
que se alzaban con la urgencia de hacerse escuchar y de construir territorios de paz, utilizando el
arte como herramienta. En la cancién “La noche”, Alcolirykoz (2014, estrofa 13) expresa: “Los
grafitis manchan las paredes de verdades, / es el arte perseguido y sus intimidades”. Cada espacio
en los muros se volvio testimonio, y cada verso, una memoria y una propuesta de un futuro distinto.
El arte se convirtié en trinchera simbdlica, en vehiculo de denuncia y posibilidad de vida.

En este contexto, Santa Cruz, lejos de permanecer ligada al dolor y a las narrativas

impuestas desde afuera, ha tejido una memoria propia. La memoria ha sido un recurso vital que
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permite reconocer su territorio no solo como el lugar que se habita, sino como ese espacio que
también habita en nosotros. Un territorio que se convierte en factor fundamental para la
reconstruccion colectiva de una historia que no quedara impune, una historia que, aunque cargada
de dias grises sigue alimentando la esperanza de un nuevo mafiana.

Frente a esta realidad, la escuela como institucion que promueve la cultura, la formacion
ciudadana y el lenguaje, se convierte en un espacio clave para resistir, resignificar los paisajes de
violencia y transformar el ethos de la ciudad. En sintonia con una mirada situada de las pedagogias
criticas, reconocemos que formar en lenguaje no puede limitarse a desarrollar habilidades
comunicativas y al cumplimiento de estandares curriculares, sino que debe centrarse también en la
préactica de la escucha, el ejercicio de la palabra como acto politico y la construccion colectiva de
sentido. En este horizonte, la educacion se concibe como un proceso de emancipacion en el que el
sujeto se reconoce a si mismo como parte activa de su historia y del entorno que habita. En esta
perspectiva, Freire (1970) resalta la urgencia de una formacion que no soélo transmita contenidos,
sino que posibilite procesos de subjetivacion.

La educacion liberadora es incompatible con una pedagogia que, de manera consciente o
mistificada, ha sido practica de dominacion. La practica de la libertad s6lo encontrara adecuada
expresion en una pedagogia en que el “Oprimido” tenga condiciones de descubrirse y conquistarse,
reflexivamente, como sujeto de su propio destino histérico (Freire, 1970, p. 6).

Es asi como llegamos al corazén del Nororiente de Medellin, Santa Cruz, Comuna 2, un
territorio cuyos habitantes han sido histéricamente marginados y estigmatizados por las violencias
que atraviesan sus calles. Calles marcadas por sombras de dolor y vestigios de luchas que han sido
testigo del poder transformador del arte y la literatura. En este escenario nacen iniciativas como la
Red Cultural Comuna 2, creada en 2008, que ha buscado salvaguardar y dignificar la memoria
cultural del territorio. Asimismo, propuestas como "Mi Comuna 2", periédico comunitario que se
ha convertido en una herramienta para que quienes viven alli narren sus propias historias,

visibilicen sus dolores y fomenten el pensamiento critico desde las orillas de la ciudad.

Tejiendo identidad: la escuela como espacio de transformacion
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Nuestro escenario de practicas, la Institucion Educativa Ciro Mendia, se sitda entonces en
un territorio multicultural, receptor de diversas poblaciones y con una fuerte organizacion
comunitaria que, como muchas, trae consigo diversidad de historias, construcciones de resistencia
y, sobre todo, la actitud de sobreponerse a las realidades de violencia que ha padecido. Sus
habitantes, comunidades campesinas, trabajadoras y gente pujante que llegaron alli a causa de
distintas conflictividades, enfrentan retos socioecondmicos como el acceso limitado a servicios,
empleo formal y dificultades de conectividad digital. De esta manera, el colegio como parte viva
de la comunidad, acierta en su filosofia institucional al proponer una educacién humanista, que
busca fortalecer los principios éticos y morales en relacion con el contexto cultural, familiar e
institucional.? Vimos que la institucion no solo es un espacio de aprendizaje formal, pues también
es un escenario de encuentro, resistencia y construccion de identidad. Las y los estudiantes traen
consigo historias de superacion, migracion y resistencia. Sin embargo, en ocasiones esto no es
reconocido por el curriculo tradicional, pero constituye una fuente inagotable de sentido y potencia
transformadora.

A partir de las observaciones realizadas durante la préctica pedagdgica, de las
conversaciones sostenidas con los grados que acompafiamos y de los dialogos con docentes sobre
las dindmicas de lectura y escritura en la institucion, identificamos que la lectura suele concebirse,
en reiteradas ocasiones, como una actividad asociada principalmente al cumplimiento de tareas
escolares. Diversos estudiantes manifestaban que leer les generaba desinterés o que solo lo hacian
porque era una exigencia académica, mientras que algunas practicas observadas privilegiaban la
lectura como instrumento de evaluacion o verificacion de contenidos. De modo que leer no siempre
constituye una experiencia vital e inmersiva, ni un vehiculo para pensarse y narrarse en el mundo.
Esta desconexion evidencia la urgencia de fortalecer el pensamiento critico y la participacion en
sus entornos, pues esto no es solo un asunto del aula: la escasez de espacios culturales y bibliotecas
cerca y dentro de las instalaciones de la institucion limita el acceso a libros y otras expresiones
literarias, debilitando el vinculo entre las y los jovenes y el universo simbolico que podrian habitar.
Percibimos entonces una necesidad de pronunciarse y nombrar lo que sienten, para favorecer la

construccién de sus formas de manifestarse en el mundo y acortar la brecha que dificulta las

2 Tomado de: Instituto Técnico Industrial Ciro Mendia. (s.f.). Filosofia institucional.

https://ciromendia.edu.co/index.php/institucional/filosofia
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posibilidades de expresion, para crear discursos que tejan dialogos mas asertivos y que, lejos de
malas interpretaciones, permitan la mejora de la convivencia y la construccion de sus identidades.
Desde la institucidn se han promovido ejercicios de oralidad mediante actos civicos y lecturas en
publico, pero consideramos que estas estrategias requieren una mirada mas profunda que permita
reconocer a cada estudiante como sujeto narrativo, capaz de configurar y construir mundos a través

de su palabra.

Leer desde la herida y la esperanza

Maestros y maestras de Lengua Castellana y Literatura tenemos la tarea de reflexionar sobre
cémo la literatura posibilita acontecimientos y experiencias que transforman las formas de percibir,
sentir y comprender el entorno. De este modo, podemos contribuir a cuestionar, reivindicar y
orientar la sociedad a partir de perspectivas mas sensibles, criticas e inclusivas.

La literatura, concebida como dispositivo estético que habilita conexiones, posee la
capacidad de permitir que las personas exploren y tejan formas de lenguaje, reivindicando asi las
multiples maneras de expresion que existen en cada sujeto y comunidad. En su dimensién
formativa, la literatura nos invita a un viaje de autodescubrimiento, generando movimientos vitales
gue conectan nuestro mundo interior con el entorno y el pasado con el porvenir. Esta perspectiva
nos lleva a cuestionar como se ha abordado la ensefianza de la literatura desde nuestras propias
experiencias como estudiantes y futuros docentes: ¢por qué en los procesos formativos no se
prioriza el territorio y el “yo” como fundamentos esenciales para el desarrollo del pensamiento
critico, la expresion de la sensibilidad, el despliegue de la voz propiay la construccion significativa
de la palabra?

Detenernos en esta pregunta es reconocer que cada sujeto trae consigo vivencias, anhelos y
fracturas que no pueden quedar al margen del aula. Leer desde la herida implica acoger dolores,
ausencias y silencios impuestos, pero también el deseo de sanar. La esperanza, por su parte, €s un
impulso vital, es la posibilidad de imaginar, de decir lo que ha sido callado. Esta forma de concebir
la lectura situa la experiencia personal y el contexto no en la periferia, sino en el nucleo desde el
cual se abre la posibilidad de habitar una literatura que acompafia, cuestiona y transforma.

En este sentido, la literatura se revela no s6lo como un espacio de aprendizaje académico,

sino como dispositivo para acompafar los procesos de busqueda personal, transformacion y
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crecimiento. Nos permite encontrarnos con nuestra voz y con aquellas voces colectivas que, como
unrio libre, arrastran las memorias y experiencias que nos configuran. Asi, la literatura se convierte
en un espacio donde la palabra escrita y leida posibilita el dialogo entre lo intimo y lo colectivo,
entre la memoria y la esperanza. Tal como se expresa en la novela Siddhartha de Hermann Hesse
(1922).

Era el yo, cuyo sentido y caracter queria aprender. Era el yo, del cual me queria librar, al

que queria superar. Pero no lo consegui, tan sélo podia engafiarlo, inicamente podia huir

de él, esconderme. jCiertamente, ninguna cosa del mundo me ha obsesionado tanto como
este mi yo, este enigma de vivir: que soy un individuo separado y aislado de todos los
demas, que soy Siddhartha! jY de ninguna otra cosa del mundo sé tan poco como de mi, de

Siddhartha! (p. 24)

La confesion de Siddhartha nos recuerda la complejidad de conocerse a si mismo y que
hacerlo es también un acto politico y poético. Es por esto por lo que creemos que cuestionarse por
la propia voz es una tarea que la escuela no puede seguir relegando. Si observamos bien, podemos
ver que vivimos en una sociedad que a menudo dificulta la apropiacion del “yo” y su relacion con
el mundo, desvinculando la importancia del contexto, la historia, e incluso el pensamiento critico
como dispositivos para la formacion de los sujetos. Esto, situado en las y los estudiantes, les impide
identificarse con aquello que leen y con lo que son. Cuando se imponen ciertas lecturas como
verdades universales y como las Unicas vias legitimas de acceso al saber, se corre el riesgo de
silenciar otras maneras de habitar, narrarse y construir sentido.

Resulta urgente abrir espacios en la escuela donde las voces sean no solo escuchadas, sino
también legitimadas como fuentes de conocimiento. La lectura deberia convertirse en una
experiencia que nazca desde si, desde las diversas realidades, contextos y lenguajes, porque cuando
se lee desde la experiencia, las cicatrices y la confianza en otros universos posibles, la literatura
deja de ser una imposicién ajena o lejana para convertirse en un espejo, una llama o una inquietud.
De esta manera, se abren grietas en el curriculo tradicional por donde puede entrar la vida con toda
su belleza y su complejidad.

Asi pues, es importante reconocer que el canon literario puede convertirse en una barrera
que separa al estudiantado de la literatura, especialmente cuando se presenta como un repertorio

cerrado e inamovible. La constante presencia de obras como Moby Dick, Don Quijote o La Divina
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Comedia que suelen ser impuestos como referentes obligatorios, pueden causar un efecto contrario
al deseado: el distanciamiento y la desmotivacion de jovenes lectores y lectoras. Esto sin negar el
valor formativo y cultural de estos textos clasicos y su aporte a la construccion de una base sélida
en la literatura.

No se trata de abandonar el canon, sino de desafiarlo, de mirarlo con ojos criticos y abrirlo
al didlogo con otras voces que laten desde los margenes. Son esas narrativas que brotan en las
esquinas de los barrios, en las calles de una ciudad que anhela ser escuchada, en los susurros
invisibles que no aparecen en los libros de texto, pero que vibran con fuerza en el corazén de la
escuela. Incorporar estas voces es un acto profundo de justicia simbdlica, un reconocimiento a la
pluralidad de experiencias que construyen el ser. Como dicen los versos de una cancién que
también es expresion y memoria:

Son péginas estas calles que se cogen con los afios

escritas en un idioma que no entienden los extrafios

nacimos de muchas madres pero aqui solo hay hermanos.?

Estas palabras responden a voces como las de Andrés Caicedo y otros creadores y creadoras
que habitan la ciudad y su alma literaria, recordandonos que la cultura no es solo un monumento
guardado, sino un dialogo en constante movimiento. La escuela, la ciudad y sus voces diversas se
encuentran, se reconocen, y en esa danza eterna, se transforman. Reconocer que la literatura no se
halla solo en los libros consagrados, sino también en la musica, los relatos orales, los grafitis y
artes escénicas, democratiza el acceso a la palabra y habilita espacios en los que las y los jovenes
puedan leerse y escribirse sin tener que abandonar su vision de mundo y su voz para habitar la
literatura.

De este modo, la literatura deja de ser un instrumento de reproduccion de discursos elitistas
y excluyentes, para convertirse en una practica plural y dinamica, capaz de acoger la diversidad de
experiencias, sensibilidades y realidades. Asi, la formacion literaria no solo preserva el legado de
los grandes clésicos, sino que también se abre a la posibilidad de dialogar con el presente y con las
voces emergentes, favoreciendo una conexion mas profunda, auténtica y transformadora con las

juventudes.

3 Rubén Blades. (2009). Las calles. En Cantares del subsuelo. Rubén Blades Productions.
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Esta apertura no solo fomenta la necesidad de un cambio curricular, sino que también exige
un compromiso ético y politico con la realidad de quienes habitan las aulas. Reconocer y dejarnos
permear de las voces diversas que configuran el presente permite que la literatura deje de ser ajena
y se convierta en un dispositivo vivo, cercano y significativo. Es en este punto donde el rol de
docentes de Literatura y Lengua Castellana se vuelve fundamental.

Como maestras y maestros tenemos la responsabilidad de acompafiar al estudiantado en la
basqueda de nuevas formas de lectura, de conexion con sus historias, sus dolores y esperanzas,
superando la brecha que les separa de sus propias realidades. Asi, la literatura puede convertirse en
un acontecimiento que transforma, no por su grandilocuencia, sino por su capacidad de afectar.
Una fuerza que atraviesa los muros del aula y que, al hacerlo, permite que estudiantes y docentes

se reinventen, al tiempo que se enriquece el proceso formativo.

Senderos de tinta y tierra: preguntas guia

Este trabajo de grado surge del anhelo de hallar en la literatura y el arte no solo un refugio
simbdlico, sino también herramientas esenciales para vivir, resistir y habitar de manera distinta los
escenarios compartidos en la cotidianidad de la ciudad y la escuela. Nos guia una pregunta madre
que atraviesa todo nuestro proceso investigativo y creativo: ¢Cudles son los sentidos de la
literatura, el arte y la narracién en la expresion de la voz y en los procesos de re-existencia que se
agencian en la relacién entre ciudad y escuela. Esta pregunta no solo constituye nuestro punto de
partida, sino que también nos interpela desde lo mas intimo, desde la experiencia compartida en la
escuela, la ciudad y el propio cuerpo como la bisqueda de esa tinta que nos habita. A partir de aqui,
nos proponemos explorar las posibilidades que se abren como formas de enunciacién y resistencia
frente a aquello que, tantas veces, ha permanecido innombrado.

En las aulas, en las margenes de los cuadernos, en la palabra compartida, se abre la
posibilidad de escuchar las voces propias. Por eso nos interesa indagar cuales son los sentidos de
la literatura, el arte y la narracion en la expresion de la voz y en la generacion de procesos de re-
existencia tanto en el ambito escolar como en la ciudad, ya que a través de estos medios los sujetos
dejan de ser meros espectadores para convertirse en narradores y narradoras de sus propias

historias.
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Creemos que las palabras tienen el poder de transformar no solo lo que se dice, sino lo que
se vive. Es por esto que nos detenemos a pensar en la escuela, no solo como una institucion de
transmision, sino como un espacio vivo, atravesado por la experiencia humana, la cual esta
permeada de complejidades, pero también de posibilidades. Pensamos en una escuela donde las
heridas se hagan visibles y la esperanza pueda escribirse con otras tintas, voces mas cercanas, mas
propias; un lugar donde habitar desde la literatura y el arte cobra sentido no solo para representar
el mundo, sino también para configurarlo desde quienes lo habitan.

A lo largo de este recorrido también sentimos la necesidad de volver sobre la memoria, no
desde una mirada nostalgica, sino como un ejercicio consciente de reflexion y expresion que
conecta pasado, comunidad y experiencia. Nos preguntamos entonces ¢donde tejemos los caminos
que transforman la memoria, donde florecen las palabras que se resguardan en el silencio, donde
emerge la re-existencia como tinta que reescribe la humanidad? No buscamos respuestas cerradas,
sino habilitar espacios de reflexion que permitan nuevas comprensiones; se invita a pensar la
creacion como una posibilidad de reparacion, donde la palabra se convierte en semilla 'y en gesto
de cuidado, un hilo que abrace lo que fuimos, lo que somos y lo que anhelamos ser. Crear desde la
memoria es también disputar el olvido, nombrar lo que ha sido silenciado y dejar que la palabra
actle como gesto poético de resistencia. De esta manera, este acto intimo adquiere una fuerza
politica, donde lo intimo se vuelve colectivo y lo sensible se convierte en una herramienta para
reconstruir lo que ha sido fragmentado. Mas que recordar, se trata de re-memorar, volver a pasar
por el corazon lo vivido, para darle forma y sentido al presente.

Este transito entre el recuerdo y la creacién comprende que la memoria no es un archivo
estatico, sino una construccion que se transforma en el acto mismo de ser evocada y compartida.
Recuperar lo vivido desde la sensibilidad, la corporalidad y la experiencia situada permite
cuestionar los discursos hegemanicos y dar lugar a otras narrativas, mas intimas, mas comunitarias
y mas auténticas. Asi, la memoria deviene un lugar donde se entrecruzan voces silenciadas que
reclaman ser escuchadas, reconocidas y dignificadas, haciendo de la palabra una posibilidad para

resignificar el presente.
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Antecedentes de investigacion: apreciar otras voces

La produccién académica reciente evidencia como se configura un campo que reconoce la
escuela como un territorio de re-existencia simbdlica para las juventudes que habitan contextos de
exclusion, violencia urbana y conflicto armado. En este marco, la escuela se concibe no sélo como
espacio de transmision de saberes, sino como escenario de experiencias que se sitlan en una
interseccion clave: la palabra, la memoria, el arte y el territorio.

Diversos estudios revelan que la literatura, la escritura creativa, la narrativa visual y la
expresion poética, ademas de ser formas estéticas, pueden convertirse en dispositivos pedagogicos
capaces de favorecer la construccion de subjetividades, procesar simbolicamente el dolor y la
afirmacion del yo en contextos donde el silencio ha sido norma. Cabrera y Leiva (2022), por
ejemplo, destacan la memoria de los jévenes como practica de resistencia en contextos de violencia
urbana, evidenciando que la narrativa permite nombrar el dolor y fortalecer el vinculo escolar. Por
otro lado, en una linea similar, Gomez y Buitrago (2021) exploran como la poesia y la narrativa
visual dignifican las voces juveniles y configuran la escuela como un espacio sanador y decolonial,
mientras que Bermudez y Vega (2020) subrayan que el arte constituye un gesto de agencia
mediante el cual los jovenes narran la herida y resignifican la escuela como trinchera simbdlica. A
través de metodologias cualitativas, participativas, narrativas y visuales, estas propuestas
resignifican el aula como espacio de escucha, cuidado, creacion y dignificacion.

Otros trabajos profundizan en la dimension autobiogréfica y poética, por ejemplo, Martinez
(2023) plantea la escritura como un lenguaje de vida capaz de articular dolor y expresion, otorgando
al aula la funcion de refugio simbdlico. Esta perspectiva resulta fundamental, puesto que sitta la
escritura no como un ejercicio escolar aislado, sino como una practica que permite que las y los
jévenes afirmen su lugar en el mundo a partir de sus experiencias. Suarez y Fandifio (2017) nos
presentan el proyecto El cuerpo como territorio de memoria. En él se reflexiona acerca de como es
posible que adultos, nifios y nifias conozcan y apropien sus cuerpos como el primer territorio que
habitan y donde se gestan los aprendizajes mas significativos como la razon, el intelecto y la
sensibilidad humana. Adicionalmente, en esta investigacion se generaron estrategias pedagogicas
mediante las cuales el aprendizaje y la comprension de nuestras memorias corporales permiten la
apropiacion de una postura critica frente a lo que se vive, configurando las experiencias posteriores

en pro de su formacion personal y colectiva.
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Por su parte, Sarmiento y Barreto (2019) plantean que la escritura escolar posibilita el

procesamiento simbolico de la experiencia y la afirmacion del yo, resignificando el curriculo como
espacio de libertad y palabra. Esta perspectiva recuerda que la pedagogia no so6lo transmite
contenidos, sino que debe abrir lugar a las narrativas personales, pues en ella se juega la
construccion del sujeto y su pertenencia al mundo. Asi mismo, Garrido y Urango (2023) evidencian
que la escritura creativa y el cuento escolar pueden constituirse en practicas de re-existencia al
conectar autobiografia, memoria y territorio en contextos de conflicto armado. Esta propuesta
resulta clave porque demuestra que la escritura no es un simple ejercicio estético, sino una practica
politica que sitla la experiencia en didlogo con el territorio y la historia.
De forma complementaria, Cardona y Sanchez (2021), en un estado del arte sobre narrativas del
conflicto armado, destacan la emergencia de voces juveniles criticas que cuestionan memorias
hegeménicas y demandan la incorporacién de tecnologias y medios digitales en la construccion de
relatos escolares. La relevancia de este estudio radica en visibilizar cbmo las nuevas generaciones
resignifican la memoria a través de lenguajes contemporaneos, lo que abre un campo de
exploracién urgente para las pedagogias criticas.

En este horizonte, cobra relevancia la reflexion de Paulo Freire sobre el rol del educador y
la educacion liberadora. El autor subraya la importancia de desarrollar el pensamiento critico a
través de una relacion pedagdgica basada en el didlogo, en la que se planteen situaciones
problematicas del mundo circundante, permitiendo la expresion libre de ideas y la reflexion
colectiva. Paiva (2004) retoma esta perspectiva para enfatizar que esta forma de educacion
“enfrentara a los seres humanos, desde nifios, a su realidad, a desafiar las situaciones problematicas,
lo que permitird contar con personas conscientes y responsables de su devenir” (p. 138).

Asi, el didlogo en la educacién no solo posibilita el intercambio y la socializacion de ideas,
sino que promueve un aprendizaje como devenir en interrelacion con el mundo, opuesto a la
racionalidad individualista y mecéanica propia de la educacion bancaria tradicional. Freire (1987)
afirma que:

[...] larazon de ser de la educacion liberadora radica en su impulso inicial conciliador.

La educacion debe comenzar por la superacion de la contradiccion educador-educando,

fundandose en la conciliacion de sus polos, de tal manera que ambos se hagan,

simultaneamente, educadores y educandos (p. 79).
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A su vez, Ramos y Gamboa (2024) enfatizan en la necesidad de fortalecer la ensefianza de
la memoria historica desde metodologias participativas y narrativas, sefialando vacios en la
formacion docente y en la articulacion curricular de estos procesos. Resulta necesario, entonces,
pensar la pedagogia como parte central de la tarea educativa.

Finalmente, el aula se transforma en un espacio dialégico donde el conocimiento surge
desde la experiencia y la co-construccion. El arte, en esta dialéctica educativa, se erige como un
pilar fundamental que permea la vida cotidiana de las y los estudiantes. Su aprendizaje no solo
enriquece la sensibilidad, sino que conlleva consecuencias cognitivas profundas, preparando para
la vida al desarrollar habilidades como el andlisis, la reflexion, el juicio critico y el pensamiento
holistico, capacidades que demanda nuestro siglo XXI.

Cuando hablamos de arte en la escuela, no nos limitamos a las representaciones plasticas o
visuales; el arte también se manifiesta a través del cuerpo, mediante gestos, movimientos y las
palabras que tejemos. Cordoba et al. (2017) sostienen que “el arte en la educacion inicial es un pilar
que se enmarca en el diario vivir, permitiendo crear, expresar, comunicar y representar el mundo
que los rodea a partir del cuerpo” (p. 89). De esta forma, se configura como un lenguaje vital, una
forma de habitar y resignificar el territorio, la memoria y la subjetividad.

En conjunto, estas investigaciones convergen en que el trabajo pedagdgico con la memoria
y la palabra debe ser situado, afectivo, multiexpresivo y critico. La literatura y el arte no son solo
herramientas estéticas o recursos didacticos, sino lenguajes que permiten dignificar la voz, activar
la memoria y habitar el presente de forma mas consciente, humana y creativa. Se hace evidente la
urgencia de concebir la educacion como acto politico y poético en el que ensefiar literatura y arte
trascienda el enfoque por competencias y se configure como practica de re-existencia.

Desde esta perspectiva, la investigacion que aqui se propone se inscribe en un horizonte
compartido con estas experiencias, pero también busca expandirse. Nuestra apuesta enfatiza en la
comprension de los sentidos de la literatura, el arte y la narracion en la relacion entre ciudad y
escuela, aportando desde una voz autobiografica que se reconoce en diadlogo con otros y otras, que
se compromete con la construccion de territorios simbdélicos donde sea posible levantar la voz para

narrar el mundo, resignificar la historia y cuidar la vida.
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Propositos: donde la voz se hace camino

Los propdsitos que orientan este trabajo de grado emergen de la necesidad de comprender
como la palabra en sus multiples formas se convierte en un territorio de sentido, re-existencia y
creacion para nifias, nifios y jovenes que habitan contextos marcados por desigualdad y silencios
impuestos. En la interseccion entre literatura, arte, narracion y territorio se abre un campo fecundo
para explorar la voz como un acto politico y estético. Desde esta perspectiva, los propositos
planteados buscan delinear una ruta que permita comprender no sélo queé dicen las y los jovenes,
sino qué horizontes de sentido abren cuando se habilita su palabra, sensibilidad y memoria.

La apuesta de este trabajo se sitGa en la experiencia propia como lugar de reflexion,
reconociendo que investigar es, a la vez, narrarse y dejarse afectar. Asi, sus propositos no se
formulan como metas externas, sino como una brdjula que busca comprender, tensionar y
resignificar.

Asi pues, el proposito general que guio esta apuesta se enfocé en comprender los sentidos
de la literatura, el arte y la narracion en la expresién de la voz y los procesos de re-existencia que
se agencian en la relacion entre ciudad y escuela, a partir de una investigacién narrativa
autobiografica. Este horizonte implica, en primer lugar, adentrarse en los alcances de las narrativas
literarias para reconocer los alcances de las narrativas literarias, artisticas y autonarrativas en la
expresion de la voz. Asi mismo, se pretende explorar las formas en que la literatura, el arte y la
narracion posibilitan procesos de re-existencia. Ademas, asumir estos ambitos formas no solo en
clave de recursos didacticos, sino como experiencias estéticas y politicas capaces de producir
sentido, memoria y comunidad.

Finalmente, la investigacion se orienta a favorecer la creacion de narrativas autobiograficas
que entrelacen la experiencia personal con la colectiva en un dialogo de voces. En este tejido
narrativo, la palabra se asume como un acto de presenciay como una forma de habitar. En conjunto,
estos propositos configuran una apuesta metodoldgica y ética que busca situar la voz en el centro
del proceso pedagdgico, entendiendo que en ella se entrecruzan memoria, identidad y territorio.
Esta apuesta pretende contribuir a la construccion de una escuela donde la literatura y el arte sean
lenguajes vivos capaces de acompafar y dignificar. Asi, los propdsitos aqui planteados no solo

orientan el caminar investigativo, sino que anuncian una intencion mas amplia: sentir y re-existir
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en la ciudad y la escuela. Asi, mas que producir respuestas cerradas, este trabajo busca sostener

preguntas, provocar desplazamientos y promover encuentros.

Justificacion: cuando la voz florece en el territorio

Este trabajo de grado nace de la necesidad de resignificar la ensefianza del lenguaje y la
literatura en contextos atravesados por distintas formas de violencia, exclusion, desigualdad y
naturalizacion. Las voces de nifias, nifios y jovenes llevan consigo memorias marcadas por el
desplazamiento y la accion cotidiana que busca la dignidad y sobrevivencia. Estas voces son
potencia creadora, semillas de re-existencia capaces de abrir grietas en muros de costumbre e
indiferencia, que emergen de la oscuridad cuando encuentran la forma de enunciarse, reconocerse

y narrarse, abriendo caminos hacia nuevas maneras de habitar el mundo y de habitarse.

Figura 1 Flores que brotan de los muros. Archivo personal, 2025

En una época en la que predomina la estandarizacion curricular que amenaza con uniformar
suefios y borrar historias, este trabajo propone una pedagogia situada, encarnada en el contexto y

en la herida, que reconoce a cada estudiante como protagonista de su relato, como sujeto critico
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capaz de leer su mundo y de inscribir en su discurso la trama de su historia, su comunidad y su
cuerpo. De esta manera, se plantea una ruptura con el canon como dogma y se apuesta por una
escuela que se piense desde su realidad para transformarla, donde la esperanza brote de la cicatriz
y la palabra se vuelva agencia.

Esta pedagogia, al estar arraigada en la realidad concreta del estudiantado, asume que el
conocimiento no se produce en el vacio, sino en interaccion constante con los espacios que se
habitan, los afectos que se comparten y las memorias que se arrastran. Asi, el acto de leer y escribir
trasciende los margenes del papel y se proyecta sobre la cotidianidad: las calles, los muros, los
barrios, las voces del mercado o del transporte publico. En este marco, el territorio se configura
como un escenario pedagogico legitimo y fecundo, donde lo sensible y lo simbdlico se entrelazan
para posibilitar otras formas de comprender y narrar la experiencia. Desde alli, se abre paso una
lectura del mundo que no parte de los textos consagrados, sino de las huellas que la vida deja en
cada cuerpo y en cada esquina.

La ciudad, entonces, no es solo un escenario fisico, sino un texto palpitante, una memoria
abierta que exige ser leida, interpretada y reescrita por quienes la habitan. En este sentido, el salén
de clases se convierte en un lugar de escucha, creacion y transformacién, donde la palabra permite
vincular la experiencia individual con la memoria colectiva y abrir nuevas formas de comprender
el mundo. La ciudad, en su intrincada complejidad, trasciende la mera concepcion de un escenario
fisico o una acumulacion de ladrillos y cemento. Es, mas bien, un texto palpitante, una narrativa
vivay en constante reescritura, tejida por las maltiples historias, los encuentros, los conflictos y las
memorias de quienes la habitan. Es una memoria abierta que no se fosiliza en archivos estaticos,
sino que se manifiesta en sus calles, sus plazas, sus edificios antiguos y sus nuevas construcciones;
exige ser leida con detenimiento, interpretada a la luz de las experiencias cotidianas y reescrita a
través de la accion y la imaginacion de sus ciudadanos. La ciudad se convierte asi en un palimpsesto
donde se superponen las huellas del pasado y las proyecciones del futuro.

En este contexto dinamico y dialéctico, el salon de clases adquiere una dimension que
trasciende el simple espacio de transmision de conocimientos. Se transforma en un lugar de escucha
donde las voces encuentran eco y validacion. Es también un laboratorio de creacién, un agora
intelectual donde la voz se convierte en el eje fundamental para articular el pensamiento y

transformar la realidad.
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La escuela tiene la responsabilidad de permitir espacios en los que nifias, nifios y jovenes
levanten su voz, pero no solo como expresion sino como agencia. Ademas, este proyecto responde
al llamado ético y politico de transformar las préacticas tradicionales en las que el estudiantado debe
reducirse a la obediencia o la repeticion, para devolver el poder a la palabra que legitima su mirada;
su relato y se convierte en un escenario donde acontece la reconstruccion de la memoria colectiva
a través de practicas significativas de lectura, escritura y otras formas de expresion. Nombrar es,
en si mismo, un acto de resistencia; cada palabra pronunciada por cada estudiante puede ser una
grieta en el discurso dominante que “ensena” a “decir correctamente”. A esto le damos cara
preguntandonos mas bien ¢qué es lo que queremos que digan? ¢por qué no pueden decirlo? ¢cuales
han sido histéricamente las estructuras que han silenciado aquellas voces? En este horizonte, la
propuesta no se limita a cuestionar dichas estructuras, sino que busca generar condiciones para su
desplazamiento, propiciando espacios donde la voz circule de otras maneras y donde los sujetos
puedan enunciarse desde sus propias experiencias, sin quedar subordinados a un Gnico modelo de
lo decible.

La voz es el primer territorio que habitamos. Mucho antes de escribir o de dominar un
codigo linguistico, cada persona necesita reconocerse capaz de decir y, sobre todo, de que su decir
tenga un lugar en el mundo. Esa posibilidad de nombrarse y de ser escuchado o escuchada
constituye la base sobre la cual se edifica la identidad. Y precisamente es en este cruce entre ciudad
y escuela donde esta voz encuentra un espacio fértil para desplegarse. La literatura, el arte y la
narracion se alzan como puentes de re-existencia, lenguajes capaces de abrir horizontes, pues
abunda la posibilidad de encuentro con otras historias, realidades, sensibilidades y maneras de ver
el mundo. Estas practicas expresivas no solo acercan a los y las jévenes a cuestionar aquello que
ha sido impuesto y fortalecer el pensamiento critico, aspecto indispensable en una etapa de vida
marcada por la busqueda identitaria. En entornos profundamente condicionados por las
circunstancias de vida, la voz emerge como un espacio de afirmacién simbdlica. A través de ella,
las personas y sus comunidades pueden disputar las imagenes y sentidos que otros han impuesto e
invisibilizado sobre ellas.

Este entramado entre ciudad, escuela y lenguaje puede convertirse en un lugar donde la
propia voz se experimenta, se ensaya, se confronta, se transforma. Pero también es donde la voz se

alza para denunciar injusticias, para visibilizar realidades silenciadas y para proponer nuevas
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posibilidades de futuro. Nombrar los propios mundos no es un gesto menor: es un acto de
reconquista de esos espacios simbolicos que la violencia y la exclusion han intentado borrar.

Que no calle el cantor porque el silencio

cobarde apafia la maldad que oprime

No saben los cantores de agachadas

No callaran jamas de frente al crimen.*

Levantar la voz es trazar con tinta propia el mapa de lo posible, es desafiar el silencio que
inmoviliza; es nombrar la herida para transformarla en memoria viva, en fuerza creativa, en
impulso de cambio. La cancion de Guarany recuerda que el silencio no es inocente, que también
es complice y cuando el canto (o la voz) se afirma y se comparte, deja de ser un susurro privado
para convertirse en un acto colectivo de resistencia; se convierte en raiz y en vuelo. Ese gesto
profundo, ese canto que no calla frente a la violencia y las injusticias, es precisamente la potencia
pedagdgica y politica en la que se funda este proyecto: una escuela que valora la palabra como
impulso vital, como puente entre la vivencia personal y la transformacion social.

Asi pues, este trabajo de grado se configuré como una apuesta por devolverle a la escuela
su potencia originaria: la de ser un lugar donde la palabra acontece, donde la vida se piensa y se
nombra, donde las voces que han sido historicamente relegadas pueden finalmente resonar con
fuerza. Al reconocer la ciudad como un texto vivo y la voz juvenil como un territorio en disputa,
este proyecto busca abrir caminos para que las juventudes se reconozcan como narradoras de si,
capaces de leer criticamente su mundo y de intervenir en él. Escuchar y acompariar la voz de los y
las jovenes no es un acto menor, sino una responsabilidad ética y politica porque alli donde se

abren grietas para que florezca la palabra, nace la posibilidad de nuevas formas de habitar la vida.

Il. Hacia un horizonte tedrico-conceptual que acompana la voz

4 Horacio Guarany. Si se calla el cantor [Video]. Youtube
https://www.youtube.com/watch?v=aAuKFZoUF50&list=RDaAuKFZoUF50&start_radio=1.



https://www.youtube.com/watch?v=aAuKFZoUF50&list=RDaAuKFZoUF50&start_radio=1

UNA TINTA PROPIA PARA LEVANTAR LA VOZ: LITERATURA, ARTE Y NARRACION...
34

La escuela como territorio simbdlico

A la luz de las pedagogias criticas, la educacion se comprende como una practica
profundamente politica y situada, en la que no solo se transmite conocimiento, sino que se disputan
sentidos sobre el mundo y sobre quienes lo habitan. En este horizonte, la escuela deja de ser un
espacio neutro para reconocerse como un escenario atravesado por relaciones de poder, memorias,
tensiones y posibilidades de transformacion. Formar implica, entonces, abrir caminos para que las
y los estudiantes no solo accedan al conocimiento, sino que puedan cuestionarlo, reescribirlo y
vincularlo con sus propias experiencias. En este proceso, la palabra —en sus multiples formas—
se convierte en un dispositivo central para habilitar procesos en los que la voz emerja como
posibilidad de accion, conciencia y re-existencia.

Paulo Freire (1970) nos recuerda que la palabra no es solo un instrumento de comunicacion,
sino un acto liberador, un puente que une el pensamiento con la accién y la esperanza. En su
pedagogia del oprimido, la escritura y la lectura del mundo se convierten en herramientas para
nombrar la realidad y transformarla, para que cada sujeto pueda reclamar su lugar y su voz en la
trama social. Asi, la escuela se convierte en un lugar donde la voz se despliega como un acto de
amor y rebeldia.

En este sentido, se enfatiza en una educacion humanizante, en la que los procesos
formativos reconocen a cada estudiante como un ser complejo, atravesado por memorias, suefios,
heridas y potencias. Asi pues, nos distanciamos de las concepciones tecnicistas de la educacion que
reducen la formacién a la preparacion de mano de obra funcional al sistema, despojando al sujeto
de su dimensién critica y creadora. Tal como lo expone Giroux (1990), la educacion es vista como
una herramienta de conformismo y reproduccion que prepara al estudiantado para insertarse de
forma eficaz en el orden establecido. El énfasis no esta en comprender criticamente la realidad,
sino en que se domine los “hechos” y los instrumentos basicos para ser util al sistema productivo.
En esta misma linea, Giroux propone ver las escuelas no sélo como lugares de instruccion, sino
como sitios donde conviven y chocan culturas dominantes y subordinadas, donde se cuestione el
conocimiento “dado” y se valide el capital cultural de personas y comunidades histéricamente
excluidas. Esto supone no sélo legitimar otros saberes, sino también, generar condiciones para que

las juventudes se reconozcan capaces de interpretar, cuestionar y transformar su realidad. De este
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modo, el conocimiento se construye en dialogo con la vida y la formacion se orienta hacia la
construccion de miradas criticas, de sujetos sensibles y comprometidos con su entorno.

En esta sintonia, reconocemos que el aprendizaje trasciende la nocién de un proceso aislado
e individual para configurarse como un hecho profundamente social, dindmico y contextualmente
situado. Tal como lo sustenta McLaren (2005), “El conocimiento escolar nunca habla por si mismo,
es constantemente filtrado por las experiencias ideoldgicas y culturales que los estudiantes traen al
salon de clase”. En este sentido, el acto de conocer es inherentemente dialdogico y comunitario, se
nutre del intercambio de perspectivas, de la negociacion de significados y de la participacion en
practicas culturales compartidas. Asumir esto supone situar la experiencia en el centro de la
formacion, reconociendo los saberes que circulan fuera de la escuela y favorecen la comprension
critica.

El curriculo oculto, las estructuras de poder y las narrativas hegemdnicas que permean el
entorno educativo son cruciales en la forma en que se construye y valida el conocimiento. Desde
esta oOptica, la funcion docente se transforma radicalmente. Ensefiar no se limita a la mera
transmision de saberes preestablecidos o a la instruccion unidireccional, donde el estudiante es un
receptor pasivo. Por el contrario, implica una labor de praxis liberadora: crear y mantener las
condiciones pedagdgicas necesarias para el didlogo genuino, la deliberacion horizontal y la
problematizacion activa de lo establecido. Se trata de fomentar una conciencia que permita leer el
mundo no solo como es, desnaturalizando sus contradicciones, sino como podria ser, para
intervenir y transformar la realidad en pro de una mayor justicia social y equidad. Esta labor exige
del educador y educadora una postura ético-politica comprometida con la emancipacion del
pensamiento, al entender el saldn de clases como un espacio geopolitico donde se disputan sentidos
y donde el silencio o la sumisién se consideran formas de complicidad con la reproduccion de la
injusticia. Desde esta vision, educadores y educadoras se asumen como intelectuales
transformadores y transformadoras, en los términos planteados por Giroux (1990). Esto es, que, a
partir su quehacer, son capaces de deconstruir de saberes coloniales y promover la reescritura de
la historia desde las voces de personas y comunidades histéricamente marginadas, fortaleciendo
asi procesos de conciencia critica, participacion colectiva y construccién de alternativas frente a

las narrativas hegemonicas.
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La voz como acto de re-existencia

Lavozy la palabra se configuran como dimensiones para la sanacion individual y colectiva.
Su origen puede ser una herida, un susurro, el silencio o un grito de alegria y en todas sus formas
tienen la capacidad de transformar la realidad que habitamos. Hablar, entonces, no es un acto
menor: abre fisuras en la historia, en los cuerpos y en espacios como la escuela, los barrios y la
ciudad. Sin embargo, la palabra no es unicamente posibilidad de creacién y cuidado; en ella
también se inscriben formas de dominacion. En este sentido, Segato (2013) nos invitaa comprender
que la violencia no es solo un acto destructivo, sino también una forma de expresion cargada de
sentido. No ocurre al margen del lenguaje, sino que se inscribe como un gesto que comunica, que
deja marca y que permite leer en él la intencion de quien lo ejerce. La violencia opera como un
acto discursivo gue no solo dafia, sino que también dice algo: produce mensajes, instala jerarquias
y reafirma ordenes de poder.

De esta manera, también cumple una funcion pedagdgica (lo que Segato denomina como
una pedagogia de la crueldad), a traveés de la cual se ensefia a mirar la vida desde la distancia, a
desensibilizarse frente al dolor y a naturalizar la dominacion. En muchos casos, es el cuerpo (sobre
todo de las mujeres) el que se convierte en el lugar donde esa violencia se inscribe, como si fuera
un texto en el que se graban mensajes de control y apropiacion. No se trata solo de cuerpos
violentados, sino de cuerpos utilizados para comunicar, para marcar, para enviar un mensaje a la
comunidad. Frente a esto, la labor intelectual, como lo plantea la autora, no consiste Gnicamente
en analizar, sino también en dotar a la sociedad de palabras, de categorias y de un lenguaje que
permita nombrar aquello que ya se percibe, aunque no siempre se logre decir. Nombrar los
crimenes de poder, hacerlos visibles en el discurso, es también una forma de resistencia; es
devolverle a la voz su capacidad de denunciar, de comprender y de transformar lo que parecia
permanecer en silencio. Y es precisamente en medio de esos silencios, de esas heridas y de esas
memorias marcadas por la violencia, donde se hace urgente escuchar las formas en que la vida
insiste. Las calles, las montafias y los rios guardan memorias de miedo, pérdida, guerra y
desplazamiento, pero también albergan las de la dignidad, la rebeldia y el canto que emerge como
grito de libertad. Es en medio de estas memorias donde los sujetos despliegan formas propias de

habitar y rehacer el mundo.
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En didlogo con Michel de Certeau (1980), podriamos decir que cada vida, incluso en medio
de las estructuras del poder, inventa sus propias artes de hacer, pequefias tacticas con las que el
sujeto rehace el mundo desde abajo. De esta manera, la voz se convierte en acto politico, una
estrategia de supervivencia simbdlica, un gesto de resistencia cotidiana, pero hay dolores que no
encuentran lenguaje, dolores que quedan suspendidos. Por eso, la voz es existencia. Es el cuerpo
que dice, la memoria que persiste, la ranura que se abre en el silencio; la voz no es un mero sonido,
sino la manifestaciéon de quien habla, un acto performativo que puede denunciar, sanar y
transformar. En contextos heridos por la violencia, la voz se convierte en el acto mas radical de
humanidad: decir para existir, nombrar para sanar. Larrosa y Aparici (2000), evocando a Maria
Zambrano, nos ensefian que hay una palabra poética que no busca dominar, sino que nace del
temblor, del extravio y la ternura.

Esa palabra poética no se limita Gnicamente a la escritura formal o la expresion oral, puesto
que en la escuela se revela de maltiples maneras y a través de diversos lenguajes. Se manifiesta no
solo en la estructura de los relatos que los y las estudiantes construyen, ya sean ficcionales o
basados en sus experiencias, sino también en la iconografia de los dibujos que trazan, donde la
linea, el color y la composicién transmiten un significado mas profundo que la simple
representacion. De igual forma, se encuentra intrinseca en la cadenciay el ritmo de los poemas que
se leen o crean, demostrando una sensibilidad estética y un manejo particular del lenguaje. Ademas,
la poética se encarna en los gestos, el movimiento del cuerpo, la expresién facial y la corporalidad
con la que esas y esos aprendices interactlan y se comunican, trascendiendo la barrera del lenguaje
verbal y revelando un universo simbolico que se debe acoger y descifrar como una forma legitima
de conocimiento y expresion. Abrir espacio al dolor desde la narracion posibilita un puente que
conecta lo cotidiano con aquellas memorias que representan lo humano, pero también la esperanza
permite que las ausencias puedan decirse, que las lagrimas se vuelvan palabras, que la escritura se
transforme en raiz. Si la herida nos abre, la narracion nos retne. Es el gesto humano por excelencia:
transformar el caos en sentido, el tiempo en relato, la experiencia en aprendizaje.

En este proceso de dar sentido a lo vivido, la narracion se convierte en una mediacion
fundamental, como lo desarrolla Paul Ricoeur (1995). En su obra Tiempo y narracion propone la
nocion de la triple mimesis, a través de la cual la experiencia humana se comprende como un

proceso que pasa de la prefiguracion de la accion, a su configuracion en la trama y, finalmente, a
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su refiguracion en la lectura. En este sentido, narrar implica organizar temporalmente la
experiencia, dar forma a lo disperso y construir sentido a partir de lo vivido, permitiendo que la
existencia se comprenda y se resignifique en el acto mismo de contarse. De este modo, alli donde
la experiencia parecia fragmentada o silenciada, la narracion abre caminos para dignificar las voces
y sostener la esperanza como una forma de creacion compartida.

En didlogo con Walsh (2009), la palabra narrada no se limita a un ejercicio de
representacion, sino que se configura como una practica de intervencién en el mundo. Asi, pensar
la descolonizacién como un proyecto que busca transformar el orden existente implica reconocer
la necesidad de sujetos capaces de asumir la palabra no solo como habla, sino como un dispositivo
para incidir en los campos del poder, del saber y del ser. El “poder decir” se convierte entonces en
condicion de posibilidad para que quienes han sido situados y situadas en posiciones
subalternizadas puedan reconocerse, posicionarse y actuar desde si, distancidndose de los
arquetipos que deshumanizan. Este proceso fortalece la autoagencia y la construccion de
subjetividades criticas, en las que la transformacidn social se asume como una tarea colectiva. Bajo
esta premisa, la re-existencia se nutre de una palabra que emerge desde una interculturalidad critica,
capaz de visibilizar las condiciones que han producido el no dialogo y las asimetrias que lo
sostienen. La palabra asi entendida, se convierte en una apuesta por la convivencia y el buen vivir,
desafiando la pretension de una Unica racionalidad y abriendo gritas para que la voz fluya y
encuentre su propio cauce. Palabra y voz se anudan, entonces, en una reivindicacion politica,
estética y expresiva que se despliega en la tinta, en la oralidad y en diversas instancias discursivas
que configuran la subjetividad y los lugares de enunciacion a partir de los cuales participamos en

la vida social. Voz como pronunciamiento, creacion y postura frente al propio yo y frente al mundo.

Literaturay arte para para habitar el mundo

En la escuela, cuando las juventudes escriben su historia estan reclamando su voz; cuando
narran su barrio o inventan un poema sobre su sentir se estan habitando, reconfigurando su mundo
y convirtiendo su experiencia en palabra. Es ahi donde ocurre la poiesis, el acto creador, el hacer
que transforma. La literatura y el arte son espacios de justicia simbdlica. Alli donde los discursos

hegemanicos definen qué vale la pena contar y queé no, la creacion literaria permite que hablen las
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voces que han sido calladas: las de los barrios, las de las madres, las de nifios y nifias, las de quienes
resisten. La poesia, entendida en su raiz, es el hacer que convierte lo no-existente en existente. No
solo describe el mundo, lo crea. Por eso, en la escuela, la literatura no deberia ensefiarse como
contenido, sino como modo de habitar y mirar la experiencia humana.

Abrir el canon es imperativo, pues hacerlo es dejar entrar esos relatos, es un gesto politico,
revolucionario y pedag6gico; es permitir que el aula sea un espacio donde la voz circule libremente,
sin miedo ni jerarquias. Cuando una persona lee desde su herida, la lectura adquiere una dimension
experiencial que interpela su vida. Y cuando escribe desde su esperanza, la palabra se vuelve
semilla, una posibilidad de brotar, de narrarse distinto, de imaginar futuros compartidos. En
territorios como la Comuna 2, donde las heridas colectivas aun laten, ensefiar significa cuidar, no
de manera pasiva, sino como una ternura politica, una forma de resistencia cotidiana. Escuchar las
voces jovenes, abrir espacio a sus relatos, reconocer su palabra como saber es practicar una
pedagogia del cuidado.

La re-existencia, en palabras de Walsh (2013), es una practica de descolonizacién: un modo
de desobedecer al olvido, de volver a enraizar la vida en los territorios y las memorias que la
sostienen. Re-existir es habitar la herida sin negar el dolor, pero también apostarle a la esperanza,
imaginar lo que aun va tomando forma. Desde alli, el arte y la literatura actdan como tejidos
simbdlicos entre la memoria y el porvenir. Leer un poema, escribir un cuento, hacer una fotografia
o0 un collage, puede ser un acto de sanacion. La escuela se vuelve entonces yacimiento de re-
existencias, lugar donde surgen las voces, miradas y gestos que devuelven humanidad a lo que el
sistema pretende volver nimero.

Micheéle Petit (2007, 2015, 2023) enfatiza en que la lectura construye identidad y voz;
motiva a hablar, a sentirnos habitantes de la palabra para ponerla a circular con otros y otras
mediante continuidades compartidas. Este horizonte propone una educacion que escucha en lugar
de imponer, que cuida en lugar de corregir, que invita en lugar de dictar; una educacién donde la
voz es el centro, donde la narracion se convierte en una forma de pensarnos en el mundo y donde
la creacion es el porvenir que sostiene el acto pedagogico. La literatura y el arte son refugios
simbdlicos que preservan memorias en contextos de crisis, donde se activa una poiesis vital que
repara el lazo humano, que permite mirar el mundo con mayor sensibilidad y resistencia. Esta

vision complementa la idea de la escuela como semillero de re-existencias, al proponer que el arte,
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en tiempos criticos, nos hace “animales poéticos” capaces de tejer narrativas colectivas que curan
heridas territoriales y proyectan futuros posibles, integrando la voz individual al horizonte.

Bajo esta luz, la literatura ofrece imagenes profundamente significativas sobre el poder de
la palabra en contextos criticos. En Tiempos de palabras en voz baja de Anne-Lise Grobéty (2005),
la voz emerge en un entorno marcado por la violencia y la represion; alli, el acto de decir implica
un riesgo, pero también la unica posibilidad de existencia. Esta “palabra en voz baja” no es una
ausencia, sino una forma de cuidado, de memoria y de afirmacion del ser frente a lo que intenta
borrarlo. Es una perspectiva que dialoga directamente con la escuela: ese espacio donde las
juventudes, incluso desde el susurro, comienzan a nombrarse y a reconstruir su historia a través de
la narracion.

Esta misma resistencia se personifica en Mendel, el de los libros, de Stefan Zweig (1929).
La figura de Mendel encarna la relacion vital con la literatura como refugio y permanencia
simbdlica en un mundo devastado por la guerra. Su existencia, tejida entre paginas, evidencia cémo
la palabra sostiene la vida en condiciones de exclusion y desarraigo. Para Mendel, los libros no
representan una erudicion académica, sino una forma encarnada de habitar el conocimiento donde
la lectura es memoria viva.

Ambas obras permiten comprender que la literatura no sélo transmite contenidos, sino que
configura modos de estar en el mundo. Cuando la escuela abre espacios para la lectura y la escritura
como experiencias, se convierte en un lugar donde la voz puede emerger en todas sus formas: en
voz alta, en susurros, en fragmentos o incluso, en silencios. Asi, la palabra deja de ser un ejercicio
escolar para devenir en un acto de re-existencia; una forma de construir sentido alli donde narrarse
es, también, una forma de vivir.

En este sentido, la escuela deja de ser un espacio neutro para reconocerse como un escenario
simbolico donde confluyen discursos, silencios, afectos y tensiones, y donde la literatura y el arte
adquieren un papel central como mediaciones para comprender y transformar lo vivido. Como
plantea Carina Kaplan (2012), se trata de un territorio emocional y relacional, atravesado por las
tramas de la cultura, el poder y la desigualdad, pero también por las posibilidades de
transformacion. No existe una frontera nitida entre la escuela y la ciudad: ambas se habitan
mutuamente y ambas se narran. En las periferias de Medellin, donde la historia ha sido escrita entre

desplazamientos, luchas barriales y violencias estructurales, la escuela puede convertirse en refugio



UNA TINTA PROPIA PARA LEVANTAR LA VOZ: LITERATURA, ARTE Y NARRACION...
41

afectivo y espacio de resignificacion cuando abre lugar a la creacion. Por ello, los muros escolares
no pueden aislarse de los muros de la ciudad, que también hablan y ensefian en grafitis, canciones,
imagenes y cuerpos que resisten. Es en ese cruce donde la literatura y el arte revelan su potencia,
no como ornamento, sino como formas de leer, narrar y reimaginar el mundo. Asi, la educacion se
configura como una apuesta por re-habitar la escuela y la ciudad desde una voz que cuida y
transforma, desde una narracion que persiste y sostiene la existencia, tejiendo paisajes donde lo
cotidiano se vuelve significativo y donde, finalmente, la vida puede ser dicha, compartida y

reinventada.

Figura 2 Mural sobre Operacién Oridn en aula de IE Ciro Mendia. Archivo personal, Fotografia 2025

Esta comprensidn de la escuela como territorio simboélico, emocional y politico encuentra
una aliada en la literatura, concebida no s6lo como disciplina, sino como experiencia que
transforma. Entender la literatura como el arte de la expresion verbal implica reconocer que su
definicion escapa a los margenes rigidos de los planes de estudio, mutando histéricamente en
formas y sentidos que priorizan lo posible sobre o meramente real. Las obras literarias no se
corresponden tanto con la realidad en su contenido como en su forma; no reflejan lo real, sino que
lo proyectan hacia mundos imaginables dentro y fuera del aula (Eagleton, 2013, p. 186). Lo
literario, al igual que lo artistico, no se limita a describir, sino a afectar y suscitar pensamiento,

reflexion y sensibilidad. El arte en sus diversas manifestaciones (literatura, masica, cine, pintura,
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performance) se convierte en un modo de despertar los sentidos, y con ellos, la conciencia. “El arte
despierta los sentidos, permitiendo la reflexion y el andlisis de los contextos™ (Giraldo, 2022, p.
13). En esta linea, medios como el cine y la pintura permiten visibilizar experiencias silenciadas o
invisibilizadas por el discurso hegemonico. Por ello, no se trata solo de incluir el arte como adorno
0 actividad complementaria, sino de reconocerlo como lenguaje legitimo y necesario en la
formacion de la voz. Estos lenguajes abren la posibilidad de que los y las estudiantes encuentren
modos propios de contarse, de interpretar su mundo y de imaginar otros. Cuando se habilitan estos
espacios de creacion, la escuela deja de ser un lugar de repeticion para convertirse en un escenario

donde la voz emerge, toma forma y se vuelve acto de existencia.
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I1l. Caminar la palabra: una metodologia narrativa y viva

Esta investigacion se sustenta en la practica pedagogica desarrollada en Santa Cruz, comuna
2 de Medellin, un territorio histéricamente atravesado por dinamicas de marginalidad, pero también
por expresiones estéticas y comunitarias que emergen como formas de resistencia. En este
escenario, la voz aparece como un brote silencioso —como un bambd que crece entre calles
estrechas y lomas empinadas— reclamando su lugar. Desde esta perspectiva, la escuela se asume
como un espacio donde la palabra recupera su potencia, permitiendo que las historias se narren sin

miedo ni silencios impuestos; un lugar de cuidado, creacion colectiva y transformacion social.

La investigacion narrativa autobiografica: relato, voz y experiencia

La investigacion se inscribe en el horizonte de la investigacion narrativa (auto)biogréfica,
entendida como una apuesta ética, estética y politica. Autores como Larrosa (2000), Han (2014) y
Ayciriet y Porta (2024) advierten que las narraciones no son transparentes ni neutras, sino que
requieren ser habitadas, contempladas y desmenuzadas. Para Larrosa (2006, 2018), narrar
constituye un acto de interrupcion que permite volver sobre la experiencia para hacerla pensable,
mientras que Han (2014) lo vincula con una temporalidad lenta que resiste la aceleracion
contemporanea. En este marco, se reconoce el poder de las historias de vida para comprender los
sentidos que las personas atribuyen a sus vivencias, partiendo de que los seres humanos construyen
sus mundos a través de narrativas, condicion ontoldgica de la existencia (Clandinin y Connelly,
2000; Bruner, 1991).

Desde esta perspectiva, las narrativas no sélo expresan hechos, sino que configuran
identidades, organizan la experiencia en el tiempo y constituyen un modo de comprension de la
vida (Ricoeur, 1996; Suéarez, 2021). VVolver sobre lo vivido mediante la narracion permite hacerlo
visible y resignificarlo, reconstruyendo sentidos. Asimismo, la investigacion narrativa incorpora
dimensiones afectivas, biograficas y emocionales que escapan a los métodos tradicionales
(Goodson, 2012), reconociendo que las vivencias humanas trascienden los datos numéricos y se
entrelazan con recuerdos, trayectos cotidianos, sonidos y saberes culturales. En este sentido, narrar

se convierte en un espacio para reconocerse y rehacer la experiencia. La narrativa autobiogréafica,
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en particular, se configura como un proceso de reconfiguracion identitaria en el que el sujeto
reconstruye su historia en dialogo con su entorno social y cultural. Este enfoque reconoce la
identidad como una construccion relacional y situada, marcada por interacciones, memorias y
contextos historicos (Bruner, 2004).

En coherencia con lo anterior, la escuela deja de ser un espacio meramente fisico para
reconocerse como un territorio simbdlico, atravesado por memorias, conflictos y posibilidades de
transformacion. Con aportes de Freire (1970), Greene (1995, 2001) y Eisner (2004), se entiende
como un lugar donde la imaginacion se configura como fuerza politica y pedagogica, mas alla de
la transmision de contenidos, al habilitar experiencias humanas significativas, especialmente en
contextos vulnerados. De este modo, se convierte en un escenario donde las voces silenciadas
adquieren resonancia colectiva, fortaleciendo la dimension ética y politica de esta investigacion.
Esta postura coincide con Clandinin y Connelly (1990, 2000), quienes plantean que investigar
narrativamente implica un compromiso ético con la experiencia humana; vivir y relatar la vida con
otros en un continuo donde tiempo, espacio y relaciones configuran sentidos. Asi, la narrativa se
constituye como un entramado de voces, cuerpos y significados que permiten comprender la
experiencia en su complejidad emocional, social y biografica. En este marco, se desarrolla un
analisis hermenéutico de segundo orden, en el que los relatos se construyen en didlogo con quienes
narran, posibilitando procesos de resignificacion identitaria.

Ricoeur (1996) plantea que toda narracion implica un proceso de interpretacion mediante
el cual los sujetos configuran su identidad. La identidad narrativa supone reorganizar la experiencia
y darle forma para comprenderse a si mismos y al mundo. Investigar desde las narrativas se
convierte asi en un ejercicio de escucha y reconocimiento de verdades situadas. En esta misma
linea, Denzin (2014) subraya el caracter politico de las metodologias cualitativas criticas,
destacando que la investigacion narrativa desestabiliza los sistemas dominantes de validacion del
conocimiento y reivindica historias marginadas, posicionandose como un acto de resistencia
epistemoldgica y ética en contextos de desigualdad, violencia o exclusion. Por su parte, Goodson
(2012) y Bolivar, Domingo y Fernandez (2001) coinciden en que la incorporacion de relatos de
vida en la investigacion educativa permite comprender la complejidad de la experiencia escolar y

reconocer la potencia transformadora de la palabra compartida. Narrar con otros posibilita traer la
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experiencia a la luz, dignificar la memoria colectiva y otorgar valor a historias que merecen ser
escuchadas.

Finalmente, esta perspectiva se amplia al reconocer que las narrativas personales no solo
expresan vivencias individuales, sino que también revelan los sistemas culturales que dan forma a
la experiencia. La narrativa autobiografica articula asi lo personal y lo colectivo, mostrando como
la identidad se configura y transforma en el entramado social. Para Ricoeur, esta identidad implica
una reinterpretacion constante del yo, mientras que McAdams (2015) la entiende como una historia
de vida integrada y construida en relacion con el contexto cultural. Asimismo, Jackson (2013),
desde la antropologia existencial, concibe la narrativa como una préactica vital mediante la cual las
personas construyen sentido y agencia frente a las tensiones de la vida cotidiana. En suma, el tejido
de significaciones y la memoria se inscribe en territorios vividos y geografias afectivas que
modelan la identidad. La narrativa se consolida, de este modo, como una herramienta fundamental
para comprender la condicién humana en su pluralidad, reconociendo que toda historia personal

dialoga con tramas mas amplias que configuran la experiencia de ser en el mundo.

Una narrativa viva

El quehacer pedagodgico desarrollado con los grupos séptimo y décimo de la Institucion
Educativa Ciro Mendia constituye uno de los aspectos nodales de esta investigacion. Méas que una
serie de clases y actividades aisladas se dispuso como un devenir sostenido en encuentros donde la
palabra, el arte y la experiencia se entrelazaron en el aula. Este trayecto tomdé forma a través de
talleres artisticos y narrativos, en los que cada estudiante fue tejiendo un archivo intimo y a la vez
colectivo, donde sus preguntas, emociones, experiencias y reflexiones emergieron en cada sesion.
La construccion de sus bitacoras no fue una actividad concebida como una imposicién en la que
cada uno y cada una llevaria registro de tareas y calificaciones, sino como un territorio propio, un

territorio —en este caso hecho de papel—, para dibujarse, pensarse, poetizarse y narrarse.
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Figura 3 Algunas producciones de estudiantes de la IE Ciro Mendia, Archivo personal, Fotografia 2025

El trabajo de ellas y ellos trascendid la dimension estética para situarse también en un horizonte
critico. Por medio de conversaciones abiertas, debates que surgian a partir de una provocacioén, una
cancion o una pintura se propicio la reflexion sobre la justicia social, la identidad cultural y el
cuidado propio y del entorno. Entonces la escuela se transformé en un espacio donde la palabra
circula como posibilidad de posicionamiento frente al mundo. La bitacora personal cumplié un
papel fundamental en este proceso. Cada estudiante conservé su propia produccién, permitiendo el
reconocimiento de la continuidad de sus voces, sus propias transformaciones y apropiaciones en
sus formas de expresion.

De esta manera, las actividades comenzaron a constituirse como gestos de construccion de
sentido. Esta memoria de la investigacion no pretende idealizar la experiencia, pues hubo
resistencias, silencios, dispersiones y momentos retadores. Sin embargo, incluso en esas tensiones,
entendimos que permitir espacios para la narracion y la creacién en la escuela es un acto que
desplaza la l6gica instrumental y habilita otras formas de habitar lo escolar. En esta practica situada
se encarna, de manera concreta, la apuesta por la voz, la escucha y la re-existencia que invita y
orienta esta investigacion. En el trabajo pedagdgico se incorporaron diversos lenguajes artisticos
(poesia, musica, dibujo, teatro y expresion corporal) como estrategias para potenciar la exploracion
estética, emocional y reflexiva. El arte se concibe no s6lo como recurso expresivo, sino como

herramienta formativa, terapéutica y politica, capaz de abrir espacios de sensibilidad y cuidado.
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Elliot Eisner (2004) afirma que las artes amplian las formas de pensar, percibir y comprender el
mundo, favoreciendo modos de conocimiento que trascienden lo racional y activan la imaginacién
y la experiencia sensible.

La investigacion narrativa (auto)biografica puede entenderse también como un acto de
escucha radical, en el sentido propuesto por Bernard Stiegler (2010) y Carol Gilligan (2013): un
gesto ético que reconoce la vulnerabilidad, la singularidad y la legitimidad de cada voz. Escuchar
implica, de esta manera, abrir espacios donde experiencias frecuentemente silenciadas puedan ser
nombradas sin juicio, permitiendo nuevas comprensiones sobre si mismos, sobre si mismas y la
comunidad. En dialogo con esta perspectiva, Paulo Freire (1970) plantea que el didlogo verdadero
es un acto de amor, humildad y coraje, en el que la palabra posibilita la humanizacién y la
transformacion colectiva. Asi, la narrativa autobiografica se configura como un camino para que
los y las estudiantes se reconozcan como sujetos capaces de nombrar el mundo desde su
experiencia. La pluralidad de voces que emerge en este proceso dialoga con lo planteado por
Hannah Arendt (1958), quien afirma que la accion y la palabra revelan la singularidad humana en
el espacio publico y que narrar nuestras historias es fundamental para construir un mundo
compartido. Narrar se constituye, entonces, como un acto politico que sostiene la vida en comdn.

En este horizonte, la narrativa deja de ser Unicamente expresion para convertirse también
en interpretacion situada, abriendo un campo donde lo vivido se vuelve comprensible, comunicable
y, sobre todo, transformador. Desde una mirada antropoldgica y hermenéutica, el relato se presenta
como un dispositivo privilegiado para comprender la condicion humana en su pluralidad. Geertz
(1996) define la cultura como “tramas de significacion” tejidas por el ser humano, un “animal
suspendido en redes simbdlicas que €l mismo ha hilvanado” (p. 10), lo que permite entender los
relatos como sistemas interpretativos que otorgan sentido a la experiencia colectiva. En
consonancia, Taylor (1996) sostiene que narrar implica construir identidades dialdgicas dentro de
“horizontes de significado” compartidos (pp. 33-35), articulando lo personal y lo colectivo. Asi,
escuchar y propiciar relatos abre espacios donde las identidades se reconocen, se tensionan y se
reconfiguran. En esta linea, Yedaide et al. (2018) sitdan la investigacion narrativa en un territorio
epistémico en disputa, que desafia los regimenes hegemanicos de verdad y apuesta por lo singular,

lo local y las voces histéricamente excluidas. No se trata de observar desde afuera, sino de habitar
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el relato, caminarlo y construirlo en didlogo con otros, abriendo paso a comprensiones ancladas en
la experiencia vivida.

Finalmente, la investigacion narrativa autobiografica se consolida como una invitacion a
recuperar el valor del relato como herramienta para comprender, sanar y reinventar la vida
colectiva. Tal como sefiala Arthur Frank (2016), las narraciones son lugares de reparacion
simbdlica donde las personas reconstruyen sentido y fortalecen su capacidad de vivir con otros.
Esta metodologia busca generar condiciones para que el estudiantado reconozca su agencia
narrativa, encuentre en sus palabras una fuente de sentido y dignidad, y se vincule con la escuela

como un espacio habitable desde la autonomia, el respeto y la potencia creativa.
Conversaciones y territorios dialégicos

El cardcter vivo y relacional de esta investigacion nos exigié asumir la palabra en
comunidad, tejiendo en conversacion con otros territorios, comunidades y experiencias que
amplian la mirada. Por esta razon, ademas del trabajo en el aula, la escritura autobiogréafica y los
talleres narrativos, le apostamos a la participacién en espacios académicos, culturales y
comunitarios donde nuestras preguntas resonaron, se tensionaron, se transformaron y algunas se
reafirmaron.

En este caminar, nuestros pasos nos condujeron a la ciudad de Bogota para vivir la
experiencia de una salida pedagogica en la que tuvimos la oportunidad de participar en distintas
actividades. Una de ellas fue el evento de CLACSO (Conferencia Latinoamericana y Caribefia de
Ciencias Sociales, 2025) llevado a cabo en la Universidad Nacional de Colombia, un espacio donde
convergen voces latinoamericanas que piensan la educacién, la memoria y los distintos repertorios
de violencia en clave de perspectivas emancipadoras y criticas. Escuchamos investigadores e
investigadoras, educadores y educadoras, artistas y lideres que nos permitieron comprender que
nuestras propias inquietudes hacian parte de un rio mas grande de resistencias y busquedas. La
pregunta por la comunidad, el medio ambiente y las distintas formas de resistir ante un sistema que
oprime, segrega y violenta dejé de ser una preocupacion aislada para convertirse en una red
compartida, una conversacion que atraviesa multiples territorios, cuerpos y memorias. Estar alli no
solo amplié nuestra formacion, sino que nos invitd a escuchar nuestras propias voces para

reconocerlas en didlogo con un entramado mas amplio de luchas y pensamientos. Nos sentirnos
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parte de ese mar de fuegos que se unen para hacer un mundo fogoso de pensamiento critico, palabra
constructiva y cambio. Hay mas por decir, por supuesto, sobre esta experiencia en la capital. Mas

adelante volveremos a este viaje y sus resonancias en nuestras vidas magisteriales.

- P R .
Memorias en concreto, ArAchivohperSOnaI',A Fotografia 2025

Figura 4

Asi mismo, fuimos ponentes en la VI Bienal Internacional de Educacion y Cultura para la
Paz: “Territorios cuidando la vida” (2025), el espacio donde expusimos nuestra apuesta sobre la
literatura, el arte y la narraciébn como préacticas de re-existencia en territorios marcados por las
violencias. Esta participacion nos permitié situar la investigacion en una conversacion
internacional sobre la educacién, el cuidado y la dignidad, develando que las narrativas territoriales
son esenciales en la construccién de futuros posibles. Fue un ejercicio de profunda escucha y de
reafirmacion ética. De esta forma, nuestras voces también tuvieron lugar en escenarios donde se

discuten los sentidos de la paz, la escuela, el territorio, la memoriay la vida.

Figura 5 Compartir la palabra, Archivo personal, Fotografia. 2025
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En Medellin, visitamos la Institucion Educativa Eduardo Santos, una institucion que resistio
al pasado violento imperante en la Comuna 13 a finales de los noventa y comienzos de los dos mil.
A través de su Museo Escolar han asumido su historia como memoria viva y como punto de partida
para resignificar su presente y proyectar futuros posibles. En su museo el dolor no se oculta, pero
tampoco se queda inmovil, pues relatos, murales, pinturas y objetos no sélo reconstruyen lo vivido
y lo sufrido, sino que invitan a preguntarse por su papel en la historia, por la necesidad de no
repetirlay por las formas de cuidar la vida en el presente. Estas practicas abren caminos para la re-
existencia, transforman la escuela, tienen un impacto significativo en el territorio que la acoge y, a

su vez, permite que nuevas narrativas emerjan.

et ddd
*esssessdn

Figura 6 Museo escolar IE Eduardo Santos. Archivo personal, 2025

De igual manera, participamos en tertulias literarias y espacios de conversacién con otros
estudiantes, docentes, colectivos de lectura y grupos de investigacion. Estos encuentros nos
permitieron vivir el poder de la palabra compartida. Fuimos testigos de como un poema rompe el
silencio, como la conversacion se convierte en un espacio politico, como la lectura posibilita la
comunidad. Recibimos preguntas, criticas constructivas y otras provocaciones que actuaron como
espejos metodologicos, afinando nuestras comprensiones, desestabilizando nuestras posturas y
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confirmando la necesidad de investigar desde la memoria, el territorio y la vulnerabilidad. Todas
estas experiencias fueron territorios dialdgicos que alimentaron la metodologia.

Cada encuentro funcioné como una extension de la escuela y del diario autobiogréafico. Las
voces se expandieron y la experiencia se contrasto. Es asi como la escucha también se hizo método.
Ser investigadoras e investigadores narrativos no nos aisla del relato, sino que nos configura como
parte de él.

La participacion en estos escenarios se convierte en parte fundamental de este tejido
metodoldgico, pues la voz nace en la intimidad, pero se sostiene y se transforma en lo colectivo y
la palabra que circula por diversos territorios adquiere una potencia que no tendria si se mantuviera

encerrada en el aula o en una péagina.

Custodiar la voz y volver a la semilla: en clave de las consideraciones éticas

El presente trabajo de grado se fundamenta en una postura ética que reconoce la centralidad
de los sujetos, los escenarios y las comunidades vinculadas al proceso de préctica. En este sentido,
se establece un compromiso de respeto, cuidado y escucha hacia los y las estudiantes de grados
séptimo y décimo, asi como hacia docentes cooperadores y cooperadoras y a la comunidad
educativa en general, puesto que son actores fundamentales en la construccién de saberes,
experiencias y sensibilidades que configuran el sentido pedagogico y politico del proyecto. La
relacién con ellas y ellos se concibié desde la horizontalidad, el reconocimiento mutuo y la
corresponsabilidad, evitando toda forma de extractivismo académico o representaciones que
perpetlen estigmas, desigualdades o silenciamientos. Asi, la ética se asume no solo en un requisito
metodolégico, sino como una forma de habitar la practica desde la justicia social, la dignidad
humana y el respeto por la autonomia del sujeto.

En coherencia con esta postura, se asume el manejo cuidadoso, sensible y ético de la
informacion, los textos y las producciones derivadas del trabajo de campo. En atencion a ello, el
manejo de la informacion, relatos, bitacoras, dibujos, textos y cualquier otra manifestacion
producida durante el proceso se toma aborda con una delicadeza radical. Cada produccién
estudiantil es un fragmento de un mundo, un gesto de confianza, un indicio de subjetividad que

exige cuidado. Por ello, la sistematizacion, interpretacion y socializacion de dichas producciones
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se realizan con responsabilidad y transparencia, asegurando confidencialidad cuando resulte
necesario para proteger la privacidad evitando todo uso que pueda vulnerar y exponer a quienes
participaron. Las palabras de los y las estudiantes (a veces murmuradas, a veces escritas con fuerza,
a veces dibujadas) son tratadas como semillas: se asegura que florezcan.

Esta ética también se manifiesta en el respeto riguroso de la propiedad intelectual, no solo
como una norma académica, sino como un gesto de reconocimiento hacia las voces que han abierto
camino en el pensamiento latinoamericano, en la literatura, en la pedagogia critica, en el arte y en
las epistemologias que no siempre han sido legitimadas por la academia. Citar es agradecer, es
honrar las genealogias de sentido que nutren nuestro trabajo, es reconocer que cada idea nace en
didlogo con otras.

Las apuestas pedagogicas e investigativas aqui desarrolladas se inscriben en un campo del
lenguaje vy la literatura que reconoce la dimension ética, sensible y politica de la palabra, entendida
no solo como herramienta comunicativa, sino como fuerza vital que configura identidades, narra
territorios y abre posibilidades de existencia. La palabra —hablada, escrita, dibujada, cantada o
incluso callada— es aqui concebida como un acto profundamente humano que revela modos de
sentir, pensar y habitar el mundo. Desde esta perspectiva, ensefiar y aprender lenguaje no se reduce
al dominio de estructuras formales, sino que implica acompafiar al estudiantado en el proceso de
descubrir su voz, explorar su memoria y desplegar su potencia creativa.

La préctica pedagégica e investigativa se realiza en dialogo permanente con los procesos
sociales e historicos que atraviesan el continente latinoamericano, el pais y, particularmente,
Medellin, donde las cicatrices de la violencia conviven con expresiones vibrantes de resistencia
comunitaria, arte callejero, grafitis que hablan, memoriales espontaneos, relatos subterraneos y
formas de organizacion popular que insisten, cada dia, en la dignidad. Una urbe marcada por
tensiones, duelos y silencios, pero también por una inagotable capacidad de re-existir, de recrear la
esperanza en la vida cotidiana. En este entramado de dolores y potencias, la escuela emerge como
un territorio simbolico donde se disputan narrativas, donde se puede reproducir el orden
establecido, pero tambiéen subvertirlo y transformarlo.

Finalmente, se considera indispensable que todo lo vivido, creado y descubierto en el marco
de este proyecto regrese a la comunidad educativa que lo hizo posible. La socializacion de los

hallazgos, las derivas y los aprendizajes no se entiende como un tramite final, sino como un acto
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ético y poetico en el que el conocimiento retorna a su fuente y reconoce su propia genealogia. Lo
producido en la préctica (reflexiones, relatos, gestos, preguntas, hallazgos inesperados) debe volver
al aula, a los pasillos, a las asambleas, a las conversaciones cotidianas donde emergio, para seguir
fecundando pensamientos, provocando inquietudes y abriendo nuevas rutas de exploracion
colectiva.

Este retorno es también una forma de honrar las voces que hicieron posible la investigacion:
estudiantes, cooperadores y cooperadoras, docentes y otros actores que, desde sus miradas y
experiencias, aportaron sentidos imprescindibles al proceso. Compartir las derivas vy
comprensiones con ellas y ellos, no solo reconoce su participacion, sino que legitima sus historias
y reafirma que el conocimiento es una construccion plural que se teje a varios tonos. La puesta en
comun invita a que las comprensiones construidas en el proyecto no queden confinadas a un
documento académico, sino que circulen, se discutan y se reinterpreten en comunidad, permitiendo
que cada quien tome de ellas lo que resuene con su propio camino.

De este modo, se promueve una cultura de participacién activa, transparencia y
corresponsabilidad, donde la investigacion se entiende como un proceso Vvivo y no como un
producto cerrado. Lo aprendido vuelve para convertirse en provocacion pedagogica, en horizonte
para nuevas practicas docentes, en insumo para revisar criticamente la escuela y en impulso para
renovar los modos de acompafar las juventudes en su formacién. Porque el conocimiento que no
vuelve a la comunidad se endurece y se seca; pero aquel que retorna, que se comparte y se siembra
en el territorio que lo vio nacer, se multiplica, se renueva y germina en nuevas preguntas, nuevas

VOCES Y nuevas esperanzas colectivas.
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IV. Narrar la experiencia, re-existir en la praxis

_

‘ q (

Figura 7 Trazo y raiz, Tatiana Ceballos, (2026). Acrilico sobre lienzo.

No somos la ceniza que el olvido dictd,
ni somos la huella que el tiempo borrara.
Somos la voz que rompe el silencio,

el grito que se alza en contra del viento.

Re-existimos entre las grietas, en la memoria,
en aquellas manos que se levantan en pie de lucha

descolonizando nuestra propia historia.

Rebeldes en cuerpo y alma,
gue buscan en la palabra viva su propia calma.
armando con ternura aquella voz disidente,

gue tejen con hilos de historias y resistencia.

Somos porque existimos, porque creemos y creamos.

porque entendimos que la voz nos pertenece y es
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nuestro derecho reclamarla.’

Empezaremos este capitulo como si fuera una carta abierta a nuestras propias sombras, a
aquellas cicatrices que hacen parte de nosotros, a los pasos recorridos y a aquellos que todavia nos
reclaman. Estas Narrativas no son un simple camino teérico, son un acto de regreso a nuestros
cuerpos, a las calles habitadas y/o deshabitadas, a esas aulas que se nos quedaron clavadas en la
memoria como vetas de luz entre la oscuridad. Narrar la experiencia, para nosotros, no fue solo
“contar lo que hicimos”, fue volver a habitar los lugares donde nos sentimos perdidos, donde
tuvimos miedos y certezas, donde nos expusimos, donde experimentamos un silencio atento y
decidimos que desde alli también aprendimos a nombrar(nos) y reconocer(nos) en el mundo.

No escribimos desde la distancia fria de un observador, sino desde quienes lo viven, lo
expresan y hacen suyo ese miedo que quema la garganta antes de hablarle a un grupo de personas
gue no conoces; nuestra tinta bebe del peso de reconocernos en el cuerpo de una estudiante o en el
rostro de un estudiante que nos devuelve una pregunta que no teniamos preparada. Escribimos
desde la punta de los dedos que sostienen la pluma, desde la mirada que se disipa al infinito, desde
la lagrima que brota, desde la voz que resiste, persiste y existe como un autorretrato. Buscamos
que estas paginas sean un espacio donde el cuerpo, laescuelay el territorio dejen de ser tres ambitos
separados y se vuelvan una sola latencia: un tejido de trazos, palabras y silencios que se rebelan
contra la idea del olvido.

La imagen y el poema de autoria propia que dan apertura a este apartado, condensan los
trazos, vuelos y raices que nos guian en este horizonte de interpretacion que se despliega a través

del relato.

Bajar, cruzar y subir
Por Tatiana Ceballos

Hubo dias en los que fui a la escuela sin ganas. Dias en los que deseé que algun azar de la
dindmica escolar cancelara mi intervencion. Me preguntaba de donde provenia esa ansiedad de
pararme frente a un grupo de jovenes que parecian estar tan ocupados en si mismos (y a la vez en

nada) como para dejarse afectar por una lectura, por una palabra que yo llevara.

% C. Nativo, Vuelo y raiz, (2026).
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¢Me ven? ;Los veo?

Aquellas mafianas de practicas podian resumirse en un movimiento constante: bajar, cruzar
y volver a subir.

Me levantaba muy AM. Cada mafiana costaba un poco mas que la anterior. Me preguntaba
si valia la pena, si tenia sentido. Y, sin embargo, me levantaba. Como si ho me escuchara del todo
cuando queria desistir. Como si supiera que el cansancio nunca ha sido suficiente para abandonar.
Salir de mi casa, bajar hasta la 65 y cruzar el puente de la Madre Laura. Me permito observar de
cerca el territorio que veo desde mi ventana, como si fuera una pintura de Fredy Serna. Desde que

fue construido el puente, acortd distancias y conect6 dos lados de la ciudad. O eso se dice.

Figura 8 Independencia 1, 2 y 3. Fredy Serna. Acrilico sobre lienzo.

Mientras lo atravieso, pienso en la division. En la segregacion casi imperceptible que
organiza el Valle de Aburra. Desde alli puedo mirar el oriente, hacia donde voy; el occidente, de
donde vengo; el norte, donde me reconozco y hay casas de ladrillo naranja, apretadas como cajitas
gue se sostienen unas a otras en la montafia; en el sur, que suele nombrarse como sinénimo de
progreso, riqueza y belleza, observo edificios altos, verticales, seguros de si, sobresaliendo en el
paisaje. Todo, rodeado por las montafias que nos acogen por igual.
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Un puente puede unir territorios fisicamente, pero no necesariamente desarma los
imaginarios que los separan. Entonces comprendo que no se trata solo geografia: es relato. Es la
manera en que aprendimos a mirar ciertos lugares como carencia y otros como aspiracion. Y esas
narrativas, inevitablemente, entran también a la escuela.

Llego a Tricentenario y empiezo a subir de nuevo. Desde la esquina observo llegar a las y
los estudiantes. Algunos y algunas caminan solos. Otros bajan de motos conducidas por padres que
aun parecen medio dormidos. VVeo rostros expectantes por reencontrarse con amigos; rostros
cansados; rostros inquietos; rostros que, como el mio, cargan un desasosiego dificil de nombrar.
Pienso en la pluralidad contenida en un solo grupo. Pienso en la pluralidad que atraviesa los
colegios del oriente, del occidente, del norte y del sur del Valle. Y me pregunto si la escuela
reproduce esas divisiones o si puede convertirse en un lugar para interrogarlas.

Aquel dia propuse el tema del autorretrato, no como un ejercicio técnico de dibujo, sino
como pregunta politica: ¢Quién soy cuando me dibujo? ¢ Desde donde me mird? ;Qué parte de mi
barrio, de mi casa, de mi calle aparece en mi imagen? ¢Qué se oculta? ;Qué se exagera? ;Qué se
defiende? Pronto descubri que la dificultad no estaba en la técnica, sino en la idea misma de
dibujarse. A muchos y muchas les parecio extrafio.

—¢Y0? ¢Dibujarme a mi mismo?

Algunas y algunos evitaron el rostro. Optaron por caricaturas, por objetos, por simbolos que
les representaban mejor (o les exponian menos) como balones, audifonos, personajes de series,
zapatos, motocicletas, graffitis, paisajes. Otros dibujaron fragmentos: una mano, un 0jo, una silueta
sin rasgos. Habia afinidades claras: deportes, musica, estilos de vida.

Dibujarse implicd asumirse como imagen, fijarse en el papel, exponerse a la mirada de otros
y otras. En un contexto donde ya se imponen etiquetas: “peligroso”, “popular”, “conflictivo”,
“privilegiado”, representarse puede sentirse como un riesgo.

Por eso amplié la consigna: no necesariamente dibujar el rostro, sino construir un retrato
que hablara de aquello que les identifica. La pregunta dejo de ser “;,como me veo?” para convertirse
en “;qué habla de mi?”. Y ahi comenzo a aparecer el territorio simbolico que cada quien habita: lo
que suefian, lo que consumen, lo que practican, lo que les acompafa.

Sin embargo, hubo un dibujo que se qued6 conmigo. Ale fue de los pocos que decidid

dibujarse a si mismo. Lo hizo a lapiz, sin color. Se retraté con los ojos y la boca vendados. Cuando
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le pregunté por qué, respondio que se tapa el rostro porque intenta ver su mundo, pero hay cosas
que definitivamente no entiende. La imagen me descolocd. Axel (por lo que me contd) es un
estudiante que habita la calle con intensidad. Le gusta recorrer su barrio, caminarlo, encontrarse
con sus amigos. Habla de su barrio con familiaridad, como quien conoce sus ritmos y sus cédigos.
En la calle, dice, puede ser él mismo.

¢Cdmo se conjuga esa apropiacion del espacio con la sensacion de tener los ojos vendados?
Tal vez la venda no habla de desconocimiento del lugar fisico, sino de las estructuras que lo
atraviesan. Tal vez no es que no vea su barrio, sino que percibe limites mas profundos: sociales,
econdmicos, simbdlicos. El territorio puede ser espacio de libertad y, al mismo tiempo, de
opacidad. Entonces pensé en el puente y pensé que la identidad no se construye al margen, se dibuja

con sus materiales.

Figura 9 Autorretrato, Produccion de estudiante, (2025). Grafito sobre carton.

Algunos y algunas se representaron grandes, ocupando toda la hoja; otros, pequefios y
desplazados hacia una esquina. Algunos trazos eran firmes; otros apenas insinuados. Habia color
donde parecia haber afirmacion; grafito tenue donde asomaba la duda. No eran solo decisiones
estéticas: eran posiciones frente a si mismos, frente a si mismas. El espacio que estdbamos
habitando todos y todas dejé de ser unicamente el lugar donde yo “aplicaba” una planeacion. Se

convirtio en un punto de cruce, un puente mas, donde los relatos territoriales se hacian visibles.
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En un mundo que constantemente les dice quiénes son (segln su barrio, su acento, su uniforme),
dibujarse se convirtié en una manera de disputar esa definicién. Incluso quienes se negaron a
dibujarse estaban diciendo algo. Negarse también es una forma de hablar. La escuela suele
privilegiar la palabra oral o escrita como Unicas formas legitimas de expresion. Sin embargo, en
esos trazos habia discursos completos. Habia afirmaciones, silencios, anhelos y preguntas. Para
verles también hay que aprender a escucharles. Escuchar el tamafio del dibujo, la presion del lapiz,
la ausencia del color, la voz nerviosa al decir: “profe, no sé como dibujarme”.

La escucha es un gesto politico. Reconoce que lo que cada uno y cada una tiene para decir
sobre si y sobre el lugar que habita vale. Suspende, aungue sea por un momento, la jerarquia que
decide cuales voces importan y cuéles no. Axel, con el rostro tapado, no s6lo dibuj6 una inquietud
personal. Pronuncié una pregunta sobre el mundo que lo rodea. Y al compartirla, abrié la
posibilidad de que otros también nombraran sus propias vendas. Tal vez mi tarea no era ensefiarles
a dibujarse mejor. Tal vez era abrir un espacio donde pudieran verse y saberse escuchados y
escuchadas.

Bajar, cruzar, subir.

Cada mafiana repito ese movimiento en la ciudad. En el aula ocurre algo similar: un ir y
venir entre la imagen heredada y la imagen cuestionada; entre la etiqueta y el relato; entre el
territorio impuesto y el territorio narrado.

El autorretrato fue una excusa. La apuesta era otra: que cada uno y cada una pudiera pronunciarse
(aunque fuera en lapiz) y descubrir que su mirada también cuenta. Porque reconocerse es un acto
intimo, pero ser escuchado es un acto colectivo.

Y quiza, en ese cruce entre escuela y ciudad, entre dibujo y palabra, entre verse y ser visto
0 ser vista, empieza la posibilidad de otra forma de habitarlas.

Territorios en voz alta

Por Cristian

¢Qué es un territorio? No es solo tierra marcada en un mapa, un barrio representativo con
algun nombre colonizador, una hectarea en algun terreno Colombiano, es un pulso vivo: el latido

de tu piel bajo el sol de Medellin, el eco de tus pasos en la acera, el peso de miradas que intentan
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cruzar la frontera. Es tu cuerpo entero, con sus curvas y cicatrices, sus sombras y luces, sus miedos
y certezas, es esa mirada que te reconoce a ti misma y a ti mismo como un paisaje que narras con
cada respiracion.

Entonces nos preguntamos ¢cOmo narramos un territorio? Quizas podriamos empezar
poniendo atencion a los sentidos que lo habitan, al olor a café en las madrugadas frias, a la arepa
con quesito y la empanada de la esquina donde dofia Martha, al roce aspero del concreto bajo tus
pies, a la memoria de risas 0 miedos que se graban en tus musculos, a tu piel erizada por un recuerdo
de felicidad o el terror que revive aquello que sepultaste en un lugar incognito de tu memoria. Lo
cuentas en voz alta, tejiendo historias que lo hacen real, inaprensible. ;Como hacemos para no
apartarlo de nosotros mismos y nosotras mismas? Reclamandolo. Con la voz que dice “no”, con el
paso que no se detiene, con la lectura compartida que une cuerpos en resistencia. No lo cedemos;
lo habitamos, lo defendemos, lo narramos para que no nos despoje el mundo afuera.

Mi cuerpo es un territorio. No un mapa quieto en papel, sino uno vivo, con fronteras que se
mueven al ritmo de mis pasos. Como en “La venta” de Esther Fleisacher, ese cuento que lei con
mis estudiantes donde el cuerpo de la mujer se convierte en mercancia, en un terreno que otros
pretenden comprar, medir, poseer. ;Recuerdan? Esa voz que narra la humillacion sutil, el regateo
por un pedazo de piel, de dignidad. Pausa. ¢;Qué sientes cuando lees eso en voz alta? ; Tu cuerpo
se encoge? (No?

Pero el territorio no termina en la piel. Se extiende a las calles que piso, a Medellin que me
abraza y me aprieta. Las aceras agrietadas de mi barrio por un arbol insurrecto que rompe el asfalto,
todo son extensiones de mis venas: transitadas, invadidas, marcadas por huellas propias y ajenas.
En “Mariposa sin alas” de Oscar Collazos, la protagonista vuela sin alas, atrapada en un espacio
que la mutila, que le roba el vuelo. Su cuerpo, como el mio, como el nuestro, es un paisaje de
ausencias: calles que no nos dejan pasar libres, esquinas que nos miran con o0jos de depredador,
murmullos que difaman y un olvido que se expande.

—FProfesor, ¢y si el territorio es también lo que nos niegan?, —pregunta Maria—, con la
voz temblorosa, mientras frotaba sus brazos como si marcara una frontera invisible. A mi en la
calle me acosan. Me dicen cosas: “Mamacita, qué rica”, "Ven pa'cd" y “uy, qué rico”. Siento que
mi cuerpo deja de ser mio, que la calle lo invade, lo viola con palabras, lo ultraja con miradas y

cercena con esa frase “Para que se viste asi”.
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—Si —responde Linda, desde el fondo del salon, con los pufios cerrados. —A mi me ha
perseguido un sefior varias veces desde que he salido del colegio hasta mi casa, me ha tocado
meterme en tiendas, llamar a mis amigos o0 amigas, a veces dudo de pedir ayuda porque el miedo
me invade; desde entonces vivo con miedo de encontrarmelo en algin lugar y no poder hacer nada.
Se escucha un pequefio murmullo, una risa y luego un silencio. Pretendi creer por un momento que
no habia escuchado que alguien se reia, pero en ese mismo instante algo ardié en mi. Les recordé
que precisamente esas cosas son las que hacen que todo esté mal, que precisamente ese
pensamiento que invade la cabeza de aquel o aquella que se rio es una copia de esa misoginia y
patriarcado que hemos heredado de la cultura, que naturalizamos y reproducimos. Con calma,
respiro profundo, siento cdmo una rabia invade mi cuerpo, siento un desasosiego, quisiera a veces
creer que es una broma, pero sé que realmente no es asi, sé en cuél lugar vivimos, sé como es el
comportamiento de muchos masculinos en este sistema, sé como nos hacen pensar gque somos solo
simple carne de cafién, aln existe violencia, ;no? Calles que son trampas, territorios donde el
cuerpo femenino es presa. Algo asi como esa mariposa de Collazos, sin alas para escapar.

Recordé aquella cancién de Anita Tijoux rapera y cantautora chilena titulada
“Antipatriarca” de su album “Vengo”. Letras que en su momento representaron y marcaron parte
del cambio que empecé a realizar en mi vida y decidi compartirlo con mis estudiantes, una cancién
que esperaba les recordara que su cuerpo, su mente y su ser les pertenece, que no son objetos y que

merece reclamarse.

Yo puedo ser tu hermana tu hija, Tamara, Pamela o Valentina
Yo puedo ser tu gran amiga, incluso tu compafiera de vida
Yo puedo ser tu gran aliada, la que aconseja y la que apafa
Yo puedo ser cualquiera de todas, depende de como td me apodas
Pero no voy a ser la que obedece porque mi cuerpo me pertenece
Yo decido de mi tiempo, como quiero y donde quiero
Independiente yo naci, independiente decidi

Yo no camino detras de ti, yo camino de la par a ti

Ta no me vas a humillar, ti no me vas a gritar
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TU no me vas someter, ti no me vas a golpear
TU no me vas denigrar, ti no me vas obligar

Tu no me vas a silenciar, ti no me vas a callar

No sumisa ni obediente
Mujer fuerte insurgente
Independiente y valiente

Romper las cadenas de lo indiferente

No pasiva ni oprimida
Mujer linda que das vida
Emancipada en autonomia

Antipatriarca y alegria.®

Con esto esperaba que los estudiantes se cuestionaran qué tipo de hombres son, pues estas
chicas con las que hoy coinciden no son solo comparfieras de clase, son el reflejo de sus madres,
hermanas, amigas y parejas, aquellos seres por los que muchas veces utilizamos expresiones como:
“Yo me hago matar donde me toquen la vieja”, “Con mi hermana no se meta pirobo” “ Yo esa
mujer la amo y por ella doy mi vida”, etc. Palabras que les cobran sentido cuando creen que algo
les “pertenece”. Pero no es asi, debemos recordar que cada uno y una es un territorio vivo, que la
vida debe defenderse por sobre todo y que ante esto debemos levantarnos, cambiar, dejar de repetir
patrones que nos hacen parte de la decencia humana, porque como sujetos tenemos el poder de
decidir, de alzar nuestra voz para decir al unisono ni una y ni uno mas, ni una desaparecida, ni un
desaparecido mas, ni un muerto mas, ni una muerta mas , ni un ultrajado mas, ni una ultrajada mas,
ni una desplazada mas, ni un desplazado mas, ni un violado mas, ni una violada mas.

iMi territorio resiste! Lo reclamo y reclamamos con cada paso firme, con cada lectura
compartida como esta. En voz alta, nuestros cuerpos se unen: el tuyo, el mio, el de Fleisacher, el
de Collazos. Reflexionamos no solo el cuerpo, sino cdmo late en estos lugares que habitamos; las

veredas empedradas, los buses abarrotados, los barrios que nos nombran y nos despojan.

6 Tijoux, A. (2014). Antipatriarca. En Vengo. Oveja Negra; Nacional Records.
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Somos territorios en mapa compartido. ;Como lo reclamamos hoy?

Refugios de palabra

Por Tatiana

Todavia estd oscuro cuando llego al colegio. La neblina de la mafiana baja por los techos
como si también estuviera despertdndose. Avanzd despacio, con las manos frias dentro de los
bolsillos y el silencio me acompafia: un silencio espeso, casi aplastante, que parece adelantarse a
mis pensamientos y conocerlos antes gque yo.

Mis pasos resuenan en el pasillo vacio. Ese eco lejano me recuerda que somos millones en
el mundo, millones de voces superpuestas, millones de dudas y certezas. Y, sin embargo, hay dias
en los gue siento que la mia sobra. Que lo que digo se pierde. Que lo que escribo no pesa. Quiza
por eso escribir a veces da miedo. Porque, frente al papel en blanco, una termina enfrentandose
consigo misma. Antes de entrar a la sala de profesores los veo: cinco gatos sentados, comiendo en
silencio. La escuela es su casa. Habitan los pasillos con una calma antigua, como si conocieran
mejor que nadie el ritmo de este lugar. Me observan sin prisa. Ellos conocen el ritual: primero el
silencio, después la luz, luego las voces.

El colegio atn duerme. Pero el suefio dura poco. El frio comienza a abrirse. Algo se mueve
detras de las puertas cerradas. Entonces ocurre: los gatos se dispersan, los pasillos se iluminan y
las risas avanzan como una ola que sube por las escaleras.

El colegio amanece. Las voces llenan cada rincon. VVoces gque juegan, que gritan, que
apresuran, que comentan. VVoces que se amontonan. VVoces que se olvidan. Y otras que duelen, que
se quedan, que hacen silencio por dentro. Esa mafiana, en clase, abrimos un relato: Celebracion de
la voz humana Il de Eduardo Galeano. Lo leimos una vez. Luego otra. Después otra mas, como si
cada lectura revelara un pliegue distinto. Habia algo en ese texto que insistia en quedarse.
Comenzamos a conversar de la soledad y de la compaiiia; de lo dificil que es, a veces, sostener lo
que uno cree; de lo mucho que cuesta hablar cuando la palabra pesa. También hablamos de otros
lenguajes: de lo que dicen los espacios, de lo que revelan las imagenes, de lo que susurran los
gestos, de lo que el cuerpo recuerda en silencio. Hablamos del miedo a la palabra cuando golpea;

de la vulnerabilidad y del refugio. Porque la palabra, cuando es tierna, puede ser casa.
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Entonces les propuse escribir aquello que temian decir en voz alta. Lo que se quedaba
atrapado en la garganta. Lo que nadie veia, pero pesaba. Cada una y cada uno guardaria su texto
en un sobre hecho con sus propias manos. Cuando empezaron a escribir, el aula se transformo. El
silencio se volvio denso, profundo, compartido. No era un silencio frio como el de la madrugada:
era uno calido, lleno de respiraciones contenidas, de manos que dudaban, de pensamientos que al
fin encontraban salida.

Mas tarde, algunos y algunas quisieron compartirme un pedacito de lo que habian escrito.
Solo un pedacito, lo suficiente para no desbordarse. EI amor aparecio varias veces. Un amor que
no se atreven a decir, que les duele callar, que les sostiene y les asusta. Ese miedo (tierno,
adolescente, universal) repetido como un pequefio eco en varios sobres. También habia quienes
escribian sobre sentirse insuficientes, quienes hablaban de sus conflictos familiares y quienes
confesaban el miedo a no cumplir las expectativas de nadie.

Escuchar sus voces, incluso en silencio, me conmovié profundamente. Por instantes fui
testigo de un refugio hecho de papeles y colores. Un lugar donde nadie tenia que hablar fuerte para
existir, y lo que senti fue seguridad. No porque supiera qué hacer, ni porque tuviera respuestas,
sino porque compartiamos ese espacio y ese compartir sostenia.

Me acerqué a la ventana. En el techo, los cinco gatos dormian. Quietos, confiados, como si
el mundo fuera lo suficientemente amable para cerrar los 0jos. No se habian ido nunca: solo
esperaban el momento exacto para volver a aparecer.

Me quedé mirandolos, pensando en como habitaban el silencio sin desaparecer en él, en
como confiaban en la comunidad que los cuida. Volvi la mirada hacia el salén y los vi: mis
estudiantes estaban haciendo lo mismo. Inclinados sobre sus hojas, guardaban en sobres de colores
lo que més temian decir, en un silencio que no era absoluto porque sus voces se manifestaban de
otra manera. Las protegian, las cuidaban y lo hacian juntos.

Sus escritos reclamaban su lugar en el mundo, su existencia.

Entonces el silencio ya no era vacio, el papel en blanco no era amenaza, la palabra no era un riesgo.

Todo era un umbral.
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Como los gatos en el techo, como los sobres en las manos de mis estudiantes, como los
pasos en el pasillo al amanecer, escribir era eso: una forma de regresar, de volver a uno mismo, a
una misma, de nombrarse.

Un acto que encuentra hogar, un sentimiento de pertenencia.

Re-existir entre tinta y montafias

Por Cristian

Despierto entre la concienciay el suefio, con el arrullo de cantos mafianeros: el canto de los
pajaros se entrelaza con el susurro del viento entre los espesos arboles. Siento el aliento de los
sagrados apus, guardianes montafiosos que se erigen sobre estas tierras antioquefias, custodiando
la memoria de un pueblo rebelde, impulsado por un deseo imponente de vivir. Camino por las
asfaltadas calles de la Comuna 2, donde grafitis y gente portan memorias que marcan la historia de
un territorio que a veces parece ajeno a nuestra realidad. Alli florece la re-existencia: no mera
supervivencia, sino un renacer poético, un tejido de voces que se rehisan al silencio, como flores
insolentes que perforan el olvido.

En ese brote vital resuena el eco de Maria Mercedes Carranza, que nombra la patria como
espejo de ruinas habitadas:

Esta casa de espesas paredes coloniales
y un patio de azaleas muy decimondnico
hace varios siglos que se viene abajo.
Como si nada las personas van y vienen
por las habitaciones en ruina,
hacen el amor, bailan, escriben cartas.
A menudo silban balas o es tal vez el viento
que silba a través del techo desfondado.
En esta casa los vivos duermen con los muertos,
imitan sus costumbres, repiten sus gestos

Yy cuando cantan, cantan sus fracasos.
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Todo es ruina en esta casa,
estan en ruina el abrazo y la masica,
el destino, cada mafiana, la risa son ruina;
las lagrimas, el silencio, los suefios.
Las ventanas muestran paisajes destruidos,
carne y ceniza se confunden en las caras,
en las bocas las palabras se revuelven con miedo.

En esta casa todos estamos enterrados vivos.’

Movidos y movidas por el deseo de transformar el mundo, de crear nuevas narrativas,
mundos posibles, llegamos —estudiantes y yo, tejedores y tejedoras de palabras— a la Institucién
Educativa Ciro Mendia. El aula se convierte en circulo vivo, un espacio donde apuesto por una
educacion liberadora, critica, emancipadora y, ante todo, una educacion que nos permita
reconocernos; no somos simplemente objetos, ni casas deshabitadas, somos la voz que se levanta,
se reconoce, se nombra y re-existe.

Alli, entre pupitres que guardan historias de recreos y charlas matutinas irrumpe “Los
amigos mios se viven muriendo”, un cuento de Luis Miguel Rivas como clave interpretativa: “;Y
si tu voz, como mi pluma, como el miedo, el silencio, ha estado encerrada en los muros de lo
innombrable?”, les pregunto a los y las estudiantes. Una estudiante replica: “;Por qué hablarnos de
cosas tan profundas, si normalmente a los profesores no les interesan? ;Por qué cuestionarnos, por
qué crear un pensamiento critico?” Daniela, responde: “porque el silencio nos mata mas que la
guerra. Sino hablamos, ;quién nombra nuestras cicatrices?” Juan afiade: “Nos han dicho que callar
es sobrevivir, pero usted nos dice que la voz es antorcha”. Mientras estos didlogos se daban
pensaba: ¢y si con ella quemamos el miedo? Quizas lograriamos que narrarnos no solo fuera un
acto de rebeldia, sino la manifestacion misma de la re-existencia.

Ahi es cuando reconocemos que la voz nos pertenece, que tenemos algo que decir;
despertamos esa voz dormida cuestionando la realidad no como algo ajeno, sino como parte de

nosotros. “Subasta” y “Pasion” de Maria Fernanda Ampuero encienden el fuego: relatos que

! Carranza, 2019, como se cita en Poesia Innecesaria
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queman entrafias, remitiéndonos a violencias marcadas en cicatrices innombrables. “;Por qué la
violencia dicta en nuestras calles si la palabra puede ser antorcha que ilumina las heridas?”,
pregunt6. Mariana dice: “Porque el sistema nos quiere mudos, profesor”. Qué potente es eso, /no?
Pensar que somos solo simples fichas de un juego de ajedrez, piezas cambiables de un engranaje,
¢sera realmente asi?, me cuestiono. Aqui entiendo lo importante de darle voz a esas narrativas en
el aula, donde nombramos el sicariato que devora infancias, el desplazamiento que arrasa
quebradas. ¢No es eso re-existencia? El lenguaje se torna fuego transformador de la agresién muda
a la pasién narrada, de la sumisién al levantamiento poético.

La escuela no es el unico lugar; la urbe transita conmigo, con paredes pintadas de memorias
y luchas. Bajo un cielo azul oscuro de Medellin, como la Noche estrellada sobre el Rodano de Van
Gogh (1888), remolinos azules giran como nuestras quebradas inquietas. Les muestro la imagen
en el proyector: “;No es este cielo el mapa de nuestra re-existencia, donde el caos estelar se ordena
en espiral creadora, como nuestras palabras que giran del silencio a la luz?” Carlos suspira: “Es
como nosotros, profesor: revueltos, pero vivos. jPor qué nos hace ver esto?” Respondo: “Para que
vean que su voz, como los remolinos de VVan Gogh, no pinta noches muertas, sino el pulso vivo del

cosmos. Re-existimos nombrando, cuestionando, tejiendo esperanza en ruinas habitadas”.

Figura 10 Noche estrellada sobre el Rédano. Vincent Van Gogh, (1888). Oleo sobre lienzo.
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Asi, en didlogos que perforan el alma, emergemos: estudiantes rebeldes forjando maestria,
un practicante sofiador apostando por grietas por donde fluye la tinta propia. La voz, herramienta

primordial, como refugio de todos y todas.

Huellas de tinta en el camino

Por Cristian y Tatiana

El bus aguardaba en aquel lugar extrafiamente frio y vacio una mafiana soleada de junio.
Poco a poco empezaron a aparecer rostros expectantes. Se empezaron a juntar las maletas, los
snacks para el camino, los temores y los suefios. Aquellos rostros familiares de incontables horas
encontradas en el Bloque 9 de la UdeA donde compartimos el café, el chocolate, la lectura, los
salones de clases, el poema de Szymborska que llegd a nuestras vidas como ese faro de
posibilidades para transitar nuestra memoria, narrarla, sentirla y vivirla.

Prefiero el cine.
Prefiero los gatos.

Prefiero los robles a orillas del Warta.
Prefiero Dickens a Dostoievski.
Prefiero que me guste la gente
a amar a la humanidad.
Prefiero tener a la mano hilo y aguja.
Prefiero no afirmar
que la razon es la culpable de todo.
Prefiero las excepciones.
Prefiero salir antes.

Prefiero hablar de otra cosa con los médicos.
Prefiero las viejas ilustraciones a rayas.
Prefiero lo ridiculo de escribir poemas

a lo ridiculo de no escribirlos.
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Prefiero en el amor los aniversarios no exactos
que se celebran todos los dias.
Prefiero a los moralistas
que no me prometen nada.
Prefiero la bondad astuta que la demasiado crédula.
Prefiero la tierra vestida de civil.
Prefiero los paises conquistados a los conquistadores.
Prefiero tener reservas.

Prefiero el infierno del caos al infierno del orden.
Prefiero los cuentos de Grimm a las primeras planas del periodico.
Prefiero las hojas sin flores a la flor sin hojas.
Prefiero los perros con la cola sin cortar.
Prefiero los ojos claros porque los tengo oscuros.
Prefiero los cajones.

Prefiero muchas cosas que aqui no he mencionado
a muchas otras tampoco mencionadas.
Prefiero el cero solo
al que hace cola en una cifra.

Prefiero el tiempo insectil al estelar.
Prefiero tocar madera.

Prefiero no preguntar cuanto me queda y cuando.
Prefiero tomar en cuenta incluso la posibilidad
de que el ser tiene su razon.®

Esos mismos rostros de maestras y maestros en formacién que hemos asumido el riesgo de
mirar lo que duele, de escuchar lo que incomoda, de dejar que el arte y la literatura nos muevan

por dentro, aun sabiendo que tocar esas historias es siempre un acto de resistencia y, a la vez, un

8 Szymborska, W. (s.f.). Posibilidades. Audiolibros en Castellano.
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acto de cuidado. Esa manera de hacer memoria con vivencias, de elaborar sentido donde antes solo
habia intemperie es lo que nos convocaba a emprender un viaje juntos, sin saber que nuestra historia
iba a estar marcada por risas, lagrimas, impotencia, resignificacion y valentia.

Gustavo, el hombre que conducia aquel bus (a quien luego llamariamos “Tavo) y que nos
llevaria a la capital y nos permitiria movernos dentro de esa gran ciudad, nos saludé alegre y
calidamente. Entonces emprendimos el viaje todos juntos. Nueve horas de distancia que parecieron

dieciocho nos separaban de nuestras casas, para instalarnos temporalmente en un hogar nuevo con
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Figura 11 Rostros que re-existen. Elaboracion personal, (2025). Collage.

Teusaquillo era la localidad donde ahora nos encontrabamos. Salimos a caminar por esas
frias calles asfaltadas llenas de librerias, museos y teatros. La cultura parecia palpitar alli.

Fueron dias de conocer espacios que dejarian huellas en nuestra memoria, dias en los que
cada paso parecia abrir un archivo intimo de ciudad y de historia. Desde universidades
emblematicas como la Pedagdgica y la Nacional—cuyos pasillos resguardan voces que se han
negado a desaparecer—nhasta bibliotecas que, en silencio, sostienen las palabras que otros han dicho
antes que nosotros: palabras de lucha, de resistencia, de ideas que insistieron en existir aun cuando
nadie las queria escuchar. Alli, entre muros que parecian respirar, entendimos que cada estante,
cada libro, cada sala de lectura era un pequefio santuario donde generaciones anteriores habian
dejado, como migas de pan, sus suefios y su obstinada decision de re-existir.

Los maestros y maestras que nos recibieron, asi como los compafieros y compafieras de

camino, cargaban en sus gestos esa dignidad conquistada a pulso. Lucharon —y siguen luchando—
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por una educacion emancipadora, critica, soberana; una educacion que no se conforme con repetir
lo dado, sino que abra brechas, grietas luminosas por donde la palabra se vuelva refugio y también
semilla. Y mientras escuchdbamos sus relatos, sus batallas cotidianas, sus pequefias victorias y
enormes cansancios, sentimos que ensefiar podia ser una manera de devolverle al mundo aquello
que muchas veces intenta arrebatar: la capacidad de nombrar la vida, de existir con sentido, de
imaginar lo que aun no ha sido posible.

Quiza lo hacemos por eso: porque cada pregunta que nos desafia abre una ranura, una
diminuta abertura en la que la luz se cuela, persistente. Porque en medio de esa luz titilante
comprendimos que educar no es solo transferir conocimiento, sino permitir que otros encuentren
su forma de narrarse, sentirse y reconstruirse. Asi, guiados por esas preguntas y por el eco de todo
lo aprendido, llegamos al colegio en una de las periferias de Bogot4. Un lugar donde la ciudad
cambia de ritmo, donde las montafias parecen acercarse un poco mas como para proteger lo que
alli acontece. La comunidad habia erguido sus paredes con la conviccion de quien apuesta por el
futuro, incluso cuando el presente se tambalea. Levantaron aulas, patios, corredores, no solo con
cemento, sino con la esperanza concreta de que la educacion seria una manera de resistir al olvido,
de transformar la herida en posibilidad.

Llegamos sin pretensiones, con el corazdn lleno de una expectativa que todavia no sabiamos
nombrar. Llegamos con las manos repletas de ilusiones, de curiosidad, de esa vocacion que a veces
parece fragil pero que, al encontrarse con otros y otras se fortalece. Eramos maestros y maestras en
formacion, si, pero también aprendices de la escucha, del silencio, del asombro que se enciende
cuando un nifio o una nifia te mira como si el mundo cupiera en una pregunta. En ese territorio
construido con memoria y dignidad, comprendimos algo que no cabia en los libros ni en los apuntes
de clase. Entendimos que ensefiar es, sobre todo, un acto de encuentro. Que la educacion se sostiene
en miradas que se reconocen, en historias que se rozan, en presencias que acompafian sin invadir.
Que cada nifio, cada nifia, cada joven trae consigo un universo entero y que nuestra tarea es cuidar
ese universo, aprender de €l, abrirle espacio para que respire.

Las risas y los silencios, las historias susurradas y las que irrumpian con fuerza, la timidez
y la valentia, todo se mezclaba para darnos la bienvenida. Y fue en esa mezcla, en ese abrazo sutil
entre lo que traiamos y lo que nos ofrecian, donde descubrimos que la escuela puede ser un hogar

posible. Que el futuro, si lo nombramos juntos, quiza decida quedarse un rato mas, quiza decida
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echar raices. Y asi, sin darnos cuenta, nos volvimos parte de esa geografia afectiva. Finalmente,
cuando el ultimo dia empez6 a desdibujarse en el horizonte y la ciudad dejo de ser extrafia para
convertirse en un capitulo de nuestra propia historia, aparecié Tavo de nuevo, con esa sonrisa
tranquila que ya sentiamos cercana. Su bus nos esperaba, inmavil pero atento, como si supiera que
alli cabian no solo nuestros cuerpos cansados, sino todo lo que habiamos vivido en esos dias: las
preguntas que se abrieron, las certezas que se rompieron, las historias que nos atravesaron sin pedir
permiso. Subimos por ultima vez a ese bus que, sin que nos diéramos cuenta, se habia vuelto una
extension de nuestro hogar. Los asientos que antes nos parecian duros ahora tenian la tibieza de lo
familiar; las ventanas, que al llegar mostraban un mundo desconocido, ahora reflejaban rostros
distintos: los nuestros, transformados.

A medida que avanzabamos hacia el valle que nos cobija, sentimos que regresdbamos
siendo otros. No mejores ni peores, sino mas conscientes, mas sensibles, mas despiertos. ibamos
con los espiritus movidos, con la memoria abierta, con la certeza de que algo en nosotros se habia
reacomodado para siempre. Y mientras el paisaje se desplegaba, entendimos que no volviamos
Unicamente como estudiantes o como maestros en formacion. Volviamos como una familia tejida
en la experiencia, en el cuidado mutuo, en las risas que rompieron el frio de Teusaquillo, en las
lagrimas que nos encontraron sin aviso, en las palabras que compartimos y en las que guardamos
en silencio.

Volviamos juntos. Volviamos distintos. Volviamos siendo, por fin, aquello que solo el viaje

nos permitié descubrir.
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V. La experiencia como tejido de sentidos

Todo comienza como un gesto de aproximacion lenta, casi al oido, mas que como un
preambulo abstracto. Porque “la experiencia como tejido de sentidos™ no es un titulo neutro, es un
lugar donde el cuerpo, el territorio y la escuela se enredan hasta doler, hasta emocionar, hasta
renacer, hasta sentirlo en los huesos. Abre la puerta para que lectores y lectoras también se sientan
al borde del mismo lugar, que lo habiten, lo hagan suyo, alli donde la escuela y la ciudad abren
grietas para florecer la palabra. Queremos que lo vivan como si escucharan nuestras voces
murmurando al mismo tiempo y también las voces de cada sujeto que hizo parte de este telar: unas
que hablan de la calle, la violencia, la indiferencia y otras que hablan de las palabras, el arte, la
rabia, la posibilidad. No buscamos certezas, sino tensiones honestas, preguntas que nos obliguen a
reconocer que educar es aprender a escuchar en medio de la indiferencia, a sostener lo que esta a
punto de romperse, y a atrevernos, otra vez, a cultivar algo distinto. Algo mas vivo, mas latente,

mas verdadero.

Trazos, escuela y territorio

La escuela se configura como un escenario donde el territorio se narra y se resignifica. El
aula se convierte en una frontera entre lo que duele y lo que puede transformarse; entre las 16gicas
de exclusion y las posibilidades del cuidado. No es posible pensar la escuela sin el contexto que la
atraviesa, pues es un espacio marcado por las huellas de la ciudad, sus ritmos, fracturas y memorias.
Del mismo modo, tampoco puede comprenderse el territorio sin comprender las narrativas que alli
se gestan, ya que reflexionar sobre la experiencia educativa implica reconocer que su caracter
territorial no esta al margen del contexto social, histdrico y cultural que la atraviesa.

En este transito vislumbramos una ciudad tensionada, donde conviven el miedo y el
cuidado, la inseguridad y la posibilidad de encuentro. El estudiantado habita una Medellin
atravesada por fronteras visibles e invisibles que condicionan sus trayectorias, sus desplazamientos
y sus formas de relacionarse con el otro. Sin embargo, también advertimos la emergencia de otras
formas de habitar la ciudad desde la palabra, desde el reconocimiento mutuo y desde la posibilidad

de construir vinculos que desbordan esas logicas de fragmentacion.
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Figura 12 La seguridad y el amor. Archivo personal, (2025). Fotografia.

El territorio irrumpe en el aula en las voces de estudiantes, en sus formas de habitar el
lenguaje, en sus gestos y silencios. A su vez, este espacio también produce territorio. Reconocemos
que en su interior emergen dinamicas de poder que inciden en las relaciones escolares vy,
simultaneamente, reproducen o cuestionan las jerarquias presentes en la ciudad. Las formas de
autoridad inciden directamente en la convivencia y en la manera en que los sujetos se reconocen
(o no) como parte de un colectivo. Asi, la interaccion entre educacion y territorio esta mediada por
relaciones de poder que pueden limitar la experiencia de lo comin o abrir grietas para su
reconfiguracién. A ello se suma la tension entre las expectativas institucionales y las realidades de
quienes habitan la escuela. Los discursos normativos, muchas veces homogeéneos, se enfrentan a
contextos sociales y culturales diversos, atravesados por desigualdades, trayectorias familiares
complejas y formas de vida que desbordan los marcos escolares tradicionales. Esta distancia no
solo genera fricciones, sino que revela la necesidad de una escuela que escuche, que se deje afectar
y que sea capaz de leer el territorio mas alla de categorias rigidas. Se trata de un asunto estructural,
ya que estos cambios requieren también transformaciones en las dinamicas estatales.

La identidad y la pertenencia aparecen como procesos en disputa. La escuela reune
maultiples mundos que no siempre dialogan con facilidad; sin embargo, es justamente en esa
diversidad donde se abre la posibilidad de construir sentidos compartidos, reconocerse en la
diferencia e imaginar otras formas de comunidad. Lejos de ser una institucion aislada, la escuela

se configura como un microcosmos de lo social, donde desigualdades, exclusiones y violencias del
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contexto se hacen presentes a través de los cuerpos, las palabras y las trayectorias de quienes la
habitan. En didlogo con Kaplan (2012), es posible reconocer como la escuela tiende a reproducir
jerarquias bajo la apariencia de diferencias individuales. Aquello que se nombra como “talento” o
“mérito” encubre con frecuencia desigualdades de origen que se legitiman como naturales. Esto no
solo clasifica, marca subjetividades. Algunos o algunas estudiantes son investidos como capaces,
mientras que otros u otras aprenden a leerse desde la falta, interiorizando la exclusion como destino.
De este modo, el lenguaje escolar se convierte en un dispositivo central de clasificacion. Nombrar
no es un acto inocente: las etiquetas que circulan en la escuela operan como veredictos que
configuran identidades y moldean la autoestima. La palabra no solo describe, sino que produce
realidad. Como advierte Kaplan, estos modos de nombrar estan imbricados con prejuicios sociales
mas amplios, lo que convierte a la escuela en un espacio donde las marcas del estigma se
reproducen e, incluso, se intensifican.

Estas dinamicas se expresan en formas de violencia simbdlica que atraviesan la cotidianidad
escolar. Gestos, silenciamientos y modos de dirigirse al otro pueden inferiorizar por el origen, el
cuerpo o la forma de habitar el mundo. No son hechos aislados, sino prolongaciones de las I6gicas
de discriminacion presentes en la sociedad. La escuela aparece entonces como un territorio donde
el conflicto social no desaparece, sino que se reinscribe en nuevas formas, muchas veces
naturalizadas. No obstante, en medio de estas tensiones, la escuela también guarda una potencia
que desborda su funcidn reproductora. Skliar y Larrosa (2010) invitan a pensarla como un espacio
de scholé: un tiempo suspendido de las exigencias productivas y de los destinos prefigurados. En
este sentido, la escuela puede convertirse en un lugar de interrupcion de las l6gicas que asignan
posiciones fijas segun el origen. En esa suspension emerge la posibilidad de comenzar de nuevo,
de ensayar otras formas de relacién, palabra y existencia.

Lo que se transforma en nosotros al habitar el territorio desde estos espacios no es solo una
forma de comprender, sino una manera de mirar y situarnos. La experiencia desplaza una visién
estatica de la escuela como simple escenario de transito y permite comprenderla como un espacio
vivo, atravesado por tensiones, donde las relaciones de poder no solo se reproducen, sino que
también pueden ser interrogadas. La escuela deja de percibirse como un lugar dado y se revela
como una superficie en permanente escritura. El territorio, entonces, deja de ser un fondo y se

vuelve trazo, se inscribe en los cuerpos, en las palabras y en los gestos cotidianos. Y nosotros, al
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habitarlo y pensarlo, también nos volvemos parte de esa escritura. Comprendemos que este
escenario es, al mismo tiempo, reflejo y ruptura: un territorio en disputa donde se encarnan las
desigualdades del mundo, pero también donde se hace posible interrumpirlas, nombrarlas y
transformarlas.

Quizas, al final, de eso se trate: de aprender a dibujar de otro modo. De reconocer las huellas
que nos preceden y, al mismo tiempo, atrevernos a eshozar nuevas lineas sobre el territorio que
compartimos. Lineas que, aun en su fragilidad, abren caminos para imaginar y habitar la escuela
de maneras mas justas y sensibles. Porque esos gestos se inscriben en una ciudad que nos contiene
y nos fractura, que nos acoge y, a veces, pareciera también limitarnos. Como sugiere el poema de
José Manuel Arango, es en esa tension entre lo que duele y lo que amamos donde la palabra insiste,

la experiencia se vuelve trazo y todavia resulta posible imaginar otros modos de estar juntos.

2
Esta es una ciudad amurallada
entre montafias. Uno mira en torno,
alzando la cabeza, y ve sélo
la linea azul de los montes, lejos,
Sus picos.

Es el borde de una copa
quebrada.
Y en el fondo de la copa esta la ciudad,
ensimismada, dura.

3
Hablo de la ciudad que amo,
de la ciudad que aborrezco.

Mientras anochece sobre los bucaros,
en las laderas,
en la boca del perro, en sus dientes.

Mientras anochece en el hueso
seco del corazén.®

o Arango, J. M. (2003). Poesia completa. Universidad de Antioquia.



UNA TINTA PROPIA PARA LEVANTAR LA VOZ: LITERATURA, ARTE Y NARRACION...
77

Tinta, palabra y re-existencia

Mi gente de pie

Sequedad y tempestad

Los ojos de mi barrio se llueven en humedad
Contra viento y marea creamos humanidad
En contra del silencio rompiendo la frialdad

Ya que todo lo que tengo, tengo, tengo es mi verdad

Y que solo me acompafia-pafia- pafia mi verdad
Verdad, verdad mi verdad

No quiero tu autoridad

Solo quiero caminar con dignidad

Y conquistar mi libertad.*

En el filo de la pagina, donde la tinta sangra, escribimos. No con pluma sumisa, sino con
pufio alzado: la palabra es nuestro grito de re-existencia, nuestro “jaqui estoy!” tallado en nuestros
cuerpos. Ya no somos solo murmullos o el eco de la desesperacion; ahora nos pertenecemos. La
escritura, la literatura, el arte (no son meros adornos estéticos, jno!). Son expresiones de vida,
flechas de luz que perforan la niebla de aquello que fue silenciado. Ya no deseamos callar mas, ya
no deseamos ser habitaciones vacias, inhabitadas, sin voz.

Cuando las y los estudiantes narran, se narra el mundo; cuando escriben, se reescriben a si
mismos, a si mismas, tejiendo desde el dolor, el miedo y la resistencia un tapiz de nuevos
significados, una manera de nombrarse, de morar y ser. La tinta no obedece: es latido, es pulso que
lucha, caos que se hace relato, voz que brota del silencio, donde la experiencia dolida florece en
posibilidad. Nosotras y nosotros, que caminamos por calles marcadas por la violencia, la
persecucion y la opresion, pero también por la basqueda de la dignidad de pueblos que se niegan a
ser silenciados, olvidados o destruidos; que transitamos las aulas de Medellin y Bogota y las

habitamos desde nuestras cicatrices, memorias y palabras que interpelan, transforman y

10 Tijoux, A. (2014). Mi verdad [Cancion]. En Vengo. Nacional Records.
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reconfiguran la sociedad, construimos puentes para reconocernos como esa rabia justa que se

levanta, se nombra y se afirma como palabra viva.

Figura 13 Re-existencia, Archivo personal, (2025). Fotografia.

Re-existir como la poesia que resalta el mundo, como critica que combate el olvido y el
silencio, que resiste, entre aquellas voces que se negaron a callar; somos tejido de esa construccion,
el aliento y recuerdo de porqué es importante reclamar(nos) nuestras voces, evocando aqui La casa
de los espiritus de Isabel Allende, donde Clara teje diarios para romper el silencio patriarcal y
dictatorial, su tinta resucita voces silenciadas que se levantan contra el olvido impuesto. En las
aulas de Medellin replicamos ese gesto: ¢qué pedagogia celebra la palabra indomita sin
encadenarla? Narraciones, textos, poemas y escritos que nos reconocieron, que reconocian nuestro
territorio, lo nombraban, lo contaban y cantaban. “Rabia” de Pedro Pastor amplifica el pulso, ese
rugido contra el sistema que aplasta identidades, una rabia que se graba en surcos Vivos Yy
transforman la furia silenciada en fuego que aviva vidas. Asi, la palabra no solo afirma vida; la
deconstruye y reinventa, devorando silencios para inventar mundos nuevos, que fluyen como rio
libre que da vida a lo muerto. ¢Quién silencia y quién nombra?

Asi lo pensabamos y lo cuestionamos en el aula, entre esas lecturas que se volvieron refugio
en medio de sombras, posibles respuestas y la excusa perfecta para tejer reflexiones frente a la
cotidianidad que habitamos. Quizas porque muchas veces nos encontramos alli, como reflejos en

sus paginas, identificando esos fendmenos sociales que vislumbramos en nuestra realidad, como
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en una Vida Pico de José Ardila, esa narrativa que describe perfectamente esos momentos
angustiantes, el encuentro casual con el amor o un pulso febril, donde la juventud se quiebra en
picotazos de asfalto y suefios rotos, evocando el eco de Andrés Caicedo en jQue viva la musica!,
con sus personajes que bailan al borde del abismo entre la euforia y la ruina. Como rios
subterraneos que convergen, estas voces resuenan también en la epopeya de Los miserables de
Victor Hugo, donde el hambre forja rebeldes y la ciudad devora a sus propios hijos, invitandonos
a nombrar lo innombrable, a convertir el aula en un territorio de resistencia.

Pero este transitar no es sendero de flores; asi como las rosas que entre su belleza encierran
espinas. Las incertidumbres nos acechaban como sombras en la medianoche: ¢cémo ensefar
cuando el mundo silencia voces? Obstaculos como muros invisibles, curriculos rigidos, aulas
atestadas de miedos, inseguridades, burlas y ecos de emociones que estallan como volcanes
contenidos. Conflictos que nos parten: el choque entre el yo maestro y maestra, el sistema que
domestica, el dolor de ver alumnos tragados por el olvido. En nuestra propia carne, sentimos esa
rebelidn interna, ese nudo de rabia que aprieta el pecho al narrar experiencias que duelen. Sin
embargo, en esa tension late la alquimia: el obstaculo se vuelve tinta, el conflicto verso insurrecto.
Re-existimos porque nombramos lo innombrable, transformando la herida en herida que sana.

Aqui dialogamos, no con sumision, sino con fuego purificador. Mary Oliver (2025), esa
poeta de los bosques salvajes nos susurra: “Decidme, ;qué es lo que planeais hacer con vuestra
unica, salvaje y preciosa vida?” (p.523). Su mirada amplia la nuestra, la palabra no es obediencia,
sino wildness, un rugir poético que contradice el aula y la vida domesticada. En nuestros
estudiantes, esa vida salvaje se reescribe en narrativas que desafian el canon. Jerome Bruner (1997),
con su narrativa como motor del sentido, entrelaza su vision de mundo con la nuestra: la educacion
no es transmisién muerta, sino construccién viva de realidades que merecen y buscan ser
nombradas, que resignifica el olvido con el existir. “Dicho con otras palabras, la educacion consiste
en construir ‘curriculos en espiral’. Es decir, modos de profundizar mas y mejor en un determinado
corpus de conocimiento en funcién del entendimiento que corresponda al desarrollo cognitivo del
alumno” (Guilar, 2009, p. 11). Con rebeldia declaramos que la ensefianza no solo es suministrar
informacidn en cuerpos que creen vacios, es sin duda alguna ese rugido que dice aqui estamos, es
pertenecernos y narrarnos porque esto nos permite reconocernos y reconocer. En contextos de

silenciamiento, en re-existencia, que el relato no sélo explica, sino que libera. Autores y autoras no
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son eminencias; son compafieros y compafieras de lucha, espejos que distorsionan para aclarar
nuestro propio caminar hermenéutico. Como en esta voz:
El viaje
Un dia por fin supiste
lo que tenias que hacer, y lo empezaste,
aunque a tu alrededor algunas voces
insistian en gritar
malos consejos. ..
Aunque toda la casa
se puso a temblar
y sentiste el viejo tirdn
en los tobillos.
“1Arréglame la vida!”,
gritaba cada una de las voces.
Pero no te detuviste.
Sabias lo que tenias que hacer,
aunque el viento husmeara
con sus dedos rigidos
hasta en los cimientos,
aunque su melancolia
fuese tremenda.
Ya era bastante tarde
y era una noche espantosa
y la carretera estaba llena
de ramas y piedras caidas.
Pero poco a poco,
a medida que dejabas atras sus voces,
las estrellas comenzaron a arder
a través de las laminas de nubes,

y Se 0y0 una voz nueva
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que lentamente

reconociste como tuya,
que te hacia compafiia

mientras a zancadas

penetrabas cada vez mas en el mundo,
con la decision de hacer
lo tinico que podias hacer...
la decision de salvar

la Ginica vida que podias salvar.!!

Y entonces, los desplazamientos: rupturas que nos catapultaron. Cambios en el quehacer
docente —de aulas estaticas a circulos de narracion viva, de lecciones mudas a explosiones
poéticas—. Lo que nos movilizé fueron nuestras vidas, las vidas de los y las estudiantes, de una
ciudad que pide curar sus cicatrices, el eco de protestas en las calles, el pulso de la vida que no
cabe en planes curriculares. Nos desplazamos de la logistica segura de antafio a la pedagogia
insurrecta, donde la tinta ya no informa, sino que transforma. Estos quiebres nos reubicaron, nos
hicieron ndomadas del sentido: del dolor al relato, del silencio a la palabra dibujada. Hoy, en este

espacio simbdlico, afirmamos: la re-existencia no es fin, es un comienzo perpetuo.

Memorias que escriben el yo: narrarse en la vulnerabilidad

Cada historia que habita el aula y el territorio lleva consigo huellas, silencios heredados,
experiencias no dichas y afectos que buscan un lugar donde nombrarse. La escuela puede
convertirse en un espacio donde esas memorias logran emerger. Cuando se abren tiempos y
condiciones para recordar y narrar, no solo se evoca el pasado: también se reconfigura el lugar
desde el cual se habita el presente. Narrarse es, entonces, un acto de reescritura, una manera de
tomar distancia de lo vivido para volver a ello con otras palabras, sentidos y posibilidades. Ese

gesto, aparentemente intimo, se vuelve profundamente politico, pues permite al estudiantado

1 Oliver, M. (2025). Devociones. Poesia reunida. Lumen. (Poema “El viaje”).
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asumirse como sujetos historicos, portadores de memoria y capaces de proyectar futuros que no
estén completamente determinados por su origen, como suelen sugerir los prejuicios. Sin embargo,
narrarse implica inevitablemente vulnerabilidad. Contarse supone exponerse, reconocer las propias
heridas, los miedos y las incertidumbres. En consecuencia, este acto requiere cuidado, escucha y
una ética del acompafiamiento, especialmente en contextos donde muchas experiencias han sido
minimizadas o silenciadas y donde expresarse puede convertirse en un nuevo quiebre. No se trata
de forzar la palabra, sino de posibilitarla: de crear un ambiente donde decir sea una opcion y donde
el silencio también tenga un lugar legitimo.

En este transitar, la literatura y el arte emergen como mediaciones esenciales. A través de
estos dispositivos, lo que parece individual encuentra resonancia en lo colectivo. Leer una historia,
habitar un poema o trazar una imagen permite reconocer que muchas emociones vividas en soledad
(el dolor, la pérdida, el desarraigo, la duda) son profundamente humanas y compartidas. En ese
reconocimiento se disuelve, aunque sea por un instante, la sensacion de aislamiento y aparece la
certeza de no estar solos. Entonces, la palabra (propiay ajena) se convierte en refugio y posibilidad.
En ella se entrelazan memorias que no solo ayudan a comprender lo que somos, sino que habilitan
otras formas de nombrarnos. Narrarse no es Unicamente un ejercicio de introspeccion: es también
un acto de resistencia frente al olvido y de creacién frente a lo impuesto. Las memorias que se
escriben no se cierran sobre si mismas; se expanden hacia otros y otras.

El mundo sensible y la narratividad se presentan como mediaciones fundamentales en la
construccién del yo. No solo permiten nombrarnos, sino también tejer un sentido de pertenencia
que, en medio de tantas experiencias de soledad, abre la posibilidad de sentirnos acompafados y
acompafadas. En este entramado de relatos, emociones y simbolos, la identidad se configura como
un proceso en constante movimiento. Se constituye en ese “rodeo” por los signos, por las historias
gue contamos y que nos cuentan. Como sugiere Ricoeur (1996), comprendernos implica
necesariamente narrarnos: la experiencia humana, dispersa y a veces confusa, encuentra en la
narratividad una forma de organizarse; la vida se vuelve relato cuando logramos hilvanar lo vivido
en una trama que lo dota de sentido. Narrar, mas que contar, es hacer legible la experiencia. El
pasado deja de ser algo cerrado. Al volver sobre las propias memorias, estas pueden resignificarse
desde el presente, abrirse a nuevas interpretaciones y proyectarse como deseo. Narrarse es también

una forma de reescribir(se). Y en ese proceso no solo nos encontramos con lo que somos, sino con
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lo que podriamos llegar a ser. Las historias amplian el horizonte del “si mismo”, permitiendo que
la identidad se desplace, se expanda y se transforme.

Este proceso no ocurre Unicamente en el plano de la palabra. EI mundo sensible de las
emociones y los afectos (aquello que nos toca y nos conmueve) es el anclaje profundo de esa
construccién. Sin esta dimension, la experiencia seria vacia. Recuperar lo sensible es, de algun
modo, devolverle al sujeto su espesor humano: reconocer que sentimos antes de comprender y que
existe una forma de pensamiento que también se encarna en la afeccion. En un contexto donde con
frecuencia se privilegia lo técnico y lo productivo, detenerse en lo sensible se vuelve un gesto
politico frente a la modernidad liquida (Bauman, 2004) que nos ahoga. El arte y la palabra
construyen espacios simbdlicos que resguardan la intimidad y, al mismo tiempo, abren ventanas
hacia el afuera. Permiten comprender y componer paisajes mas amables, donde lo interno y lo
externo logran encontrarse sin anularse. Las historias comienzan a entrelazarse y, en ese entrecruce,
emerge un nosotros.

La memoria no es archivo muerto, sino herida viva que cosemos con dignidad rebelde, un
espacio donde las cicatrices, esas marcas de exilios, violencias y contrahegemonias se convierten
en mapas de voz activa. Narrar el dolor pasivo, transformarlo en re-existencia; como las victimas
del conflicto que, segn procesos de memoria histdrica, resisten el olvido oficial hilvanando relatos
colectivos que gritan “ino nos borraron!” En el aula, esta memoria dignifica a las y los estudiantes,
elevandoles de silenciados a sujetos historicos; sus huellas no pesan como cadenas, sino que
impulsan futuros indémitos, tejiendo un “nosotros” que desafia prejuicios y ahoga soledades. Asi
dialoga con Ricoeur (1996): la narratividad no solo organiza el caos vivido, sino que lo arma como
resistencia encarnada, donde lo sensible (emociones crudas, afectos rotos) se erige en dignidad
politica, un refugio que expande el yo hacia horizontes compartidos y transformadores.

Para quien levanta la voz,

para quien empufia la palabra,

para quien conoce el poder y la fuerza que a la verdad acompafia,
para quien exige justicia,

para quien actta y no calla,

para quien a pesar de todo se mantiene fiel a su causa,

para aquel que no se dejé caer, aunque nada parecia ir bien,
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para aquel que sigue luchando y sigue confiando al cien pues
este sentimiento no nos lo van a arrancar,

la esperanza nos alumbra para poder avanzar.'?

12 Lengualerta. (2014). For Those [Cancion]. En Aurora (Extended version).



UNA TINTA PROPIA PARA LEVANTAR LA VOZ: LITERATURA, ARTE Y NARRACION...
85

Ecos: voces que siguen trazando y re-existiendo

En este andar por las calles llenas de historias de Medellin fuimos recogiendo fragmentos
de vida: voces que susurran, silencios que pesan y palabras que, al encontrar su cauce, comenzaron
a nombrar lo que antes parecia innombrable. Este recorrido, mas que una ruta trazada, fue un
desplazamiento sensible por territorios internos y colectivos, donde la escuela se expandié mas alla
de sus muros y se entrelazd con la experiencia viva de quienes la habitan. En estas conclusiones no
buscamos clausurar lo vivido, sino abrir un espacio para reconocer las transformaciones, tensiones
y posibilidades que emergieron en el camino.

Reconocimos que el silencio (que no siempre es elegido, sino impuesto), guarda multiples
significaciones del mundo. En él hallamos palabras no dichas, emociones contenidas y experiencias
que, al no encontrar un lugar para ser nombradas, quedan suspendidas en los margenes de la escuela
y de la vida. También, entendimos que no se trata Gnicamente de habilitar espacios de expresion,
sino de sostener procesos que permitan reconocerse a si mismos y a si mismas como protagonistas
de su propia experiencia y como actores capaces de incidir en la realidad que habitan. En este
sentido, propiciar que las y los jovenes levanten su voz implica mucho mas que invitar a hablar,
supone acompariar en el reconocimiento de que lo que piensan, sienten y tienen para decir, posee
valor, densidad y un lugar legitimo en el mundo. Lo global que parece exigir inmediatez y
resultados visibles y respuestas rapidas, dejando poco margen para la duda, la reflexién o el tiempo
necesario para comprender(se), atraviesa la vida cotidiana de las juventudes y plantea grandes retos
para el ejercicio docente y, mas profundamente, para la existencia misma, pues pareciera que estar
en el presente en la actualidad ha perdido peso: todo sucede, todo circula, pero poco realmente
acontece. El acontecimiento ya no se sedimenta como experiencia significativa, sino que se
consume y se reemplaza con rapidez. Entre el ruido estrepitoso y constante de estimulos, exigencias
e informacién, lo esencial, lo que nos vincula, se desdibuja, se vuelve fragil, desplazable. En su
lugar, lo mercantil parece ganar cada vez mas fuerza, imponiendo valores ligados a la
productividad, la eficiencia y el rendimiento, tensionando las posibilidades de la escuela como
espacio de encuentro, escucha y construccion de sentido.

Nuestra apuesta por recuperar lo humano implico también resistir a estas l6gicas y apostar

por espacios educativos y sociales donde la palabra no sea solo escuchada, sino también legitimada.
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Es alli donde la voz surgié como una posibilidad de re-existencia. Nombrar(se) se convirtio
en un acto que interrumpe la inercia, que devuelve espesor a la experiencia y que permitio a los
sujetos reconocerse como parte de un tejido mas amplio, en el que sus voces no solo importan, sino
que tienen capacidad de transformar. En ese proceso, la literatura aparecié como un gesto de
sacudida y descolocacion: un modo de cuestionar lo dado, de interrumpir la quietud de lo
previsible. En efecto, gener6 condiciones para nombrar la experiencia humana en su complejidad,
recuperar los sentidos, habilitar preguntas y abrir fisuras por donde pudiera filtrarse lo indecible.
Leer y escribir se tradujeron en actos de resistencia frente a la simplificacion de la experiencia y al
empobrecimiento del lenguaje.

Junto a ella, el arte surgi6 como una fuerza que abre caminos. A través de mdltiples

lenguajes (visuales, corporales, sonoros, narrativos), dio lugar a nuevas formas de levantar la voz,
de decir(se) y de crear sentido. Permitié reconocer el caracter plural de las subjetividades vy, al
mismo tiempo, afirmar que en cada sujeto habita un fuego propio: una potencia singular que
ilumina este valle que compartimos.
La narracion se constituyd, entonces, en el motor que impulsé las voces, las experiencias y las
reflexiones. Narrar fue una manera de organizar lo vivido, de darle valor a la experiencia y de
volverla compartible. A través de la palabra narrada, las vivencias dejaron de ser fragmentos
aislados para convertirse en relatos con sentido, capaces de conectar a la comunidad y de habilitar
nuevas formas de comprensién del mundo y de nosotras y nosotros.

Pero tambiéen fue un camino serpenteante (caracteristico del territorio que habitamos). En
ese ir y venir, comprendimos que el cuerpo educativo, atravesado por dinamicas que hoy
complejizan la experiencia de sentir (no solo desde su lado duro y hostil, sino también desde su
dimension suave y sensible), se ve constantemente abocado a reinventarse. Vivimos en una época
en la que las conexiones parecen estar en auge, muchas personas, multiples plataformas y diversos
modos de interaccion, sin embargo, la cantidad no garantiza la calidad de vinculos. Esa
hiperconectividad no siempre se traduce en encuentros significativos o en relaciones humanas
profundas. En este escenario, el vinculo entre docente y estudiante no es necesariamente efimero,
pero si es atravesado por formas dispares de reconocer el entorno. Las distancias generacionales,
culturales y simbdlicas se amplian y exigen de la docencia una escucha atenta y una disposicion

constante a comprender esos otros modos de estar, sentir y significar la realidad.
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Nuestra propia manera de relacionarnos con el mundo se puso en tension incontables veces.
Los temblores que atravesaron la experiencia no fueron externos, sino también internos; nos
hicieron mirarnos, cuestionar nuestras certezas y replantear las bases sobre las que habiamos
construido nuestra manera de habitar la escuela y el ejercicio pedagdgico. En ese movimiento,
emergio la necesidad de enraizarnos en préacticas que interrumpen lo establecido, que desbordan
los margenes de lo tradicional y ponen en jaque su vigencia. Fue asi como la escucha, el cuidado y
la ternura comenzaron a colarse por las puertas y ventanas como fuerzas vitales que reclaman su
lugar en el aula y el mundo. Estas dimensiones, histéricamente desplazadas o subestimadas, se
revelaron como pilares fundamentales para sostener vinculos, alojar subjetividades y permitir
condiciones de posibilidad para que algo verdadero pueda acontecer en el aula. Como maestra y
maestro en formacion, reconocemos una responsabilidad ética y politica fundamental: entender la
realidad que las juventudes estan habitando, pero también ayudar a vislumbrar otros mundos
posibles. No se trata s6lo de adaptarse a las nuevas formas, sino de ensanchar el horizonte de lo
pensable, de abrir grietas en lo dado, de habilitar preguntas alli donde parece que todo ya esta
resuelto. Acompafiar esas inquietudes en la construccion de la palabra es, en Gltima instancia,
guiarlas en la construccién de sentido, de identidad y de futuro.

En este horizonte, la experiencia desarrollada permitié reconocer que la narracion
autobiogréafica y las précticas artisticas no s6lo nombran el dolor territorial, sino que también lo
transmutan y lo develan. En el contexto de la Comuna 2 de Medellin, esas vidas que coexisten en
las aulas comenzaron a asumirse como narradores y narradoras de su propia historia, reconociendo
la escuela como un territorio dialégico de memoria. La literatura dejé de percibirse como un
cumulo de hojas ajenas y distantes para convertirse en un lenguaje encarnado en su realidad, una
metafora de libertad en la que cada autorretrato, cada texto y cada palabra emergieron como gestos
de afirmacion y de resistencia colectiva.

Este proyecto de grado (y de vida) no solo deja aprendizajes, sino también tareas abiertas.
En su devenir, emergen interrogantes que invitan a seguir pensando y habitando este camino:
¢como escalar estas pedagogias narrativas a toda la institucion o a redes de escuelas en comunas
similares, considerando las limitaciones presupuestales y los curriculos estandarizados? En esa
misma linea, ;,cOmo sostener en el tiempo pedagogias de la voz y la memoria en instituciones

atravesadas por logicas de homogenizacion?
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En el plano de la préctica pedagdgica, surgen otras preguntas fundamentales: ¢como
acompariar los silencios, las resistencias y las fracturas que también emergen en estos procesos sin
forzar la voz? ¢;Que implica, para quienes ensefiamos, sostener una practica que no domestique la
palabra, sino que la cuide en su dimensidn critica, poética y situada?

Y, mas alla del aula, queda una inquietud que interpela también a quien lee: ¢qué voz has
callado hoy ante el murmullo indiferente de tu mundo? Queda pendiente expandir estas
experiencias, estos talleres y estas preguntas por la voz, la palabra y la memoria como territorios
vivos hacia otros espacios y redes comunitarias, integrando diversas formas de arte que permitan
disputar las narrativas hegemdnicas y fortalecer pedagogias criticas que se opongan al olvido y al
silenciamiento. Porque, en ultima instancia, esta tinta propia no concluye. Su latido permanece en
cada voz que se atreve a nombrarse, en cada historia que encuentra su cauce, en cada gesto que
resiste al olvido. Tal vez de eso se trate el oficio de ensefiar, de custodiar palabras como quien
cuida semillas, de sostenerlas en el tiempo, de confiar en que, incluso en medio del ruido, la dureza

y la prisa, algo germina.

Figura 14 Grietas, Tatiana Ceballos, (2026). Acrilico sobre lienzo.
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