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Resumen

Este articulo explora el asesinato de un guerrillero del ELN en San Agustin, Colombia, un hecho
que no ha sido documentado en la historiografia del conflicto armado colombiano ni en informes
de prensa, pero que ha sido preservado en la memoria oral de algunos pobladores de este municipio.
El articulo tiene como objetivo analizar como el suceso mas alld de su cardcter asociado a la
violencia fue sacralizado y resignificado en el imaginario de los locales, lo que en contraste con
otras formas de memoria asociadas al conflicto armado, configura, de acuerdo con Michael Pollak
una memoria subterranea, dotada de intimidad y silenciada en el tiempo precisamente por el miedo
o la estigmatizacion.

Desde una metodologia con enfoque cualitativo, se realizaron entrevistas semiestructuradas a
habitantes del municipio, se realiz6 una revision documental de prensa local y nacional, informes
oficiales del Centro Nacional de Memoria Histérica, la Comision de la verdad y documentos
académicos, que fueron leidos a partir de marcos tedricos sobre la memoria colectiva segliin
Maurice Halbwachs y Elizabeth Jelin, la memoria emblematica de Steve Stern, los lugares de
memoria de Pierre Nora y la sacralizacion segun los planteamientos de Mircea Eliade y Maria
Victoria Uribe. Se enfatiza la eleccion metodoldgica basada en la necesidad de acceder a fuentes
orales debido a la ausencia de registros documentales o informes oficiales.

Los hallazgos nos muestran que la memoria del guerrillero esta estrechamente asociada a practicas
religiosas y populares, incluida la atribucion del cardcter milagroso a una tumba hasta la demolicion
del antiguo cementerio en la década de 1990. Estas practicas sociales muestran las tensiones que
se dan entre quienes enaltecen el recuerdo y quienes prefieren ocultarlo y permiten una
comprension sobre la relacion entre la violencia y lo sagrado, y los lugares de memoria en la
construccion de identidad y memoria local. Un caso que aporta a la comprension de la conexion
entre el conflicto armado, la religiosidad y las narrativas comunitarias en los territorios periféricos
de Colombia. Adicionalmente, la particularidad del hecho permite desafiar las memorias
hegemonicas predominantes sobre el conflicto, dando voz a memorias subterraneas que visibilizan

experiencias silenciadas, enriqueciendo y complejizando asi la memoria colectiva.

Palabras clave: Memoria, guerrillero, conflicto, reconstruccion, violencia, testigos, entierro,

sacralizacion.
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Abstract

This article explores the murder of an ELN guerrilla in San Agustin, Colombia, an incident that
has not been documented in the historiography of the Colombian armed conflict or in press reports,
but has been preserved in the oral memory of some residents of this municipality. The article aims
to analyze how the event, beyond its association with violence, was sacralized and reinterpreted in
the local imaginary, which, in contrast to other forms of memory associated with the armed conflict,
constitutes, according to Michael Pollak, an underground memory, endowed with intimacy and
silenced over time precisely because of fear or stigmatization.

Using a qualitative methodology, semi-structured interviews were conducted with residents of the
municipality, and a review was carried out of local and national press articles, official reports from
the National Center for Historical Memory, the Truth Commission, and academic documents,
which were read from theoretical frameworks on collective memory according to Maurice
Halbwachs and Elizabeth Jelin, the emblematic memory of Steve Stern, the places of memory of
Pierre Nora, and sacralization according to the approaches of Mircea Eliade and Maria Victoria
Uribe. The methodological choice is emphasized based on the need to access oral sources due to
the absence of documentary records or official reports.

The findings show that the memory of the guerrilla is closely associated with religious and popular
practices, including the attribution of miraculous properties to a tomb until the demolition of the
old cemetery in the 1990s. These social practices reveal the tensions that exist between those who
glorify the memory and those who prefer to hide it, and they provide an understanding of the
relationship between violence and the sacred, and places of memory in the construction of identity
and local memory. A case that contributes to understanding the connection between armed conflict,
religiosity, and community narratives in Colombia's peripheral territories. Additionally, the
particular nature of this event challenges the prevailing hegemonic memories of the conflict, giving
voice to underground memories that bring silenced experiences to light, thus enriching and

complicating the collective memory.

Keywords: Memory, guerrilla, conflict, reconstruction, violence, witnesses, burial,

sacralization.
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Introduccion

El municipio de San Agustin en el departamento del Huila es reconocido mundialmente
como un epicentro de la cultura por su estrecha relacion con la arqueologia, en tanto constituye un
escenario donde emerge una cultura precolombina milenaria, sin embargo, las experiencias del
conflicto armado en medio del cual ha estado inmerso son poco conocidas.

El conflicto armado colombiano, aunque en una relacion proporcional distinta a la que se
vivid en otras regiones del pais, sitio heridas muy profundas, algunas aun palpables como el
desplazamiento forzado, el miedo, asesinatos, amenazas y secuestros. Ademas, se produjeron
transformaciones sociales concretas, por ejemplo, la migraciéon forzada y el desplazamiento
alteraron la composicion demografica, afectando la estructura social y cultural. Otras, hacen parte
del orden de la memoria de los agustinenses, y han sido transmitidas en los relatos de sus habitantes.
Es en este contexto que permanece en la memoria de muchos un suceso particular: el asesinato de
un guerrillero del ELN en 1979, que como veremos, impacto a la comunidad de forma particular.

Mas alla del hecho violento, producto de la confrontacion armada que tenia lugar en el
territorio en aquel entonces, el hecho adquiere caracteristicas peculiares, en tanto, a pesar de
tratarse de un hombre desconocido que incluso fue declarado como N.N (ningin nombre), se le
veld y se le enterrd en el cementerio municipal de aquel entonces. Con los dias, su tumba fue
convertida en un altar que durante un tiempo fue visitado asiduamente por fieles creyentes que le
atribuyeron la capacidad de hacer milagros.

A pesar de que el cementerio central de la época fue demolido en la década de 1990, este
acontecimiento se ha mantenido en la memoria de algunos habitantes. No obstante, lo que llama la
atencion de este suceso es que, a pesar del impacto que pudo tener en la vida de los agustinenses,
no hay registros en publicaciones oficiales, en la prensa de ese tiempo, y menos aun, en informes
académicos, ni investigativos. Aparece en memorias fragmentadas, que han perdurado a pesar del
miedo que ha permeado los testimonios sobre la experiencia del conflicto armado en el municipio,
y a pesar de que podemos afirmar que el silencio en relacion con los efectos del conflicto armado
ha sido un mecanismo persistente en la region.

Es por lo anterior que la investigacion que da lugar a este articulo se propuso responder a

la siguiente pregunta ;,como un guerrillero integrante de un grupo armado que era combatido por
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el ejército en la region es dado de baja en combate y la comunidad ademas de enterrarlo dignamente
lo sacraliz6 convirtiéndolo en un sujeto milagroso? Afrontar esa pregunta es adentrarse en un
ambito en el que los recuerdos subterraneos, a veces impregnados de devocion, y otras, de
vergiienza, evidencian que la violencia no solo arrasa, sino también genera significados,
resignificaciones y modos de resistencia.

Mas alla de la reconstruccion del hecho, este articulo se centra en comprender que las
memorias que han persistido en este contexto son particulares; que la comunidad de San Agustin
experimento6 el conflicto de formas diversas, y que, en este caso, esas experiencias estdn permeadas
por la religiosidad, la devocion y otras dimensiones que le otorgan a este suceso un sentido inico
y politicamente significativo.

Este trabajo nace del interés por estudiar como la experiencia del conflicto armado interno
para las comunidades no s6lo esté referida a la identificacion de los actores armados, las logicas de
la confrontacion, los hechos victimizantes y las dinamicas de las autoridades en relacion con la
administracion politica y econdmica de los territorios en el conflicto.

Tampoco a como las memorias, que hoy pueden reconstruirse en relacion con
acontecimientos violentos que afectaron a la poblacion, le dieron paso a procesos de resiliencia, lo

que configura, si se quiere, las narrativas hegemonicas sobre la experiencia del conflicto armado:

Los proyectos de conmemoracion y construccidon de memoria han sido incluidos en los
procesos de justicia transicional y de memoria histérica, como uno de los mecanismos
claves que contribuyen a que las sociedades y los grupos ajusten cuentas con un pasado de
guerra o de violencia masiva y avancen hacia la no violencia y la no repeticion. (CNMH,

2013, p. 13)

En su lugar, este trabajo se ocupa de una memoria particular sobre un hecho que da cuenta
de dindmicas religiosas, piadosas y que puede aportar otras miradas sobre las violencias propias
del conflicto armado y los modos en que las comunidades lo vivieron.

Para explicar el contexto en el que se da el acontecimiento, y, teniendo en cuenta que hay
una abundante produccion literaria y académica sobre los impactos del conflicto armado, nos
situaremos en los presupuestos que ofrece el informe general del capitulo 2 del Centro Nacional

de Memoria Historica (CNMH) (2013) que permite ubicar una temporalidad especifica a la que
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podemos vincular el contexto de la accion violenta en San Agustin cuando se dieron los hechos
objeto de este andlisis, “en reconocimiento del caracter cambiante del conflicto armado, de sus
protagonistas y de sus contextos, el GMH identifica cuatro periodos en su evolucion.” (CNMH,
2013). Periodicidad a la que también se aproxima a la informacién presentada por la Comision de
la Verdad (Comision de la Verdad, 2022)

Se trata del primer periodo en el que se delimita el conflicto armado entre 1958-1982
(CNMH, 2013, p. 111) y que se caracteriza por la transicion de la violencia bipartidista a la
subversiva que se distingue por la proliferacion de las guerrillas y que contrasta con el auge de la
movilizacion social y la marginalidad del conflicto armado.

El hecho analizado es abordado aqui como un acontecimiento, en tanto, devela un proceso
de memoria particular que genero reacciones y respuestas poco comunes entre los habitantes.
Mientras algunos concibieron el asesinato del guerrillero como un acto legitimo por su
desaprobacion hacia las acciones de la guerrilla, otros manifestaron desaprobacion y rechazo al
hecho, y dieron lugar a précticas religiosas como el tratamiento digno al cuerpo e, incluso su
velacion, a pesar de tratarse de un desconocido.

Ahora bien, podemos afirmar que en general, en Colombia, los estudios sobre memoria
colectiva analizan aspectos teoricos, mandatos oficiales, procesos de reparacion en el marco de la
justicia transicional, y muy especialmente, desde las comunidades para exigir el reconocimiento de
las experiencias que los han afectado y propiciar cambios que permitan superar las condiciones de

violencia:

Recordar y narrar el conflicto busca promover la reconstruccion de las memorias que
abordan los desequilibrios de poder existentes entre las memorias de las victimas, y las
versiones institucionalizadas del pasado o las narrativas dominantes de actores tales como
lideres politicos, grupos armados, funcionarios estatales de alto rango o de los medios de

comunicacion. (CNMH, 2013, p. 14)

Asi pues, las memorias subalternas, que se manifiestan mediante relatos orales y practicas
de comunidades campesinas afectadas por el conflicto en el caso de San Agustin, permanecen poco

exploradas. De este modo, esta investigacion se suma a esta linea, con la intencién de visibilizar
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memorias no oficiales donde la religiosidad y la resistencia simbdlica generan significados
particulares que no necesariamente se enfrascan en las narrativas predominantes.

El asesinato del guerrillero del ELN en San Agustin, un N.N. subversivo, anade una
singularidad especial al estudio, pues desafia las narrativas oficiales y revela como la comunidad
resignifica su memoria mediante la religiosidad, la devocidn y la resistencia simbolica.

En este caso, planteamientos desde la antropologia como los elaborados por la investigadora
Maria Victoria Uribe resultan fundamentales para comprender la relacion entre la violencia, lo
sagrado y la religiosidad, y en este caso, interpretar como ciertas memorias que han permanecido
en silencio dan cuenta de otro tipo de experiencias con la memoria vinculados a los 6rdenes

simbdlicos:

Pese a las estructuras del miedo existentes y al comprensible temor que sienten las victimas
a las represalias, la sociedad colombiana es profundamente deliberante, pues todo el mundo
reclama, interpela, propone y se expresa valiéndose de la musica, la pintura, la oralidad, la

performatividad y otras expresiones vivas. (Uribe, 2008, p. 172)

En este sentido, experiencias como las que configuran la serie fotografica y el documental
Réquiem NN del artista Juan Manuel Echavarria, nos permite ver otros sentidos por medio de los
cuales, desde lo sagrado la gente busca comprender la muerte. “Echavarria profundiza el ritual de
acoger a los muertos sin nombre, como una antigua creencia de que sus almas tienen el poder de
intervenir a favor de los vivos.” (CNMH, 2015)

En un sentido personal, la investigacion que precede este articulo ha posibilitado
comprender el territorio del que provengo desde sus silencios, sus voces, sus costumbres y formas
de resistir al olvido. De ese modo, estudiar el conflicto armado se convirtié en una experiencia
menos distante y desconocida para mi, y pasé a convertirse en una busqueda arraigada en la
vivencia de San Agustin.

Adicionalmente, en San Agustin existe una fuerte religiosidad catolica, la cual constituye
un eje fundamental en la construccion identitaria y en las formas de resistencia colectiva, que se
puede explicar por medio de las expresiones culturales, rituales y comunitarias que articulan la
memoria y la vivencia social en medio del conflicto armado. En ese sentido, la presencia del

catolicismo se refleja en las practicas cotidianas, festividades religiosas y en el papel central que
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ocupa la Iglesia como espacio de encuentro, actuando como soporte emocional para sus habitantes,
aspectos claves para comprender las dindmicas de resistencia y memoria en el territorio.

En esa misma direccion, mi reflexion se enlaza con un marco mas amplio, pues desde el
marco de las ciencias sociales, especificamente desde la ciencia politica, implica que la
comprension de las memorias no puede desvincularse de los entornos colectivos que las posibilitan.
Como plantea Halbwachs (2004), la memoria individual se construye y cobra sentido en relacion
con los marcos sociales en los que el sujeto se encuentra inserto; es decir, recordamos no desde un
yo aislado, sino desde vinculos y pertenencias grupales que nos otorgan puntos de referencia para
evocar el pasado.

En esa medida, la memoria no es s6lo un acto de recordar, sino un proceso situado, influido
por las relaciones, los espacios y los lenguajes que compartimos con otros. La comprension de las
memorias, entonces, no remite, unicamente, a una operacion intelectual, sino, a una experiencia
encarnada de interlocucion con el otro y con los contextos donde se produce el recuerdo. Asi, un
marco tedrico sobre la memoria segin Halbwachs (1950) y sobre las memorias colectivas segun
Elizabet Jelin (2002) me permite profundizar en la experiencia de la region y la comunidad de la
que provengo.

A partir de lo anterior, busco contribuir al estudio de la memoria en una comunidad que no
ha sido estudiada mas alld del margen de su dimension arqueologica; por eso la experiencia que
aqui se relata se ocupa de la cultura de un modo distinto, en relacion con la religiosidad, vinculada
a una memoria especifica del conflicto armado en San Agustin, que por la configuracion del hecho
mismo, se aparta de las logicas en las que habitualmente se estudian sus efectos. Asi, intento
abordar aspectos de la cultura para analizar este hecho, en tanto la sacralizacion y las herramientas
que el estudio de la memoria en la perspectiva de las ciencias politicas me permite.

Este abordaje de la memoria en San Agustin surgié de la memoria individual de este
investigador en relacion con la tradicidon oral campesina y sus practicas: los cuentos narrados por
los abuelos, las voces matutinas de la emisora comunitaria de San Agustin Uno A Estéreo, los
rumores de los vecinos, que transmiten memorias. Espacios en los cuales se configuran formas
subalternas de produccion de sentido que, como sefiala Spivak (2003), han sido historicamente
silenciados o marginados por violencias epistémicas que se imponen sobre saberes que, sin

embargo, merecen ser escuchados. No se trata aqui de hablar por los subalternos, sino de asumirse
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como uno y partir del propio mundo para reconocer que alli también hay produccion de
conocimiento, agencia y memoria.

Teniendo en cuenta lo anterior, en este articulo el lector encontrara un primer apartado que
contextualiza el municipio de San Agustin, su relevancia cultural y la afectacion que el municipio
ha tenido en el marco del conflicto armado colombiano. Se hace referencia a la ubicacion
estratégica que tiene con el sur del pais y con departamentos que historicamente han sido focos del
conflicto armado colombiano. Esta caracteristica produjo que los grupos armados al margen de la
ley, especificamente el ELN, se asentaran en el territorio, teniendo una presencia predominante en
momentos especificos del conflicto, e incluso, hasta el dia de hoy. Asi, nos centramos en la década
de 1970 en el municipio, donde ocurre el hecho particular objeto de esta investigacion.

En el segundo apartado, nos aproximamos a los testimonios sobre el hecho a partir de las
entrevistas realizadas, que permitieron reconstruir el asesinato del guerrillero del ELN y la forma
en como la comunidad lo sacraliz6 convirtiéndolo en un martir. Se destaca el caracter de las
memorias individuales vinculadas a las colectivas y las diferentes aproximaciones al hecho y la
forma en como se recuerda. El lector encontrard distintas reflexiones sobre la memoria y los marcos
sociales en los que se produjo el hecho y como este llega al presente. Esto implica rescatar el
caracter fragmentado de la memoria a partir del concepto de memorias subterrdneas de Pollak
(1989).

En la tercera parte, se desarrollan distintas reflexiones sobre las relaciones entre la violencia
y lo sagrado en el contexto de las memorias del conflicto armado, para resaltar las dimensiones
politicas que esta memoria subterranea permite advertir, en tanto, las memorias son diversas, e,
incluso, podemos afirmar que hay memorias periféricas o aisladas que no necesariamente se ajustan
a las memorias hegemonicas del conflicto armado en relacion con los actores y las comunidades
afectadas por su impacto. Acd se profundiza en la valoracion del cardcter simbdlico, es decir,
sacralizado de la figura del “guerrillero asesinado que hace milagros”, lo que permite aproximarnos
a los posicionamientos y valoraciones que en el presente se hacen de la relacion entre actores
armados y las comunidades.

Para finalizar, el tltimo apartado, a modo de conclusion, establece diferentes reflexiones
sobre la importancia de observar la particularidad de las memorias, atendiendo a su diversidad, en
este caso, una dada en un contexto de religiosidad vinculada directamente a las memorias de la

violencia en el marco del conflicto armado.
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La ciencia politica y la memoria

Este estudio adquiere relevancia desde la ciencia politica porque permite comprender como,
a partir de un hecho de violencia local, se construyen marcos de memoria que no solo resignifican
el pasado, sino que inciden en la manera en que las comunidades se relacionan con el Estado, la
legitimidad de los actores armados y la produccion de identidades colectivas en contextos de
conflicto.

Aunque el analisis se nutre de herramientas de la antropologia y los estudios de la memoria,
el enfoque politologico radica en indagar como estas memorias —sacralizadas, silenciadas o
disputadas— se convierten en referentes de poder, en formas de resistencia simbdlica y en insumos
para la configuracion de otras narrativas de la memoria que dan cuenta de otras dimensiones de lo
politica. De este modo, el caso del guerrillero en San Agustin no se limita a ser un simple hecho
violento, sino que nos permite analizar las particularidades de los vinculos entre violencia,
religiosidad, memoria y lo politico.

En ese sentido, este articulo se aproxima a como los procesos de memoria local se
entrecruzan con dindmicas de poder y legitimidad, mostrando que el conflicto armado no sélo dejé
huellas materiales, sino también disputas simbolicas que configuran identidades politicas y

territoriales.

Metodologia

Estd investigacion se enmarca en un paradigma cualitativo interpretativo, propio de las
ciencias sociales, que busca comprender las experiencias, memorias y significados construidos por
las personas en contextos de conflicto armado. Este paradigma privilegia la reconstruccion de
narrativas orales, la interpretacion de testimonios y la comprension de fendmenos sociales desde
las perspectivas de los sujetos involucrados, mas que la simple cuantificacion o medicion.

Para fundamentar la investigacion, se realiz6 una busqueda y revision de bibliografia, que
incluy6 tesis sobre el conflicto armado en Colombia, articulos académicos e informes
institucionales del Centro Nacional de Memoria Historica y la Comisién de la Verdad. Para
comprender las dinamicas particulares del conflicto y recoger datos sobre el hecho especifico

estudiado, se llevd a cabo una revision documental y hemerografica con el acompafiamiento de la



DE LA VIOLENCIA A LA SACRALIZACION. MEMORIAS SUBTERRANEAS DE LA MUERTE DE... 14

Academia Huilense de Historia, la Hemeroteca y la Biblioteca Departamental Olegario Rivera,
quienes brindaron apoyo y guia durante todo el proceso de busqueda y seleccion de fuentes. Sin
embargo, desafortunadamente no se encontraron fuentes ni rastros documentales especificos que
dieran cuenta del hecho investigado ni de la manera en que se narraba el conflicto armado en San
Agustin durante la época estudiada. Esta ausencia de registros obligd a privilegiar otras fuentes
como la oral y popular en el analisis.

Para el ejercicio de recoleccion de datos cualitativos que ayudaran a esclarecer el hecho en
cuestion, se construyeron formatos de entrevista semiestructurada, los cuales contaban cada una
con 14 preguntas, catalogadas por segmentos que preguntaban desde el contexto histérico de la
region, las memorias colectivas y el concepto de sacralizacion, hasta la persistencia de esas mismas
memorias “la entrevista de investigacion es por lo tanto una conversacion entre dos personas, un
entrevistador y un informante, dirigida y registrada por el entrevistador con el propoésito de
favorecer la produccion de un discurso conversacional, continuo y con una cierta linea argumental”
(Alonso, 2007, p. 228). Las entrevistas, fueron aplicadas a 5 personajes del municipio, campesinos
o que han incidido en la politica, la cultura, la academia o el liderazgo social.

Cada entrevistado fue advertido de su participacion en el proyecto de investigacion y otorgd
un consentimiento informado para el uso posterior de la informacion aportada. El proceso de
entrevista se desarroll6 en el municipio, en espacios cotidianos del pueblo y en espacios de reunion
como la Biblioteca Publica, el Parque Principal o la Emisora Comunitaria.

Entre los instrumentos empleados en la recoleccion de informacion, encontramos las
entrevistas, que tuvieron un cardcter cualitativo, se orientaron segun un principio de flexibilidad, y
al ser conversacionales, detalladas y estructuradas, permitieron a los participantes expresar
pensamientos, sensaciones, sentimientos teniendo como principio la flexibilidad, para adaptarlas
segun las respuestas del sujeto entrevistado.” (Vargas Jiménez, 2012, p. 123)

También se recurrio a la observacion directa, que facilitd la inmersion en la comunidad,
permitiendo interactuar directamente con los entrevistados, obteniendo una perspectiva de primera
mano sobre las dindmicas sociales y el ambiente cultural en el que se desarrollan las memorias y
valoraciones sobre el evento en 1979 en el entorno en el que el hecho analizado se presentd. Se
lograron recoger datos contextuales que no necesariamente se verbalizan en las entrevistas, como
gestos, miradas, emociones y comportamientos, permitiendo una comprension mas holistica del

caso estudiado.
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Posteriormente, se categorizaron los hallazgos en una matriz en la que se analizaron los
fragmentos de las entrevistas considerados relevantes en codificaciones abiertas, axiales y
selectivas, a partir de categorias como: impacto del hecho en la comunidad, violencia preexistente
y en el momento del suceso (décadas de los afos sesenta y setenta), significacion simbolica del
evento, silencio, construccion de memoria colectiva, olvido, olvido institucional, mecanismos de
preservacion, construccion de mitos populares y religiosidad.

La codificacion abierta nos permitid identificar temas, conceptos y palabras clave
emergentes, luego de tener identificados los cddigos principales, con la codificacion axial estos
fueron agrupados de acuerdo con las categorias estipuladas dentro del marco teorico, que incluyen
memoria colectiva, memoria emblemdtica, memorias subterraneas, lugares de memoria y
sacralizacion (Bonilla y Lopez, 2016). Finalmente, se recurrid a una codificacion selectiva,
eliminando los codigos y categorias redundantes y los menos significativos. Estos conceptos

teoricos seran desarrollados y explicados con mayor profundidad en el trabajo.
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1 Entre la cultura arqueologica y la violencia: San Agustin en la dinamica del conflicto

armado colombiano

La region del sur del Huila es una de las zonas mas afectadas por el conflicto armado
colombiano en el departamento y el municipio de San Agustin ha sido uno de los mas impactados.
San Agustin, es conocido como la Capital Arqueoldgica de Colombia, gracias a su reconocimiento
cientifico y turistico debido a la civilizacidon agustiniana, cultura precolombina que habit¢ el valle
del rio Magdalena en el Macizo Andino, cuyo lugar de asentamiento da lugar hoy al Parque
Arqueolédgico de San Agustin que fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en
1995. Esto implico el reconocimiento del valor excepcional de los vestigios arqueologicos que
reposan alli, no solo por su antigiiedad y extension (mas de 78 hectareas), sino también por la
riqueza simbolica, espiritual y ritual que expresan, siendo una necropolis unica a nivel mundial.
(ICANH, 2011)

El municipio se encuentra ubicado en las estribaciones del Macizo Colombiano, un
conjunto montafioso de los Andes que tiene jurisdiccion en los departamentos del Huila, Cauca,
Narifio y Putumayo, donde nace el rio Magdalena. Con una poblacioén de 34.120 habitantes segiin
el ultimo censo del DANE, se consolida como el sexto municipio mas poblado del departamento.
Sus principales fuentes de economia son la produccion agricola y la oferta turistica.

En muchos municipios del sur del Huila, incluido San Agustin, ha existido una fuerte
tradicion catolica a la que se adhiere el 80% de la poblacion de este municipio. De ahi que las
practicas religiosas asociadas a los ritos funerarios en San Agustin reflejan las creencias
predominantes en esta region. Asentandonos en las practicas religiosas de la cultura agustiniana,
que predominaron durante el periodo formativo: “las comunidades de este periodo vivieron en las
estribaciones de las montafias y los individuos fueron inhumados en cementerios ubicados
estratégicamente en las cimas de las colinas, al sur de San Agustin, entre los rios Naranjos y
Granadillos.” (Hurtado, 2010, p. 178)

Ahora bien, en el presente y en el marco del conflicto armado colombiano, al ser San
Agustin el Gltimo municipio del sur del Huila, el asentamiento de guerrillas como las FARC- EP y

el ELN fue muy notable desde la década de los afios sesenta:
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En marzo de 1969, se realiza la tercera conferencia en la region del Guayabero, donde se
determina la creacion del IV frente de las FARC en el Magdalena Medio, para que funcione
en los limites entre Boyaca y Santander. Ademas, se despliega fuerza hacia el Tolima, Huila
y Cauca y se enfatiza nuevamente en la tactica de guerrilla mévil, debido al duro golpe

propiciado por el ejército a Ciro Trujillo. (Vélez, 2000, pp. 5-6)

La presencia de los grupos armados se genera debido a una débil presencia estatal y a que
al ser un municipio periférico las estrategias de seguridad y aplicacion de la ley no fueron lo
suficientemente eficaces. También, la geografia y ubicacion estratégica de San Agustin facilita el
paso entre los departamentos del Huila y Cauca, lo que permitié en las décadas mas recientes el
trafico de drogas, “el narcotrafico se imbrica en el conflicto armado desde muy temprano como
aliado, financiador y promotor de los grupos paramilitares, a principios de los afios 80” (CNMH,
2013), lo que facilitod, posteriormente, las operaciones armadas de distintos grupos armados al
margen de la ley y las economias ilegales.

De acuerdo con la Unidad para las Victimas (2019) y basado en informes de la
Vicepresidencia de Colombia (2003) “por su ubicacion, el departamento se configuré como un eje
que permite conectar el centro con el sur del pais, es por esto por lo que se conoce como “la puerta
de entrada al sur de Colombia”. Esta particularidad ha permitido el establecimiento de cuatro
corredores estratégicos, importantes en la dindmica del conflicto armado.” (Unidad para las
Victimas, 2019)

En nuestro pais los repertorios de violencia han sido multiples, de ese modo, situandonos
en las acciones de ambos grupos armados (ELN y FARC - EP) estas se basaron en modalidades
como el asesinato, la violencia sexual, las masacres, secuestros, desplazamiento forzado, el despojo
y extorsiones, entre otras. En la zona sur del pais predominaron las extorsiones, “expropiacion de
bienes materiales por medio de diferentes mecanismos de coaccion y violencia” (CNMH, 2013)
también denominadas ‘“vacunas” como forma de denominacion a los delitos de extorsion
econdmica a campesinos, comerciantes y transportadores, ademés de secuestro, con la intencion
de mantener el control sobre el territorio y la poblacion. Estas acciones fueron fuertemente

contrarrestadas por tropas del Ejército Nacional y la Policia Nacional.



DE LA VIOLENCIA A LA SACRALIZACION. MEMORIAS SUBTERRANEAS DE LA MUERTE DE... 18

Una de esas organizaciones guerrilleras que mayor participacion ha tenido en el conflicto
armado es el ELN'. “El ELN Colombiano, se nutrié fundamentalmente de la poblacion campesina,
pero, en su construccion y consolidacion jugd un papel central la juventud proveniente del Partido
Comunista (PC), El Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), y el Movimiento Obrero
Estudiantil y campesino (MOEC)” (Medina, 2010). Puede decirse que el surgimiento del ELN en
Colombia se entiende también como una expresion radical, producto del inconformismo social de

un pais con altos indices de desigualdad:

Casi paralelamente a la fundacion de las FARC en 1965, surgieron el Ejército de Liberacion
Nacional - ELN (en 1962) y el Ejército Popular de Liberacion - EPL (en 1967), cuyas
historias se remiten al encuentro entre los jovenes habitantes de las ciudades formados y
radicalizados segln los lineamientos de las revoluciones cubana y china, y los herederos de
las antiguas guerrillas gaitanistas del Magdalena medio, el alto Sint1 y el valle del rio San
Jorge (la mayoria campesinos), unos y otros descontentos con las restricciones de

participacion politica en el Frente Nacional. (CNMH, 2013)

Ya desde el periodo que ha sido nombrado como la Violencia en Colombia (1946-1958) “la
poblacion sufrid un desplazamiento igualmente masivo durante el periodo de la Violencia (1946-
1958), y luego un nuevo ciclo de desplazamiento forzado masivo durante el conflicto armado de
grandes proporciones” (Comision de la Verdad, 2022, p. 170) “no se entenderia la violencia sin
adentrarse en los detalles de algunos antecedentes histéricos inmediatos [...] cuyas fechas claves
son: 1930 y la etapa conflictiva que inicio; el 7 de agosto de 1946 con el cambio de gobierno; y el
9 de abril de 1948 con la muerte de Jorge Eliécer Gaitan.” (Guzman, 1962, p. 23). Desde ese
entonces se habla de violencia politica en el departamento y en la region. Al principio eran los
liberales y los conservadores los que se mataban por las ideas; luego vinieron los grupos armados
a transformar la convivencia social, instaurando escenarios de enfrentamientos continuos afectando

a amplios sectores de la poblacion:

' El Ejército de Liberacion Nacional es una guerrilla colombiana catalogada como una de las mas peligrosas de
América Latina, segun la Fundacion InSight Crime (2023).
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La época de la Violencia, esa Violencia con mayuscula, [...] tenia, por supuesto, raices
politicas. En lo mas inmediato, se trataba de una estrategia electoral para que el minoritario
Partido Conservador no perdiera el poder que habia recuperado gracias a la division liberal.
Y a eso contribuia el tradicional y atdvico enfrentamiento ideoldgico y sentimental entre
conservadores y liberales, entre godos y cachiporros, entre azules y rojos: dos banderias
que en el pais nunca fueron materia de libre eleccion personal, sino que se transmitian
hereditariamente con el fanatismo de los dogmas religiosos: los viejos y queridos odios.

(Caballero, 2018, Pp. 2-3)

Asi, desde la década de los afios cuarenta y cincuenta este fendémeno tuvo lugar y ha
permitido dar cuenta de que la experiencia de la violencia en la region ha tenido una larga duracion
y que, incluso, se ha estudiado la influencia de la iglesia, el catolicismo y sus practicas en la
violencia “la Iglesia catdlica jugd un papel importante durante la Violencia nacional en el
departamento de Huila, al influir en la poblacion religiosa y al ser sefialada como participe en
algunos acontecimientos beligerantes” (Ceron, 2020, Pp. 206). Este periodo abre las condiciones
para las violencias guerrilleras posteriores, en el que se enmarca el asesinato del guerrillero que
aca analizamos.

En sus inicios, el ELN se consolidé como un movimiento nacionalista, cuyas influencias
estaban enmarcadas en la Revolucion Cubana (1953 - 1959) y fuertemente influenciadas por la
Teologia de la Liberacion “surgié como un movimiento socio eclesial disruptivo de la ortodoxia
catolica en la periferia de los centros metropolitanos de la cultura y la produccion teoldgica”
(Bedoya, 2017). Un elemento fundamental fue la participacion de Camilo Torres, sacerdote y figura
clave que integro las ideas del catolicismo con la lucha revolucionaria, aportando un marco ético y
politico que marco el caracter distintivo del ELN en sus primeras décadas. Su presencia y
pensamiento ejemplificaron la confluencia entre fe y politica revolucionaria, articulando una
resistencia que trascendio lo meramente armado y se expresd en simbologias religiosas y sociales
significativas (Harnecker, 1988).

En sus primeras décadas la guerrilla del ELN tenia unas percepciones que implicaban la
simpatia de algunos sectores sociales, precisamente por su lucha contra las desigualdades, la

exclusion y las imposiciones del Estado.
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Si bien sus acciones también estaban orientadas hacia actividades delictivas como la
extorsion, secuestro y ataques a empresas petroleras locales y extranjeras, contaban con aceptacion
de comunidades rurales histéricamente afectadas por la ausencia estatal. Tenian un caracter
beligerante y su objetivo era la toma del poder. Antes impulsaban la eliminacion del narcotrafico
en el pais, pero, finalmente, se vieron fuertemente vinculados con las mismas redes narcotraficantes
que enfrentaron. Este giro en sus actuaciones no fue inmediato, se dio mediante una evolucion en
medio de la guerra prolongada, donde las necesidades operativas, la financiacion de sus estructuras

y la presion militar incidieron en las decisiones que les condujeron a permanecer en el territorio:

Pese a la crisis que estaba atravesando el ELN, la organizacioén se fue reconstruyendo
espontaneamente. Durante este periodo se reactiva las estructuras en Medellin, Bogota,
Arauca, Huila y Valle; nace el frente Domingo Lain Sdenz en Arauca en 1979; se sostiene
y desdobla el frente Manuel Vasquez Castaiio en el Huila y penetra con comisiones al
Caquetd; se crea la Comision Luis Carlos Cardenas Arbeldez que opera en el Valle (1979),
se retoma en la central el frente José Solano Sepulveda que habia sido desmontado durante
la crisis de replanteamiento, el frente José Antonio Galan se ubica en el bajo Cauca
antioquefio y cubre el nordeste y se fortalece el trabajo urbano en Medellin, Barranquilla,
Bucaramanga y Barranca a la vez que surgen nucleos en Pasto, Popayan, Cali y Neiva.

(Medina, 2010, p. 456)

Pues bien, la presencia constante de grupos armados en esta zona ha dejado repercusiones
duraderas en las comunidades: el desplazamiento forzado de familias completas, el silenciamiento
de las voces de lideres sociales y comunitarios, las nuevas formas de relacionamiento social por el

miedo y la normalizacion de la violencia como parte de la vida cotidiana:

A finales de los 90 el Huila tenia una forma organizativa campesina, sindical y politica
fuerte y consolidada, pero desde el 2000 la situacion ha cambiado por la persecucion,
asesinatos, amenazas y desplazamiento de lideres indigenas, sindicales, defensores, etc.
Esto ha generado un retroceso muy fuerte en el tema de la organizacion social. (PNUD,

2010)
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Esta situacion ha generado consecuencias socioecondmicas y culturales, afectando las
actividades cotidianas de la poblacion. Por ejemplo, el temor constante, producto de los
enfrentamientos entre los grupos armados, tuvo repercusiones directas, restringiendo la movilidad
entre veredas y zonas urbanas, dio paso al cierre de escuelas rurales, afectando los procesos
educativos de nifos y nifias, las dindmicas del trabajo en el campo se alteraron, llevando incluso a
la desercion de los campesinos de sus parcelas, y, finalmente, se generaron situaciones de
desconfianza entre vecinos por la misma zozobra que generaban las acciones violentas. Todo esto
debilitd el tejido social, debido a que la violencia obligd a suspender actividades comunitarias,
religiosas y culturales.

Pues bien, la zona sur de esta region ha sido uno de los territorios mds afectados por el
conflicto armado interno. Esta realidad se ha visto profundamente arraigada en la historia del
departamento del Huila, que ha experimentado directamente las consecuencias. El departamento
ha vivido histéricamente el impacto del conflicto armado como parte de un acumulado de causas
estructurales y coyunturales de caracter econdmico, politico, social y de seguridad; ademas, la
geografia montafiosa, la ubicacion céntrica y limitrofe con departamentos como el Caqueta,
Putumayo y Cauca y la complejidad del terreno dificultaron la presencia y control del Estado, lo
que hasta el dia de hoy ha exacerbado la problematica en tanto posibilita la presencia de diferentes
grupos armados en la zona.

Los recuerdos de los sucesos violentos en San Agustin —que incluyen asesinatos y la
experiencia de distintas categorias de actores del conflicto— configuran la memoria colectiva del
municipio. Como sefiala Bassols (2015), el recuerdo puede entenderse como una especie de
resucitacion de eventos pasados y vividos, que cobra vida en la memoria individual y colectiva.
Desde esta perspectiva, la memoria funciona como un proceso dindmico que mantiene vivos los
hechos historicos, permitiendo a las comunidades dialogar con su pasado y comprender su presente.

Es fundamental entender que, en la regioén, durante los afos 70, el conflicto tuvo
particularidades que lo distinguieron de otros contextos colombianos. La presencia de grupos
guerrilleros como el ELN era significativa, pero todavia no predominaba el narcotrafico, que se
convertiria en una influencia central en décadas posteriores. El conflicto en esa época estuvo
marcado por enfrentamientos localizados, resistencias rurales y la existencia de un entramado
social complejo, donde la violencia se manifestdo mas en el plano social y politico que en la

economia ilicita. En este marco, la memoria no solo remite a los eventos violentos, sino que
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también refleja las particularidades de un conflicto centrado en luchas por la tierra, el poder local
y la resistencia comunitaria.

Las memorias individuales estdn siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son
portadores de la representacion general de la sociedad, de sus necesidades y valores. Incluyen
también la vision del mundo, animada por valores, de una sociedad o grupo. Para Halbwachs, esto
significa que «solo podemos recordar cuando es posible recuperar la posicion de los
acontecimientos pasados en los marcos de la memoria colectiva “(...) El olvido se explica por la
desaparicion de estos marcos o de parte de ellos (...)” (Halbwachs, 1992, p. 172). Y esto implica la
presencia de lo social, aun en los momentos mas «individuales». «Nunca estamos solos» —uno no
recuerda solo sino con la ayuda de los recuerdos de otros y con los codigos culturales compartidos,
aun cuando las memorias personales son unicas y singulares—. (Jelin, 2002, p. 20)

Como hemos visto, la presencia de actores armados como el ELN en la década de los
setenta, se puede sustentar en los estudios realizados por Carlos Medina, quien expone que los
dialogos entre grupos armados en relacion con el control del territorio en la época se dieron
precisamente en 1979, afio del asesinato del guerrillero. “En esa dindmica de compartir territorios
e iniciativas politicas se habian producido encuentros del estado mayor de la FARC y el Frente
Manuel Vasquez Castafio en el Huila en 1979... " (Medina, 2010, p. 456)

Teniendo en cuenta la escasa existencia de documentos o informes oficiales que den cuenta
sobre lo ocurrido en la década de los afios setenta en relacion con el conflicto armado en san
Agustin —década a la que se remite esta investigacion— se llevd a cabo una exhaustiva revision
documental y hemerografica con el acompanamiento de la Academia Huilense de Historia, la
Hemeroteca y la Biblioteca Departamental Olegario Rivera, instituciones que brindaron apoyo y
guia durante todo el proceso de busqueda y seleccion de fuentes. Puntualmente, se revisaron
ediciones de la prensa local, incluyendo el Diario del Huila y el periodico La Nacion.
Lamentablemente, no se hallaron fuentes ni documentos especificos que proporcionaran evidencia
directa sobre el evento estudiado ni sobre la manera en que se relataba el conflicto armado en San
Agustin durante el periodo analizado. Debido a esta carencia de registros, se opt6 por dar prioridad
a fuentes orales para realizar el analisis.

En este sentido, podemos afirmar que los grupos guerrilleros como el ELN desempefiaron
un papel activo en el control del territorio y la poblacion en San Agustin, asi lo confirman las

narrativas de los pobladores, que se terminan de constatar mediante la caracterizacion de algunas
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acciones violentas. Adicionalmente, la Gobernacion del Huila en el Informe Ejecutivo:
“Vulneraciones de los derechos humanos cometidas en el Departamento del Huila en tiempos de
construccion de una paz estable y duradera” (2021), presenta, que antes de la firma de los acuerdos
de paz, el ELN tuvo presencia en los municipios de San Agustin, Isnos, Pitalito, Palestina, Acevedo
y Neiva.

El conflicto armado ha continuado en la region y contintia afectando el municipio, asi, para
la década de los afios 90 este se habia reconfigurado por la narcotizacion “la debilidad institucional
en zonas de conflicto favorecid la apropiacion masiva de tierras por parte de narcotraficantes, asi
como el desplazamiento forzado de la poblacion y el consecuente despojo de sus fincas, que hoy
suman ocho millones de hectareas” (CNMH, 2013, p. 22).

Para ilustrar la continuidad del conflicto en el municipio, se puede traer a colacion un evento
que se dio en la década de los noventa, que precisamente relata como se sostuvieron esas disputas
armadas en la zona.

SAN AGUSTIN (HUILA) mayo 1994. José Antonio Gallardo, secretario de la
Registraduria de Pitalito. Jairo Lopez Meneses, Campesino. Leonel Lopez Meneses, campesino.
Miller Lopez Meneses, campesino. Nancy Edith Bolafios, campesina. Ilde Bolafios, campesino.

Asesinados en la vereda quebradillas, en la via que de la inspeccion departamental
Quebradillas conduce al casco urbano. Varios hombres que portaban armas de largo y corto alcance
interceptaron el campero en que se movilizaban las victimas, las obligaron a tenderse en el suelo
boca abajo y los acribillaron propinandoles disparos en el craneo.

En los ultimos dias han sido asesinadas en la region mas de 20 personas. Otra fuente indica
que de esa masacre son responsabilizados cuatro policias: seguidos, el subteniente Oscar Fernando
Valencia, comandante de un puesto de policia. Y los agentes Camilo Luna Joyas, Herndn Camilo
Losada Tinoco y Gilberto Anacona Cabrera.

Al parecer, los dos primeros policias estan en poder de presuntos guerrilleros desde el dia
8 de mayo; El vehiculo en que se movilizaban fue encontrado con impactos de bala y huellas de
sangre. (Comision Intercongregacional de Justicia y Paz, 1994, p. 55)

De esos multiples asesinatos, hay algunos que son recordados con mayor dolor, e incluso,
curiosidad por el impacto generado entre los habitantes. Uno de ellos fue el asesinato de un
guerrillero perteneciente a las filas del ELN en 1979, asesinato efectuado a manos de soldados del

Ejército Nacional y en el cual nos enfocaremos a continuacion.
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2 Del combate anonimo al sentido de lo sacro

El caso particular del guerrillero del ELN asesinado en 1979 representa un suceso clave en
el conflicto armado surcolombiano y especificamente en San Agustin por varias razones. Aunque
no forma parte de una memoria colectiva ampliamente compartida y visible, este hecho se mantiene
vivo en las memorias subterraneas de algunos habitantes, “como parte integrante de las culturas
minoritarias y dominadas, se oponen a la “memoria oficial”, en este caso a la memoria nacional”
(Pollak, 1989, p. 2), donde emergen relatos que desafian las narrativas predominantes. Alli, a un
actor comunmente considerado como enemigo, se le atribuyen connotaciones sacras y milagrosas,
una forma particular de resignificacion simbolica que interpela el analisis tradicional del conflicto.

Es esta memoria subterranea la que permitié reconstruir el suceso y entender su impacto
social y simbolico. A su vez, las disputas en torno a la memoria reflejan las transformaciones del
conflicto, especialmente por la evolucidn intensa que tuvo a partir de la década de los afios noventa,
contexto distinto a la realidad de la época estudiada.

El asesinato del guerrillero y las practicas que de este se derivaron fueron analizadas no
so6lo como propias de un episodio de violencia, sino como un acontecimiento que devela un
proceso de memoria particular, en tanto, gener6 reacciones y respuestas emocionales significativas
entre los habitantes “el acontecimiento traumatico tiene su mayor y mas claramente injustificable
efecto sobre la victima, pero de maneras diferentes afecta también a cualquiera que entre en
contacto con el: victimario, colaboracionista, testigo, resistente, los nacidos a posteriori” (Lacapra,
2009, p. 21). Algunos lo concibieron como un acto legitimo por su desaprobacion hacia las acciones
de la guerrilla, otros manifestaban desaprobacion y rechazo por el hecho.

De acuerdo con lo reconstruido, nadie sabia con certeza la identidad ni la procedencia del
hombre asesinado. Solo se conocia que habia sido dado de baja en medio de un combate. A pesar
de esta falta de informacion, el hecho quedo6 grabado en la memoria de algunos pobladores, quienes
conservan relatos orales que mantienen vivo el recuerdo de ese suceso y su impacto en la
comunidad. Esta imprecision sobre su identidad contribuye a que el personaje se mantenga en una
memoria colectiva fragmentada, entre el olvido oficial y el recuerdo persistente pero no mayoritario
de algunos.

Se trataba de un relato que circulaba en las charlas entre vecinos y en las palabras que se

repetian con cautela en la comunidad. Era una memoria colectiva, que se habia preservado por
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décadas y cuya narracion circulaba en distintos entornos comunitarios en San Agustin. De ahi
surgieron distintas preguntas: ;Por qué se recordaba ese hecho? ;Qué tenia de especial? ;Qué nos
decia sobre nuestra manera de vivir y narrar la guerra en San Agustin?

A finales de la década de 1979, en medio de la confrontacion entre el ejército y la guerrilla
del ELN, lo cotidiano en San Agustin era despertarse con la radio encendida y oir que habia
ocurrido un nuevo enfrentamiento. Para muchos pobladores, era comtin también no poder dormir
por los tiros que sonaban en la distancia, por los lamentos de los vecinos, por el llanto de los nifios
atemorizados. Ese ambiente de miedo se convirtid en parte de la vida diaria de las comunidades
rurales.

En ese contexto, mi voz se suma como la de alguien que crecié en el centro poblado de
Obando, una de las zonas mas productivas y habitadas del municipio, conformada por ocho veredas
y alrededor de nueve mil personas. La finca de los abuelos —donde se produce panela, como en
casi todas las casas— queda en la vereda El Jabon. Desde alli, como muchos nifios campesinos, se
compartia la vida del campo entrelazada con la presencia del conflicto armado. A veces, la escuela
quedaba interrumpida por la necesidad de ayudar con los oficios de los cultivos de cafa, y las
noches estaban marcadas por la prevencion: “trancen bien la puerta”, repetian los mayores mientras
el sol se escondia y todos intentaban dormirse rapido, para no escuchar los disparos.

La violencia del conflicto armado ha sido pues una experiencia colectiva en San Agustin,
la de un municipio que aprendi6 a vivir entre la rutina campesina y la guerra, y cuyos recuerdos
aun resuenan en las memorias de sus pobladores. Fue en este contexto que se produjo la muerte del
guerrillero del ELN en 1979. La gente se agolp6 en las calles al ver llegar una volqueta municipal
que traia un cuerpo: se trataba del cuerpo de un guerrillero muerto en combate en enfrentamiento
con el Ejército. A partir de alli, los recuerdos se fragmentan, pero conservan detalles que han

perdurado:

Yo lo que me acuerdo de eso fue que ¢l llego6 en la volqueta municipal [...] me acuerdo de
su cepillo de dientes que lo tenia colgado del cuello, pero solo estaba la parte de arriba, no

lo tenia completo. Su ropa estaba sucia. (Entrevista GAH, 13/02/2025).

Segun las narraciones de los testigos que participaron de las entrevistas, lo habian asesinado

en la parte alta del pueblo, no hay claridad sobre la ubicacion especifica del deceso, salvo que pudo
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ser en alguna de las veredas que componen el sector del Macizo Colombiano en San Agustin.
Algunos aseguran que antes de ser recogido en la volqueta municipal fue trasladado al lomo de un
caballo. Al llegar al pueblo, la volqueta se ubicé en la zona donde hoy funciona la Alcaldia
Municipal y la Plaza Civica, contigua a la Estacion de Policia.

Esta situacion llamo la atencidon de algunos habitantes, quienes recogieron el cuerpo para
atender todos los actos funebres que se le dan a un muerto. De acuerdo con los testimonios, estos
actos funerarios incluyeron la velacion del cuerpo, una eucaristia, la procesion hasta el cementerio,
oraciones, visitas a la tumba, veladoras encendidas y plegarias escritas, de acuerdo con el
antrop6logo Héctor Rodriguez (1992) se asocia a los rituales funerarios del duelo con componentes
sociales, religiosos y emocionales que sostienen comunidades ante la pérdida.

Quienes atestiguaron el hecho cuentan que el cuerpo fue velado en las instalaciones de lo
que en la época se llamo6 Casa Municipal, que era la distincion que se le habia dado en su momento
a las instalaciones de la alcaldia municipal “el municipio era el encargado de eso, de comprar el
atad y tener un espacio, como en ese tiempo no habia funeraria, fue ahi en la alcaldia, en la entrada
de la alcaldia fue el velorio” (Entrevista GAH, 13/02/2025). Las exequias fueron realizadas en la
parroquia central de San Agustin y la cristiana sepultura se realiz6 en el antiguo Cementerio
Municipal del pueblo, donde hoy funciona el Colegio Carlos Ramén Repizo Cabrera. Este hecho
cobro gran relevancia en toda la region, segun los mismos testimonios, la misa y el entierro fueron

acompafiados masivamente:

Fue él, creo, el primer y Gnico guerrillero que se ha enterrado como un personaje, se le llevo
en hombros para la iglesia y le pusieron la bandera de Colombia y en el momento del
entierro, alguien, todo salia de en la nada, como un mago que saca de su sombrero la varita
magica y salen las cosas: la bandera del ELN en el ultimo momento y se la pusieron al

ataud. (Entrevista GAH, 13/02/2025)

Segun los relatos recogidos durante el trabajo de campo, con las afirmaciones de algunos
entrevistados, se sabe que sobre la tumba reposaron un sinfin de veladoras y varias plegarias
escritas, la iconica tumba fue visitada por mucho tiempo, pues segun algunos testigos, el guerrillero

concedia milagros:
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Era un personaje importante en el cementerio de San Agustin y pues la gente iba alla al
cementerio también cuando tenia los examenes, iba con el cuaderno y pasaban las paginas,
y rezaba a las almas, y donde quedaba en esa hoja, deberia estudiar de esa hoja porque de

esa hoja seria el examen. (Entrevista GAH, 13/02/2025)

Teniendo en cuenta que las practicas religiosas asociadas a los ritos funerarios en San
Agustin reflejan el catolicismo fuertemente arraigado en el municipio. Es importante resaltar que
para el periodo en el que ocurrid el hecho que aqui se estudia tales practicas eran recurrentes, por
lo que podemos considerar que la particularidad de las practicas funerarias que devela el hecho que
aqui se analiza, se vincula a las dimensiones culturales y religiosas que caracterizan a San Agustin.

En ese sentido, es posible considerar que el fuerte arraigo a las practicas y creencias
catdlicas proviene de las cosmovisiones indigenas relacionadas con la muerte, y desarrolladas por
la antigua cultura agustiniana, cuyos vestigios arqueologicos dan cuenta de practicas funerarias
prehispanicas que le otorgan un sentido primordial a la muerte, al ritual funerario y a la vida
después de la muerte.

Podriamos afirmar que tales practicas, que fundamentaban la relacion entre la vida y la
muerte, han llegado hasta el dia de hoy y se expresan adaptadas al catolicismo, mediante el funeral
y la elaboracion de un altar, adornado con velas e incluso plegarias. Esta vision critica del fendmeno
reconoce que los rituales funerarios no deben entenderse Unicamente como actos sociales
estructurados y regulados, sino como practicas impregnadas de un profundo significado emocional
y espiritual, que reflejan la continuidad y adaptacion de cosmovisiones indigenas en el marco
religioso contemporaneo (Flores Martos y Abad Gonzalez, 2007).

Un aspecto llama la atencion, y es que en el relato se habla de dos muertes cuyas tumbas se
hicieron iconicas y a cuyos muertos se les atribuia la realizacion de milagros. Ademas del
guerrillero, se recuerda también a una nifia martir de la vereda Arauca, una menor que, segun
narrativas de algunos habitantes, fue asesinada por su madrastra en medio de una escena de celos.
Su cuerpo fue martirizado y, posteriormente, también a esta nifia se le atribuyeron poderes
milagrosos, convirtiéndola en una figura de devocion y recuerdo para la comunidad.

Sin embargo, al analizar las memorias recogidas se observa una divergencia importante en
las opiniones sobre el hecho estudiado. Por una parte, algunos piensan que el hecho no debe ser

recordado, otros se mostraron avergonzados al hablar del tema, mientras que algunos, lo recuerdan
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de forma positiva, especialmente porque, como sefiala una activista social, la dimension politica
del hecho estuvo dirigida mayormente por profesores y activistas “por otro lado, pues estaba la
parte politica, que pienso que eran mas que todo profesores, los que eran activistas politicos, con
la disculpa de lo religioso hicieron todo lo que fue la parte politica” (Entrevista GAH, 13/02/2025).
Podemos inferir, que ese liderazgo politico vinculd la experiencia religiosa con una accidon
comprometida en la lucha social, dotando al evento de un significado positivo dentro de la memoria
colectiva.

Estamos pues ante unas memorias fragmentadas, en tanto presentan valoraciones
diferenciadas del mismo hecho, su contexto y relevancia. Esta fragmentacién en la memoria
colectiva esta ligada a las caracteristicas mismas de la memoria y respecto al marco social en el
que se generd, dan cuenta en este caso de la experiencia del conflicto armado y la persistencia del
conflicto armado en la region. “Toda narrativa del pasado implica una seleccion. La memoria es
selectiva; la memoria total es imposible. Esto implica un primer tipo de olvido «necesario» para la
sobrevivencia y el funcionamiento del sujeto individual y de los grupos y comunidades” (Jelin,
2002, p. 29).

Se trata de la memoria a través del tiempo, en este sentido, la continuidad de dicho conflicto,
aunque ahora bajo otras logicas y actores reconfigurados, hace también que la gente no quiera
exponer memorias sobre visiones muy distintas de la experiencia misma del conflicto en la zona.

Ahora bien, el catolicismo no sélo predominaba en las practicas religiosas formales, sino
también, en las formas populares de entender la muerte, el castigo, el sacrificio y lo milagroso. De
estas practicas podriamos inferir entonces que la figura del guerrillero muerto adquiri6 para algunos
habitantes un valor simbolico que se expresaba en la forma como se cuidaba su tumba.

Algunos de los testimonios recogidos indican que, sobre esa tumba se encendian velas, se
dejaban plegarias, algunos aseguraban que el guerrillero concedia favores “el sitio se convirtié en
una especie de lugar de peregrinacién, permanecian velas encendidas e incluso algunos exvotos?
ocasionalmente” (Entrevista AC, 03/12/2024). Sin embargo, el cementerio donde estaba la tumba
original fue demolido 15 afios después y, en su lugar, se edifico el Colegio Carlos Ramon Repizo,

que hoy se encuentra en pleno funcionamiento. Este hecho interrumpio el vinculo fisico, territorial

2 Exvoto es una expresion latina que significa cumplimiento de un voto ofrecido a una divinidad o ser sobrenatural en
agradecimiento por algun favor recibido. Fernandez (2017)
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con el lugar, pero no borr6 por completo su recuerdo, convertido hoy en una memoria particular
del conflicto armado.

No obstante, como vimos, ese recuerdo permanece vivo en algunas memorias, pero de
forma fragmentada y en muchos casos, silenciada. Algunos entrevistados expresaron vergiienza o

temor al juicio social al hablar del tema:

Pasabamos por la tumba de €1 y estaba, era NN, entonces uno siempre se preguntaba porque
esa NN (sin ningiin nombre, no tiene nombre) pero algo asi, y si veia a gente que le llevaba
flores, pero por solidaridad, o sea porque la tumba esta abandonada, no tenia familia, nadie,
nunca lo reclamaron ni se supo quién fue, entonces siempre se vio como la solidaridad de

la gente. (Entrevista MG, 15/01/2025)

Para otros, simplemente es algo que 'no se cuenta'. Como sefiala Pollak (2006), estas formas
de recordar que no logran inscribirse en los relatos publicos dominantes sobreviven como
memorias subterraneas, marcadas por la ambigiiedad, el silencio o la vergiienza.

Ahora, a partir de Pierre Nora (2008), podemos referirnos a estos espacios emblematicos:
el antiguo cementerio donde reposaba la tumba y la tumba misma, como "lugares de memoria"
(lieux de mémoire). Nora define estos lugares como aquellas unidades significativas, materiales o
simbdlicas, donde la memoria colectiva se asienta y se resiste al olvido. Son puntos de anclaje en
el territorio que condensan afectos, memorias y disputas simbdlicas, funcionando como vehiculos
esenciales para la construccion de la identidad y la historia colectiva.

Es pertinente entonces comprender este lugar de la memoria. No se trata solo de un espacio
fisico, sino de como ese lugar se convierte en un referente simbolico para la comunidad. “En ese
sentido, el lugar de memoria es un lugar doble; un lugar de exceso cerrado sobre si mismo, cerrado
sobre su identidad y concentrado sobre su nombre, pero constantemente abierto sobre la extension
de sus significaciones” (Nora, 1984, p. 22). La desaparicion del espacio tangible no implica el
olvido, pues las marcas en el territorio y en la memoria colectiva continian presentes,
manifestandose en practicas, relatos y en la resistencia frente a la violencia del conflicto armado.

Esa relacion con un espacio de una memoria subterrdnea sumada a la persistencia del
conflicto armado en la region contribuye a que algunas memorias sigan siendo incémodas,

dificultando su transmisién o inscripcion en espacios de legitimidad publica, podemos considerar
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entonces, que, el escepticismo aparece como opcidn en estos casos, restandole la potencial eficacia
de los poderes atribuidos al guerrillero, asi se muestra en uno de los testimonios que sugieren
restarle credibilidad al caracter milagroso de la tumba: “algunas personas se solidarizan tanto con
¢l que comienzan a creer que puede hacer milagros y comenzar a adaptarlo o a verlo como una
persona con poderes, pero la verdad, es parte de las creencias y las tradiciones” (Entrevista MG,
15/01/2025).

Lo que resulta particularmente llamativo, segin los testimonios recogidos, es que el
guerrillero del ELN asesinado en 1979 adquiri6 un significado simbolico importante para algunos
habitantes de San Agustin. Su muerte y el posterior entierro masivo se convirtieron en un punto
referencial dentro de la historia local, y aunque esta memoria no cuenta con registros oficiales, ha
sido preservada y transmitida, aunque débilmente, a través de relatos orales. La atencion puesta
sobre su tumba —mediante veladoras, oraciones y visitas— indica que ese episodio se inscribid
como un lugar de memoria en el sentido que propone Nora (2008), ocupando un espacio simbolico
persistente dentro de la memoria social del municipio. Por ende, este relato nos permite acercarnos
a memorias subterraneas, aquellas que permanecen al margen de la historia oficial y que muestran
las complejidades y particularidades del conflicto y sus multiples voces.

Finalmente, esta reflexion sobre el poder del testimonio, la voz y la memoria al margen de
los textos y registros oficiales resulta fundamental, pues estd intimamente ligada a las creencias y
précticas religiosas propias de la comunidad, atravesadas por imaginarios y representaciones sobre
los integrantes de la guerrilla y su rol en la region. Este entramado simbolico exige un andlisis
profundo del lugar que ocupd el ELN en San Agustin y de su relacion con las comunidades, para

comprender mejor las marcas del conflicto en la memoria social y territorial.

2.1 De la violencia a lo sacro

Entender este proceso de sacralizacion sirve ademas como herramienta para estudiar como
ciertas memorias individuales —aquellas inicialmente sueltas y circunscritas a espacios familiares
0 comunitarios— pueden transitar hacia formas de memoria colectiva. Siguiendo a Stern (2003),
es en ese transito donde algunas experiencias personales logran convertirse en memorias
emblematicas, es decir, en marcos simbdlicos que organizan el sentido del pasado para una

comunidad.
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En este sentido, se hace fundamental indagar qué motiva a una comunidad a sacralizar a
una figura como la del guerrillero del ELN asesinado en 1979. No es simplemente la accion
combativa lo que genera ese caracter sacro, sino las percepciones y representaciones que la gente
tenia sobre €l y sobre la guerrilla en general. ;Era visto como un justiciero que encarnaba una lucha
por la justicia social? ;O la sacralizacion se manifiesta como una forma de compasion mortuoria
frente a una muerte violenta y prematura?

Para el caso que nos ocupa esta nocidon permite comprender el orden de lo simbodlico que
conduce a la comunidad de San Agustin a construir y mantener la memoria de este personaje
atribuyéndole caracteristicas milagrosas. Esto, ademas, contribuye a comprender una posible
articulacion entre la violencia y lo sagrado en contextos de conflicto armado, y como estos procesos
afectan la identidad y la memoria colectiva de la poblacion en relacion con la experiencia del
conflicto mismo.

La muerte del guerrillero del ELN en 1979, y, especialmente las practicas sociales que se
generaron en torno a su entierro permiten proponer una interpretacion sobre el proceso de
sacralizacion en contextos de guerra. A partir del andlisis de las entrevistas y de la forma en que
este hecho se ha transmitido en la memoria de algunos agustineneses, esta investigacion sostiene
que el guerrillero fue, al menos durante un tiempo, transformado simbolicamente en una figura
cargada de sentido sagrado.

Estos eventos pueden aportar a observar la forma en que la comunidad se ve a si misma en
relacion con el conflicto armado, su papel en la historia y, muy especialmente, en relacion con los
relatos dominantes sobre las relaciones entre las guerrillas y las poblaciones afectadas por su

accionar.

De las relaciones entre los campesinos y las guerrillas pueden observarse algunas
continuidades, pero también ciertos cambios que expresan inocultables malestares frente a
la persistencia del conflicto. La poblacién civil ha manifestado el rechazo a algunos
métodos de guerra [...] han expresado claramente la necesidad de lograr una salida

negociada al conflicto. (CNMH, 2024, p. 305)

Es importante contextualizar, que, la década de los afios setenta se caracteriza, entre otros

aspectos por la incidencia de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) que influyé de forma
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definitiva en la orientacion de las operaciones armadas contra quienes fueron sefalados como
enemigos internos, los subversivos a quienes se les dio un tratamiento asimétrico y eminentemente
militar. Esta vision "proviene de un periodo de la vida politica de América Latina que se inici6 en
los afios sesenta. En ese periodo los militares adoptaron una serie de principios orientadores del
tratamiento que le dieron a los problemas sociales considerados subversivos" (Leal, 1992, p. 6).

Esta doctrina orientaba la politica y estrategia militar hacia una guerra contrainsurgente,
considerando a las guerrillas —como el ELN— no solo como actores armados ilegales, sino como
enemigos internos a combatir a sangre y fuego, es decir, con decidida severidad, aspecto que
contribuyd posteriormente a la degradacion y prolongacion del conflicto armado interno, en el
marco del cual, la poblacion civil fue gradualmente sefialada como auxiliadora de los grupos
armados subversivos.

Para ampliar la informacioén sobre el tratamiento de la poblacion, vinculdndolos como
subversivos en el marco del conflicto armado, podriamos decir, incluso, de acuerdo con lo
documentado por la Comisiéon de la Verdad (2022) que la poblacion civil ha sido un centro de
atraccion, ya sea por medio de la violencia, la coercion o, en algunas ocasiones, a través de la
persuasion, con lo que se pretendia la legitimacion y aceptacion de los grupos armados en distintas

comunidades:

Viviamos en la vereda Los Morros, jurisdiccion de Cimitarra, Santander. [...]. Y yo creo
que ese fue el delito por el cual nos pasé a muchas personas lo que nos pas6. Porque nos
vincularon con la guerrilla. [...] Y fueran del bando que fuera, si le llegan a la casa de uno,
uno tiene que hacer eso por ellos y eso se nos convirtié en un delito a nosotros. Entrevista

058-VI-00023. Hombre, victima, campesino. (Comision de la Verdad, 2022)

Asi, también, en regiones como San Agustin, la presencia guerrillera era vista con
ambivalencia. Mientras algunos sectores los percibian como agentes de justicia social o resistencia,
el Estado los caracterizaba como terroristas o delincuentes. Esta tension politica y social es
fundamental para entender por qué determinadas practicas religiosas catolicas, arraigadas en la
identidad local, pudieron quiz4 entrelazarse con la memoria del guerrillero sacralizado,
construyendo un imaginario particular de santidad ligada a la lucha y al martirio en busca de la

justicia social en el marco del conflicto.
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Esta lectura parte de entender la sacralizacion, siguiendo a Uribe (2004), como un fendmeno
mediante el cual ciertos cuerpos o muertes violentas adquieren un valor trascendente, espiritual o
ritualizado, en medio de la guerra. En muchos contextos del conflicto armado colombiano, como
muestra Uribe (2004) la muerte se convierte no solo en eliminacioén del enemigo, sino también en
acto ceremonial que genera sentido colectivo. En este sentido Mircea Eliade (1981) plantea que lo
sagrado no depende exclusivamente de la religion institucional, sino de la manera en que se separan
ciertos hechos o lugares del mundo profano. Asi, la tumba del guerrillero y los rituales que alli se
practicaron —velas, oraciones, flores, exvotos, visitas— pueden entenderse como expresiones de
una sacralizacion.

Para Mircea Eliade, “lo sagrado es lo que esté saturado de ser, de realidad, de potencia o de
fuerza” (De Mesa, 1970, p. 35) de ese modo, ese concepto de lo sagrado y su consecuente
sacralizacion, se manifiesta en la manera en que ciertos asesinatos han adquirido un caracter
simboélico dentro de la comunidad. En este sentido, dos de los entrevistados relatan como el
asesinato del guerrillero en San Agustin llevo a la conformacion de un lugar de peregrinacion,
donde la comunidad encendia velas y dejaba exvotos en su tumba. Este fenomeno recuerda los
planteamientos de Eliade (1981) sobre lo sagrado como elemento estructurador del sentido
colectivo, aludiendo asi, que lo sagrado es fuente de poder donde la memoria y la ritualizacion
otorgan un significado trascendental a la violencia, o en este caso, hipotéticamente, a ideas sobre
lo justo o lo injusto, la piedad, la compasion en la sociedad agustinense de aquel momento.

El concepto de “lugares de memoria” de Pierre Nora se refleja en la manera en que algunos
espacios de San Agustin han sido resignificados. Para Nora (2008) los lugares de memoria son, en
primer lugar, restos. La forma extrema donde subsiste una conciencia conmemorativa en una
historia que la convoca porque la ignora. De este modo podemos denominar a la tumba del
guerrillero y el antiguo cementerio como un lugar de memoria de acuerdo con lo que plantea (Nora,
2008). Ambos lugares, aunque ya no existen fisicamente, se pueden leer como un relato simbolico
en los testimonios de los entrevistados, quienes le atribuyen a estos espacios significados entre lo

sagrado, lo politico y lo comunitario:

Se trata aqui de que un sitio de la memoria es generalmente también un sitio de trauma y

que en la medida en que permanezca investido con las marcas del trauma marca hasta qué
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punto no ha logrado la memoria aceptar el trauma, sobre todo a través del duelo. (Lacapra,

2009, p. 23)

Es asi también como la condicion de resto, de acuerdo con la idea de Nora (2008) explica
que no es un sitio que ha sido monumentalizado ni mucho menos conmemorado oficialmente, es
mas bien una huella fragil que persiste, que emerge en las entrevistas como fragmento de la historia
local que ha sido ignorada por los relatos y las memorias dominantes del conflicto armado
colombiano. Estos relatos predominantes, tanto nacionales como municipales, se centran en las
narrativas oficiales y en las victimas reconocidas, enfatizando la violencia, la reparacion y la
justicia transicional. Sin embargo, omiten las experiencias fragmentadas y cotidianas de las
comunidades, haciendo que este caso sea distinto, pues revela memorias invisibilizadas y
desatendidas en la construccion publica de la memoria del conflicto.

Mientras la tumba del guerrillero adquirié por un tiempo un caracter casi sagrado, con el
paso de los afios esta memoria se ha diluido, en contraste con la persistencia del relato en torno a
la nifia martir de Arauca, debemos especificar que la sacralizacion de ambos precisamente explica
formas de violencia particulares en aquel momento, por un lado, la nifia martir de la vereda Arauca
es una representacion de inocencia y pureza, mientras que la del guerrillero simboliza sacrificio y
martirio. Esto pone en evidencia las dinamicas de la memoria subterrdnea y subalterna, aquellas
que no forman parte de los discursos oficiales ni de la historiografia institucional, sino que persisten
en relatos orales y en practicas cotidianas de ciertos sectores de la comunidad.

Podriamos considerar en este sentido, que lo profano del hecho pudo haber sido la
pertenencia del sujeto a la guerrilla del ELN, es decir, su vinculacion a un actor armado que el
Estado y ciertos sectores sociales consideraban ilegitimo, en contraste, lo sagrado se encapsularia
en haber sufrido una muerte violenta y en la denominacion del pueblo de ser un alma inocente o
un posible justiciero.

En San Agustin, este fenomeno tomé forma en la medida en que algunos habitantes
cuidaban la tumba, le atribuian milagros o la visitaban como lugar especial. Es importante aclarar
que no se trataba de una sacralizacion institucionalizada ni publica, sino efimera y comunitaria,
expresada en practicas cotidianas y narraciones familiares. Esto quiere decir que la sacralizacion

no se expresaba mediante rituales impuestos o reconocidos oficialmente, sino que surgia a través
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de practicas y narraciones cotidianas y comunitarias, conformando asi una memoria viva y
resistente en el tejido social local.

Esa figura sacralizada, aunque difusa, ha quedado inscrita en la memoria colectiva como
una especie de martir anénimo. Su presencia genera aun hoy silencios, reflejando la incomodidad
y la tension que el conflicto armado ha dejado en la identidad de la comunidad.

Sin embargo, esta memoria no es evidente y mucho menos hegemonica. Hoy en dia, muchas
personas niegan, esconden o minimizan lo ocurrido, o prefieren no hablar del tema. En algunas
entrevistas surgieron sentimientos de vergiienza o temor por lo que podria implicar hablar
abiertamente sobre ese recuerdo. Como fue referido anteriormente, respecto a lo que Pollak (1989)
denomina memorias subterraneas, estos recuerdos que circulan por debajo de los discursos oficiales
o legitimos, y que se mantienen vivos, aunque desdibujados, incomodos o incluso rechazados
“prosiguen su trabajo de subversion en el silencio y de manera casi imperceptible afloran en
momentos de crisis a través de sobresaltos bruscos y exacerbados” (Pollak, 1989, p. 2).

Esta forma de memoria se encuentra atravesada por el miedo, el juicio social y la
persistencia del conflicto armado en la region, que sigue generando condiciones de silencio ante el
temor constante e incluso, la resignificacion de la lucha armada del ELN en afios recientes y el
fracaso de las negociaciones con el gobierno “puede indicarse que el declive comenzd poco mas
de cuatro afios atras, en octubre 2 de 2016, con el triunfo del no en el plebiscito por la paz” (Indepaz,
2020, p. 11), aspecto que, sin embargo, no fue objeto de esta investigacion.

Asi, el proceso de sacralizacion del guerrillero no puede entenderse sin considerar también
las tensiones en la forma de recordar: mientras algunos mantienen vivo el relato desde lo intimo o
ritual, otros optan por el olvido, la censura o la acusacion. En este cruce de memorias es donde se
configura una dimension simbolica en tanto las representaciones sobre del conflicto armado, sus

actores e impactos que siguen latentes en San Agustin.
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3 Entre la memoria hegemodnica y las memorias disidentes: sacralizacion y politica en San

Agustin

Las memorias hegemonicas del conflicto armado colombiano suelen centrarse en relatos
oficiales y en procesos de reparacion y justicia, dejando en segundo plano aquellas memorias
subterraneas que emergen desde las comunidades afectadas. El trabajo de Juan Manuel Echavarria
ilustra esta diversidad, pues sus proyectos muestran como las experiencias religiosas y simbdlicas,
como la sacralizacion de ciertas figuras insurgentes, ofrecen una perspectiva diferenciada que
desafia y complementa la narrativa dominante.

Es decir, no son las voces oficiales de la guerra, ni las de los comandantes de las fuerzas al
margen de la ley, ni las de la academia, que son con frecuencia las que en conjunto construyen el
relato de la guerra en Colombia. En el caso de la “Guerra que no hemos visto” emergen las voces
anonimas que han experimentado los desastres de la guerra, cuyo mandato ha sido “Enterrar y
callar” (Rubiano, 2018, p. 75).

Este caso particular, al centrarse en la figura del guerrillero asesinado milagroso, permite
visibilizar tales dimensiones periféricas y destacar su importancia politica en la memoria
contemporanea.

De este suceso se construyeron algunas valoraciones subjetivas negativas y positivas que
aun persisten en las memorias de parte de los pobladores del municipio de San Agustin, estas, dejan
entrever la complejidad que subyace en los habitantes a la hora de hablar o dar testimonio sobre lo
que fue el conflicto armado. En especifico, respecto al asesinato de este guerrillero, su entierro y
el proceso de sacralizacion que implico un fendémeno sociocultural, involucrando la resignificacion
simbdlica del guerrillero dentro de la comunidad. Su muerte, lejos de ser olvidada, se convirtio en
una memoria basada en un acto ritual que uni6 el duelo colectivo con creencias religiosas
profundamente enraizadas en San Agustin.

En primer lugar, es posible considerar que el acontecimiento sirve como medidor de la
confrontacidn, pero también de las relaciones entre los actores armados y la poblacion, asi como

de las formas en cémo la poblacion experiment6 la violencia y la tramit6 en sentido simbolico:

La memoria en este sentido fenomenoldgico brinda presuntamente un acceso directo a la

experiencia, a menudo vicaria, que puede resultar sacralizada o incluso dotada de un aura
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especial, sobre todo la experiencia traumatica de la victimizacion. Asi construida, la
memoria implica una fijacion con el pasado que inhibe en el presente las acciones que estén

orientadas a un futuro mas deseable. (Lacapra, 2009, p. 27)

En San Agustin, la violencia ha dejado marcas imborrables en la memoria de sus habitantes,
aunque no siempre de manera homogénea ni permanente. A partir de los testimonios que logramos
recoger, observamos como este evento violento fue sacralizado en el pasado durante el auge del
conflicto armado en el municipio en la década de los 70, especificamente, luego del afio 1979 y al
menos hasta 1995, afo en que se demoli6 el cementerio central de San Agustin. Posteriormente, el
acontecimiento fue resignificado a lo largo del tiempo, mientras otros han caido en el olvido,
reflejando procesos de memoria colectiva, subterrdnea y subalterna en el marco de procesos de

memoria a través del tiempo en relacion con el hecho:

Yo creo que la mayoria de gente y sobre todo la gente que esta ahora como en la edad mia
o que esta entre los 60 y los 70 afios pues debe tener muchos recuerdos de ese momento.
Yo personalmente pues conservo lo que ya mencioné, pero indudablemente en la
generacion que lo vivid y la generacion que lo protagonizé pues eso es un recuerdo que

debe estar vivo y que generalmente sale a relucir en conversaciones esporadicas. (Entrevista

AC, 03/12/2024)

Podemos referirnos a la memoria colectiva, que es precisamente la capacidad que la
comunidad de San Agustin tiene para recordar y compartir experiencias relacionadas con el
conflicto armado. La memoria colectiva, segiin Halbwachs (1968) es un fendmeno social que se
manifiesta en la duracidén y permanencia de las experiencias compartidas dentro de diversos grupos
sociales. La memoria histdrica es una y se cierra sobre los limites que un proceso de decantacion
social le ha impuesto; la memoria colectiva es multiple y se transforma a medida que es actualizada
por los grupos que participan de ella: el pasado nunca es el mismo. (Halbwachs, 1968)

De ahi entonces que no es una memoria histdrica la que recurre a estos eventos que aparecen
como memorias subterraneas, sino precisamente memorias particulares que nos permiten inferir
que la experiencia del conflicto armado, al contrario de lo que se piensa, es diversa, es particular,

involucra sentidos simbdlicos e, incluso, sentimientos religiosos y formas distintas de percepcion.
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Esta memoria colectiva se construye a través de las narrativas compartidas por los
pobladores, que han preservado y transmitido la historia de eventos significativos, como hemos
visto en este caso. Este suceso singular ha sido inscrito en la memoria colectiva local no sélo como
un hecho violento, sino como un fenémeno cargado de significados sociales, religiosos y politicos
que desafian las categorias convencionales de la guerra y la victimizacion.

Al analizar el contexto especifico de San Agustin y su entorno, observamos que la creencia
en que un guerrillero, actor armado y estigmatizado, fuera capaz de realizar milagros constituye un
punto de inclinacion para entender las dindmicas de memoria y sacralizacion. Esto no solo remite
a la construccidon de un martir, sino también a la manifestacion de una resistencia simbdlica y un
espacio para la expresion de afectos y esperanzas en medio del conflicto bajo un lente cultural.

En ese momento, con la presencia de los grupos guerrilleros, coexistian dindmicas
complejas entre temor y simpatia en la poblacidn local. Estos sentimientos contradictorios fueron
clave para entender como los marcos sociales operaban como facilitadores de la resignificacion
simbdlica del guerrillero asesinado. Los marcos sociales, entendidos como las estructuras
culturales, religiosas y comunitarias que configuran la manera en que se interpretan los hechos y
se construyen los sentidos colectivos, jugaron un papel fundamental.

En San Agustin durante las décadas de 1970 y 1980, el contexto del conflicto armado y la
posible implementacion de la Doctrina de Seguridad Nacional impusieron una relacién asimétrica
entre el Estado, los actores armados y la poblacion civil. Sin embargo, esa realidad se vio atravesada
por una religiosidad popular arraigada, que articulaba rituales, creencias y practicas cotidianas,
generando espacios simbolicos donde la presencia guerrillera también podia ser resignificada, no
solo, si se quiere, satanizada. Asi, la comunidad desarroll6 un vinculo ambivalente con los grupos
insurgentes, marcado por el miedo a la violencia y la represion, pero también por formas de
identificacion y apoyo, ya fuera por afinidad ideologica, defensa y reivindicacion de derechos o
por la violencia generalizada que afectaba a todos por igual.

Esta tension se manifiesta en la memoria colectiva, donde el guerrillero asesinado no solo
es recordado como un combatiente, sino también como una figura sacralizada que trasciende la
logica bélica para convertirse en un simbolo de resistencia y esperanza, mas aun, incluso, como un
benefactor. La comparacidn con la sacralizacion de la nifia martir de Arauca, entendida como un

simbolo de inocencia pasiva, resalta la particularidad del caso del guerrillero: su figura desafia los
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ordenes establecidos y obliga a reconfigurar las categorias de culpa y martirio en un escenario de
guerra total.

Este fendmeno invita a explorar hip6tesis sobre la empatia que pudo generarse hacia el actor
armado, las condiciones atroces del conflicto y las pérdidas sufridas por la comunidad, que
confluyeron en un proceso de memoria que, aunque fragmentado y clandestino, permiti6 preservar
una narrativa alternativa que cuestiona las versiones oficiales. Este complejo entramado social y
simbolico es el que explica en buena medida la persistencia y la potencia de la sacralizacion del
guerrillero en San Agustin: “te puedo dar, fe de primera mano que después se volvidé milagroso. La
tumba quedaba medio al lado de la tumba de la nifia de Arauca, de la nifia milagrosa, de la nifia
martir de Arauca” (Entrevista GAH, 13/02/2025).

Esta comparacion con la nifia martir no s6lo refuerza la sacralizacion del guerrillero, sino
que también permite dimensionar la singularidad de su memoria en el imaginario local, vinculando
los simbolos populares con las experiencias del conflicto.

Estos relatos permiten ver dos aspectos del recuerdo: por un lado, la atribucion de
cualidades milagrosas al guerrillero; por otro, la persistencia concreta de ese vinculo simbolico
hasta los afios noventa. “El Cementerio Central de San Agustin fue demolido hacia 1995, la tumba
del guerrillero estuvo casi hasta final, por lo que hasta esa fecha aproximada atun fue visitada con
intenciones religiosas” (Entrevista AC, 03/12/2024).

Como vemos, una de las particularidades de esta investigacion es la observacion de rasgos
de sacralizacion en relacion con la memoria. Debemos decir que la exposicion publica del asesinato
del guerrillero del ELN y su entierro masivo tiene implicaciones significativas para la
reconstruccion de la memoria en San Agustin y, por extension, este hecho conlleva a una serie de
repercusiones para la comprension del conflicto armado en el pais. En este sentido poner de
manifiesto este evento y explorar las memorias asociadas, contribuy6d a una comprension mas
completa y matizada de la historia local.

Entre memoria e historia, Lacapra (2009) entiende que:

La memoria —junto a sus lapsus y trucos— plantea interrogantes a la historia pues apunta a
problemas que siguen vigentes o que estan investidos de valores o de emociones.
Idealmente, la historia pone a prueba a la memoria y prepara el terreno para un intento mas

abarcador de elaborar un pasado que no se ha cerrado. (Lacapra, 2009)



DE LA VIOLENCIA A LA SACRALIZACION. MEMORIAS SUBTERRANEAS DE LA MUERTE DE... 40

De ese modo, la memoria actiia hablando de lo que atn pervive en el presente, por su parte
la historia se encarga de cuestionar y examinar esos recuerdos con la intencion de facilitar el
desarrollo de un pasado que permanece en construccion. La manera en que se cuentan estas
historias contribuyo a la formacién de algunas memorias que precisamente aportan a la
construccion de una identidad historica local a partir de rasgos particulares. Dichas memorias no
solo recuerdan los hechos, sino que influyen en como se interpretan y transmiten a las generaciones
futuras.

En una de las entrevistas, el Bibliotecario Municipal de San Agustin, comienza su relato
sefalando que tiene 58 afos y, por tanto, ha sido testigo directo de muchas de las transformaciones
que ha vivido el municipio. De este modo enfatiza que “San Agustin ha sido una comunidad en
constante proceso de transformacion” (Entrevista AC, 03/12/2024). Alude que factores como el
turismo, la tecnologia y la globalizacion han influido en su evolucion urbana y social. Este contexto
de cambio sirve como telén de fondo para entender como ciertos eventos histdricos se preservan,
se resignifican o se desvanecen con el tiempo.

Otra de las personas entrevistadas, a pesar de mencionar que era un nifio cuando se dio el
acontecimiento, recuerda con claridad “la algarabia dada por el suceso” (Entrevista AC,
03/12/2024) del asesinato del guerrillero, destacando la reaccidon comunitaria y la significancia
social del hecho, como lo demuestra la colecta para su entierro y la multitud en el funeral. El evento
no fue aislado a realidad conflictiva que vive Colombia: “San Agustin era parte activa del conflicto
armado” (Entrevista AC, 03/12/2024), asegura, detallando la presencia tanto de la guerrilla como
del ejército en las veredas, lo que generaba enfrentamientos constantes.

No obstante, también afirma, en relacion al hecho que: “no creo que haya influido
mayormente en la identidad de San Agustin” (Entrevista AC, 03/12/2024), pues no hay huellas
tangibles del evento en la cultura local. Asi mismo, muestra preocupacion al sefialar que “si no se
recaba pronto, muy pronto va a ser olvidado ” (Entrevista AC, 03/12/2024), debido a que el relato
sobre el suceso solo vive en la memoria oral. En este sentido, resalta la ausencia de
conmemoraciones institucionales: “no ha pasado mas de lo que ya hemos contado”. Para él,
preservar esta memoria requiere de nuevos mecanismos comunicacionales que sirvan de archivo,
estas estrategias de conservacion se podrian adoptar mediante un documental o la difusion en redes

sociales, por ejemplo.
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Debido a ello, es prudente traer a colacion el concepto de construccion de memoria, que
implica el proceso mediante el cual la comunidad da significado y atribuye valor a eventos
especificos del conflicto armado. Para ello, Halbwachs (1950) dice que el espacio no es vacio sino
social, con objetos y lugares que sostienen la vida social y la memoria colectiva. Asi, la
construccion de memoria implica la interpretacion y reinterpretacion de las circunstancias que
rodearon el asesinato del guerrillero del ELN, mas aun, de la experiencia del conflicto armado en
esta region para la poblacion.

En el mismo sentido, el testimonio de un gestor cultural y escritor entrevistado aporta una
dimension simbolica al relato: “Algunas personas se solidarizan tanto con él que comienzan a verlo
como una persona con poderes” (Entrevista MG, 15/01/2025). La comunidad lleg6 a atribuirle
milagros y significados espirituales, lo que refuerza la idea de que se construy6 un mito popular
alrededor del guerrillero.

Sin embargo, M. G, subraya que “San Agustin no ha vivido el conflicto como en otras
regiones ” (Entrevista MG, 15/01/2025), pues en su criterio, la violencia se ha sentido mas de forma
indirecta. Estas afirmaciones podrian contraponerse a los relatos inmediatamente anteriores, y es
precisamente esta situacion la que nos permite hacer una lectura de como elementos ideologicos
pueden influir de manera directa en las concepciones que tiene la gente sobre el evento en cuestion.
A pesar de ello, reconoce que “muy poca gente se estard acordando de é1” (Entrevista MG,
15/01/2025), en contraste con otros personajes como “la nifia martir de San Agustin”, cuya
memoria si ha perdurado. Este olvido se explica, segun ¢€l, por la forma en que “la fe me lleva a
creer lo que yo quiero” es decir, como la religiosidad y la tradicion configuran el recuerdo de los
hechos, fe y creencia religiosa se entrelazan aqui con la postura politica de quien brinda testimonio.

De esta manera, el concepto de identidad también se forja a través de la conexion material,
emocional y simbolica con eventos particulares del pasado, como el entierro del guerrillero del
ELN que fue realizado por un grupo significativo de pobladores. En este sentido, Bracho Martinez
(2019) dice que la identidad historica se forja a través de la ensenanza de la historia y esta
estrechamente ligada a la memoria colectiva y a las representaciones culturales que perduran en el
tiempo. Por lo tanto, este evento que ha pasado a ser parte de la identidad de algunos pobladores
influy6 en la forma en que quienes lo experimentaron se vieron a si mismos o a la comunidad en

relacidn con el conflicto armado.



DE LA VIOLENCIA A LA SACRALIZACION. MEMORIAS SUBTERRANEAS DE LA MUERTE DE... 42

Desde otro punto de vista, otro de los entrevistados reconoce que “en este momento no es
una memoria tan conocida”, ya que las nuevas generaciones desconocen el evento. Afirma con
claridad: “siempre es la oralidad”, y atribuye la preservacion de esta memoria unicamente a los
relatos orales. El asesinato fue publico: “lo mataron en plena via publica”, lo cual hizo que el
impacto fuera inmediato en la comunidad. También destaca que ‘“el municipio fue quien dio el
ataud”, pues, segun ella, “a cualquier ser humano hay que dar cristiana sepultura” (Entrevista GAH,
13/02/2025). Este acto revela la interaccion entre el Estado y la comunidad frente a la muerte,
incluso en un contexto de conflicto armado y tratdndose de quien podia ser visto por las autoridades
del orden ptiblico como un enemigo.

En este sentido, los testimonios, considerados una fuente fundamental para la memoria y la
reconstruccion rigurosa de la historia, de acuerdo con Lacapra (2009), nos acercan, ademas de la
realidad del evento en cuestion, a elementos realmente importantes como las emociones y
sentimientos que experimentan los actores entrevistados. Debido a eso la observacion directa
requiere que el investigador esté presente en el campo del proyecto de investigacion, generando
interaccion y observando a los participantes; con esta se logra ademds recoger datos sobre el
comportamiento, las interacciones y el contexto social y politico de los participantes cuidando de

no ser intrusivo con su privacidad:

El testimonio es una fuente fundamental para la historia. Y es mas que una fuente. Le

plantea a la historia desafios diferentes. Pues pone en evidencia que los historiadores u otros

analistas se convierten en testigos secundarios, que alli hay una relacién transferencial y

que debe elaborarse una posicion subjetiva adecuada respecto del testigo en su testimonio.

(Lacapra, 2009, p. 25)

Por su parte, uno de los entrevistados aporta en su testimonio una vision mas distante: “sé
que lo enterraron como un NN, pero hasta ahi, no méas” (Entrevista ADG, 13/03/2025), dice,
indicando que el guerrillero fue sepultado sin identificacion. También afirma que “de eso casi no
se habla o yo no he escuchado a mas personas”, lo que sugiere una transmision oral suspendida.
Este rasgo del testimonio nos permite centrarnos en un analisis sobre el miedo que transmiten los
actores entrevistados sobre el caso, hablar con méas o menos libertad los sujetos temen ser

considerados simpatizantes de organizaciones politicas progresistas, de izquierda e, incluso, de los
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grupos armados, un miedo que se puede entender aun en el presente por la reconfiguracion del
conflicto armado en los territorios.

Finalmente, el testimonio de un antrop6logo que se radico por esa época en el municipio
abre nuevas perspectivas. Asegura que “cada localidad empezo6 como a tener sus pequefios héroes
(Entrevista EABQ, 17/01/2025), destacando cémo la comunidad idealiza a ciertos guerrilleros
como figuras de resistencia. No obstante, advierte que “no creo que el conflicto haya terminado ”
(Entrevista EABQ, 17/01/2025), ya que existen nuevas dinamicas de violencia. Para acercarnos al
concepto propiamente de la sacralizacion, para ¢l, “aca lo han hecho con muchos personajes”
(Entrevista EABQ, 17/01/2025), refiriéndose a la santificacion de figuras muertas en circunstancias
violentas, lo que ilustra como la comunidad resignifica la violencia a través de la fe y con ello se
prueba la intensa religiosidad que se puede experimentar en San Agustin, casos de los que sin

embargo no se tuvo conocimiento en la investigacion de la que deriva este articulo; esto indicaria

que podria tratarse de un rasgo particular de la experiencia del conflicto armado en esta region.
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4 A modo de conclusion: sacralizacion de lo indecible, sobre la memoria de lo que no quiere

ser nombrado

El andlisis de este hecho peculiar es pertinente desde la Ciencia Politica, pues permite
reflexionar, estudiar y comprender las distintas relaciones sociales y el trasfondo que tienen los
sucesos de la violencia. En este sentido, no se trata uinicamente de un evento historico aislado, sino
de un fendmeno complejo donde convergen luchas de poder, construcciones simbolicas y procesos
identitarios que atraviesan la dindmica social local. La sacralizacion del guerrillero, por tanto, se
evidencia como una forma de resistencia cultural y politica que articula memorias disidentes a
narrativas oficiales predominantes.

Adicionalmente, este hecho es algo particular y extraordinario, que permite estudiar y
comprender la memoria mas alld de las narrativas homogenizantes y, que, ademas, permite
comprender las dinamicas de los pobladores, mas alld de las dicotomias entre victimas y
victimarios, para ser observadas como fenomenos culturales cercanos a la sacralizacion no solo de
individuos, sino también de espacios, de ahi que el analisis de este episodio en la memoria de los
pobladores, posibilita ampliar la mirada del sentido politico de la memoria a partir, incluso, de la
religiosidad.

Este tipo de memoria, que podriamos llamar "memoria de lo indecible", emerge
precisamente ante la dificultad social de nombrar ciertos hechos traumaticos de manera explicita.
La sacralizacion funciona entonces como un lenguaje simbdlico que expresa y preserva €sos
recuerdos dolorosos, otorgandoles un espacio legitimo en la historia colectiva, y constituyéndose
en un acto politico fundamental para la construccion de identidad y justicia simbdlica, a pesar de
que como vimos, en el presente algunos de los entrevistados no le atribuyan tal sentido.

Las dimensiones simbolicas y materiales de la memoria permiten dar cuenta en este caso
de formas alternativas de experimentar el conflicto y sus efectos, muy distintas a las
tradicionalmente mostradas, por ejemplo, la resistencia, resiliencia y la solidaridad de las
comunidades con quienes experimentaban la violencia directa. Este tipo de manifestaciones
podrian rastrearse en diferentes contextos afectados por el conflicto armado colombiano, sin
embargo, las l6gicas predominantes de comprension sobre las dindmicas del conflicto muchas

veces invisibilizan estas expresiones.
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Por otra parte, acercarnos al suceso preciso del asesinato del guerrillero y su posterior
sacralizacion, sirve precisamente para entender que en el comun de la gente atin perdura lo que
podemos llamar una memoria subterranea. Lo que representa que esas memorias subterraneas
tienen una vision del conflicto y una memoria de los combatientes de las guerrillas, que no
necesariamente tienen esas memorias particulares que nos muestran otras visiones, versiones y
experiencias del conflicto.

Lamentablemente, no se logré disponer de registros o informes periodisticos o de prensa de
la época y menos en relacion con el hecho investigado, que lograran evidenciar de manera directa
las formas en que se narraba el conflicto y la denominacion que se les daba a las guerrillas. Esta
ausencia de informes podria responder a censuras o a la naturaleza precaria de la informacion en
contextos de violencia, en regiones mas periféricas y sobre las cuéles han predominado visiones
dominantes, en este caso, las propias de un sitio de interés turistico y arqueoldgico como San
Agustin. De modo que, las memorias subterraneas y la memoria oral resultan relevantes a la hora
de comprender las dimensiones simbolicas del conflicto en este territorio.

En el marco de la religiosidad popular, puede entenderse la idea de Maria Victoria Uribe,
quien dice que los NN, son “seres anonimos que se convierten en santos y hacen milagros son
almas en pena por las cuales la gente de los sectores populares siente una gran devocion.” (Uribe,
2008) Este planteamiento da cuenta de como la religiosidad popular, especialmente en sectores
rurales, puede transformar la figura de sujetos andénimos en referentes simbolicos. Esto se
desencadena, por la forma en que los sujetos encarnan el sufrimiento o el abandono social, que
también puede entenderse como una valoracion con sentido politico.

Sin embargo, en este caso, al ser un guerrillero, es decir, un subversivo, no se puede
equiparar a un NN cualquiera. En Colombia, histéricamente la definicion del subversivo como
enemigo publico fundamental, ha conducido a la generacion de una diversidad de emociones que
son también politicas, entre ellas, el desprecio e, incluso, el odio contra los disidentes, vy,
particularmente, hacia quienes se han opuesto al orden impuesto, de este modo, los subversivos
fueron y atn hoy son vistos como chivos expiatorios, “claro los chivos expiatorios éramos las
expresiones abiertas, digdmoslo asi, o no armadas de la resistencia popular” (Comision de la
Verdad, 2022, p. 88) lo que contribuye a la consolidacion de una sociedad polarizada, cuyas
visiones se vuelven hegemonicas. Por tal razon, la sacralizacion del guerrillero del ELN representa

una paradoja si consideramos que no se santifica a cualquiera, en este caso, fue a un sujeto
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estigmatizado, marcado por el rechazo y que fue sujeto activo y objeto de la violencia armada
propia de la confrontacion en el marco del conflicto armado.

De este modo, esa contradiccion es uno de los aspectos mas relevantes de esta investigacion,
pues nos permite ver codmo la memoria colectiva puede resignificar figuras conflictivas y
convertirlas en simbolos de resistencia, desafiando las narrativas hegemodnicas y otorgando nuevas
dimensiones politicas y culturales a la experiencia del conflicto armado, aunque sean memorias
subordinadas.

Mas que un ejercicio de conocimiento historico de un hecho que puede considerarse
marginal, por tratarse de una memoria subterranea que no se inserta en las memorias historicas
oficiales o hegemonicas, este estudio se inscribe en el campo de la Ciencia Politica al acercarse al
analisis del fenomeno de la construccion de memoria como un proceso politico que articula
dimensiones simbolicas, identitarias y de poder.

Asi el hecho, revela esas memorias del conflicto que no solo muestran hechos pasados, sino
que se convierten en campos de disputa politica donde se negocian sentidos y legitimidades y que
en el presente develan usos ideologicos, cotidianos, personales de la memoria en contraste con las
memorias predominantes sobre los actores armados. La sacralizacion del guerrillero asesinado en
San Agustin termina siendo un ejemplo paradigmatico de cbmo un personaje representativo de la
disputa ideoldgica por la defensa o rechazo de la lucha armada, puede ser resignificado, en tanto
desafia las narrativas oficiales predominantes y visibiliza relaciones de poder, exclusion y
resistencia.

Ademads, este proceso puede facilitar la reconciliacion al abordar las diferentes
interpretaciones del pasado y promover un didlogo inclusivo sobre la memoria histérica en la
comunidad. Sin embargo, la reconciliacion trasciende al mero entendimiento mutuo; es un proceso
politico complejo que implica reconocer las victimas, reparar dafios, cuestionar estructuras de
poder y transformar las relaciones sociales que originaron el conflicto, asi como las visiones
actuales de las experiencias, dafos y afectaciones que la poblacion ha tenido. En Colombia, este
proceso se vincula con la justicia transicional, la reconstruccion de la verdad y la garantia de no
repeticion, elementos considerados necesarios para la construccion de una paz sostenible.

La construccion de memoria histdrica se convierte en un acto politico fundamental que no
solo dignifica a las victimas, sino que también reconfigura identidades colectivas y posibilita la

participacion ciudadana en la reconstruccion del tejido social y democratico. Por lo tanto,
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reconstruir y dialogar sobre el pasado desde multiples perspectivas es indispensable para aportar a
desactivar tensiones sociales persistentes y promover la inclusion, la equidad y el reconocimiento
en comunidades afectadas por la violencia prolongada.

En este caso, la figura del guerrillero asesinado en San Agustin es resignificada como
simbolo de lucha o sacrificio, articulando asi una narrativa que transforma simbolicamente un
hecho violento. Aunque estas memorias resurgen de forma fragil y parcial, representan un esfuerzo
por reconstruir la historia local desde abajo, disputando los silencios impuestos por el miedo, “el
subalterno no es un sujeto que ocupa una posicion discursiva desde la que puede hablar o responder
[...] es el espacio en blanco entre las palabras, aunque el que se le silencie no significa que no
exista” (Spivack, 2003, p. 298). Asi, el estudio de la memoria se convierte, como afirma Stern, en

un proceso histdrico y politico de lucha por el sentido.
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