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Resumen 

 

Este artículo explora el asesinato de un guerrillero del ELN en San Agustín, Colombia, un hecho 

que no ha sido documentado en la historiografía del conflicto armado colombiano ni en informes 

de prensa, pero que ha sido preservado en la memoria oral de algunos pobladores de este municipio. 

El articulo tiene como objetivo analizar cómo el suceso más allá de su carácter asociado a la 

violencia fue sacralizado y resignificado en el imaginario de los locales, lo que en contraste con 

otras formas de memoria asociadas al conflicto armado, configura, de acuerdo con Michael Pollak 

una memoria subterránea, dotada de intimidad y silenciada en el tiempo precisamente por el miedo 

o la estigmatización.  

Desde una metodología con enfoque cualitativo, se realizaron entrevistas semiestructuradas a 

habitantes del municipio, se realizó una revisión documental de prensa local y nacional, informes 

oficiales del Centro Nacional de Memoria Histórica, la Comisión de la verdad y documentos 

académicos, que fueron leídos a partir de marcos teóricos sobre la memoria colectiva según 

Maurice Halbwachs y Elizabeth Jelin, la memoria emblemática de Steve Stern, los lugares de 

memoria de Pierre Nora y la sacralización según los planteamientos de Mircea Eliade y María 

Victoria Uribe. Se enfatiza la elección metodológica basada en la necesidad de acceder a fuentes 

orales debido a la ausencia de registros documentales o informes oficiales. 

Los hallazgos nos muestran que la memoria del guerrillero está estrechamente asociada a prácticas 

religiosas y populares, incluida la atribución del carácter milagroso a una tumba hasta la demolición 

del antiguo cementerio en la década de 1990. Estas prácticas sociales muestran las tensiones que 

se dan entre quienes enaltecen el recuerdo y quienes prefieren ocultarlo y permiten una 

comprensión sobre la relación entre la violencia y lo sagrado, y los lugares de memoria en la 

construcción de identidad y memoria local. Un caso que aporta a la comprensión de la conexión 

entre el conflicto armado, la religiosidad y las narrativas comunitarias en los territorios periféricos 

de Colombia. Adicionalmente, la particularidad del hecho permite desafiar las memorias 

hegemónicas predominantes sobre el conflicto, dando voz a memorias subterráneas que visibilizan 

experiencias silenciadas, enriqueciendo y complejizando así la memoria colectiva. 

 

Palabras clave: Memoria, guerrillero, conflicto, reconstrucción, violencia, testigos, entierro, 

sacralización.  
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Abstract 

 

This article explores the murder of an ELN guerrilla in San Agustín, Colombia, an incident that 

has not been documented in the historiography of the Colombian armed conflict or in press reports, 

but has been preserved in the oral memory of some residents of this municipality. The article aims 

to analyze how the event, beyond its association with violence, was sacralized and reinterpreted in 

the local imaginary, which, in contrast to other forms of memory associated with the armed conflict, 

constitutes, according to Michael Pollak, an underground memory, endowed with intimacy and 

silenced over time precisely because of fear or stigmatization.  

Using a qualitative methodology, semi-structured interviews were conducted with residents of the 

municipality, and a review was carried out of local and national press articles, official reports from 

the National Center for Historical Memory, the Truth Commission, and academic documents, 

which were read from theoretical frameworks on collective memory according to Maurice 

Halbwachs and Elizabeth Jelin, the emblematic memory of Steve Stern, the places of memory of 

Pierre Nora, and sacralization according to the approaches of Mircea Eliade and María Victoria 

Uribe. The methodological choice is emphasized based on the need to access oral sources due to 

the absence of documentary records or official reports. 

The findings show that the memory of the guerrilla is closely associated with religious and popular 

practices, including the attribution of miraculous properties to a tomb until the demolition of the 

old cemetery in the 1990s. These social practices reveal the tensions that exist between those who 

glorify the memory and those who prefer to hide it, and they provide an understanding of the 

relationship between violence and the sacred, and places of memory in the construction of identity 

and local memory. A case that contributes to understanding the connection between armed conflict, 

religiosity, and community narratives in Colombia's peripheral territories. Additionally, the 

particular nature of this event challenges the prevailing hegemonic memories of the conflict, giving 

voice to underground memories that bring silenced experiences to light, thus enriching and 

complicating the collective memory. 

 

Keywords: Memory, guerrilla, conflict, reconstruction, violence, witnesses, burial, 

sacralization. 
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Introducción 

 

El municipio de San Agustín en el departamento del Huila es reconocido mundialmente 

como un epicentro de la cultura por su estrecha relación con la arqueología, en tanto constituye un 

escenario donde emerge una cultura precolombina milenaria, sin embargo, las experiencias del 

conflicto armado en medio del cual ha estado inmerso son poco conocidas.  

El conflicto armado colombiano, aunque en una relación proporcional distinta a la que se 

vivió en otras regiones del país, sitúo heridas muy profundas, algunas aún palpables como el 

desplazamiento forzado, el miedo, asesinatos, amenazas y secuestros. Además, se produjeron 

transformaciones sociales concretas, por ejemplo, la migración forzada y el desplazamiento 

alteraron la composición demográfica, afectando la estructura social y cultural. Otras, hacen parte 

del orden de la memoria de los agustinenses, y han sido transmitidas en los relatos de sus habitantes. 

Es en este contexto que permanece en la memoria de muchos un suceso particular: el asesinato de 

un guerrillero del ELN en 1979, que como veremos, impactó a la comunidad de forma particular.  

Más allá del hecho violento, producto de la confrontación armada que tenía lugar en el 

territorio en aquel entonces, el hecho adquiere características peculiares, en tanto, a pesar de 

tratarse de un hombre desconocido que incluso fue declarado como N.N (ningún nombre), se le 

veló y se le enterró en el cementerio municipal de aquel entonces. Con los días, su tumba fue 

convertida en un altar que durante un tiempo fue visitado asiduamente por fieles creyentes que le 

atribuyeron la capacidad de hacer milagros.  

A pesar de que el cementerio central de la época fue demolido en la década de 1990, este 

acontecimiento se ha mantenido en la memoria de algunos habitantes. No obstante, lo que llama la 

atención de este suceso es que, a pesar del impacto que pudo tener en la vida de los agustinenses, 

no hay registros en publicaciones oficiales, en la prensa de ese tiempo, y menos aún, en informes 

académicos, ni investigativos. Aparece en memorias fragmentadas, que han perdurado a pesar del 

miedo que ha permeado los testimonios sobre la experiencia del conflicto armado en el municipio, 

y a pesar de que podemos afirmar que el silencio en relación con los efectos del conflicto armado 

ha sido un mecanismo persistente en la región. 

Es por lo anterior que la investigación que da lugar a este artículo se propuso responder a 

la siguiente pregunta ¿cómo un guerrillero integrante de un grupo armado que era combatido por 
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el ejército en la región es dado de baja en combate y la comunidad además de enterrarlo dignamente 

lo sacralizó convirtiéndolo en un sujeto milagroso? Afrontar esa pregunta es adentrarse en un 

ámbito en el que los recuerdos subterráneos, a veces impregnados de devoción, y otras, de 

vergüenza, evidencian que la violencia no solo arrasa, sino también genera significados, 

resignificaciones y modos de resistencia. 

Más allá de la reconstrucción del hecho, este artículo se centra en comprender que las 

memorias que han persistido en este contexto son particulares; que la comunidad de San Agustín 

experimentó el conflicto de formas diversas, y que, en este caso, esas experiencias están permeadas 

por la religiosidad, la devoción y otras dimensiones que le otorgan a este suceso un sentido único 

y políticamente significativo. 

Este trabajo nace del interés por estudiar cómo la experiencia del conflicto armado interno 

para las comunidades no sólo está referida a la identificación de los actores armados, las lógicas de 

la confrontación, los hechos victimizantes y las dinámicas de las autoridades en relación con la 

administración política y económica de los territorios en el conflicto.  

Tampoco a como las memorias, que hoy pueden reconstruirse en relación con 

acontecimientos violentos que afectaron a la población, le dieron paso a procesos de resiliencia, lo 

que configura, si se quiere, las narrativas hegemónicas sobre la experiencia del conflicto armado:  

 

Los proyectos de conmemoración y construcción de memoria han sido incluidos en los 

procesos de justicia transicional y de memoria histórica, como uno de los mecanismos 

claves que contribuyen a que las sociedades y los grupos ajusten cuentas con un pasado de 

guerra o de violencia masiva y avancen hacia la no violencia y la no repetición. (CNMH, 

2013, p. 13) 

 

En su lugar, este trabajo se ocupa de una memoria particular sobre un hecho que da cuenta 

de dinámicas religiosas, piadosas y que puede aportar otras miradas sobre las violencias propias 

del conflicto armado y los modos en que las comunidades lo vivieron.  

Para explicar el contexto en el que se da el acontecimiento, y, teniendo en cuenta que hay 

una abundante producción literaria y académica sobre los impactos del conflicto armado, nos 

situaremos en los presupuestos que ofrece el informe general del capítulo 2 del  Centro Nacional 

de Memoria Histórica (CNMH) (2013) que permite ubicar una temporalidad específica a la que 
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podemos vincular el contexto de la acción violenta en San Agustín cuando se dieron los hechos 

objeto de este análisis, “en reconocimiento del carácter cambiante del conflicto armado, de sus 

protagonistas y de sus contextos, el GMH identifica cuatro periodos en su evolución.” (CNMH, 

2013). Periodicidad a la que también se aproxima a la información presentada por la Comisión de 

la Verdad (Comisión de la Verdad, 2022) 

Se trata del primer periodo en el que se delimita el conflicto armado entre 1958-1982 

(CNMH, 2013, p. 111) y que se caracteriza por la transición de la violencia bipartidista a la 

subversiva que se distingue por la proliferación de las guerrillas y que contrasta con el auge de la 

movilización social y la marginalidad del conflicto armado.  

El hecho analizado es abordado aquí como un acontecimiento, en tanto, devela un proceso 

de memoria particular que generó reacciones y respuestas poco comunes entre los habitantes. 

Mientras algunos concibieron el asesinato del guerrillero como un acto legítimo por su 

desaprobación hacia las acciones de la guerrilla, otros manifestaron desaprobación y rechazo al 

hecho, y dieron lugar a prácticas religiosas como el tratamiento digno al cuerpo e, incluso su 

velación, a pesar de tratarse de un desconocido. 

Ahora bien, podemos afirmar que en general, en Colombia, los estudios sobre memoria 

colectiva analizan aspectos teóricos, mandatos oficiales, procesos de reparación en el marco de la 

justicia transicional, y muy especialmente, desde las comunidades para exigir el reconocimiento de 

las experiencias que los han afectado y propiciar cambios que permitan superar las condiciones de 

violencia: 

 

Recordar y narrar el conflicto busca promover la reconstrucción de las memorias que 

abordan los desequilibrios de poder existentes entre las memorias de las víctimas, y las 

versiones institucionalizadas del pasado o las narrativas dominantes de actores tales como 

lideres políticos, grupos armados, funcionarios estatales de alto rango o de los medios de 

comunicación. (CNMH, 2013, p. 14) 

 

Así pues, las memorias subalternas, que se manifiestan mediante relatos orales y prácticas 

de comunidades campesinas afectadas por el conflicto en el caso de San Agustín, permanecen poco 

exploradas. De este modo, esta investigación se suma a esta línea, con la intención de visibilizar 
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memorias no oficiales donde la religiosidad y la resistencia simbólica generan significados 

particulares que no necesariamente se enfrascan en las narrativas predominantes.  

El asesinato del guerrillero del ELN en San Agustín, un N.N. subversivo, añade una 

singularidad especial al estudio, pues desafía las narrativas oficiales y revela cómo la comunidad 

resignifica su memoria mediante la religiosidad, la devoción y la resistencia simbólica. 

En este caso, planteamientos desde la antropología como los elaborados por la investigadora 

María Victoria Uribe resultan fundamentales para comprender la relación entre la violencia, lo 

sagrado y la religiosidad, y en este caso, interpretar cómo ciertas memorias que han permanecido 

en silencio dan cuenta de otro tipo de experiencias con la memoria vinculados a los órdenes 

simbólicos: 

 

Pese a las estructuras del miedo existentes y al comprensible temor que sienten las víctimas 

a las represalias, la sociedad colombiana es profundamente deliberante, pues todo el mundo 

reclama, interpela, propone y se expresa valiéndose de la música, la pintura, la oralidad, la 

performatividad y otras expresiones vivas. (Uribe, 2008, p. 172) 

 

En este sentido, experiencias como las que configuran la serie fotográfica y el documental 

Réquiem NN del artista Juan Manuel Echavarría, nos permite ver otros sentidos por medio de los 

cuales, desde lo sagrado la gente busca comprender la muerte. “Echavarría profundiza el ritual de 

acoger a los muertos sin nombre, como una antigua creencia de que sus almas tienen el poder de 

intervenir a favor de los vivos.” (CNMH, 2015) 

En un sentido personal, la investigación que precede este artículo ha posibilitado 

comprender el territorio del que provengo desde sus silencios, sus voces, sus costumbres y formas 

de resistir al olvido. De ese modo, estudiar el conflicto armado se convirtió en una experiencia 

menos distante y desconocida para mí, y pasó a convertirse en una búsqueda arraigada en la 

vivencia de San Agustín.  

Adicionalmente, en San Agustín existe una fuerte religiosidad católica, la cual constituye 

un eje fundamental en la construcción identitaria y en las formas de resistencia colectiva, que se 

puede explicar por medio de las expresiones culturales, rituales y comunitarias que articulan la 

memoria y la vivencia social en medio del conflicto armado. En ese sentido, la presencia del 

catolicismo se refleja en las prácticas cotidianas, festividades religiosas y en el papel central que 
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ocupa la Iglesia como espacio de encuentro, actuando como soporte emocional para sus habitantes, 

aspectos claves para comprender las dinámicas de resistencia y memoria en el territorio. 

En esa misma dirección, mi reflexión se enlaza con un marco más amplio, pues desde el 

marco de las ciencias sociales, específicamente desde la ciencia política, implica que la 

comprensión de las memorias no puede desvincularse de los entornos colectivos que las posibilitan. 

Como plantea Halbwachs (2004), la memoria individual se construye y cobra sentido en relación 

con los marcos sociales en los que el sujeto se encuentra inserto; es decir, recordamos no desde un 

yo aislado, sino desde vínculos y pertenencias grupales que nos otorgan puntos de referencia para 

evocar el pasado. 

En esa medida, la memoria no es sólo un acto de recordar, sino un proceso situado, influido 

por las relaciones, los espacios y los lenguajes que compartimos con otros. La comprensión de las 

memorias, entonces, no remite, únicamente, a una operación intelectual, sino, a una experiencia 

encarnada de interlocución con el otro y con los contextos donde se produce el recuerdo. Así, un 

marco teórico sobre la memoria según Halbwachs (1950) y sobre las memorias colectivas según 

Elizabet Jelin (2002) me permite profundizar en la experiencia de la región y la comunidad de la 

que provengo. 

A partir de lo anterior, busco contribuir al estudio de la memoria en una comunidad que no 

ha sido estudiada más allá del margen de su dimensión arqueológica; por eso la experiencia que 

aquí se relata se ocupa de la cultura de un modo distinto, en relación con la religiosidad, vinculada 

a una memoria específica del conflicto armado en San Agustín, que por la configuración del hecho 

mismo, se aparta de las lógicas en las que habitualmente se estudian sus efectos. Así, intento 

abordar aspectos de la cultura para analizar este hecho, en tanto la sacralización y las herramientas 

que el estudio de la memoria en la perspectiva de las ciencias políticas me permite.  

Este abordaje de la memoria en San Agustín surgió de la memoria individual de este 

investigador en relación con la tradición oral campesina y sus prácticas: los cuentos narrados por 

los abuelos, las voces matutinas de la emisora comunitaria de San Agustín Uno A Estéreo, los 

rumores de los vecinos, que transmiten memorias. Espacios en los cuáles se configuran formas 

subalternas de producción de sentido que, como señala Spivak (2003), han sido históricamente 

silenciados o marginados por violencias epistémicas que se imponen sobre saberes que, sin 

embargo, merecen ser escuchados. No se trata aquí de hablar por los subalternos, sino de asumirse 
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como uno y partir del propio mundo para reconocer que allí también hay producción de 

conocimiento, agencia y memoria. 

Teniendo en cuenta lo anterior, en este artículo el lector encontrará un primer apartado que 

contextualiza el municipio de San Agustín, su relevancia cultural y la afectación que el municipio 

ha tenido en el marco del conflicto armado colombiano. Se hace referencia a la ubicación 

estratégica que tiene con el sur del país y con departamentos que históricamente han sido focos del 

conflicto armado colombiano. Esta característica produjo que los grupos armados al margen de la 

ley, específicamente el ELN, se asentaran en el territorio, teniendo una presencia predominante en 

momentos específicos del conflicto, e incluso, hasta el día de hoy. Así, nos centramos en la década 

de 1970 en el municipio, donde ocurre el hecho particular objeto de esta investigación. 

En el segundo apartado, nos aproximamos a los testimonios sobre el hecho a partir de las 

entrevistas realizadas, que permitieron reconstruir el asesinato del guerrillero del ELN y la forma 

en como la comunidad lo sacralizó convirtiéndolo en un mártir. Se destaca el carácter de las 

memorias individuales vinculadas a las colectivas y las diferentes aproximaciones al hecho y la 

forma en cómo se recuerda. El lector encontrará distintas reflexiones sobre la memoria y los marcos 

sociales en los que se produjo el hecho y como este llega al presente. Esto implica rescatar el 

carácter fragmentado de la memoria a partir del concepto de memorias subterráneas de Pollak 

(1989). 

En la tercera parte, se desarrollan distintas reflexiones sobre las relaciones entre la  violencia 

y lo sagrado en el contexto de las memorias del conflicto armado, para resaltar las dimensiones 

políticas que esta memoria subterránea permite advertir, en tanto, las memorias son diversas, e, 

incluso, podemos afirmar que hay memorias periféricas o aisladas que no necesariamente se ajustan 

a las memorias hegemónicas del conflicto armado en relación con los actores y las comunidades 

afectadas por su impacto. Acá se profundiza en la valoración del carácter simbólico, es decir, 

sacralizado de la figura del “guerrillero asesinado que hace milagros”, lo que permite aproximarnos 

a los posicionamientos y valoraciones que en el presente se hacen de la relación entre actores 

armados y las comunidades. 

Para finalizar, el último apartado, a modo de conclusión, establece diferentes reflexiones 

sobre la importancia de observar la particularidad de las memorias, atendiendo a su diversidad, en 

este caso, una dada en un contexto de religiosidad vinculada directamente a las memorias de la 

violencia en el marco del conflicto armado.  
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La ciencia política y la memoria  

 

Este estudio adquiere relevancia desde la ciencia política porque permite comprender cómo, 

a partir de un hecho de violencia local, se construyen marcos de memoria que no sólo resignifican 

el pasado, sino que inciden en la manera en que las comunidades se relacionan con el Estado, la 

legitimidad de los actores armados y la producción de identidades colectivas en contextos de 

conflicto.  

Aunque el análisis se nutre de herramientas de la antropología y los estudios de la memoria, 

el enfoque politológico radica en indagar cómo estas memorias —sacralizadas, silenciadas o 

disputadas— se convierten en referentes de poder, en formas de resistencia simbólica y en insumos 

para la configuración de otras narrativas de la memoria que dan cuenta de otras dimensiones de lo 

política. De este modo, el caso del guerrillero en San Agustín no se limita a ser un simple hecho 

violento, sino que nos permite analizar las particularidades de los vínculos entre violencia, 

religiosidad, memoria y lo político. 

En ese sentido, este artículo se aproxima a cómo los procesos de memoria local se 

entrecruzan con dinámicas de poder y legitimidad, mostrando que el conflicto armado no sólo dejó 

huellas materiales, sino también disputas simbólicas que configuran identidades políticas y 

territoriales. 

 

Metodología 

 

Está investigación se enmarca en un paradigma cualitativo interpretativo, propio de las 

ciencias sociales, que busca comprender las experiencias, memorias y significados construidos por 

las personas en contextos de conflicto armado. Este paradigma privilegia la reconstrucción de 

narrativas orales, la interpretación de testimonios y la comprensión de fenómenos sociales desde 

las perspectivas de los sujetos involucrados, más que la simple cuantificación o medición. 

Para fundamentar la investigación, se realizó una búsqueda y revisión de bibliografía, que 

incluyó tesis sobre el conflicto armado en Colombia, artículos académicos e informes 

institucionales del Centro Nacional de Memoria Histórica y la Comisión de la Verdad. Para 

comprender las dinámicas particulares del conflicto y recoger datos sobre el hecho específico 

estudiado, se llevó a cabo una revisión documental y hemerográfica con el acompañamiento de la 
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Academia Huilense de Historia, la Hemeroteca y la Biblioteca Departamental Olegario Rivera, 

quienes brindaron apoyo y guía durante todo el proceso de búsqueda y selección de fuentes. Sin 

embargo, desafortunadamente no se encontraron fuentes ni rastros documentales específicos que 

dieran cuenta del hecho investigado ni de la manera en que se narraba el conflicto armado en San 

Agustín durante la época estudiada. Esta ausencia de registros obligó a privilegiar otras fuentes 

como la oral y popular en el análisis. 

Para el ejercicio de recolección de datos cualitativos que ayudaran a esclarecer el hecho en 

cuestión, se construyeron formatos de entrevista semiestructurada, los cuales contaban cada una 

con 14 preguntas, catalogadas por segmentos que preguntaban desde el contexto histórico de la 

región, las memorias colectivas y el concepto de sacralización, hasta la persistencia de esas mismas 

memorias “la entrevista de investigación es por lo tanto una conversación entre dos personas, un 

entrevistador y un informante, dirigida y registrada por el entrevistador con el propósito de 

favorecer la producción de un discurso conversacional, continuo y con una cierta línea argumental” 

(Alonso, 2007, p. 228). Las entrevistas, fueron aplicadas a 5 personajes del municipio, campesinos 

o que han incidido en la política, la cultura, la academia o el liderazgo social. 

Cada entrevistado fue advertido de su participación en el proyecto de investigación y otorgó 

un consentimiento informado para el uso posterior de la información aportada. El proceso de 

entrevista se desarrolló en el municipio, en espacios cotidianos del pueblo y en espacios de reunión 

como la Biblioteca Pública, el Parque Principal o la Emisora Comunitaria.  

Entre los instrumentos empleados en la recolección de información, encontramos las 

entrevistas, que tuvieron un carácter cualitativo, se orientaron según un principio de flexibilidad, y 

al ser conversacionales, detalladas y estructuradas, permitieron a los participantes expresar 

pensamientos, sensaciones, sentimientos teniendo como principio la flexibilidad, para adaptarlas 

según las respuestas del sujeto entrevistado.” (Vargas Jiménez, 2012, p. 123) 

También se recurrió a la observación directa, que facilitó la inmersión en la comunidad, 

permitiendo interactuar directamente con los entrevistados, obteniendo una perspectiva de primera 

mano sobre las dinámicas sociales y el ambiente cultural en el que se desarrollan las memorias y 

valoraciones sobre el evento en 1979 en el entorno en el que el hecho analizado se presentó. Se 

lograron recoger datos contextuales que no necesariamente se verbalizan en las entrevistas, como 

gestos, miradas, emociones y comportamientos, permitiendo una comprensión más holística del 

caso estudiado. 
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Posteriormente, se categorizaron los hallazgos en una matriz en la que se analizaron los 

fragmentos de las entrevistas considerados relevantes en codificaciones abiertas, axiales y 

selectivas, a partir de categorías como: impacto del hecho en la comunidad, violencia preexistente 

y en el momento del suceso (décadas de los años sesenta y setenta), significación simbólica del 

evento, silencio, construcción de memoria colectiva, olvido, olvido institucional, mecanismos de 

preservación, construcción de mitos populares y religiosidad.  

La codificación abierta nos permitió identificar temas, conceptos y palabras clave 

emergentes, luego de tener identificados los códigos principales, con la codificación axial estos 

fueron agrupados de acuerdo con las categorías estipuladas dentro del marco teórico, que incluyen 

memoria colectiva, memoria emblemática, memorias subterráneas, lugares de memoria y 

sacralización (Bonilla y López, 2016). Finalmente, se recurrió a una codificación selectiva, 

eliminando los códigos y categorías redundantes y los menos significativos. Estos conceptos 

teóricos serán desarrollados y explicados con mayor profundidad en el trabajo. 
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1 Entre la cultura arqueológica y la violencia: San Agustín en la dinámica del conflicto 

armado colombiano 

 

La región del sur del Huila es una de las zonas más afectadas por el conflicto armado 

colombiano en el departamento y el municipio de San Agustín ha sido uno de los más impactados. 

San Agustín, es conocido como la Capital Arqueológica de Colombia, gracias a su reconocimiento 

científico y turístico debido a la civilización agustiniana, cultura precolombina que habitó el valle 

del río Magdalena en el Macizo Andino, cuyo lugar de asentamiento da lugar hoy al Parque 

Arqueológico de San Agustín que fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 

1995. Esto implicó el reconocimiento del valor excepcional de los vestigios arqueológicos que 

reposan allí, no solo por su antigüedad y extensión (más de 78 hectáreas), sino también por la 

riqueza simbólica, espiritual y ritual que expresan, siendo una necrópolis única a nivel mundial. 

(ICANH, 2011) 

El municipio se encuentra ubicado en las estribaciones del Macizo Colombiano, un 

conjunto montañoso de los Andes que tiene jurisdicción en los departamentos del Huila, Cauca, 

Nariño y Putumayo, donde nace el río Magdalena. Con una población de 34.120 habitantes según 

el último censo del DANE, se consolida como el sexto municipio más poblado del departamento. 

Sus principales fuentes de economía son la producción agrícola y la oferta turística.  

En muchos municipios del sur del Huila, incluido San Agustín, ha existido una fuerte 

tradición católica a la que se adhiere el 80% de la población de este municipio. De ahí que las 

prácticas religiosas asociadas a los ritos funerarios en San Agustín reflejan las creencias 

predominantes en esta región. Asentándonos en las prácticas religiosas de la cultura agustiniana, 

que predominaron durante el periodo formativo: “las comunidades de este periodo vivieron en las 

estribaciones de las montañas y los individuos fueron inhumados en cementerios ubicados 

estratégicamente en las cimas de las colinas, al sur de San Agustín, entre los ríos Naranjos y 

Granadillos.” (Hurtado, 2010, p. 178) 

Ahora bien, en el presente y en el marco del conflicto armado colombiano, al ser San 

Agustín el último municipio del sur del Huila, el asentamiento de guerrillas como las FARC- EP y 

el ELN fue muy notable desde la década de los años sesenta: 
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En marzo de 1969, se realiza la tercera conferencia en la región del Guayabero, donde se 

determina la creación del IV frente de las FARC en el Magdalena Medio, para que funcione 

en los límites entre Boyacá́ y Santander. Además, se despliega fuerza hacia el Tolima, Huila 

y Cauca y se enfatiza nuevamente en la táctica de guerrilla móvil, debido al duro golpe 

propiciado por el ejército a Ciro Trujillo. (Vélez, 2000, pp. 5-6) 

 

La presencia de los grupos armados se genera debido a una débil presencia estatal y a que 

al ser un municipio periférico las estrategias de seguridad y aplicación de la ley no fueron lo 

suficientemente eficaces. También, la geografía y ubicación estratégica de San Agustín facilita el 

paso entre los departamentos del Huila y Cauca, lo que permitió en las décadas más recientes el 

tráfico de drogas, “el narcotráfico se imbrica en el conflicto armado desde muy temprano como 

aliado, financiador y promotor de los grupos paramilitares, a principios de los años 80” (CNMH, 

2013), lo que facilitó, posteriormente, las operaciones armadas de distintos grupos armados al 

margen de la ley y las economías ilegales.  

De acuerdo con la Unidad para las Victimas (2019) y basado en informes de la 

Vicepresidencia de Colombia (2003) “por su ubicación, el departamento se configuró como un eje 

que permite conectar el centro con el sur del país, es por esto por lo que se conoce como “la puerta 

de entrada al sur de Colombia”. Esta particularidad ha permitido el establecimiento de cuatro 

corredores estratégicos, importantes en la dinámica del conflicto armado.” (Unidad para las 

Víctimas, 2019) 

En nuestro país los repertorios de violencia han sido múltiples, de ese modo, situándonos 

en las acciones de ambos grupos armados (ELN y FARC - EP) estas se basaron en modalidades 

como el asesinato, la violencia sexual, las masacres, secuestros, desplazamiento forzado, el despojo 

y extorsiones, entre otras. En la zona sur del país predominaron las extorsiones, “expropiación de 

bienes materiales por medio de diferentes mecanismos de coacción y violencia” (CNMH, 2013) 

también denominadas “vacunas” como forma de denominación a los delitos de extorsión 

económica a campesinos, comerciantes y transportadores, además de secuestro, con la intención 

de mantener el control sobre el territorio y la población. Estas acciones fueron fuertemente 

contrarrestadas por tropas del Ejército Nacional y la Policía Nacional. 
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Una de esas organizaciones guerrilleras que mayor participación ha tenido en el conflicto 

armado es el ELN1. “El ELN Colombiano, se nutrió fundamentalmente de la población campesina, 

pero, en su construcción y consolidación jugó un papel central la juventud proveniente del Partido 

Comunista (PC), El Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), y el Movimiento Obrero 

Estudiantil y campesino (MOEC)” (Medina, 2010). Puede decirse que el surgimiento del ELN en 

Colombia se entiende también como una expresión radical, producto del inconformismo social de 

un país con altos índices de desigualdad:  

 

Casi paralelamente a la fundación de las FARC en 1965, surgieron el Ejército de Liberación 

Nacional - ELN (en 1962) y el Ejército Popular de Liberación - EPL (en 1967), cuyas 

historias se remiten al encuentro entre los jóvenes habitantes de las ciudades formados y 

radicalizados según los lineamientos de las revoluciones cubana y china, y los herederos de 

las antiguas guerrillas gaitanistas del Magdalena medio, el alto Sinú y el valle del río San 

Jorge (la mayoría campesinos), unos y otros descontentos con las restricciones de 

participación política en el Frente Nacional. (CNMH, 2013) 

 

Ya desde el periodo que ha sido nombrado como la Violencia en Colombia (1946-1958) “la 

población sufrió un desplazamiento igualmente masivo durante el periodo de la Violencia (1946-

1958), y luego un nuevo ciclo de desplazamiento forzado masivo durante el conflicto armado de 

grandes proporciones” (Comisión de la Verdad, 2022, p. 170) “no se entendería la violencia sin 

adentrarse en los detalles de algunos antecedentes históricos inmediatos [...] cuyas fechas claves 

son: 1930 y la etapa conflictiva que inició; el 7 de agosto de 1946 con el cambio de gobierno; y el 

9 de abril de 1948 con la muerte de Jorge Eliécer Gaitán.” (Guzmán, 1962, p. 23). Desde ese 

entonces se habla de violencia política en el departamento y en la región. Al principio eran los 

liberales y los conservadores los que se mataban por las ideas; luego vinieron los grupos armados 

a transformar la convivencia social, instaurando escenarios de enfrentamientos continuos afectando 

a amplios sectores de la población:  

 

 
1
 El Ejército de Liberación Nacional es una guerrilla colombiana catalogada como una de las más peligrosas de 

América Latina, según la Fundación InSight Crime (2023). 
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La época de la Violencia, esa Violencia con mayúscula, [...] tenía, por supuesto, raíces 

políticas. En lo más inmediato, se trataba de una estrategia electoral para que el minoritario 

Partido Conservador no perdiera el poder que había recuperado gracias a la división liberal. 

Y a eso contribuía el tradicional y atávico enfrentamiento ideológico y sentimental entre 

conservadores y liberales, entre godos y cachiporros, entre azules y rojos: dos banderías 

que en el país nunca fueron materia de libre elección personal, sino que se transmitían 

hereditariamente con el fanatismo de los dogmas religiosos: los viejos y queridos odios. 

(Caballero, 2018, Pp. 2-3) 

 

Así, desde la década de los años cuarenta y cincuenta este fenómeno tuvo lugar y ha 

permitido dar cuenta de que la experiencia de la violencia en la región ha tenido una larga duración 

y que, incluso, se ha estudiado la influencia de la iglesia, el catolicismo y sus prácticas en la 

violencia “la Iglesia católica jugó un papel importante durante la Violencia nacional en el 

departamento de Huila, al influir en la población religiosa y al ser señalada como partícipe en 

algunos acontecimientos beligerantes” (Cerón, 2020, Pp. 206). Este periodo abre las condiciones 

para las violencias guerrilleras posteriores, en el que se enmarca el asesinato del guerrillero que 

acá analizamos. 

En sus inicios, el ELN se consolidó como un movimiento nacionalista, cuyas influencias 

estaban enmarcadas en la Revolución Cubana (1953 - 1959) y fuertemente influenciadas por la 

Teología de la Liberación “surgió como un movimiento socio eclesial disruptivo de la ortodoxia 

católica en la periferia de los centros metropolitanos de la cultura y la producción teológica” 

(Bedoya, 2017). Un elemento fundamental fue la participación de Camilo Torres, sacerdote y figura 

clave que integró las ideas del catolicismo con la lucha revolucionaria, aportando un marco ético y 

político que marcó el carácter distintivo del ELN en sus primeras décadas. Su presencia y 

pensamiento ejemplificaron la confluencia entre fe y política revolucionaria, articulando una 

resistencia que trascendió lo meramente armado y se expresó en simbologías religiosas y sociales 

significativas (Harnecker, 1988). 

 En sus primeras décadas la guerrilla del ELN tenía unas percepciones que implicaban la 

simpatía de algunos sectores sociales, precisamente por su lucha contra las desigualdades, la 

exclusión y las imposiciones del Estado.  
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Si bien sus acciones también estaban orientadas hacía actividades delictivas como la 

extorsión, secuestro y ataques a empresas petroleras locales y extranjeras, contaban con aceptación 

de comunidades rurales históricamente afectadas por la ausencia estatal. Tenían un carácter 

beligerante y su objetivo era la toma del poder. Antes impulsaban la eliminación del narcotráfico 

en el país, pero, finalmente, se vieron fuertemente vinculados con las mismas redes narcotraficantes 

que enfrentaron. Este giro en sus actuaciones no fue inmediato, se dio mediante una evolución en 

medio de la guerra prolongada, donde las necesidades operativas, la financiación de sus estructuras 

y la presión militar incidieron en las decisiones que les condujeron a permanecer en el territorio: 

 

Pese a la crisis que estaba atravesando el ELN, la organización se fue reconstruyendo 

espontáneamente. Durante este periodo se reactiva las estructuras en Medellín, Bogotá, 

Arauca, Huila y Valle; nace el frente Domingo Laín Sáenz en Arauca en 1979; se sostiene 

y desdobla el frente Manuel Vásquez Castaño en el Huila y penetra con comisiones al 

Caquetá; se crea la Comisión Luis Carlos Cárdenas Arbeláez que opera en el Valle (1979), 

se retoma en la central el frente José Solano Sepúlveda que había sido desmontado durante 

la crisis de replanteamiento, el frente José Antonio Galán se ubica en el bajo Cauca 

antioqueño y cubre el nordeste y se fortalece el trabajo urbano en Medellín, Barranquilla, 

Bucaramanga y Barranca a la vez que surgen núcleos en Pasto, Popayán, Calí y Neiva. 

(Medina, 2010, p. 456) 

 

Pues bien, la presencia constante de grupos armados en esta zona ha dejado repercusiones 

duraderas en las comunidades: el desplazamiento forzado de familias completas, el silenciamiento 

de las voces de líderes sociales y comunitarios, las nuevas formas de relacionamiento social por el 

miedo y la normalización de la violencia como parte de la vida cotidiana: 

 

A finales de los 90 el Huila tenía una forma organizativa campesina, sindical y política 

fuerte y consolidada, pero desde el 2000 la situación ha cambiado por la persecución, 

asesinatos, amenazas y desplazamiento de líderes indígenas, sindicales, defensores, etc. 

Esto ha generado un retroceso muy fuerte en el tema de la organización social. (PNUD, 

2010) 
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Esta situación ha generado consecuencias socioeconómicas y culturales, afectando las 

actividades cotidianas de la población. Por ejemplo, el temor constante, producto de los 

enfrentamientos entre los grupos armados, tuvo repercusiones directas, restringiendo la movilidad 

entre veredas y zonas urbanas, dio paso al cierre de escuelas rurales, afectando los procesos 

educativos de niños y niñas, las dinámicas del trabajo en el campo se alteraron, llevando incluso a 

la deserción de los campesinos de sus parcelas, y, finalmente, se generaron situaciones de 

desconfianza entre vecinos por la misma zozobra que generaban las acciones violentas. Todo esto 

debilitó el tejido social, debido a que la violencia obligó a suspender actividades comunitarias, 

religiosas y culturales.  

Pues bien, la zona sur de esta región ha sido uno de los territorios más afectados por el 

conflicto armado interno. Esta realidad se ha visto profundamente arraigada en la historia del 

departamento del Huila, que ha experimentado directamente las consecuencias. El departamento 

ha vivido históricamente el impacto del conflicto armado como parte de un acumulado de causas 

estructurales y coyunturales de carácter económico, político, social y de seguridad; además, la 

geografía montañosa, la ubicación céntrica y limítrofe con departamentos como el Caquetá, 

Putumayo y Cauca y la complejidad del terreno dificultaron la presencia y control del Estado, lo 

que hasta el día de hoy ha exacerbado la problemática en tanto posibilita la presencia de diferentes 

grupos armados en la zona.  

Los recuerdos de los sucesos violentos en San Agustín —que incluyen asesinatos y la 

experiencia de distintas categorías de actores del conflicto— configuran la memoria colectiva del 

municipio. Como señala Bassols (2015), el recuerdo puede entenderse como una especie de 

resucitación de eventos pasados y vividos, que cobra vida en la memoria individual y colectiva. 

Desde esta perspectiva, la memoria funciona como un proceso dinámico que mantiene vivos los 

hechos históricos, permitiendo a las comunidades dialogar con su pasado y comprender su presente. 

Es fundamental entender que, en la región, durante los años 70, el conflicto tuvo 

particularidades que lo distinguieron de otros contextos colombianos. La presencia de grupos 

guerrilleros como el ELN era significativa, pero todavía no predominaba el narcotráfico, que se 

convertiría en una influencia central en décadas posteriores. El conflicto en esa época estuvo 

marcado por enfrentamientos localizados, resistencias rurales y la existencia de un entramado 

social complejo, donde la violencia se manifestó más en el plano social y político que en la 

economía ilícita. En este marco, la memoria no solo remite a los eventos violentos, sino que 
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también refleja las particularidades de un conflicto centrado en luchas por la tierra, el poder local 

y la resistencia comunitaria. 

Las memorias individuales están siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son 

portadores de la representación general de la sociedad, de sus necesidades y valores. Incluyen 

también la visión del mundo, animada por valores, de una sociedad o grupo. Para Halbwachs, esto 

significa que «solo podemos recordar cuando es posible recuperar la posición de los 

acontecimientos pasados en los marcos de la memoria colectiva “(...) El olvido se explica por la 

desaparición de estos marcos o de parte de ellos (...)” (Halbwachs, 1992, p. 172). Y esto implica la 

presencia de lo social, aun en los momentos más «individuales». «Nunca estamos solos» —uno no 

recuerda solo sino con la ayuda de los recuerdos de otros y con los códigos culturales compartidos, 

aun cuando las memorias personales son únicas y singulares—. (Jelin, 2002, p. 20) 

Como hemos visto, la presencia de actores armados como el ELN en la década de los 

setenta, se puede sustentar en los estudios realizados por Carlos Medina, quien expone que los 

diálogos entre grupos armados en relación con el control del territorio en la época se dieron 

precisamente en 1979, año del asesinato del guerrillero. “En esa dinámica de compartir territorios 

e iniciativas políticas se habían producido encuentros del estado mayor de la FARC y el Frente 

Manuel Vásquez Castaño en el Huila en 1979…” (Medina, 2010, p. 456) 

Teniendo en cuenta la escasa existencia de documentos o informes oficiales que den cuenta 

sobre lo ocurrido en la década de los años setenta en relación con el conflicto armado en san 

Agustín –década a la que se remite esta investigación– se llevó a cabo una exhaustiva revisión 

documental y hemerográfica con el acompañamiento de la Academia Huilense de Historia, la 

Hemeroteca y la Biblioteca Departamental Olegario Rivera, instituciones que brindaron apoyo y 

guía durante todo el proceso de búsqueda y selección de fuentes. Puntualmente, se revisaron 

ediciones de la prensa local, incluyendo el Diario del Huila y el periódico La Nación. 

Lamentablemente, no se hallaron fuentes ni documentos específicos que proporcionaran evidencia 

directa sobre el evento estudiado ni sobre la manera en que se relataba el conflicto armado en San 

Agustín durante el periodo analizado. Debido a esta carencia de registros, se optó por dar prioridad 

a fuentes orales para realizar el análisis. 

En este sentido, podemos afirmar que los grupos guerrilleros como el ELN desempeñaron 

un papel activo en el control del territorio y la población en San Agustín, así lo confirman las 

narrativas de los pobladores, que se terminan de constatar mediante la caracterización de algunas 
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acciones violentas. Adicionalmente, la Gobernación del Huila en el Informe Ejecutivo: 

“Vulneraciones de los derechos humanos cometidas en el Departamento del Huila en tiempos de 

construcción de una paz estable y duradera” (2021), presenta, que antes de la firma de los acuerdos 

de paz, el ELN tuvo presencia en los municipios de San Agustín, Isnos, Pitalito, Palestina, Acevedo 

y Neiva. 

El conflicto armado ha continuado en la región y continúa afectando el municipio, así, para 

la década de los años 90 este se había reconfigurado por la narcotización “la debilidad institucional 

en zonas de conflicto favoreció́ la apropiación masiva de tierras por parte de narcotraficantes, así ́

como el desplazamiento forzado de la población y el consecuente despojo de sus fincas, que hoy 

suman ocho millones de hectáreas” (CNMH, 2013, p. 22). 

Para ilustrar la continuidad del conflicto en el municipio, se puede traer a colación un evento 

que se dio en la década de los noventa, que precisamente relata cómo se sostuvieron esas disputas 

armadas en la zona. 

SAN AGUSTÍN (HUILA) mayo 1994. José Antonio Gallardo, secretario de la 

Registraduría de Pitalito. Jairo López Meneses, Campesino. Leonel López Meneses, campesino. 

Miller López Meneses, campesino. Nancy Edith Bolaños, campesina. Ilde Bolaños, campesino. 

Asesinados en la vereda quebradillas, en la vía que de la inspección departamental 

Quebradillas conduce al casco urbano. Varios hombres que portaban armas de largo y corto alcance 

interceptaron el campero en que se movilizaban las víctimas, las obligaron a tenderse en el suelo 

boca abajo y los acribillaron propinándoles disparos en el cráneo.  

En los últimos días han sido asesinadas en la región más de 20 personas. Otra fuente indica 

que de esa masacre son responsabilizados cuatro policías: seguidos, el subteniente Óscar Fernando 

Valencia, comandante de un puesto de policía. Y los agentes Camilo Luna Joyas, Hernán Camilo 

Losada Tinoco y Gilberto Anacona Cabrera. 

Al parecer, los dos primeros policías están en poder de presuntos guerrilleros desde el día 

8 de mayo; El vehículo en que se movilizaban fue encontrado con impactos de bala y huellas de 

sangre. (Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, 1994, p. 55) 

De esos múltiples asesinatos, hay algunos que son recordados con mayor dolor, e incluso, 

curiosidad por el impacto generado entre los habitantes. Uno de ellos fue el asesinato de un 

guerrillero perteneciente a las filas del ELN en 1979, asesinato efectuado a manos de soldados del 

Ejército Nacional y en el cual nos enfocaremos a continuación.  
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2 Del combate anónimo al sentido de lo sacro 

 

El caso particular del guerrillero del ELN asesinado en 1979 representa un suceso clave en 

el conflicto armado surcolombiano y específicamente en San Agustín por varias razones. Aunque 

no forma parte de una memoria colectiva ampliamente compartida y visible, este hecho se mantiene 

vivo en las memorias subterráneas de algunos habitantes, “como parte integrante de las culturas 

minoritarias y dominadas, se oponen a la “memoria oficial”, en este caso a la memoria nacional” 

(Pollak, 1989, p. 2), donde emergen relatos que desafían las narrativas predominantes. Allí, a un 

actor comúnmente considerado como enemigo, se le atribuyen connotaciones sacras y milagrosas, 

una forma particular de resignificación simbólica que interpela el análisis tradicional del conflicto. 

Es esta memoria subterránea la que permitió reconstruir el suceso y entender su impacto 

social y simbólico. A su vez, las disputas en torno a la memoria reflejan las transformaciones del 

conflicto, especialmente por la evolución intensa que tuvo a partir de la década de los años noventa, 

contexto distinto a la realidad de la época estudiada. 

El asesinato del guerrillero y las prácticas que de este se derivaron fueron analizadas no 

sólo como propias de un episodio de violencia, sino  como un acontecimiento que devela un 

proceso de memoria particular, en tanto, generó reacciones y respuestas emocionales significativas 

entre los habitantes “el acontecimiento traumático tiene su mayor y más claramente injustificable 

efecto sobre la víctima, pero de maneras diferentes afecta también a cualquiera que entre en 

contacto con el: victimario, colaboracionista, testigo, resistente, los nacidos a posteriori” (Lacapra, 

2009, p. 21). Algunos lo concibieron como un acto legítimo por su desaprobación hacia las acciones 

de la guerrilla, otros manifestaban desaprobación y rechazo por el hecho. 

De acuerdo con lo reconstruido, nadie sabía con certeza la identidad ni la procedencia del 

hombre asesinado. Solo se conocía que había sido dado de baja en medio de un combate. A pesar 

de esta falta de información, el hecho quedó grabado en la memoria de algunos pobladores, quienes 

conservan relatos orales que mantienen vivo el recuerdo de ese suceso y su impacto en la 

comunidad. Esta imprecisión sobre su identidad contribuye a que el personaje se mantenga en una 

memoria colectiva fragmentada, entre el olvido oficial y el recuerdo persistente pero no mayoritario 

de algunos.  

Se trataba de un relato que circulaba en las charlas entre vecinos y en las palabras que se 

repetían con cautela en la comunidad. Era una memoria colectiva, que se había preservado por 
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décadas y cuya narración circulaba en distintos entornos comunitarios en San Agustín. De ahí 

surgieron distintas preguntas: ¿Por qué se recordaba ese hecho? ¿Qué tenía de especial? ¿Qué nos 

decía sobre nuestra manera de vivir y narrar la guerra en San Agustín? 

A finales de la década de 1979, en medio de la confrontación entre el ejército y la guerrilla 

del ELN, lo cotidiano en San Agustín era despertarse con la radio encendida y oír que había 

ocurrido un nuevo enfrentamiento. Para muchos pobladores, era común también no poder dormir 

por los tiros que sonaban en la distancia, por los lamentos de los vecinos, por el llanto de los niños 

atemorizados. Ese ambiente de miedo se convirtió en parte de la vida diaria de las comunidades 

rurales.  

En ese contexto, mi voz se suma como la de alguien que creció en el centro poblado de 

Obando, una de las zonas más productivas y habitadas del municipio, conformada por ocho veredas 

y alrededor de nueve mil personas. La finca de los abuelos —donde se produce panela, como en 

casi todas las casas— queda en la vereda El Jabón. Desde allí, como muchos niños campesinos, se 

compartía la vida del campo entrelazada con la presencia del conflicto armado. A veces, la escuela 

quedaba interrumpida por la necesidad de ayudar con los oficios de los cultivos de caña, y las 

noches estaban marcadas por la prevención: “trancen bien la puerta”, repetían los mayores mientras 

el sol se escondía y todos intentaban dormirse rápido, para no escuchar los disparos. 

La violencia del conflicto armado ha sido pues una experiencia colectiva en San Agustín, 

la de un municipio que aprendió a vivir entre la rutina campesina y la guerra, y cuyos recuerdos 

aún resuenan en las memorias de sus pobladores. Fue en este contexto que se produjo la muerte del 

guerrillero del ELN en 1979. La gente se agolpó en las calles al ver llegar una volqueta municipal 

que traía un cuerpo: se trataba del cuerpo de un guerrillero muerto en combate en enfrentamiento 

con el Ejército. A partir de allí, los recuerdos se fragmentan, pero conservan detalles que han 

perdurado: 

 

Yo lo que me acuerdo de eso fue que él llegó en la volqueta municipal [...] me acuerdo de 

su cepillo de dientes que lo tenía colgado del cuello, pero solo estaba la parte de arriba, no 

lo tenía completo. Su ropa estaba sucia. (Entrevista GAH, 13/02/2025).  

 

Según las narraciones de los testigos que participaron de las entrevistas, lo habían asesinado 

en la parte alta del pueblo, no hay claridad sobre la ubicación específica del deceso, salvo que pudo 
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ser en alguna de las veredas que componen el sector del Macizo Colombiano en San Agustín. 

Algunos aseguran que antes de ser recogido en la volqueta municipal fue trasladado al lomo de un 

caballo. Al llegar al pueblo, la volqueta se ubicó en la zona donde hoy funciona la Alcaldía 

Municipal y la Plaza Cívica, contigua a la Estación de Policía.  

Esta situación llamó la atención de algunos habitantes, quienes recogieron el cuerpo para 

atender todos los actos fúnebres que se le dan a un muerto. De acuerdo con los testimonios, estos 

actos funerarios incluyeron la velación del cuerpo, una eucaristía, la procesión hasta el cementerio, 

oraciones, visitas a la tumba, veladoras encendidas y plegarias escritas, de acuerdo con el 

antropólogo Héctor Rodríguez (1992) se asocia a los rituales funerarios del duelo con componentes 

sociales, religiosos y emocionales que sostienen comunidades ante la pérdida.  

Quienes atestiguaron el hecho cuentan que el cuerpo fue velado en las instalaciones de lo 

que en la época se llamó Casa Municipal, que era la distinción que se le había dado en su momento 

a las instalaciones de la alcaldía municipal “el municipio era el encargado de eso, de comprar el 

ataúd y tener un espacio, como en ese tiempo no había funeraria, fue ahí en la alcaldía, en la entrada 

de la alcaldía fue el velorio” (Entrevista GAH, 13/02/2025). Las exequias fueron realizadas en la 

parroquia central de San Agustín y la cristiana sepultura se realizó en el antiguo Cementerio 

Municipal del pueblo, donde hoy funciona el Colegio Carlos Ramón Repizo Cabrera. Este hecho 

cobró gran relevancia en toda la región, según los mismos testimonios, la misa y el entierro fueron 

acompañados masivamente: 

 

Fue él, creo, el primer y único guerrillero que se ha enterrado como un personaje, se le llevó 

en hombros para la iglesia y le pusieron la bandera de Colombia y en el momento del 

entierro, alguien, todo salía de en la nada, como un mago que saca de su sombrero la varita 

mágica y salen las cosas: la bandera del ELN en el último momento y se la pusieron al 

ataúd. (Entrevista GAH, 13/02/2025) 

 

Según los relatos recogidos durante el trabajo de campo, con las afirmaciones de algunos 

entrevistados, se sabe que sobre la tumba reposaron un sinfín de veladoras y varias plegarias 

escritas, la icónica tumba fue visitada por mucho tiempo, pues según algunos testigos, el guerrillero 

concedía milagros:  
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Era un personaje importante en el cementerio de San Agustín y pues la gente iba allá al 

cementerio también cuando tenía los exámenes, iba con el cuaderno y pasaban las páginas, 

y rezaba a las almas, y donde quedaba en esa hoja, debería estudiar de esa hoja porque de 

esa hoja sería el examen. (Entrevista GAH, 13/02/2025) 

 

Teniendo en cuenta que las prácticas religiosas asociadas a los ritos funerarios en San 

Agustín reflejan el catolicismo fuertemente arraigado en el municipio. Es importante resaltar que 

para el periodo en el que ocurrió el hecho que aquí se estudia tales prácticas eran recurrentes, por 

lo que podemos considerar que la particularidad de las prácticas funerarias que devela el hecho que 

aquí se analiza, se vincula a las dimensiones culturales y religiosas que caracterizan a San Agustín. 

En ese sentido, es posible considerar que el fuerte arraigo a las prácticas y creencias 

católicas proviene de las cosmovisiones indígenas relacionadas con la muerte, y desarrolladas por 

la antigua cultura agustiniana, cuyos vestigios arqueológicos dan cuenta de prácticas funerarias 

prehispánicas que le otorgan un sentido primordial a la muerte, al ritual funerario y a la vida 

después de la muerte.  

Podríamos afirmar que tales prácticas, que fundamentaban la relación entre la vida y la 

muerte, han llegado hasta el día de hoy y se expresan adaptadas al catolicismo, mediante el funeral 

y la elaboración de un altar, adornado con velas e incluso plegarias. Esta visión crítica del fenómeno 

reconoce que los rituales funerarios no deben entenderse únicamente como actos sociales 

estructurados y regulados, sino como prácticas impregnadas de un profundo significado emocional 

y espiritual, que reflejan la continuidad y adaptación de cosmovisiones indígenas en el marco 

religioso contemporáneo (Flores Martos y Abad González, 2007). 

Un aspecto llama la atención, y es que en el relato se habla de dos muertes cuyas tumbas se 

hicieron icónicas y a cuyos muertos se les atribuía la realización de milagros. Además del 

guerrillero, se recuerda también a una niña mártir de la vereda Arauca, una menor que, según 

narrativas de algunos habitantes, fue asesinada por su madrastra en medio de una escena de celos. 

Su cuerpo fue martirizado y, posteriormente, también a esta niña se le atribuyeron poderes 

milagrosos, convirtiéndola en una figura de devoción y recuerdo para la comunidad. 

Sin embargo, al analizar las memorias recogidas se observa una divergencia importante en 

las opiniones sobre el hecho estudiado. Por una parte, algunos piensan que el hecho no debe ser 

recordado, otros se mostraron avergonzados al hablar del tema, mientras que algunos, lo recuerdan 
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de forma positiva, especialmente porque, como señala una activista social, la dimensión política 

del hecho estuvo dirigida mayormente por profesores y activistas “por otro lado, pues estaba la 

parte política, que pienso que eran más que todo profesores, los que eran activistas políticos, con 

la disculpa de lo religioso hicieron todo lo que fue la parte política” (Entrevista GAH, 13/02/2025). 

Podemos inferir, que ese liderazgo político vinculó la experiencia religiosa con una acción 

comprometida en la lucha social, dotando al evento de un significado positivo dentro de la memoria 

colectiva. 

Estamos pues ante unas memorias fragmentadas, en tanto presentan valoraciones 

diferenciadas del mismo hecho, su contexto y relevancia. Esta fragmentación en la memoria 

colectiva está ligada a las características mismas de la memoria y respecto al marco social en el 

que se generó, dan cuenta en este caso de la experiencia del conflicto armado y la persistencia del 

conflicto armado en la región. “Toda narrativa del pasado implica una selección. La memoria es 

selectiva; la memoria total es imposible. Esto implica un primer tipo de olvido «necesario» para la 

sobrevivencia y el funcionamiento del sujeto individual y de los grupos y comunidades” (Jelin, 

2002, p. 29). 

Se trata de la memoria a través del tiempo, en este sentido, la continuidad de dicho conflicto, 

aunque ahora bajo otras lógicas y actores reconfigurados, hace también que la gente no quiera 

exponer memorias sobre visiones muy distintas de la experiencia misma del conflicto en la zona. 

Ahora bien, el catolicismo no sólo predominaba en las prácticas religiosas formales, sino 

también, en las formas populares de entender la muerte, el castigo, el sacrificio y lo milagroso. De 

estas prácticas podríamos inferir entonces que la figura del guerrillero muerto adquirió para algunos 

habitantes un valor simbólico que se expresaba en la forma como se cuidaba su tumba. 

Algunos de los testimonios recogidos indican que, sobre esa tumba se encendían velas, se 

dejaban plegarias, algunos aseguraban que el guerrillero concedía favores “el sitio se convirtió en 

una especie de lugar de peregrinación, permanecían velas encendidas e incluso algunos exvotos2 

ocasionalmente” (Entrevista AC, 03/12/2024). Sin embargo, el cementerio donde estaba la tumba 

original fue demolido 15 años después y, en su lugar, se edificó el Colegio Carlos Ramón Repizo, 

que hoy se encuentra en pleno funcionamiento. Este hecho interrumpió el vínculo físico, territorial 

 
2
 Exvoto es una expresión latina que significa cumplimiento de un voto ofrecido a una divinidad o ser sobrenatural en 

agradecimiento por algún favor recibido. Fernández (2017) 
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con el lugar, pero no borró por completo su recuerdo, convertido hoy en una memoria particular 

del conflicto armado. 

No obstante, como vimos, ese recuerdo permanece vivo en algunas memorias, pero de 

forma fragmentada y en muchos casos, silenciada. Algunos entrevistados expresaron vergüenza o 

temor al juicio social al hablar del tema:  

 

Pasábamos por la tumba de él y estaba, era NN, entonces uno siempre se preguntaba porque 

esa NN (sin ningún nombre, no tiene nombre) pero algo así, y si veía a gente que le llevaba 

flores, pero por solidaridad, o sea porque la tumba está abandonada, no tenía familia, nadie, 

nunca lo reclamaron ni se supo quién fue, entonces siempre se vio como la solidaridad de 

la gente. (Entrevista MG, 15/01/2025) 

 

Para otros, simplemente es algo que 'no se cuenta'. Como señala Pollak (2006), estas formas 

de recordar que no logran inscribirse en los relatos públicos dominantes sobreviven como 

memorias subterráneas, marcadas por la ambigüedad, el silencio o la vergüenza.  

Ahora, a partir de Pierre Nora (2008), podemos referirnos a estos espacios emblemáticos: 

el antiguo cementerio donde reposaba la tumba y la tumba misma, como "lugares de memoria" 

(lieux de mémoire). Nora define estos lugares como aquellas unidades significativas, materiales o 

simbólicas, donde la memoria colectiva se asienta y se resiste al olvido. Son puntos de anclaje en 

el territorio que condensan afectos, memorias y disputas simbólicas, funcionando como vehículos 

esenciales para la construcción de la identidad y la historia colectiva.  

Es pertinente entonces comprender este lugar de la memoria. No se trata solo de un espacio 

físico, sino de cómo ese lugar se convierte en un referente simbólico para la comunidad. “En ese 

sentido, el lugar de memoria es un lugar doble; un lugar de exceso cerrado sobre sí mismo, cerrado 

sobre su identidad y concentrado sobre su nombre, pero constantemente abierto sobre la extensión 

de sus significaciones” (Nora, 1984, p. 22). La desaparición del espacio tangible no implica el 

olvido, pues las marcas en el territorio y en la memoria colectiva continúan presentes, 

manifestándose en prácticas, relatos y en la resistencia frente a la violencia del conflicto armado. 

Esa relación con un espacio de una memoria subterránea sumada a la persistencia del 

conflicto armado en la región contribuye a que algunas memorias sigan siendo incómodas, 

dificultando su transmisión o inscripción en espacios de legitimidad pública, podemos considerar 
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entonces, que, el escepticismo aparece como opción en estos casos, restándole la potencial eficacia 

de los poderes atribuidos al guerrillero, así se muestra en uno de los testimonios que sugieren 

restarle credibilidad al carácter milagroso de la tumba:  “algunas personas se solidarizan tanto con 

él que comienzan a creer que puede hacer milagros y comenzar a adaptarlo o a verlo como una 

persona con poderes, pero la verdad, es parte de las creencias y las tradiciones” (Entrevista MG, 

15/01/2025). 

Lo que resulta particularmente llamativo, según los testimonios recogidos, es que el 

guerrillero del ELN asesinado en 1979 adquirió un significado simbólico importante para algunos 

habitantes de San Agustín. Su muerte y el posterior entierro masivo se convirtieron en un punto 

referencial dentro de la historia local, y aunque esta memoria no cuenta con registros oficiales, ha 

sido preservada y transmitida, aunque débilmente, a través de relatos orales. La atención puesta 

sobre su tumba —mediante veladoras, oraciones y visitas— indica que ese episodio se inscribió 

como un lugar de memoria en el sentido que propone Nora (2008), ocupando un espacio simbólico 

persistente dentro de la memoria social del municipio. Por ende, este relato nos permite acercarnos 

a memorias subterráneas, aquellas que permanecen al margen de la historia oficial y que muestran 

las complejidades y particularidades del conflicto y sus múltiples voces. 

Finalmente, esta reflexión sobre el poder del testimonio, la voz y la memoria al margen de 

los textos y registros oficiales resulta fundamental, pues está íntimamente ligada a las creencias y 

prácticas religiosas propias de la comunidad, atravesadas por imaginarios y representaciones sobre 

los integrantes de la guerrilla y su rol en la región. Este entramado simbólico exige un análisis 

profundo del lugar que ocupó el ELN en San Agustín y de su relación con las comunidades, para 

comprender mejor las marcas del conflicto en la memoria social y territorial. 

 

2.1 De la violencia a lo sacro 

 

Entender este proceso de sacralización sirve además como herramienta para estudiar cómo 

ciertas memorias individuales —aquellas inicialmente sueltas y circunscritas a espacios familiares 

o comunitarios— pueden transitar hacia formas de memoria colectiva. Siguiendo a Stern (2003), 

es en ese tránsito donde algunas experiencias personales logran convertirse en memorias 

emblemáticas, es decir, en marcos simbólicos que organizan el sentido del pasado para una 

comunidad.  
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En este sentido, se hace fundamental indagar qué motiva a una comunidad a sacralizar a 

una figura como la del guerrillero del ELN asesinado en 1979. No es simplemente la acción 

combativa lo que genera ese carácter sacro, sino las percepciones y representaciones que la gente 

tenía sobre él y sobre la guerrilla en general. ¿Era visto como un justiciero que encarnaba una lucha 

por la justicia social? ¿O la sacralización se manifiesta como una forma de compasión mortuoria 

frente a una muerte violenta y prematura? 

Para el caso que nos ocupa esta noción permite comprender el orden de lo simbólico que 

conduce a la comunidad de San Agustín a construir y mantener la memoria de este personaje 

atribuyéndole características milagrosas. Esto, además, contribuye a comprender una posible 

articulación entre la violencia y lo sagrado en contextos de conflicto armado, y cómo estos procesos 

afectan la identidad y la memoria colectiva de la población en relación con la experiencia del 

conflicto mismo. 

La muerte del guerrillero del ELN en 1979, y, especialmente las prácticas sociales que se 

generaron en torno a su entierro permiten proponer una interpretación sobre el proceso de 

sacralización en contextos de guerra. A partir del análisis de las entrevistas y de la forma en que 

este hecho se ha transmitido en la memoria de algunos agustineneses, esta investigación sostiene 

que el guerrillero fue, al menos durante un tiempo, transformado simbólicamente en una figura 

cargada de sentido sagrado.  

Estos eventos pueden aportar a observar la forma en que la comunidad se ve a sí misma en 

relación con el conflicto armado, su papel en la historia y, muy especialmente, en relación con los 

relatos dominantes sobre las relaciones entre las guerrillas y las poblaciones afectadas por su 

accionar.  

 

De las relaciones entre los campesinos y las guerrillas pueden observarse algunas 

continuidades, pero también ciertos cambios que expresan inocultables malestares frente a 

la persistencia del conflicto. La población civil ha manifestado el rechazo a algunos 

métodos de guerra [...] han expresado claramente la necesidad de lograr una salida 

negociada al conflicto. (CNMH, 2024, p. 305) 

 

Es importante contextualizar, que, la década de los años setenta se caracteriza, entre otros 

aspectos por la incidencia de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) que influyó de forma 
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definitiva en la orientación de las operaciones armadas contra quienes fueron señalados como 

enemigos internos, los subversivos a quienes se les dio un tratamiento asimétrico y eminentemente 

militar. Está visión "proviene de un periodo de la vida política de América Latina que se inició en 

los años sesenta. En ese periodo los militares adoptaron una serie de principios orientadores del 

tratamiento que le dieron a los problemas sociales considerados subversivos" (Leal, 1992, p. 6).  

Esta doctrina orientaba la política y estrategia militar hacia una guerra contrainsurgente, 

considerando a las guerrillas —como el ELN— no solo como actores armados ilegales, sino como 

enemigos internos a combatir a sangre y fuego, es decir, con decidida severidad, aspecto que 

contribuyó posteriormente a la degradación y prolongación del conflicto armado interno, en el 

marco del cual, la población civil fue gradualmente señalada como auxiliadora de los grupos 

armados subversivos. 

Para ampliar la información sobre el tratamiento de la población, vinculándolos como 

subversivos en el marco del conflicto armado, podríamos decir, incluso, de acuerdo con lo 

documentado por la Comisión de la Verdad (2022) que la población civil ha sido un centro de 

atracción, ya sea por medio de la violencia, la coerción o, en algunas ocasiones, a través de la 

persuasión, con lo que se pretendía la legitimación y aceptación de los grupos armados en distintas 

comunidades: 

 

Vivíamos en la vereda Los Morros, jurisdicción de Cimitarra, Santander. [...]. Y yo creo 

que ese fue el delito por el cual nos pasó a muchas personas lo que nos pasó. Porque nos 

vincularon con la guerrilla. [...] Y fueran del bando que fuera, si le llegan a la casa de uno, 

uno tiene que hacer eso por ellos y eso se nos convirtió en un delito a nosotros. Entrevista 

058-VI-00023. Hombre, víctima, campesino. (Comisión de la Verdad, 2022) 

 

Así, también, en regiones como San Agustín, la presencia guerrillera era vista con 

ambivalencia. Mientras algunos sectores los percibían como agentes de justicia social o resistencia, 

el Estado los caracterizaba como terroristas o delincuentes. Esta tensión política y social es 

fundamental para entender por qué determinadas prácticas religiosas católicas, arraigadas en la 

identidad local, pudieron quizá entrelazarse con la memoria del guerrillero sacralizado, 

construyendo un imaginario particular de santidad ligada a la lucha y al martirio en busca de la 

justicia social en el marco del conflicto. 
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Esta lectura parte de entender la sacralización, siguiendo a Uribe (2004), como un fenómeno 

mediante el cual ciertos cuerpos o muertes violentas adquieren un valor trascendente, espiritual o 

ritualizado, en medio de la guerra. En muchos contextos del conflicto armado colombiano, como 

muestra Uribe (2004) la muerte se convierte no solo en eliminación del enemigo, sino también en 

acto ceremonial que genera sentido colectivo. En este sentido Mircea Eliade (1981) plantea que lo 

sagrado no depende exclusivamente de la religión institucional, sino de la manera en que se separan 

ciertos hechos o lugares del mundo profano. Así, la tumba del guerrillero y los rituales que allí se 

practicaron —velas, oraciones, flores, exvotos, visitas— pueden entenderse como expresiones de 

una sacralización.  

Para Mircea Eliade, “lo sagrado es lo que está saturado de ser, de realidad, de potencia o de 

fuerza” (De Mesa, 1970, p. 35) de ese modo, ese concepto de lo sagrado y su consecuente 

sacralización, se manifiesta en la manera en que ciertos asesinatos han adquirido un carácter 

simbólico dentro de la comunidad. En este sentido, dos de los entrevistados relatan cómo el 

asesinato del guerrillero en San Agustín llevó a la conformación de un lugar de peregrinación, 

donde la comunidad encendía velas y dejaba exvotos en su tumba. Este fenómeno recuerda los 

planteamientos de Eliade (1981) sobre lo sagrado como elemento estructurador del sentido 

colectivo, aludiendo así, que lo sagrado es fuente de poder donde la memoria y la ritualización 

otorgan un significado trascendental a la violencia, o en este caso, hipotéticamente, a ideas sobre 

lo justo o lo injusto, la piedad, la compasión en la sociedad agustinense de aquel momento. 

El concepto de “lugares de memoria” de Pierre Nora se refleja en la manera en que algunos 

espacios de San Agustín han sido resignificados. Para Nora (2008) los lugares de memoria son, en 

primer lugar, restos. La forma extrema donde subsiste una conciencia conmemorativa en una 

historia que la convoca porque la ignora. De este modo podemos denominar a la tumba del 

guerrillero y el antiguo cementerio como un lugar de memoria de acuerdo con lo que plantea (Nora, 

2008). Ambos lugares, aunque ya no existen físicamente, se pueden leer como un relato simbólico 

en los testimonios de los entrevistados, quienes le atribuyen a estos espacios significados entre lo 

sagrado, lo político y lo comunitario:   

 

Se trata aquí de que un sitio de la memoria es generalmente también un sitio de trauma y 

que en la medida en que permanezca investido con las marcas del trauma marca hasta qué 
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punto no ha logrado la memoria aceptar el trauma, sobre todo a través del duelo. (Lacapra, 

2009, p. 23) 

 

Es así también como la condición de resto, de acuerdo con la idea de Nora (2008) explica 

que no es un sitio que ha sido monumentalizado ni mucho menos conmemorado oficialmente, es 

más bien una huella frágil que persiste, que emerge en las entrevistas como fragmento de la historia 

local que ha sido ignorada por los relatos y las memorias dominantes del conflicto armado 

colombiano. Estos relatos predominantes, tanto nacionales como municipales, se centran en las 

narrativas oficiales y en las víctimas reconocidas, enfatizando la violencia, la reparación y la 

justicia transicional. Sin embargo, omiten las experiencias fragmentadas y cotidianas de las 

comunidades, haciendo que este caso sea distinto, pues revela memorias invisibilizadas y 

desatendidas en la construcción pública de la memoria del conflicto. 

Mientras la tumba del guerrillero adquirió por un tiempo un carácter casi sagrado, con el 

paso de los años esta memoria se ha diluido, en contraste con la persistencia del relato en torno a 

la niña mártir de Arauca, debemos especificar que la sacralización de ambos precisamente explica 

formas de violencia particulares en aquel momento, por un lado, la niña mártir de la vereda Arauca 

es una representación de inocencia y pureza, mientras que la del guerrillero simboliza sacrificio y 

martirio. Esto pone en evidencia las dinámicas de la memoria subterránea y subalterna, aquellas 

que no forman parte de los discursos oficiales ni de la historiografía institucional, sino que persisten 

en relatos orales y en prácticas cotidianas de ciertos sectores de la comunidad. 

Podríamos considerar en este sentido, que lo profano del hecho pudo haber sido la 

pertenencia del sujeto a la guerrilla del ELN, es decir, su vinculación a un actor armado que el 

Estado y ciertos sectores sociales consideraban ilegítimo, en contraste, lo sagrado se encapsularía 

en haber sufrido una muerte violenta y en la denominación del pueblo de ser un alma inocente o 

un posible justiciero.   

En San Agustín, este fenómeno tomó forma en la medida en que algunos habitantes 

cuidaban la tumba, le atribuían milagros o la visitaban como lugar especial. Es importante aclarar 

que no se trataba de una sacralización institucionalizada ni pública, sino efímera y comunitaria, 

expresada en prácticas cotidianas y narraciones familiares. Esto quiere decir que la sacralización 

no se expresaba mediante rituales impuestos o reconocidos oficialmente, sino que surgía a través 
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de prácticas y narraciones cotidianas y comunitarias, conformando así una memoria viva y 

resistente en el tejido social local. 

Esa figura sacralizada, aunque difusa, ha quedado inscrita en la memoria colectiva como 

una especie de mártir anónimo. Su presencia genera aún hoy silencios, reflejando la incomodidad 

y la tensión que el conflicto armado ha dejado en la identidad de la comunidad. 

Sin embargo, esta memoria no es evidente y mucho menos hegemónica. Hoy en día, muchas 

personas niegan, esconden o minimizan lo ocurrido, o prefieren no hablar del tema. En algunas 

entrevistas surgieron sentimientos de vergüenza o temor por lo que podría implicar hablar 

abiertamente sobre ese recuerdo. Como fue referido anteriormente, respecto a lo que Pollak (1989) 

denomina memorias subterráneas, estos recuerdos que circulan por debajo de los discursos oficiales 

o legítimos, y que se mantienen vivos, aunque desdibujados, incómodos o incluso rechazados 

“prosiguen su trabajo de subversión en el silencio y de manera casi imperceptible afloran en 

momentos de crisis a través de sobresaltos bruscos y exacerbados” (Pollak, 1989, p. 2). 

Esta forma de memoria se encuentra atravesada por el miedo, el juicio social y la 

persistencia del conflicto armado en la región, que sigue generando condiciones de silencio ante el 

temor constante e incluso, la resignificación de la lucha armada del ELN en años recientes y el 

fracaso de las negociaciones con el gobierno “puede indicarse que el declive comenzó poco más 

de cuatro años atrás, en octubre 2 de 2016, con el triunfo del no en el plebiscito por la paz” (Indepaz, 

2020, p. 11), aspecto que, sin embargo, no fue objeto de esta investigación. 

Así, el proceso de sacralización del guerrillero no puede entenderse sin considerar también 

las tensiones en la forma de recordar: mientras algunos mantienen vivo el relato desde lo íntimo o 

ritual, otros optan por el olvido, la censura o la acusación. En este cruce de memorias es donde se 

configura una dimensión simbólica en tanto las representaciones sobre del conflicto armado, sus 

actores e impactos que siguen latentes en San Agustín. 
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3 Entre la memoria hegemónica y las memorias disidentes: sacralización y política en San 

Agustín 

 

Las memorias hegemónicas del conflicto armado colombiano suelen centrarse en relatos 

oficiales y en procesos de reparación y justicia, dejando en segundo plano aquellas memorias 

subterráneas que emergen desde las comunidades afectadas. El trabajo de Juan Manuel Echavarría 

ilustra esta diversidad, pues sus proyectos muestran cómo las experiencias religiosas y simbólicas, 

como la sacralización de ciertas figuras insurgentes, ofrecen una perspectiva diferenciada que 

desafía y complementa la narrativa dominante.  

Es decir, no son las voces oficiales de la guerra, ni las de los comandantes de las fuerzas al 

margen de la ley, ni las de la academia, que son con frecuencia las que en conjunto construyen el 

relato de la guerra en Colombia. En el caso de la “Guerra que no hemos visto” emergen las voces 

anónimas que han experimentado los desastres de la guerra, cuyo mandato ha sido “Enterrar y 

callar” (Rubiano, 2018, p. 75). 

Este caso particular, al centrarse en la figura del guerrillero asesinado milagroso, permite 

visibilizar tales dimensiones periféricas y destacar su importancia política en la memoria 

contemporánea. 

De este suceso se construyeron algunas valoraciones subjetivas negativas y positivas que 

aún persisten en las memorias de parte de los pobladores del municipio de San Agustín, estas, dejan 

entrever la complejidad que subyace en los habitantes a la hora de hablar o dar testimonio sobre lo 

que fue el conflicto armado. En específico, respecto al asesinato de este guerrillero, su entierro y 

el proceso de sacralización que implicó un fenómeno sociocultural, involucrando la resignificación 

simbólica del guerrillero dentro de la comunidad. Su muerte, lejos de ser olvidada, se convirtió en 

una memoria basada en un acto ritual que unió el duelo colectivo con creencias religiosas 

profundamente enraizadas en San Agustín.  

En primer lugar, es posible considerar que el acontecimiento sirve como medidor de la 

confrontación, pero también de las relaciones entre los actores armados y la población, así como 

de las formas en cómo la población experimentó la violencia y la tramitó en sentido simbólico:  

 

La memoria en este sentido fenomenológico brinda presuntamente un acceso directo a la 

experiencia, a menudo vicaria, que puede resultar sacralizada o incluso dotada de un aura 
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especial, sobre todo la experiencia traumática de la victimización. Así construida, la 

memoria implica una fijación con el pasado que inhibe en el presente las acciones que estén 

orientadas a un futuro más deseable. (Lacapra, 2009, p. 27) 

 

En San Agustín, la violencia ha dejado marcas imborrables en la memoria de sus habitantes, 

aunque no siempre de manera homogénea ni permanente. A partir de los testimonios que logramos 

recoger, observamos cómo este evento violento fue sacralizado en el pasado durante el auge del 

conflicto armado en el municipio en la década de los 70, específicamente, luego del año 1979 y al 

menos hasta 1995, año en que se demolió el cementerio central de San Agustín. Posteriormente, el 

acontecimiento fue resignificado a lo largo del tiempo, mientras otros han caído en el olvido, 

reflejando procesos de memoria colectiva, subterránea y subalterna en el marco de procesos de 

memoria a través del tiempo en relación con el hecho: 

 

Yo creo que la mayoría de gente y sobre todo la gente que está ahora como en la edad mía 

o que está entre los 60 y los 70 años pues debe tener muchos recuerdos de ese momento. 

Yo personalmente pues conservo lo que ya mencioné, pero indudablemente en la 

generación que lo vivió y la generación que lo protagonizó pues eso es un recuerdo que 

debe estar vivo y que generalmente sale a relucir en conversaciones esporádicas. (Entrevista 

AC, 03/12/2024) 

 

Podemos referirnos a la memoria colectiva, que es precisamente la capacidad que la 

comunidad de San Agustín tiene para recordar y compartir experiencias relacionadas con el 

conflicto armado. La memoria colectiva, según Halbwachs (1968) es un fenómeno social que se 

manifiesta en la duración y permanencia de las experiencias compartidas dentro de diversos grupos 

sociales. La memoria histórica es una y se cierra sobre los límites que un proceso de decantación 

social le ha impuesto; la memoria colectiva es múltiple y se transforma a medida que es actualizada 

por los grupos que participan de ella: el pasado nunca es el mismo. (Halbwachs, 1968) 

De ahí entonces que no es una memoria histórica la que recurre a estos eventos que aparecen 

como memorias subterráneas, sino precisamente memorias particulares que nos permiten inferir 

que la experiencia del conflicto armado, al contrario de lo que se piensa, es diversa, es particular, 

involucra sentidos simbólicos e, incluso, sentimientos religiosos y formas distintas de percepción. 
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Esta memoria colectiva se construye a través de las narrativas compartidas por los 

pobladores, que han preservado y transmitido la historia de eventos significativos, como hemos 

visto en este caso. Este suceso singular ha sido inscrito en la memoria colectiva local no sólo como 

un hecho violento, sino como un fenómeno cargado de significados sociales, religiosos y políticos 

que desafían las categorías convencionales de la guerra y la victimización. 

Al analizar el contexto específico de San Agustín y su entorno, observamos que la creencia 

en que un guerrillero, actor armado y estigmatizado, fuera capaz de realizar milagros constituye un 

punto de inclinación para entender las dinámicas de memoria y sacralización. Esto no solo remite 

a la construcción de un mártir, sino también a la manifestación de una resistencia simbólica y un 

espacio para la expresión de afectos y esperanzas en medio del conflicto bajo un lente cultural. 

En ese momento, con la presencia de los grupos guerrilleros, coexistían dinámicas 

complejas entre temor y simpatía en la población local. Estos sentimientos contradictorios fueron 

clave para entender cómo los marcos sociales operaban como facilitadores de la resignificación 

simbólica del guerrillero asesinado. Los marcos sociales, entendidos como las estructuras 

culturales, religiosas y comunitarias que configuran la manera en que se interpretan los hechos y 

se construyen los sentidos colectivos, jugaron un papel fundamental. 

En San Agustín durante las décadas de 1970 y 1980, el contexto del conflicto armado y la 

posible implementación de la Doctrina de Seguridad Nacional impusieron una relación asimétrica 

entre el Estado, los actores armados y la población civil. Sin embargo, esa realidad se vio atravesada 

por una religiosidad popular arraigada, que articulaba rituales, creencias y prácticas cotidianas, 

generando espacios simbólicos donde la presencia guerrillera también podía ser resignificada, no 

sólo, si se quiere, satanizada. Así, la comunidad desarrolló un vínculo ambivalente con los grupos 

insurgentes, marcado por el miedo a la violencia y la represión, pero también por formas de 

identificación y apoyo, ya fuera por afinidad ideológica, defensa y reivindicación de derechos o 

por la violencia generalizada que afectaba a todos por igual. 

Esta tensión se manifiesta en la memoria colectiva, donde el guerrillero asesinado no solo 

es recordado como un combatiente, sino también como una figura sacralizada que trasciende la 

lógica bélica para convertirse en un símbolo de resistencia y esperanza, más aún, incluso, como un 

benefactor. La comparación con la sacralización de la niña mártir de Arauca, entendida como un 

símbolo de inocencia pasiva, resalta la particularidad del caso del guerrillero: su figura desafía los 
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órdenes establecidos y obliga a reconfigurar las categorías de culpa y martirio en un escenario de 

guerra total. 

Este fenómeno invita a explorar hipótesis sobre la empatía que pudo generarse hacia el actor 

armado, las condiciones atroces del conflicto y las pérdidas sufridas por la comunidad, que 

confluyeron en un proceso de memoria que, aunque fragmentado y clandestino, permitió preservar 

una narrativa alternativa que cuestiona las versiones oficiales. Este complejo entramado social y 

simbólico es el que explica en buena medida la persistencia y la potencia de la sacralización del 

guerrillero en San Agustín: “te puedo dar, fe de primera mano que después se volvió milagroso. La 

tumba quedaba medio al lado de la tumba de la niña de Arauca, de la niña milagrosa, de la niña 

mártir de Arauca” (Entrevista GAH, 13/02/2025).  

Esta comparación con la niña mártir no sólo refuerza la sacralización del guerrillero, sino 

que también permite dimensionar la singularidad de su memoria en el imaginario local, vinculando 

los símbolos populares con las experiencias del conflicto. 

Estos relatos permiten ver dos aspectos del recuerdo: por un lado, la atribución de 

cualidades milagrosas al guerrillero; por otro, la persistencia concreta de ese vínculo simbólico 

hasta los años noventa. “El Cementerio Central de San Agustín fue demolido hacia 1995, la tumba 

del guerrillero estuvo casi hasta final, por lo que hasta esa fecha aproximada aún fue visitada con 

intenciones religiosas” (Entrevista AC, 03/12/2024). 

Como vemos, una de las particularidades de esta investigación es la observación de rasgos 

de sacralización en relación con la memoria. Debemos decir que la exposición pública del asesinato 

del guerrillero del ELN y su entierro masivo tiene implicaciones significativas para la 

reconstrucción de la memoria en San Agustín y, por extensión, este hecho conlleva a una serie de 

repercusiones para la comprensión del conflicto armado en el país. En este sentido poner de 

manifiesto este evento y explorar las memorias asociadas, contribuyó a una comprensión más 

completa y matizada de la historia local.  

Entre memoria e historia, Lacapra (2009) entiende que: 

 

La memoria –junto a sus lapsus y trucos– plantea interrogantes a la historia pues apunta a 

problemas que siguen vigentes o que están investidos de valores o de emociones. 

Idealmente, la historia pone a prueba a la memoria y prepara el terreno para un intento más 

abarcador de elaborar un pasado que no se ha cerrado. (Lacapra, 2009) 
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De ese modo, la memoria actúa hablando de lo que aún pervive en el presente, por su parte 

la historia se encarga de cuestionar y examinar esos recuerdos con la intención de facilitar el 

desarrollo de un pasado que permanece en construcción. La manera en que se cuentan estas 

historias contribuyó a la formación de algunas memorias que precisamente aportan a la 

construcción de una identidad histórica local a partir de rasgos particulares. Dichas memorias no 

sólo recuerdan los hechos, sino que influyen en cómo se interpretan y transmiten a las generaciones 

futuras. 

En una de las entrevistas, el Bibliotecario Municipal de San Agustín, comienza su relato 

señalando que tiene 58 años y, por tanto, ha sido testigo directo de muchas de las transformaciones 

que ha vivido el municipio. De este modo enfatiza que “San Agustín ha sido una comunidad en 

constante proceso de transformación” (Entrevista AC, 03/12/2024). Alude que factores como el 

turismo, la tecnología y la globalización han influido en su evolución urbana y social. Este contexto 

de cambio sirve como telón de fondo para entender cómo ciertos eventos históricos se preservan, 

se resignifican o se desvanecen con el tiempo. 

Otra de las personas entrevistadas, a pesar de mencionar que era un niño cuando se dio el 

acontecimiento, recuerda con claridad “la algarabía dada por el suceso” (Entrevista AC, 

03/12/2024) del asesinato del guerrillero, destacando la reacción comunitaria y la significancia 

social del hecho, como lo demuestra la colecta para su entierro y la multitud en el funeral. El evento 

no fue aislado a realidad conflictiva que vive Colombia: “San Agustín era parte activa del conflicto 

armado” (Entrevista AC, 03/12/2024), asegura, detallando la presencia tanto de la guerrilla como 

del ejército en las veredas, lo que generaba enfrentamientos constantes. 

No obstante, también afirma, en relación al hecho que: “no creo que haya influido 

mayormente en la identidad de San Agustín” (Entrevista AC, 03/12/2024), pues no hay huellas 

tangibles del evento en la cultura local. Así mismo, muestra preocupación al señalar que “si no se 

recaba pronto, muy pronto va a ser olvidado” (Entrevista AC, 03/12/2024), debido a que el relato 

sobre el suceso solo vive en la memoria oral. En este sentido, resalta la ausencia de 

conmemoraciones institucionales: “no ha pasado más de lo que ya hemos contado”. Para él, 

preservar esta memoria requiere de nuevos mecanismos comunicacionales que sirvan de archivo, 

estas estrategias de conservación se podrían adoptar mediante un documental o la difusión en redes 

sociales, por ejemplo. 
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Debido a ello, es prudente traer a colación el concepto de construcción de memoria, que 

implica el proceso mediante el cual la comunidad da significado y atribuye valor a eventos 

específicos del conflicto armado. Para ello, Halbwachs (1950) dice que el espacio no es vacío sino 

social, con objetos y lugares que sostienen la vida social y la memoria colectiva. Así, la 

construcción de memoria implica la interpretación y reinterpretación de las circunstancias que 

rodearon el asesinato del guerrillero del ELN, más aún, de la experiencia del conflicto armado en 

esta región para la población.  

En el mismo sentido, el testimonio de un gestor cultural y escritor entrevistado aporta una 

dimensión simbólica al relato: “Algunas personas se solidarizan tanto con él que comienzan a verlo 

como una persona con poderes” (Entrevista MG, 15/01/2025). La comunidad llegó a atribuirle 

milagros y significados espirituales, lo que refuerza la idea de que se construyó un mito popular 

alrededor del guerrillero.  

Sin embargo, M. G, subraya que “San Agustín no ha vivido el conflicto como en otras 

regiones” (Entrevista MG, 15/01/2025), pues en su criterio, la violencia se ha sentido más de forma 

indirecta. Estas afirmaciones podrían contraponerse a los relatos inmediatamente anteriores, y es 

precisamente esta situación la que nos permite hacer una lectura de como elementos ideológicos 

pueden influir de manera directa en las concepciones que tiene la gente sobre el evento en cuestión. 

A pesar de ello, reconoce que “muy poca gente se estará acordando de él” (Entrevista MG, 

15/01/2025), en contraste con otros personajes como “la niña mártir de San Agustín”, cuya 

memoria sí ha perdurado. Este olvido se explica, según él, por la forma en que “la fe me lleva a 

creer lo que yo quiero” es decir, cómo la religiosidad y la tradición configuran el recuerdo de los 

hechos, fe y creencia religiosa se entrelazan aquí con la postura política de quien brinda testimonio.  

De esta manera, el concepto de identidad también se forja a través de la conexión material, 

emocional y simbólica con eventos particulares del pasado, como el entierro del guerrillero del 

ELN que fue realizado por un grupo significativo de pobladores. En este sentido, Bracho Martínez 

(2019) dice que la identidad histórica se forja a través de la enseñanza de la historia y está 

estrechamente ligada a la memoria colectiva y a las representaciones culturales que perduran en el 

tiempo. Por lo tanto, este evento que ha pasado a ser parte de la identidad de algunos pobladores 

influyó en la forma en que quienes lo experimentaron se vieron a sí mismos o a la comunidad en 

relación con el conflicto armado.  
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Desde otro punto de vista, otro de los entrevistados reconoce que “en este momento no es 

una memoria tan conocida”, ya que las nuevas generaciones desconocen el evento. Afirma con 

claridad: “siempre es la oralidad”, y atribuye la preservación de esta memoria únicamente a los 

relatos orales. El asesinato fue público: “lo mataron en plena vía pública”, lo cual hizo que el 

impacto fuera inmediato en la comunidad. También destaca que “el municipio fue quien dio el 

ataúd”, pues, según ella, “a cualquier ser humano hay que dar cristiana sepultura” (Entrevista GAH, 

13/02/2025). Este acto revela la interacción entre el Estado y la comunidad frente a la muerte, 

incluso en un contexto de conflicto armado y tratándose de quien podía ser visto por las autoridades 

del orden público como un enemigo. 

En este sentido, los testimonios, considerados una fuente fundamental para la memoria y la 

reconstrucción rigurosa de la historia, de acuerdo con Lacapra (2009), nos acercan, además de la 

realidad del evento en cuestión, a elementos realmente importantes como las emociones y 

sentimientos que experimentan los actores entrevistados. Debido a eso la observación directa 

requiere que el investigador esté presente en el campo del proyecto de investigación, generando 

interacción y observando a los participantes; con esta se logra además recoger datos sobre el 

comportamiento, las interacciones y el contexto social y político de los participantes cuidando de 

no ser intrusivo con su privacidad: 

 

El testimonio es una fuente fundamental para la historia. Y es más que una fuente. Le 

plantea a la historia desafíos diferentes. Pues pone en evidencia que los historiadores u otros 

analistas se convierten en testigos secundarios, que allí́ hay una relación transferencial y 

que debe elaborarse una posición subjetiva adecuada respecto del testigo en su testimonio. 

(Lacapra, 2009, p. 25) 

 

Por su parte, uno de los entrevistados aporta en su testimonio una visión más distante: “sé 

que lo enterraron como un NN, pero hasta ahí, no más” (Entrevista ADG, 13/03/2025), dice, 

indicando que el guerrillero fue sepultado sin identificación. También afirma que “de eso casi no 

se habla o yo no he escuchado a más personas”, lo que sugiere una transmisión oral suspendida. 

Este rasgo del testimonio nos permite centrarnos en un análisis sobre el miedo que transmiten los 

actores entrevistados sobre el caso, hablar con más o menos libertad los sujetos temen ser 

considerados simpatizantes de organizaciones políticas progresistas, de izquierda e, incluso, de los 
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grupos armados, un miedo que se puede entender aún en el presente por la reconfiguración del 

conflicto armado en los territorios.  

Finalmente, el testimonio de un antropólogo que se radicó por esa época en el municipio 

abre nuevas perspectivas. Asegura que “cada localidad empezó como a tener sus pequeños héroes” 

(Entrevista EABQ, 17/01/2025), destacando cómo la comunidad idealiza a ciertos guerrilleros 

como figuras de resistencia. No obstante, advierte que “no creo que el conflicto haya terminado” 

(Entrevista EABQ, 17/01/2025), ya que existen nuevas dinámicas de violencia. Para acercarnos al 

concepto propiamente de la sacralización, para él, “acá lo han hecho con muchos personajes” 

(Entrevista EABQ, 17/01/2025), refiriéndose a la santificación de figuras muertas en circunstancias 

violentas, lo que ilustra cómo la comunidad resignifica la violencia a través de la fe y con ello se 

prueba la intensa religiosidad que se puede experimentar en San Agustín, casos de los que sin 

embargo no se tuvo conocimiento en la investigación de la que deriva este artículo; esto indicaría 

que podría tratarse de un rasgo particular de la experiencia del conflicto armado en esta región.  
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4 A modo de conclusión: sacralización de lo indecible, sobre la memoria de lo que no quiere 

ser nombrado 

 

El análisis de este hecho peculiar es pertinente desde la Ciencia Política, pues permite 

reflexionar, estudiar y comprender las distintas relaciones sociales y el trasfondo que tienen los 

sucesos de la violencia. En este sentido, no se trata únicamente de un evento histórico aislado, sino 

de un fenómeno complejo donde convergen luchas de poder, construcciones simbólicas y procesos 

identitarios que atraviesan la dinámica social local. La sacralización del guerrillero, por tanto, se 

evidencia como una forma de resistencia cultural y política que articula memorias disidentes a 

narrativas oficiales predominantes. 

Adicionalmente, este hecho es algo particular y extraordinario, que permite estudiar y 

comprender la memoria más allá de las narrativas homogenizantes y, que, además, permite 

comprender las dinámicas de los pobladores, más allá de las dicotomías entre víctimas y 

victimarios, para ser observadas como fenómenos culturales cercanos a la sacralización no solo de 

individuos, sino también de espacios, de ahí que el análisis de este episodio en la memoria de los 

pobladores, posibilita ampliar la mirada del sentido político de la memoria a partir, incluso, de la 

religiosidad.  

Este tipo de memoria, que podríamos llamar "memoria de lo indecible", emerge 

precisamente ante la dificultad social de nombrar ciertos hechos traumáticos de manera explícita. 

La sacralización funciona entonces como un lenguaje simbólico que expresa y preserva esos 

recuerdos dolorosos, otorgándoles un espacio legítimo en la historia colectiva, y constituyéndose 

en un acto político fundamental para la construcción de identidad y justicia simbólica, a pesar de 

que como vimos, en el presente algunos de los entrevistados no le atribuyan tal sentido. 

Las dimensiones simbólicas y materiales de la memoria permiten dar cuenta en este caso 

de formas alternativas de experimentar el conflicto y sus efectos, muy distintas a las 

tradicionalmente mostradas, por ejemplo, la resistencia, resiliencia y la solidaridad de las 

comunidades con quienes experimentaban la violencia directa. Este tipo de manifestaciones 

podrían rastrearse en diferentes contextos afectados por el conflicto armado colombiano, sin 

embargo, las lógicas predominantes de comprensión sobre las dinámicas del conflicto muchas 

veces invisibilizan estas expresiones. 
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Por otra parte, acercarnos al suceso preciso del asesinato del guerrillero y su posterior 

sacralización, sirve precisamente para entender que en el común de la gente aún perdura lo que 

podemos llamar una memoria subterránea. Lo que representa que esas memorias subterráneas 

tienen una visión del conflicto y una memoria de los combatientes de las guerrillas, que no 

necesariamente tienen esas memorias particulares que nos muestran otras visiones, versiones y 

experiencias del conflicto. 

Lamentablemente, no se logró disponer de registros o informes periodísticos o de prensa de 

la época y menos en relación con el hecho investigado, que lograran evidenciar de manera directa 

las formas en que se narraba el conflicto y la denominación que se les daba a las guerrillas. Esta 

ausencia de informes podría responder a censuras o a la naturaleza precaria de la información en 

contextos de violencia, en regiones más periféricas y sobre las cuáles han predominado visiones 

dominantes, en este caso, las propias de un sitio de interés turístico y arqueológico como San 

Agustín.  De modo que, las memorias subterráneas y la memoria oral resultan relevantes a la hora 

de comprender las dimensiones simbólicas del conflicto en este territorio.  

En el marco de la religiosidad popular, puede entenderse la idea de María Victoria Uribe, 

quien dice que los NN, son “seres anónimos que se convierten en santos y hacen milagros son 

almas en pena por las cuales la gente de los sectores populares siente una gran devoción.” (Uribe, 

2008) Este planteamiento da cuenta de cómo la religiosidad popular, especialmente en sectores 

rurales, puede transformar la figura de sujetos anónimos en referentes simbólicos. Esto se 

desencadena, por la forma en que los sujetos encarnan el sufrimiento o el abandono social, que 

también puede entenderse como una valoración con sentido político.  

Sin embargo, en este caso, al ser un guerrillero, es decir, un subversivo, no se puede 

equiparar a un NN cualquiera. En Colombia, históricamente la definición del subversivo como 

enemigo público fundamental, ha conducido a la generación de una diversidad de emociones que 

son también políticas, entre ellas, el desprecio e, incluso, el odio contra los disidentes, y, 

particularmente, hacia quienes se han opuesto al orden impuesto, de este modo, los subversivos 

fueron y aún hoy son vistos como chivos expiatorios, “claro los chivos expiatorios éramos las 

expresiones abiertas, digámoslo así, o no armadas de la resistencia popular” (Comisión de la 

Verdad, 2022, p. 88) lo que contribuye a la consolidación de una sociedad polarizada, cuyas 

visiones se vuelven hegemónicas. Por tal razón, la sacralización del guerrillero del ELN representa 

una paradoja si consideramos que no se santifica a cualquiera, en este caso, fue a un sujeto 
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estigmatizado, marcado por el rechazo y que fue sujeto activo y objeto de la violencia armada 

propia de la confrontación en el marco del conflicto armado.  

De este modo, esa contradicción es uno de los aspectos más relevantes de esta investigación, 

pues nos permite ver cómo la memoria colectiva puede resignificar figuras conflictivas y 

convertirlas en símbolos de resistencia, desafiando las narrativas hegemónicas y otorgando nuevas 

dimensiones políticas y culturales a la experiencia del conflicto armado, aunque sean memorias 

subordinadas. 

Más que un ejercicio de conocimiento histórico de un hecho que puede considerarse 

marginal, por tratarse de una memoria subterránea que no se inserta en las memorias históricas 

oficiales o hegemónicas, este estudio se inscribe en el campo de la Ciencia Política al acercarse al 

análisis del fenómeno de la construcción de memoria como un proceso político que articula 

dimensiones simbólicas, identitarias y de poder.  

Así el hecho, revela esas memorias del conflicto que no solo muestran hechos pasados, sino 

que se convierten en campos de disputa política donde se negocian sentidos y legitimidades y que 

en el presente develan usos ideológicos, cotidianos, personales de la memoria en contraste con las 

memorias predominantes sobre los actores armados. La sacralización del guerrillero asesinado en 

San Agustín termina siendo un ejemplo paradigmático de cómo un personaje representativo de la 

disputa ideológica por la defensa o rechazo de la lucha armada, puede ser resignificado, en tanto 

desafía las narrativas oficiales predominantes y visibiliza relaciones de poder, exclusión y 

resistencia. 

Además, este proceso puede facilitar la reconciliación al abordar las diferentes 

interpretaciones del pasado y promover un diálogo inclusivo sobre la memoria histórica en la 

comunidad. Sin embargo, la reconciliación trasciende al mero entendimiento mutuo; es un proceso 

político complejo que implica reconocer las víctimas, reparar daños, cuestionar estructuras de 

poder y transformar las relaciones sociales que originaron el conflicto, así como las visiones 

actuales de las experiencias, daños y afectaciones que la población ha tenido. En Colombia, este 

proceso se vincula con la justicia transicional, la reconstrucción de la verdad y la garantía de no 

repetición, elementos considerados necesarios para la construcción de una paz sostenible. 

La construcción de memoria histórica se convierte en un acto político fundamental que no 

solo dignifica a las víctimas, sino que también reconfigura identidades colectivas y posibilita la 

participación ciudadana en la reconstrucción del tejido social y democrático. Por lo tanto, 
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reconstruir y dialogar sobre el pasado desde múltiples perspectivas es indispensable para aportar a 

desactivar tensiones sociales persistentes y promover la inclusión, la equidad y el reconocimiento 

en comunidades afectadas por la violencia prolongada. 

En este caso, la figura del guerrillero asesinado en San Agustín es resignificada como 

símbolo de lucha o sacrificio, articulando así una narrativa que transforma simbólicamente un 

hecho violento. Aunque estas memorias resurgen de forma frágil y parcial, representan un esfuerzo 

por reconstruir la historia local desde abajo, disputando los silencios impuestos por el miedo, “el 

subalterno no es un sujeto que ocupa una posición discursiva desde la que puede hablar o responder 

[…] es el espacio en blanco entre las palabras, aunque el que se le silencie no significa que no 

exista” (Spivack, 2003, p. 298). Así, el estudio de la memoria se convierte, como afirma Stern, en 

un proceso histórico y político de lucha por el sentido. 
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