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Medio siglo en la galaxia 
del León

Los grandes personajes de cada época y cultura cobran su 
verdadera dimensión con el paso de los años. Es irónico, pero 
a la vez reiterativo que, en cada sociedad, no se dimensionan 
esos seres gigantes mientras se es contemporáneo de ellos. El 
encanto del tiempo les reviste de otro cariz y crece su figura en 
la medida que la valoración crítica de su legado pesa para otras 
generaciones. Puede ser el caso de León de Greiff, un “León”, 
con una fuerza inusitada, la palabra era su garra bravía que se 
desplegaba en los breves músculos de su pulso de escritor, junto 
a un extraño atractivo que le rondaba desde el mismo lenguaje 
con que creó un cosmos complejo, para redundar en la idea de 
que quien tiene más palabras entiende mejor el mundo.

Otra de sus curiosidades fueron sus muchos seudónimos 
que suman más de setenta, como una usanza de alas propias 
para volar en todas las direcciones, en la búsqueda de liber-
tades más trascendentes que las prometidas en lo corpóreo, 
o como menciona Germán Arciniegas en el artículo póstumo 
con que lo despedía la prensa en julio de 1976: “Sus nombres 
son centinelas vigilantes llamados a defender al único León de 
Greiff ”, es decir que cada adláter que se impuso no fue solo una 
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invención, fue parte de los atuendos existenciales para referir 
el humor y estado de ánimo con que vivía.

El presente leer y releer, correspondiendo a su coincidencia 
temporal con la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellín, hace 
honor a quien puede ser considerado el más grande poeta que 
ha tenido este territorio, por el manejo de su lenguaje, el rigor 
de sus métricas, la profundidad de sus frases y la contundencia 
de sus ideas, provistas de constructos intelectuales complejos y 
realidades que solían estar en la línea de cruce entre la ironía 
y la crudeza. Las siguientes páginas a cargo de Luis Fernando 
Macías, Germán Arciniegas, Alexis de Greiff, Orlando Mejía 
Rivera, Julián Vasquez Lopera y Hernando Cabarcas Ante-
quera, con las ilustraciones de Ricardo Rendón, refrescan esa 
figura tan altisonante como llena de escenarios y palabrejas 
del legendario poeta, tal cual una galaxia aun indómita y por 
descubrir. Nacido el 22 de julio de 1895 y fallecido el 11 de julio 
de 1976, este León era una gran invención, como invenciones 
son los hombres uno a uno, pero este que fue el hombre de los 
contrarios, no podrá morir.

José Luis Arboleda
Sistema de Bibliotecas



Título: Cosas de poetas 
Técnica: Tinta sobre papel 
Fecha de publicación: 1921/03/19
Personajes y noticias: El 16 de marzo de 1921 en la columna Glosas al vuelo, La República 
señala a Tomás Márquez como la persona que escribe en el periódico Gil Blas bajo el 
seudónimo de Lope de Azuero. Esto genera reacciones en los días siguientes por parte del 
mismo diario, de La Nación (cuyo director es Márquez) y la intelectualidad bogotana.  
El 19 de marzo, La República publica la opinión de varios poetas: Rash Isla, Eduardo 
Castillo, Rafael Maya, Abel Marín, Tirado Macía, José Joaquín casas.
Colección de caricaturas de Ricardo Rendón. Biblioteca Virtual del Banco de la República. 
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/r_rendon (dominio público)
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León de Greiff, el poeta 
de la galaxia 

Por Luis Fernando Macías

En la Biblioteca Pública Piloto, durante la celebración del cen-
tenario de León de Greiff, su traductor al ruso, Serguei Gon-
charenko, dijo: “León de Greiff es el poeta de la galaxia, los 
demás son los poetas de este mundo”; con esto quería significar 
que, para él, se trataba del poeta más grande entre los grandes. 

León de Greiff nació en Medellín el 22 de julio de 1895 y 
murió en Bogotá, el 11 de julio de 1976. Publicó los siguien-
tes libros de poesía: Tergiversaciones, Libro de signos, Variaciones 
alredor de nada, Prosas de Gaspar, Fárrago, Bárbara charanga, 
Velero paradójico, Nova et vetera, además de algunas antologías y 
versiones de su poesía reunida, generalmente con el título de 
poesía completa; no obstante, la mayor parte de su obra quedó 
inédita o dispersa. Su hijo Hjalmar, albacea de sus archivos y 
bibliotecas durante más de cuatro décadas, fue reuniendo y 
publicando esa obra en ciclos temáticos como La columna de 
Leo, el Álbum para Matilde (sesenta y ocho poemas, escritos entre 
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1913 y 1920, transcritos a mano por el propio León para Ma-
tilde Bernal Nicholls, su novia en esa época y después esposa 
y madre de sus hijos), el Correo de Estocolmo o una recopilación 
de la Obra dispersa en cuatro volúmenes, cuyo título enuncia la 
procedencia de los textos: columnas de periódicos, guiones, 
comentarios, cartas, cuadernos íntimos y programas de radio 
(Bajo el signo de Leo y Extravagancia y capricho, literarios; o Mil 
noches y una noche y Poesía y canción, musicales). 

Podría decirse que se trata de una obra que sobrepasa la 
dimensión del trabajo individual, pues continúa en la labor de 
Hjalmar, quien dedicó más de la mitad de su larga vida a su di-
fusión, hasta cristalizar la publicación de los diez volúmenes de 
la obra completa de la Universidad Nacional de Colombia, en 
2018; pero que tampoco termina ahí, sino que se prolonga en 
una enigmática y lúcida cofradía de epígonos, predicha por el 
propio León en anotaciones casuales de algunos de sus otrosyóes. 

Parte de su destino fue fundar y dirigir revistas: Panida 
(1915), Los Nuevos (1925), Revista de las Indias (1936) y Música 
(órgano de difusión de la Orquesta Sinfónica Nacional, 1941). 

Un estudio léxico sobre su obra, cuya riqueza de lengua-
je —vasto, flexible, erudito e imaginativo— supera todo lo 
realizado por poeta alguno de la historia, nos puso al tanto de 
la dimensión de su universo creativo, pues ofrece la riqueza 
cultural de las cuatro grandes enciclopedias de la humanidad: 
la de la música, que era una exquisita pasión familiar; la de la 
historia; la de la filosofía, que le permitió el paso del nihilismo 
de la paradoja “Todo no vale nada si el resto vale menos”, al 
abandono lúdico de la existencia en procura de “un bel morir, 
un bel morir, un bel morir...”, en la comprensión de que la nada 
es la creadora de todo; y la de la literatura, desde una reunión 
de casi todas las mitologías, hasta el conocimiento minucioso de 
los grandes músicos, poetas, narradores y doctrinas, no exen-
to de una aguda mirada crítica, expresada en humor, ironía y 
juegos de palabras y sentidos. 

Si nos preguntamos cómo es posible concebir una obra de 
semejante dimensión, tal vez el hecho de que León de Greiff 
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se sirvió de una múltiple identidad nos oriente a encontrar 
posibles respuestas: el fenómeno de los otrosyóes, heterónimos, 
alteregos, adláteres, sosías o emisarios de la escritura oblicua, 
les permite a los escritores, especialmente a los poetas, explo-
rar el pensamiento propio y ajeno desde diferentes puntos 
de vista, lo cual amplía el ámbito de la comprensión, puesto 
que hace posible que en un mismo individuo puedan convivir 
ideas paradójicas u opuestas entre sí. León de Greiff alcanzó a 
encarnar más de ciento sesenta alteregos a lo largo de su vida. 
Una lista de algunos de los más importantes podría ser: Leo le 
Gris, Matías Aldecoa, Gaspar de la Noche, Sergio Stepánovich 
Stepansky, Ramón Antigua, Bogislaus Von Greiff, Hárald el 
Obscuro, Guillaume de Lorges, Gunnar Fromholdt, El Skalde, 
Beremundo el lelo, Claudio Monteflavo, Erik Fjorson, Lope de 
Aguinaga, Baruj, Proclo, Diego de Estúñiga, Miguel Zulaibar, 
Sirg el Oel, Abdenagodonozor Tercero, Apolodoro (de Sira-
cusa); Baruch, Ebenézer (ex-Poeta Rey Mago), Iván Ivanóvich 
Ivanóv; Palamedes, Palinuro... 

Jorge Zalamea empieza así su prólogo a la edición de Agui-
rre Editor en 1960: “He aquí, en manos del lector, con pulcritud 
y tentación de fruta recién cogida, la obra completa —hasta la 
fecha—, de uno de los más extraordinarios poetas de lengua 
castellana. Desconocido, incomprendido y combatido de 1915 a 
1930, en nuestros días León de Greiff es no solamente “el Maes-
tro” acatado y amado por todos los círculos intelectuales, sino 
también el más popular de los poetas mayores de Colombia...”, 
lo cual, a mi modo de ver, nos resume el rango de la obra de 
León de Greiff que puede llegar tanto a las esferas más altas de 
la cultura como al sentimiento más entrañable de lo popular. 

Medellín, enero de 2026



Un personaje inventado1

Por Germán Arciniegas

Este duelo de Colombia, ahora, corresponde a un personaje 
inventado. Lo inventó León y le dio muchísimos nombres ex-
traños. Los recuerdan los eruditos (Leo le Gris, Matías Aldecoa, 
Gaspar de la Nuit, Sergio Stepansky...). Eran centinelas vigilan-
tes llamados a defender al único León de Greiff. Gran invención 
y nada más, fue León de Greiff. Única gran fábula producida 
en Colombia, antes de que llegaran los Buendía de Macondo.

Nadie se explica por qué hayan acudido el pueblo, los 
trabajadores más distantes de las letras, la gente más común, 
a poner, cada cual, una flor en la caja de la muerte que ha 
impuesto forzado reposo al octogenario León de Greiff. Y es 
claro. León de Greiff no era un poeta, ni un músico: era una 
invención. Él ponía en torno suyo alambrados de espinas, 
poemas incomprensibles, jeroglíficos gongorinos, distancias de 
miedo... y nada. La gente le veía crecer como crecen los brujos.

1	 Artículo publicado en el periódico El Tiempo, el 16 de septiembre de 1976, dos 
meses después de la muerte de León de Greiff. 
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León había leído lo que nadie en Colombia, llevaba grabada 
en el alma música de todos los tiempos y comarcas. Se sabía 
que por sus venas corrían mezcladas, las sangres más extrañas: 
suecas, alemanas, españolas, antioqueñas (por adopción) ... 
¿Qué? Trincheras para defender al personaje inventado...

“Porque me ven la barba, y el pelo y la alta pipa dicen que 
soy poeta...” Sería... la gente retenía sus versos, como queriendo 
atrapar al mago. Y el mago doblaba las claves, se encaramaba en 
tejados inaccesibles, sacaba —sardónico— los dientes amarillos, 
las uñas con tierra y garra, le fulguraban —desafiantes— los 
ojos. Estoy ebrio, estoy hebreo... No: todos sabían que el hombre 
era de hierro y roca.

Por dentro, cantaba. “Mañana vendrá a mi alma una ilusión 
más helada...” la imagen que salía en los periódicos era tan 
extraña que por muchos años la buscaron y difundieron cari-
caturistas, fotógrafos, curiosos venidos de otras tierras. No era 
eso. Era ese espíritu libérrimo, irreductible, hostil a toda forma 
académica, a toda ley que cuadre o deforme. Era el hombre de 
la contraria.

Una vez, en Caracas, le obligaron a la tribuna. Encolerizado, 
gritó: Soy un poeta, carajo y eso fue todo. Y esto y el misterio, 
y el canto interior y cierta virilidad de jayán que nadie doma-
ría, convirtió a León de Greiff en mito popular. Hay extremos 
que se tocan. Él, el más culto, leído, músico, genial, y el más 
rústico y elemental de sus paisanos, tenían el mismo sentido de 
la dignidad, el ánimo libérrimo, la gana de contradecir. Que 
hubiera nacido quien sintiera en grado heroico todo eso, daba 
resplandor de héroe. La juventud, los estudiantes, los izquier-
dantes (como decía Cervantes), le encontraban su paladín. Por 
eso la familia de poetas —Aldecoa, Gaspar, Leo le Gris...— que 
se juntaron para inventar a León de Greiff, lo sacaron del mun-
do perecedero. Es un consuelo saber que León no ha muerto. 
No podrá morir. 



Título: Cesó la censura telegráfica, ... y se dañaron las líneas 
Técnica: Tinta sobre papel 
Fecha de publicación: 1921/08/22 
Personajes y noticias: En el Congreso se debate un proyecto de ley para prohibir la censura 
telegráfica. La telegrafía constituía el medio más rápido y efectivo para la transmisión de 
noticias de otras partes del país. La República apoyó la alocusión hecha por Guillermo 
Camacho Carrizosa, director de La cronica en su columna Glosas al vuelo (13 de agosto): 
“La Constitución garantiza efectivamente la inviolabilidad de la correspondencia confiada 
a los telégrafos; pero hay un mamotreto llamado “Código postal y telegráfico” que es 
una indigesta recopilación de Resoluciones, Reglamentos, Circulares, Tarifas y Decretos 
atentatorios de las inmunidades constitucionales. A la discreción o capricho del señor 
ministro de Gobierno o del señor Presidente de la República queda la transmisión o no de 
los despachos llevados a la telegrafía”
Colección de caricaturas de Ricardo Rendón. Biblioteca Virtual del Banco de la República. 
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/r_rendon (dominio público) 
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León no tiene quien  
le escriba

Por Alexis de Greiff2

Solo siempre! Nequáquam! Es el colmo!

Lo mismo en Bogotá que en Estocolmo...

No es el colmo, qué va! La gente es necia

lo mismo prolifera aquí que en Suecia.

Sin comentario:

Yo soy el Solitario.

Yo soy el Solitario sin segundo,

Matías, Bogislao, Beremundo,

Leo el Torvo, Gaspar el Errabundo.

León de Greiff (1963, a su regreso de Suecia a Colombia)

Febrero de 1963, Estocolmo. La carta que está escribiendo a 
Amira, esposa de su hijo Boris y su confidente, la tiene que 
interrumpir por el citófono del apartamento de la calle 115 de 

2	 Tras la muerte de Hjalmar, su padre, Alexis asumió las funciones de albacea de 
la obra de León, su abuelo.
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Karlavagen. A León de Greiff le cuesta escribir, especialmente 
cartas, porque ahí no se puede esconder detrás de sus otrosyóes. 
Sin embargo, responde todas las que le llegan, esperando tener 
contacto con la familia: “Vivo pendiente de las cartas vuestras”. 
Necesita sentirse amado, aunque él no se crea merecedor: “Por-
que yo tengo corazón”, explica en una postdata.

El apartamento es una celda grande, pero desierta. Solo un 
pequeño búho que decidió no embalar. Lo único que compró 
para sí, libros y discos, los envió a Bogotá, en Ene cajas. Sigue 
esperando a que llegue la carta en la que acepten su renuncia 
al cargo de primer secretario de la embajada en Suecia para 
tomar unas vacaciones que le deben, y regresar a Colombia. 
El 31 de diciembre, envió un cable al Ministerio de Relaciones 
Exteriores: “Terminé misión. A quién entrego? Urge respuesta”. 

Pero la carta no llega. León, abandonado en Estocolmo, 
es el responsable de las relaciones entre el Reino de Suecia y 
Colombia. Este antioqueño, con bisabuelo sueco, está atrapado 
en el limbo de los mundos que ha labrado: el burocrático, el 
latinoamericano, el escandinavo, el literario y el de la soledad. 
Este último es su patria como poeta, aunque su significado y 
vivencia cambiaron a lo largo de su vida. Un aparente desprecio 
por la compañía: “non curo de compaña” que ha sido declara-
ción contra los extraños. Él no quiere nuevos amigos. Su uni-
verso humano es finito y se cerró en su juventud. El resto, no 
le interesan afectivamente. Con el suicidio de Ricardo Rendón 
la fuga rimbaudiana dejó de ser una idea metafísica, pero su 
frágil condición existencial se aplaca; ya tiene tres hijos y una 
esposa a los que se debe. 

Con la separación de Matilde, se ha quedado sin el sostén 
que requiere el sibarita para sobrevivir. Como en Bogotá y en 
Medellín o Bolombolo, en Estocolmo se sabe que solo; pero 
ahora es peor, porque nadie lo acompaña en esa soledad. Son 
meses que ponen a prueba su fuerza. La bronquitis se ha ensa-
ñado. Está deprimido. No escribe más que cartas personales, 
oficiales y los textos para un programa de radio que se lee en 
la HJCK: “El correo de Estocolmo”. 
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En agosto de 1962, al terminar el gobierno de Alberto Lle-
ras, amigo del poeta desde la época de Los Nuevos, León había 
presentado renuncia a su cargo de Primer secretario de la em-
bajada en Suecia. La cancillería no le responde ni para acusar 
recibo. En Bogotá, están repartiendo embajadas, con minucio-
sidad milimétrica, para cumplir con las cuotas partidistas. León 
nunca militó. Su nombramiento fue una deferencia de Lleras al 
amigo que llevaba esperando que le reconocieran una pensión 
de jubilación, que tampoco le llegaba... El gesto desinteresado 
de Lleras no puede sostenerse con el presidente Guillermo León 
Valencia, quien debe acomodar cargas entre liberales y, sobre 
todo, conservadores que se opusieron a su candidatura. De Greiff 
tampoco quiere quedarse. Está cansado; ha cumplido 67 años. 
No aguanta un acto protocolario más. Mientras en Bogotá se 
reparten favores políticos con los cargos del servicio diplomático, 
en la embajada en Estocolmo solo queda León. Ni siquiera está 
por esos días la Sra. Britt, la secretaria sueca, con quien León 
tiene una amistad cariñosa y distante. Ella, en enero de 1963, 
está “a punto de encamarse” para dar a luz. En realidad, ella y 
él se han ocupado de las obligaciones burocráticas de la misión 
desde que todos se fueron. Ahora, ni siquiera ella está.

“La situación de inseguridad fecha viaje, la intranquili-
dad por la salud de Matilde, el estar prácticamente solo en la 
Embajada (Britt en cama) etc tiénenme sumamente afectado. 
A ello se debe el que no escriba con frecuencia pues siempre 
estoy esperando saber cuándo puedo salir”, le escribe a Boris.

Matilde, la novia-esposa, de quien se separó en 1952, nunca 
dejará de ser su ancla. Desde hace años padece un enfisema 
que la hizo irse a Medellín, a donde la acompañaron sus hijos. 
Aunque ahora está mejor, a mediados de 1962 tuvo varias crisis. 
León las sufre desde la distancia y con el remordimiento de 
sentirse un esposo y padre ausente, no pocas veces cruel. Desde 
Estocolmo, por eso mismo, envía remesas sin falta: también en 
las cuentas es estricto hasta el último centavo. No quiere saber 
de plata propia y le cuesta, lo que facilita su carácter generoso 
hacia quienes ama. 
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El apartamento de Karlavagen es un desierto. No solo se 
quiere ir, sino que han empezado a llevarse los muebles. Está 
siendo desalojado sin querer quedarse. Los que lo visitan no 
encuentran donde sentarse. Solo dejaron dos catres y una mesa 
“muy pequeña, enana. Para escribir tendría que sentarme en 
el suelo”. 

Aunque siempre vivió con austeridad calvinista, sin los libros 
y discos que compró en Europa, y que ya despachó en Ene-más-
una cajas, está desvalido. Se reducen también conversaciones 
con “la trinca” de otrosyóes que han viajado con él (excepto, 
Claudio Monteflavo, que no regresó de un viaje a Montenegro), 
que reporta en “El Correo de Estocolmo”, y en los poquísimos 
versos que escribe en esos años.

Lo consuela la Sala de Conciertos, a la que sigue asistiendo, 
aunque ahora menos por los ataques de tos que lo obligan a 
salirse de la sala. La radio, que transmite las presentaciones 
de la filarmónica de Estocolmo, es su única compañía en ese 
segundo piso donde se refugia tras los suplicios de los cocteles, 
las cenas, las ceremonias y las demás actividades propias de un 
diplomático, cuya ética con el trabajo es, también, protestante: 
nunca dejó de estar en su buró, desde que empezó a trabajar, 
casi cincuenta años atrás. 

Tan meticuloso era en los asuntos públicos como desintere-
sado en los prácticos de su vida personal cotidiana. Al silencio 
de la cancillería se le suman las decisiones que debe tomar: 
los libros que abandonará y los regalos que quiere llevar a sus 
hijos y amigos. Desde noviembre de 1962, está organizando el 
regreso a Colombia. “Ahora estoy en el enredo de empezar a 
pretender arreglar los corotos (equipajes etc) y tratar de des-
pacharlos”. Con Amira se queja: no sabe “cuál es el problema 
y mayúsculo? La perspectiva de la empacada de lo de llevar (y 
su escogencia) y de lo que se va a hacer con lo de dejar. Y los 
muebles? Los libráculos inútiles (comprados solo para pasar el 
rato) habrá que tirarlos a la caneca. Pero qué caneca: si son tres 
metros cúbicos de policíacas y de pendejóideas y de panzoqué-
ticas y majaderanas”. En el desespero de que la carta no llega 
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y se entera de que ya hay nuevo embajador, el poeta acude a 
su hijo Hjalmar, quien también lo cuida desde Colombia: “Lo 
interesante no es que nombren Embajador sino que nombren 
Secretario en mi reemplazo!!! Hay qué mover eso. No sé cómo. 
Belisario Betancur? Marco Alzate? O el mismo Ceballos!!!”

Quien llamó al citófono es Valentín Kjelland, traductor y ami-
go de León. Ambos, colombianos descendientes de escandinavos 
(Kjelland era un samario, hijo de noruego y catalana), hablan 
de poesía y fútbol franceses. No les interesa la crítica y perder 
aliento en lo que no les gusta, así que hablan de los escritores 
y los equipos que siguen. Hacen cábalas sobre los siguientes 
resultados y León se apoya, para sus pronósticos, en las estadís-
ticas del campeonato francés que ha registrado con el mismo 
detenimiento con el que anota —por años— los resultados del 
campeonato colombiano, los duelos de los torneos de ajedrez 
y los tiempos de los corredores de la vuelta a Colombia. Beben 
cognac generosamente, pero la conversación nunca pierde el 
hilo o la compostura. Dos hígados escandinavos de tierras tro-
picales. La visita dura tres horas. A las 11.00 pm, Kjelland, se 
va. León mira la carta sobre la mesita y decide que la acabará al 
día siguiente. Necesita sentir a sus tres escuderos en la familia: 
Amira, Boris y Hjalmar. Pero ya es tarde y afuera nieva.



Título: Un auto de fe. Los directores liberales del debate electoral incinerando las boletas 
de la plancha independiente 
Técnica: Tinta sobre papel 
Fecha de publicación: 1921/10/04 
Personajes y noticias: Derrota de la lista lanzada por el republicanismo para el Consejo 
de Bogotá. En La República se hablaba de un “ruidoso triunfo del liberalismo y una 
estruendosa derrota del Municipio [...] queríamos ver un cabildo constituído por los más 
capaces para las labores de la administración y no de los más hábiles en los ajetreos de la 
política de partido”
Colección de caricaturas de Ricardo Rendón. Biblioteca Virtual del Banco de la República. 
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/r_rendon (dominio público) 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/r_rendon


Tres otrosyóes de León 
de Greiff: Harald el 
obscuro, Erik Fjordson  
y Sergio Stepansky

Por Orlando Mejía Rivera3.

León de Greiff enumera ciento treinta y un “otrosyóes o altere-
gos” en una anotación del Correo de Estocolmo fechada el 14 de 
mayo de 1962. Pero lo más asombroso es que dice al final: “Y 
faltan, ya que no las tercerías coadyuvantes ni los buenos cuartos, 
los quintos de marras —¡que no los hubo malos ni los habrá 
peores!—. ¡A más de los cofrades, dobles, triples, parónimos, 
otrosyóes y sosías no censados aún, paralelamente insensatos, 
anónimos, epónimos, pseudónimos, sinónimos, antónimos, ho-
mónimos y topónimos! (¡Se completaría el elenco si se tuviera 
tiempo de no seguir perdiéndolo!)”.

3	 Escritor. Autor del libro El extraño universo de León de Greiff (Medellín, EAFIT, 2015).
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Los heterónimos más conocidos, recurrentes y visibles del 
poeta son los diecinueve autores de los relatos: Gaspar von der 
Nacht, Matías Aldecoa, Erik Fjordson, Ramón Antigua, Claudio 
Monteflavo, El Skalde, Diego de Estúñiga, Gunnar Fromholdt, 
Proclo, Harald el obscuro, Sergio Stepansky, Guillaume de Lor-
ges, Alipio Falopio, Eubolio, Segismundo (Junior), Beremundo 
el Lelo, Apolodoro, Baruch y Bogislao.

Cada uno de ellos tiene una biografía, una personalidad, 
un estilo narrativo, un lema que lo caracteriza, una obra li-
teraria, obsesiones, odios, pavuras, esperanzas, experiencias 
vitales, libros preferidos, influencias intertextuales, itinerarios 
geográficos, gustos estéticos, muletillas, recuerdos de olores y 
batallas, desapariciones, muertes y resurrecciones. Ahora bien, 
la gran mayoría comparten el deseo de soledad, el nihilismo, el 
aburrimiento existencial, la lascivia por los cuerpos femeninos, 
la ebriedad, el odio a los mediocres y zalameros, el rechazo a 
la vida burguesa, el amor por la música, la pasión por los len-
guajes, la fascinación por la noche, la mitificación de la pereza. 
Haré un perfil de tres de ellos, basado en la Obra Completa: 
ocho mil ciento diez y seis páginas publicadas en el año 2018

de la obra poética (3 tomos) y en prosa (7 tomos) a cargo de 
su hijo Hjalmar de Greiff. Por cierto, León nunca se atribuyó 
ni una sola frase de su universo literario, pues cuando era más 
él, firmaba como Leo Le Gris.

Harald el obscuro es el pirata que recorre mares descono-
cidos, viajero en sueños de mundos de ultratumba, contertulio 
onírico de William Blake, Paracelso y Swedenborg. Leo Le Gris 
lo conoció en una noche de 1931 en un café de Bolombolo, en 
compañía de Sergio Stepansky y Guillaume de Lorges. En su 
relato Harald se transforma en el personaje Tristán del ciclo 
artúrico y allí recrea el amor prohibido con su amante Isolda, 
infidelidad trágica para ambos ocasionada por una pócima 
de amor. El poeta usa de manera creativa las versiones poéti-
cas medievales de Béroul, Tomás de Bretaña y Gottfried von 
Strassburg, al igual que la versión en prosa de Lucien de Gast, 
pues alude también a Lancelot.
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El lema de Harald es “Todos los viajes, todos mis viajes, son 
viajes de regreso”. Ha fatigado todos los océanos del mundo y 
las cartografías del más allá, ningún rincón de la imaginación 
o el universo le es desconocido. A veces ha sido nombrado 
Judas el Oscuro o también el Simbad de Las Mil y una noches. 
Es poeta “no conocido ni de oídas”, y al llegar a la vejez se ha 
transformado en un burgués que vive de las rentas y está sordo 
y ciego para las cosas vanas y efímeras, pero sigue oyendo “el 
canto de las sirenas”. Sabe de lo que habla porque en un verso 
del relato dice: «Oh piélagos preñados de la cálida voz de las 
sirenas». Sin embargo, pienso que no alude a las sirenas que el 
Ulises homérico jamás escuchó, sino a las sirenas que conoció 
con Paracelso, quien poseía la magia para dialogar con criatu-
ras elementales como las ninfas, las sirenas y las salamandras.

Harald el oscuro quizá provenga en su origen libresco de 
las sagas islandesas recreadas por Snorri Sturluson, pero tam-
bién es reiterativo en su relato en que “yo anhelo tus ilímites 
planicies, hielos glaucos, / brumas, nieblas —última Thúle— 
para ulular mis turbios / himnos ráucos”. La “última Thúle” fue 
mencionada por el geógrafo Piteas de Malasia en el siglo IV 
a.n.e. y la ubica al norte de Gran Bretaña, pero en la mitología 
griega es la capital de los dioses nórdicos de Hiperbórea. Quizá 
es a esa ciudad de dioses que el viajero impenitente de Harald 
le dedica la nostalgia de su evocación. León de Greiff —que 
vino a conocer el mar después de los cuarenta y cinco años— 
debió gozar oyendo las historias de este pirata infatigable, que 
navegó y quizá siga navegando por los mares y piélagos de las 
cartografías desconocidas.

Ahora bien, en un apunte del Correo de Estocolmo, fechado 
el 11 de noviembre de 1959, Harald aparece como asesor de 
Sergio Stepansky en la construcción del “Lexicón” de las obras 
de todos ellos, pues es un reconocido “semasiólogo, etimólogo 
y batólogo paramnésico”4. Además, está escribiendo una novela 

4	 Es decir, Harald es experto en semántica, etimologías y batología, que significa 
la “Repetición de vocablos inmotivada y enojosa” (DRAE). 
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titulada “Los ciento veintisiete hacecillos del tiempo”. Ironía 
que parece distorsionar y entremezclar los títulos de los Ciento 
veinte días de Sodoma del Marqués de Sade y de En busca del tiempo 
perdido de Proust. Este Harald el obscuro —tan elusivo y pro-
teico— hace pensar al lector en una figura simbólica, quizá la 
encarnación arquetípica de una carta del Tarot. Sin embargo, el 
poeta nos vuelve a sorprender cuando es enfático en advertirnos 
en otro fragmento de Bajo el signo de Leo que: “Todo lo que se 
quiera decir de Harald, menos que sea imaginario embeleco 
ni títere leogrifario ni es de paja ni muñeco, ni es trasunto ni 
es sujeto para ensayos de laboratorio (psíquicos). Es Harald el 
Obscuro, poeta de regiones hiperbóreas, ahora en uso de des-
canso compensatorio, ocio y vacancia y farniente”. Me parece 
escuchar la carcajada mefistofélica del poeta inefable ante el 
estupor del lector.

Se dice que Erik Fjordson es “un supuesto viking de ca-
tegoría ínfima” en el preámbulo a La farsa de los pingüinos 
peripatéticos, pero luego él se va convirtiendo en un poeta 
significativo que Leo Le Gris lee para sí mismo. Añorando las 
tierras de sus ancestros noruegos escapa con algunas damiselas y 
ejerce en esas lejanías el oficio de pescador de bacalaos, atunes, 
arenques y ballenas. Treinta años después retorna a Bolombolo 
desde Andalsnes y se hace buhonero, luego ejerce de fabricante 
de vitaminas en Jauja y autor de poemas sintéticos en Babia. Es 
melancólico, nostálgico, de barba roja. Se divierte resolviendo 
crucigramas.

Fjordson tiene dos relatos. En el más famoso expresa su 
filiación con el Buda y le pide que lo lleve a conocer el mundo, 
pues se siente atrapado. Percibe el “horror” y la acedia de estar 
encerrado en Zuyaxiwevo (Medellín) y acá aparece el lema que 
lo caracteriza: “Ha llegado el fastidio: ¿el fastidio es un suave 
/ nepentes? / Ha llegado el fastidio: ¿el fastidio es aroma / de 
espirituales elaciones? / Ha llegado el fastidio...”. El fastidio es 
equiparado a esa droga de la Odisea homérica que calma el do-
lor porque hace olvidarlo, pero también es un estado emocional 
necesario para el arte y la búsqueda del placer sensual. Aunque 
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ese tedio existencial de Erik también le permite, de manera 
paradójica, añorar la nadidad búdica e intentar desprenderse 
de las pasiones de la vida mundana.

En el segundo relato Fjordson le hace un homenaje al río 
Cauca que baña al Bolombolo mítico, pero también él se siente 
“un vikingo de río”, un fallido Odiseo y un fallido Simbad, que 
escucha burbujear la sangre de sus nórdicos antepasados. Sin 
duda, en este relato el heterónimo expresaba la ansiedad del 
joven León, enclaustrado en una región y un país que no le 
correspondía a la estampa física de poeta o guerrero vikingo 
que mostraban los espejos.

En los fragmentos en prosa y en las cartas, descubrimos que 
Fjordson es un poeta prolífico y respetado por Leo Le Gris y sus 
otros yoes. Cita una versión de Música de cámara y al aire libre 
en la que Eric termina su poema con este verso maravilloso: 
“¡oh cazador de efímeros arreboles!”. En una carta a su hermano 
Otto, fechada el 4 de febrero de 1931, le manda un poema con 
56 versos atribuido a Erik y que corresponde al “Cuaderno 28 de 
Erik Fjordson, titulado Cosmorama”. Es decir, León menciona 
la existencia de una obra extensa del heterónimo vikingo, que 
nunca conocimos los lectores. En este poema el hastío le llega 
también al viajero de “mares de plomo” y en su “búdico rebozo” 
“Ese mar —Viejo océano— recorro / indiferente: el uno, el otro 
golfo, / igual dánme acomodo / cada cual a su turno”.

La influencia estética y existencial de Fjordson en su he-
terónimo más famoso Sergio Stepansky quedó reflejada en 
el epígrafe del relato del eslavo: “Juego mi vida/ bien poco 
valía/ la llevo perdida/ sin remedio”. Ahora bien, la relación 
entre Fjordson y Stepansky es más profunda de lo que nos ha 
parecido. Incluso, en un fragmento de Bajo el signo de Leo —fe-
chado el 2 de agosto de 1956— dice que: “Sergio Stepánovich 
Stepansky —ex Erik Fjordson—”; y en otro apunte de la misma 
obra, con fecha del 23 de agosto, refiere que, en la idea del 
relato, Bogislao “anticipándosele a Sergio Stepansky —con 
la careta de Erik Fjordson— salió por peteneras, en scherzo 
serioso, para irruir, así: Tiro los dados en el azul tapete de la 
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noche para jugar al albur supremo! Juego mi vida! La llevo 
perdida sin remedio...! Bien poco valía! Juego mi vida contra 
una sonrisa de Venus Cipriota, hembra madura, parpadeante 
en acecho del primer Cupido; o contra la Osa Mayor que ha 
de bailar en las ferias al són del adufe; o contra el anillo de 
latón de Saturno, viejo verde, taimado prestamista, insigne 
usurero; o contra el rebaño de las Pléyades, —vírgenes necias, 
capretinas locas”5.

Sergio Stepansky, ruso o eslavo —que se ha convertido en 
el “eslabón perdido”— es alto y grande, pero sin obesidad, con 
una calvicie incipiente y cabellos de “rubiedad”, barbado, con 
pelambre por todo el cuerpo, belfo y de labios gruesos, de piel 
rosácea, miope, con “un ojo verde y otro gris” (heterocromía) 
y manco. Es el anarquista mayor y el más nihilista de todos los 
heterónimos, llamado a veces “Sergio el estepario”. Llegó a los 
31 años proveniente de “Nizhni Nóvgorod” acompañado de 
13 danzarinas mudas, con el disfraz de buhonero y oficiando 
de agente secreto de un sindicato de guionistas para balé, a la 
“caza” de algún genio que viviera en Bolombolo. Pero se quedó 
y se integró a la “trinca” de

poetoides y nefelibatas que habitan a Leo. Viaja con fre-
cuencia por los pueblos de

Antioquia —de Titiribí a Concordia— en una mula y con 
la saudade a cuestas. Lo

sabemos porque es descrito por Proclo, Apolodoro y Bo-
gislao. Sin embargo, muchas de sus escapadas tienen que ver 
con su “salacidad”: busca y encuentra mujeres que lo aman y 
vive con ellas por tiempos limitados, y su lujuria es plasmada 
en poesías impublicables para la moralina de la época. 

Su espíritu de “ácrata” proviene de su antiguo encuentro 
con Bakunin y Kropótkin, también fue trompetista en el balé 
de Nijinsky, subalterno de Lenin y trotskista. Estuvo involu-
crado, al parecer, en el rapto de la Gioconda en compañía 

5	 Este texto en prosa reproduce el poema Nocturno N. 2 en mi bemol (Scherzo 
Serioso), escrito en “La Herradura”, río Cauca, en diciembre de 1926.
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de Servien y Apollinaire. Con los años revela su condición de 
grafómano: escribe poesías que son partituras, se va olvidando 
del ruso y aprende y perfecciona el “antioqueño bolombóli-
co”. “Allá, en Bolombolo, aprendió el greiffiano-antioquensis” 
ya viejo, en Estocolmo “con sólo el Báltico en medio rea-
prendió —automáticamente— el ruso y está depurando su 
bolombólico-pan-babel-leónico”.

En sus últimos años decidió asumir la mudez voluntaria y 
muestra sus escritos a Bogislao y Leo Le Gris, para que sean 
ellos los que lean en voz alta. Se va enfermando de gravedad 
y en el apunte del Correo de Estocolmo —fechado el 11 de 
octubre de 1960— dice: 

“el compañero Sergio Stepánovich Stepansky, cuyas afecciones 
reumatizantes o neurálgicas —crónicas— (nuncio de su total y 
próxima ataxia locomotriz: harto diferente de la ataraxia nunciatriz) 
impídenle viajar, aún a nuestro ritmo y tiempo, y cuyo paulatino 
embobecerse progresivo —paralelo a su inmovilidad y a su avaricia— 
inhabilítanlo para cualesquiera suerte de asesaciones, subministro de 
luces y asesorías y hasta para los bajos —relativamente— mesteres 
curialescos, plumíferos o dactilógrafos. El Compañero Sergio Ste-
pánovich Stepansky —el flamante Eslavón perdido de antaño— es, 
ogaño, un estafermo cuasi fósil, en vía hacia la momificación, salvo 
a ratos, cuando la quiroterapia kinesióloga que aliviaba a Himmler 
(lagarto!) lógrale a Sergio instantes lúcidos y frescos —una vez por 
semana—: Una vez por semana, entonces, atenderá al Correo nues-
tro maltrecho, caduco ex-secretario, hoy la nuestra estafeta inmota, 
el nuestro quieto correo nominal de gabinete”.

Su obra escrita es descomunal y la mayor parte quedó in-
édita. Sabemos por ella de una enumeración incompleta: el 
ciclo de sus Fantasías de nubes al viento, el Nocturno en do mayor, 
su Canción de Rosa del Cauca, la serie de los Mitos de la noche, 
sus Memorias, que espera escribirlas en el año 2000 cuando 
“complete 105 años de fructuosa labor, de hedónicos y edénicos 
ejercicios múltiples en su residencia en la tierra, seguramente 
empezará a sentirse avejentado, físicamente maduro”; ciento 
cuarenta y cuatro Poemas sinfónicos (“aunque carecían de 
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música”); ciento cuarenta y cuatro, catalogados: entre ellos, 
“SONETOS CORTOS (sin estrambote), SONATAS HARTAS 
y SONATINAS, ODAS largas e interminables RELATOS. Sin 
contar obrecillas menores, por él mismo

desdeñadas”; un Tratado de “ética, Estética, Musúrgica y otros 
tópicos graves, aunque esdrújulos”; un manuscrito titulado Bárbara 
Charanga (que conocemos de forma parcial); y un Lexicón en “17 
tomos” que espera se termine “antes del 31de diciembre del año 
2001”. Las partituras también quedan inéditas. De los fragmentos 
que Leo Le Gris transcribe en su diario, quedan algunas defini-
ciones de la poesía como esta: “Y era la Poesía como la luz sin alas 
vibrando —tácita— en la Noche sin linde, la Noche Negra; como 
las pitagóricas escalas que bulbul ciego melancólico escinde. Y era 
la Poesía como inmóviles olas planas —gélidas— de océano sin 
fondo, de océano yacente, como las mudas

caracolas que no el sordo clangor del mar discantan, hondo. 
Y era la Poesía como nao sin velas, anacrónica —al pairo— que 
en la rada se esconde”. También definió su principal “estado 
del alma” con el neologismo “simplatía”. Es decir, sin plata, sin 
dinero, viviendo en la inopia. Burla cruel de León a sí mismo, 
que nunca tuvo un trabajo bien remunerado y se jubiló en la 
ancianidad con una pensión exigua. Sergio Stepansky —el gra-
fómano peligroso— también fue el gran escultor del lenguaje 
de la “trinca” greiffiana. Por eso, se nos refiere que se dedicó 
durante muchos años a pulir su canción y su relato conocido. 
De hecho, se insinúa que tuvo innumerables versiones previas. 
Al final su Canción se hace famosa por ese gran comienzo:

En el recodo de todo camino
la vida me depare el bravo amor:
y un vaso de aguardiente, ajenjo o vino,
de arak o vodka o kirsch, o de ginebra;
un verso libre —audaz como el azor—,
una canción, un perfume calino,
un grifo, un gerifalte, un búho, una culebra...

(y el bravo amor, el bravo amor, el bravo amor!)
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Pero es su Relato el que permite a la región del Bolombolo 
mítico, o de “Leolandia solar” alcanzar las cúspides cartográ-
ficas de la mejor poesía universal. En él se sintetizan todas las 
voces, emociones y temáticas de esa “jaula” o “edificio de siete 
pisos” que son otras dos analogías que utilizó León de Greiff 
para describir su mente insondable de juglar arquetípico. La 
versión definitiva se escribió entre el 17 de septiembre y el 4 de 
diciembre de 1931. Salió luego en su libro Variaciones alrededor 
de nada, publicado en Manizales en el año 1936. Se tradujo al 
alemán por Katharina Posada; al árabe por Ahmad Yamani; 
al francés por Julián Garavito, Maryline Armande Renard, 
Edmond Vandercammen, Carolina Villa de Vives y André van 
Wassenhove; al esperanto por Mayo López; al inglés por Va-
lentin Kielland, Jaime Tello y Jimmy Weiskopf; al italiano por 
Luciano Folgore y Salvatore Mangiapane); al portugués por 
Nuno Júdice y Gastâo Cruz; al sueco por Arthur

Lundkvist y Marina Torres; al ruso por el poeta Serguei 
Goncharenco. Este último incluyó el poema en un libro titu-
lado Bajo el signo del León (1986), que contenía 160 poemas y 
que en las primeras dos semanas de su venta en las librerías 
soviéticas agotó los 150.000 ejemplares del tiraje. Es decir, León 
de Greiff vendió más ejemplares en ruso en pocos días, que lo 
que ha vendido en Colombia e Hispanoamérica en cien años. 
Goncharenco consideró que sus traducciones de León fueron 
su obra maestra y recuerda el profesor y también traductor 
Rubén Darío Flórez que: 

“Cuando leí por primera vez los poemas de León de Greiff traduci-
dos al ruso por el poeta Goncharenko, me di cuenta de que no ha-
bría podido ser nadie distinto a un poeta —heredero de la exquisita 
memoria cultural de la poesía rusa y creador al mismo tiempo de 
una brillante teoría del discurso poético en lengua castellana— el 
realizador del enorme y desconcertante hallazgo de Goncharenko, 
es decir: que los grandes poetas rusos del siglo XX y León de Greiff 
en dos lenguas y tradiciones diferentes habían creado una poesía 
cuyo arte verbal contenía un formidable parentesco, al acendrar la 
dimensión imaginaria y de música verbal de la poesía”. 
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Sus lectores tenemos El Relato de Sergio Stepansky guardado 
en la memoria y lo evocamos en épocas de saudade, como un 
mantra que nos ayuda a seguir existiendo. 

Sin embargo, el éxito literario y editorial del Relato no deja 
tan satisfecho al mismo Sergio, que según Leo Le Gris “maldice 
de su Relato tan traído y llevado”. Además, recibió las siguientes 
condecoraciones “tomadas no poco del orín”: “la Cruz del sur 
(condecoración barata), El dragón enfermo, El grifo desconsola-
do, El gato que pelotea, El oso polar, La foca sitibunda, El buitre 
de Prometeo, El cuervo de Poe, La paloma del arca, El rizo friso 
obrizo, El asno de Buridán, La mula de Balaám, El imperativo 
categórico, El ábrete Sésamo, La Simplatía, El cisne de Pesaro, 
El pájaro carpintero y La cacatúa melancólica”. Se refleja el 
sarcasmo del poeta ante cualquier triunfo social y literario de 
su otroyó estrella y best seller. Además, ironiza también con el 
nombramiento diplomático —no aceptado por

Stepansky— de “Enviado Extraordinario y ministro Pleni-
potenciario (con categoría de Embajador) de los Reinos Unidos 
de Bolombolo, Coco Hondo y Casco de Mula, ante la Corte de 
Netupiromba altiplánica”. 



Título: A las manos!. La izquierda y la derecha 
Técnica: Tinta sobre papel 
Fecha de publicación: 1921/11/24 
Personajes y noticias: La Candidatura de J.V.Concha es apoyada por los republicanos y un 
grupo disidente del conservatismo. En La República se reproduce un editorial de El Nuevo 
Tiempo: “El Doctor Concha como candidato del Partido Conservador nos parece hoy 
mismo insuperable: su probidad, su dignidad, su recio orgullo patriótico se imponen por sí 
solos a la admiración y al respecto de todos los colombianos. ¿Puede decirse otro tanto del 
general Ospina?” 
Colección de caricaturas de Ricardo Rendón. Biblioteca Virtual del Banco de la República. 
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/r_rendon (dominio público) 
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Todo no ha de ser Fábula 
ni apócrifa Ficción
Trasfondos historiográficos  
y literarios en torno una Efeméride 

Por Julián Vasquez Lopera

I
Gracias al patrocinio financiero de las universidades de Estocol-
mo y Umeå (Suecia), el Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Colombia y el Consejo Sueco para la Investigación Científica, 
tuve la añorada oportunidad de organizar y dirigir, en el otoño 
de 2004, el simposio “Encrucijadas literarias: Suecia, Colombia 
y la herencia sueca en los escritos de León de Greiff ” (“Litte-
raturens korsvägar: Sverige, Colombia och det svenska arvet 
i León de Greiffs författarskap”) El evento tuvo lugar en las 
universidades de Umeå y Estocolmo, y en una pequeña aldea 



Sistema de Bibliotecas

30

Septiembre de 2026 

encallada sobre el Círculo Polar Ártico: Korpilombolo. El Sim-
posio contó con la participación de académicos provenientes 
de Colombia, España y Alemania. Sin embargo, antes de su 
realización, consideré indispensable diseñar y dictar, entre el 
2001 y el 2004, una serie de charlas, tertulias y seminarios cuyo 
propósito fue presentar los principales apartes del volumen (por 
entonces sólo un manuscrito) de El gran viaje atávico: Suecia 
en la obra de León de Greiff. Fue de tal manera que efectué 
mis primeros viajes a Korpilombolo pues consideré absolu-
tamente ineludible socializar y divulgar entre los habitantes 
los resultados de mi investigación. Además, como estrategia 
publicitaria, diseminé entre los ciudadanos más ilustres de la 
población, la consigna que me permitió adquirir parte de los 
fondos con los cuales pude realizar las secciones del Simposio. 
El texto de la consigna reza: “Coloquemos a Korpilombolo en 
el mapa de la literatura universal” ¿Por qué no? ¿Acaso León 
de Greiff ya no había emprendido esta misión —inconsciente-
mente, desde luego— a través de sus escritos? Me enfrenté, sin 
embargo, a una labor compleja basada en tres tareas. Menester 
es que las mencione ya que su acertado cumplimiento generó 
la dinámica social sobre la cual se creó —por mi iniciativa— el 
ahora celebre “Festival Europeo de la Noche”. Primera tarea: 
¿Cómo dilucidar del modo más pedagógico posible la esencia 
de lo que he dado en definir como la “Poética metapsíquica” 
en los escritos de León de Greiff? Segunda tarea: ¿En qué con-
siste la enigmática “Fuga Rimbaldiana” que facilitó a León de 
Greiff escapar a Korpilombolo? Tercera terea: ¿Cuáles fueron 
los elementos que dieron origen al “Efecto Bolombolo – Kor-
pilombolo” en su obra?

Para los académicos que asistieron a las charlas (dictadas 
tanto en Colombia como en Suecia) fue una primicia escuchar 
la relación existente entre estos tres asuntos, pero lo fue aún 
más para los habitantes de Korpilombolo. Comprendieron, 
desde luego, la importancia de asimilar lo antes posible los co-
nocimientos que tan inesperadamente les compartía pues eran 
de especial trascendencia para el desarrollo y perfil cultural de 
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la región. Y así fue. En el transcurso de los años la misteriosa 
figura de “Gaspar de la Noche” pasó a convertirse en parte 
integral del imaginario colectivo de la comarca, a tal punto 
que la única plazoleta de Korpilombolo lleva oficialmente el 
nombre del escritor antioqueño: “Parque Léon de Greiff ”. En 
su centro, rodeado de banquetas y algunos árboles, se yergue 
un llamativo monumento de tres fachadas. En una de ellas se 
narra, en pocas líneas, el episodio que dio origen tanto al “Fes-
tival de la Noche como al “Efecto Bolombolo-Korpilombolo” 
en los escritos de León de Greiff:

En 1825, Carl Sigismund von Greiff y su esposa Lovisa 
Petronella Faxe emigraron de Escania, Suecia, a Medellín, 
Colombia. Nunca regresaron. Cien años después, uno de los 
descendientes colombianos de la pareja, el escritor León (von) 
Greiff (1895-1976), envió al nocturno Gaspar, uno de sus per-
sonajes de ficción, desde la tropical Bolombolo, Colombia, a 
Korpilombolo. Gaspar vivió allí una vida contemplativa durante 
más de 30 años. 

El “Festival de la Noche” no es, en manera alguna, un en-
cuentro dedicado al estudio de la obra de León de Greiff, pero 
emerge como respuesta temática del capítulo “De Bolombolo 
en Colombia a Korpilombolo en Suecia”, del opúsculo arriba 
citado. Más concretamente el “exilio” y “Fuga Rimbaldiana” 
de “Gaspar de la Noche” a Korpilombolo, y su posterior “Eu-
tanasia al revés” en Estocolmo; Gaspar se había convertido en 
“momia congelada” debido a las bajas temperaturas árticas 
de la región (Vasquez 2006:131-192) Este excéntrico suceso, 
uno de los tópicos más citados y difundidos de El Gran Viaje 
Atávico, ha inspirado, además, la labor de investigadores y 
artistas tanto en Suecia como en Colombia. Menester es enfa-
tizar que el “Gaspar de la Noche” (o “Gaspar von der Nacht”) 
que hallamos en la lírica de León de Greiff surge y evoluciona 
como ente ficticio a partir del “Gaspar de la Nuit” del escritor 
Frances Aloysus Bertrand (1807-1841), un personaje a través 
del cual el escritor colombiano canaliza, de diferentes maneras, 
su incondicional veneración por lo nocturno. Así entonces cada 
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año, entre el 1-13 de diciembre, se dan cita en Korpilombolo 
(muy cerca de la frontera con Finlandia) escritores, filósofos, 
dramaturgos, artistas plásticos, músicos, cineastas, etc., etc., 
de muchas partes de Europa y otras naciones, a deliberar y 
presentar al público sus trabajos sobre el tema “La Noche” en 
las ciencias y la cultura universal.

La “Poética metapsíquica” en la obra de León de Greiff 
está representada por la acción de aquellos personajes que él 
mismo designó como sus “Yoes” y “Sosias”; es decir, especie de 
seudónimos literarios con los cuales trató de expresar su visión 
filosófica del mundo e idiosincrasia social. La máxima expre-
sión de esta táctica narratológica sería, en líneas generales, el 
soliloquio y el monólogo interior. Es por intermedio de estas 
técnicas que León de Greiff desdobla su personalidad en voces 
narrativas. Con ellas luego sostiene diálogos consigo mismo y 
con el mundo exterior, pero desde el universo ficticio de sus 
propios textos, no fuera de ellos. Los viajes “metapsíquicos” o 
reales que hallamos en su obra son, en consecuencia, producto 
retórico de esta estrategia (Vasquez 2006: 31-33). Pero a no todos 
sus “Yoes” León de Greiff les otorgó funciones reconocibles, al 
menos para los lectores. Bogislaus von Griphus fue, por ejemplo, 
su “heraldo histórico” pero también su “heraldo poético”. Con 
este personaje, cuyo nombre lleva también el “von” nobiliario 
de la ya desaparecida nobleza sueca, León de Greiff nos narra 
su periplo real y geográfico en la tierra de sus antepasados (Vas-
quez 2006: 29-64). Igual función tuvo “Gaspar de la Noche”, 
uno de los integrantes de un novelesco “Trío coautor” del que 
igualmente hicieron parte dos de sus “Sosías”: Matías Aldecoa 
y Leo Legris. O sea, los fictivos redactores de Tergiversaciones 

que forzosamente debieron separarse por razones ajenas a su 
voluntad. Acaeció en 1926 cuando León de Greiff, luego de tra-
bajar diez años en el Banco Central de Bogotá, tomó la decisión 
de mudarse a Bolombolo (Antioquia); ya no soportaba más el 
ambiente literario de la época, tan adverso a su forma de escribir 
y de pensar. Y emprendió el extraño periplo que dio en llamar su 
“Fuga Rimbaldiana”; aceptó entonces trabajar como administrador 
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en las obras de construcción del ferrocarril Bolombolo-La Pintada, 
desde febrero de 1926 hasta principios de junio de 1927.

Desde un horizonte meramente literario, la “Fuga Rimbal-
diana” consta de tres episodios perfectamente identificables: 
el “Divorcio del Aceite tres en Uno”, la desaparición y reapa-
rición de Gaspar en Korpilombolo, y el reinicio por parte de 
León de Greiff de su “Poetería”. Son, además, episodios que 
no se desarrollan bajo un estricto orden cronológico pues están 
diseminados (por así decirlo) en las páginas de diferentes “Ma-
motretos”. Más concretamente, en algunos de los 24 segmentos 
de las Prosas de Gaspar (IV Mamotreto); en El signo de Leo (Pós-
tumo. Décimo tercer Mamotreto: 1957-1961), y en El correo de 
Estocolmo (Póstumo. Décimo quinto Mamotreto: 1951-1962). 
El episodio “Divorcio del Aceite tres en Uno” lo inicia León de 
Greiff imprecando contra sus detractores. “Toda aquésa gentuza 
verborrágica”, “trujamanes de Feria”, “gansos del capitolio”, 
“casta inferior elocuenciada de impotencia” le “causa hastío”, 
“bascas”, “gelasmos”. ¿Quiénes son esa “casta inferior”? Desde 
luego que son los que, desde el Medellín de los “Panidas” en 
1915 hasta la Bogotá de los “gansos del capitolio” en 1925, 
censuraron o reprobaron el “modo modernista” en sus escritos. 
Parte entonces “hacia el absurdo”:

Después de tantas y de tan pequeñas
cosas, —busca el espíritu mejores aires,
mejores aires.
[...] 
Y yo —Gaspar— me voy con el morral de mis caprichos,
todo derecho, lógicamente, hacia el absurdo,
dejando de lado, dejando de lado ruidos inanes
de ventolina. (Obra Completa II: 149). 

Pero antes de marcharse “con el morral de sus caprichos” 
hacia un “absurdo” aún sin nombre, Gaspar se despide de sus 
“bravos amigos”, Leo Legris y Matías. Ha claudicado, pero 
en “orgulloso narcicismo” (II: 51-52) Recurre entonces a las 
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legendarias figuras de Verlaine y Rimbaud para describir el 
estado existencial en el que se encuentra:

Por el áspera tierra enemiga Íbamos, 
—lentos, vacilantes.
Oh soñadores sempiternos! inadaptados 
claudicantes! 
Sin saber hacia dónde, hacia dónde, 
ambulábamos sordos de luz! 
[...] 
Cual Verlaine y Rimbaud, mi Yo pérfido, 
mi Yo cándido: equívoco enigma, 
doble esfinge, dolor prometeico, 
demoniaca lacra y estigma divinal! 

(“Relato de Gaspar”. Obra Completa, Tomo II: 153-154). 

Sin saber exactamente hacia dónde, Gaspar ambulará a la 
deriva. Aun así, no es la fuga de un solo individuo, sino de dos. 
Tal cual lo hicieron los poetas amantes Rimbaud y Verlaine, un 
“Yo y Yo, de lo dual” se marcha. A estos “Yo y Yo” León de Greiff 
cataloga de “paradigmas”. Son el “Yo y Yo” de la “doble esfinge”, 
dos “inadaptados claudicantes”; en el contexto del “relato”, un 
“Yo” real (León de Greiff) en pacto metapsíquico con uno de sus 
“Sosías”: Gaspar. De esta alianza nada saben Leo Legris y Alde-
coa pues inducidos por un “viking” de “categoría ínfima” (Erik 
Fjordson) parten hacia Bolombolo a vivir “la vida en bruto”. Entre 
tanto, sin que ninguno de los dos lo note, Gaspar “misteriosa u 
oscuramente” enrumba su fuga hacia “un desolado yermo de la 
nórdica Escandinavia”. Lo hace, sin embargo, por un supuesto 
malentendido fonético entre las palabras Bolombolo y Korpi-
lombolo. Las coordenadas geográficas del sitio al que Gaspar 
llega son descritas en todos sus detalles: KORPILOMBOLO 
(LAPPLAND; SVERIGE; 66°, 40’ aprox. latitud Norte; 23°, 10’ 
aprox. longitud Este, de Greenwich). La información, pese a ser 
correcta, sigue perteneciendo a la esfera de lo fictivo; Gaspar sólo 
es un “Sosía” del escritor. Además, es ampliada luego por León 
de Greiff con aseveraciones aún más fantasiosas: 
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De ahí el divorcio de Gaspar; cuando sus compañeros Leo 
y Matías buscaron la “vida en bruto” por Kok-o’jondo y Bolom-
bolo: —Gaspar, consecuente con su deseo y convencido de que 
sus camaradas no iban tras el norte— al saber de su fuga de 
ellos, salió a su caza... por otro lado, yendo a parar y a morir 
o desaparecer, a Korpilombolo. Recuérdese que Gaspar, Leo y 
Matías considerábanse tres en uno como cierto aceite.

La sentencia “Recuérdese que Gaspar, Leo y Matías conside-
rábanse tres en uno como cierto aceite” nos está indicando que 
el “Trío Coautor” actúa como si solo fuese un solo individuo. 
La sentencia descansa, a su vez, sobre el nombre comercial de 
una marca de aceite que por entonces existía en Colombia, el 
llamado “Aceite tres en Uno”. Este aceite, que aún se vende, 
empezó a fabricarse en 1894, o sea, un año antes del nacimiento 
de León de Greiff (1895). “Tres en uno” quiere decir, tres acei-
tes en uno solo: para limpiar, lubricar, y prevenir el óxido. Es 
decir, cada uno de los aceites, representados metafóricamente 
por los tres “Yoes” del escritor, se disuelven por divorcio forzado 
en Bolombolo y en Korpilombolo, o sea, en territorios de dos 
naciones: Suecia y Colombia. La fingida tergiversación foné-
tica entre las palabras Bolombolo y Korpilombolo no es más 
que un recurso novelesco, pero es el que le permite a León de 
Greiff, ya en 1926, aparte de “fugarse” a Bolombolo, asentarse 
“metapsíquicamente” en la patria de sus antepasados. Este an-
helo personal finalmente se hizo realidad cuando el entonces 
presidente de Colombia, Alberto Lleras Camargo (1906-1990), 
lo nombró ministro consejero de la Embajada de Colombia, 
en Suecia (1959-1963), en parte por sus orígenes suecos pero 
también porque ambos habían sido integrantes, años atrás, del 
movimiento literario y vanguardista “Los Nuevos” 

II
Solo cuando León de Greiff toma oficialmente posesión de su 
cargo, que desempeñó en Estocolmo entre 1959 y 1963, retoma 
de nuevo los episodios del tema “Fuga Rimbaldiana”; su conti-
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nuación y potencial literario, en cierto modo, habían quedado 
en vilo en 1926, quizás por el fracaso del propósito central que 
la inspiró: romper sus vínculos con la poesía, emular el desti-
no de Rimbaud, e iniciar una nueva vida lejos, muy lejos del 
mundo literario. Arthur Rimbaud (1854-1891) supuestamente 
lo consiguió; en 1876 se alistó en las filas del Ejército Colonial 
Holandés, pero lo hizo solo para obtener un pasaje gratuito a Java 
(Indonesia). Cuatro meses después, desertó, logrando regresar 
de incógnito a Francia; pero poco después, volvió a partir, esta 
vez estableciéndose en Yemen y Etiopía. Fue allí donde desarrolló 
los primeros síntomas de un cáncer en la rodilla que le obligaron 
a regresar a Francia. A los 37 años, y tras la amputación de una 
de sus piernas, falleció en Marsella (Steinmetz 1991: 241-273, 
288-386, 390-408). A diferencia de Rimbaud, León de Greiff no 
consiguió dejar atrás su “poetería”. Todo lo contrario, la estética 
de sus versos “droláticos”, “desnivelados” y “asimétricos”, tan re-
probada por sus detractores, emergió nuevamente, pero esta vez 
bajo el embrujo de la “Noche Morena” a las orillas del río Cauca. 
De ello dan cuenta sus “Nocturnos”, “Sonatinas”, “Mitos” y sus 
célebres “Fantasías de nubes al viento”, textos profundamente 
enraizados en la geografía del “País de Bolombolo” (Vasquez 
2023: 52-56). Como acertadamente resumió Miguel Calle, fue la 
etapa que marcó con su sello la vida y la obra de León de Greiff. 
Dos de sus Mamotretos, el Libro de Signos y Variaciones Alredeor de 
Nada, recogen la parte culminante de esa producción que, según 
su testimonio, apenas en 1939 estaba terminando de reelaborar 
y revisar. Allí su poesía adquirió un tono sinfónico, metafísico, 
elegíaco, de hondo lirismo (Calle 60-61) No obstante, el tema 
“Fuga Rimbaldiana” no desapareció de sus escritos. Su potencial 
literario, en mi opinión aún podía desarrollarse. Y eso fue lo que 
hizo León de Greiff, pero estableciendo una nueva e interesante 
cadena de vínculos biográficos entre él y Gaspar. En una larga 
serie de crónicas que redactó desde Estocolmo para la Radiodi-
fusora Nacional de Colombia y la H.J.C. K, de Bogotá amplió 
el tema. El 20 de julio de 1959, exactamente dos días antes de 
que cumpliera 64 años, escribe:
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Desde mi llegada a Suecia destiné a nuestro amigote Palame-
des de Ítaca, docto en el griego pre-clásico, para que iniciara 
ciertas investigaciones greiffianas y faxéticas en Lund, muy en 
el Sur de la península escandinava. Dispuse (otrosí) tan pronto 
como llegué, en Bromma, que el Fabulador Paradislero (otro 
compinche) se trasladar a Korpilombolo (entre Haparanda  
—japaranda— y Muodóslompolo) —muy en el Norte— y se aperso-
nara y asumiera la búsqueda de Gaspar de la Noche, quien partiera, 
rumbo a esa región, en 1926. Ahora no recuerdo bien si no fue 
Palamedes el enviado a Korpilombolo y el Fabulador Paradislero 
a Lund. Habré de consultar mi cuaderno de Bitácora —que está 
en la Embajada, en el escritorio del Honorable señor Encargado 
de Negocios ad-ínterim... [...] (Obra Dispersa, Vol. 3, 330-331) 

Por la época en que León de Greiff llegó a Suecia, “Bromma” 
era el aeropuerto internacional de Estocolmo. Allí llegó, como 
el mismo lo estipula, en “Bromma”, pero en realidad lo hizo en 
“serio”. Sin embargo, tan pronto aterrizó en Bromma encomen-
dó al “Fabulador Paradislero” y a “Palamedes” a realizar tareas 
de incumbencia personal. Al “Fabulador Paradislero” (uno de 
sus “Yoes”) le solicita que se traslade a Korpilombolo, muy al 
norte de Suecia para que se apersone de la búsqueda de Gaspar, 
“quien partiera, rumbo a esa región, en 1926”. Y a Palamedes, 
que inicie “ciertas investigaciones greiffianas y faxéticas en 
Lund, muy en el sur de la península escandinava”. Lund es la 
ciudad donde contrajeron matrimonio, poco antes de emigrar 
a Colombia, los bisabuelos de León de Greiff: Lovisa Petronella 
Faxe (1797-1860) y Carl Sigismund von Greiff (1793-1870). 
Fueron desposados por el entonces obispo luterano de Lund, 
Wilhem Faxe (1767-1854), padre de Lovisa Petronella. Tanto 
las investigaciones “Greiffianas y faxéticas” que ha de realizar 
“Palamedes” ya “muy en el sur de la península escandinava” 
son, por lo tanto, de naturaleza genealógica. No así las que ha 
de llevar a cabo el “Fabulador Paradislero”. Korpilombolo, geo-
gráficamente hablando, está situado entre Haparanda y Muo-
dóslompolo. Haparanda al sur, y Muodóslompolo al norte. Son 
lugares que existen y que León de Greiff nombra en un poema 
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suyo escrito en agosto 15 de 1959 —aunque bajo la autoría de 
“Gaspar de la Noche” — donde también menciona otros sitios 
cercanos a Korpilombolo, incluyendo Pajala, cabecera muni-
cipal de la región. Es un poema cuyas líneas, según León de 
Greiff, han de loar bardos de “Tacaloa, Tenche, Tamalameque, 
Haparanda y Kiruna”. Pero también de Tärendö —nombre 
que escribe en sueco— Junosuando, Pajala y Ronfortuna”. Esta 
última población corresponde a la Romfartuna, la parroquia 
perteneciente a la provincia de Västmanland (cerca de la ciudad 
Västerås) donde nació su bisabuelo, Carl Sigismund. ¿Y qué es 
lo que han de loar bardos de tantas regiones? Obviamente la 
“Fuga Rimbaldiana” del “Trío Coautor”:

Cuando yo agarro un cono, cuando yo tomo un cubo —buen geó-
metra— rómbolo;
así, pensando en Bolombolo, en el Cauca, fui a dar a Korpilombolo, 
en Laponia. Antecedentes tiene el caso, Cristóforo Colómbolo
salió para Catay, según dicen, detrás del véneto Marco Polo,
y, si lo empuja el viento, buenamente llegará a Bolombolo
subiendo el Magdalena y el Cauca —claro que sí— pue sólo
después de tres siglos no es navegable el Cauca
totalmente (tampoco ahora el Porce, ni el Nechí ni el Arauca).
Narraré mis periplos —Yo Gaspar— con voz rauca
(y con vos a mi vera, Madona): tras Leo y Aldecoa
salí del Altiplano (cuando el kosmos lo lea, seguro que los loa)
[...] (Obra Dispersa, Vol. 4, 746)

¿Dónde culmina la ficción y dónde empieza la realidad en 
esta crónica? Al menos algunos bardos procedentes de Pajala y 
Tärendö, conociendo la existencia de este jocoso poema (en su 
versión al sueco), lo han declamado en varias oportunidades, 
todas ellas durante el “Festival de la Noche”, en Korpilombolo. 
Fue, al menos, una extraña probabilidad que León de Greiff in-
tuyó. Por haber sido escrita el 15 de agosto de 1959, o sea, pocas 
semanas después de haber cumplido años, puede ser asociada 
con los llamativos sucesos que acaecieron durante la celebración 
de ese “jubileo”; justo ese día, él y su hijo Axel, ambos vestidos 
de ruana, habían estado en el teatro del castillo de Drottnigholm 
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viendo una ópera bufa de Pergolesi. Este dato, por lo demás, 
no es ficticio. Efectivamente, Axel (llamado Torsten en el texto 
de la crónica) y su padre, León de Greiff, fueron los únicos que 
llevaban ruana entre el público que veía la ópera de Pergolesi. 
Pero cuando León de Greiff asegura que muchos de sus “Yoes”, 
desde Sergio Stepansky, Beremundo el Lelo, Palamedes y el 
“Fabulador Paradislero”, llegaron a visitarle, justo ese día, ya 
está nuevamente en los terrenos de los “metapsíquico”; todos 
ellos querían acompañarle en su cumpleaños. Stepansky viajó 
en avión desde París; Beremundo el Lelo y el “Lao Bogislao” 
desde Lund, en Escania, pero en tren. Claudio Monteflabo, 
desde Lisboa, en su “cicla”; Palamedes desde Korpilombolo, 
primero en tren y luego en barco. Pero para su sorpresa, León 
de Greiff descubrió que el “Fabulador Paradislero” no había 
llegado solo: traía consigo la “Momia Congelada de Gaspar 
de la Noche”:

Al fin dió con el vagabundo vagamundo, al fin dió con Gaspar el 
Errabundo sin Segundo. Al fin y postre dió con él, y está muy bien 
conservado Gaspar (la Momia Congelada de Gaspar): no aparenta 
sino los pimpantes treinta años que tenía cuando salió de Bogotá 
(Santa Fé del Altiplano) el 1 de febrero de 1926. No todo ha de ser 
Fábula ni apócrifa Ficción (Obra Completa, Vol. III: 336). 

Desde luego que la “fábula” y la “apócrifa ficción” conti-
núan pues León de Greiff, a partir del 22 de julio de 1959 en 
Estocolmo, ya de 64 años, reinicia una nueva pero profunda 
relación metapsíquica con un aún joven Gaspar. De hecho, 
un reencuentro consigo mismo, con su pasado, no solo en la 
esfera de lo fictivo. El disparate es obvio, pero fascinante: el 
autorretrato del escritor, en versión de 1926, toma forma ante 
sus lectores. Pese a ello, aún no sabemos si Gaspar, como ente, 
ha de despertar de su “letargo”. León de Greiff, poco a poco, 
va urdiendo un nuevo episodio novelesco en torno a un fugado, 
un “mocetón” desaparecido 33 años atrás. Vemos el cuerpo de 
una momia de “mejillas sonrosadas”, metido en un bloque de 
hielo. La imagen es poética, aunque drástica y atestigua que el 
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“angelote” de nariz “carlo-segismundina” vivió a la intemperie: 
Gaspar “bajo el árbol sin hojas, bajo del pino calvo” (cfr., Obra 
Completa II: 213-214) en territorios de inviernos rigurosos, es 
decir, el Korpilombolo del Círculo Polar Ártico. Es entendible 
que el personaje aparezca incrustado en una masa de hielo; 
¿pero por qué nos lo es presentado como una momia? La refe-
rencia tiene claras connotaciones autobiográficas: 

Tenemos a Gaspar en una cámara frigorífica de cristales, colocada 
sobre un basamento de granito. Basamento, cámara y bloque en la 
Sala de Honor de nuestra Sede, para tener siempre a Gaspar de la 
Noche ante nuestros ojos, sino decidimos sacarlo de su letargo”, 
afirma León de Greiff. Y continúa: “Aseméjase más —éste— entre 
su urna, a Lenin que a Stalin, cuyas efigies viéramos hace un año, 
en las mismas: y aseméjase —sin dudas— por afinidades colectivas 
(Obra Dispersa III: 320)

Partamos del hecho de que León de Greiff, luego de su 
primer viaje a Suecia en 1958, es decir, su asistencia como 
representante de Colombia al llamado “Congreso de la Paz”, 
prosiguió viaje a Rusia (cfr., Obra Dispersa III: 308). En 
Moscú, por lo visto, visitó el mausoleo de Vladimir Lenin, la 
famosa cámara frigorífica donde el cuerpo embalsamado del 
héroe de la revolución bolchevique yace expuesto al público 
visitante. Del mismo modo la “Momia Congelada” de “Gas-
par de la Noche” es expuesta a la vista de los demás “Yoes” 
de León de Greiff en el ámbito pomposo de lo que León de 
Greiff describe (en letras mayúsculas) como “la Sala de Honor 
de nuestra Sede”. ¿Qué hacer entonces con el cuerpo de tan 
honorable personaje?

Y aquí está ahora con Nos, en nuestro campestre habitáculo 
provisional, en Stockholm, Gaspar von der Nacht, o su Momia 
Congelada, que es lo mismo. Está vivo, vivito, pero no congelado 
(todavía). Eminencias médicas nos garantizan que no es sólo posible 
sino fácil hazaña segura volver a la vida a Gaspar de la Noche. No 
propiamente volverlo a la vida (porque dizque está vivo, más vivo 
que nunca lo estuvo) sino despertarlo de su letargo. El problema 
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capital no es ése. Es un problema de ética profesional, dicen los 
galenos: es un caso —al revés, pero equivalente—, es un caso de 
Eutanasia en reversa (Obra Dispersa, Vol. 3: 339)

La “Fuga Rimbaldiana” en los textos de León de Greiff con-
cluye, en cierto modo, con el arribo involuntario de Gaspar a 
un “campestre habitáculo provisional” en Estocolmo. Y decimos 
involuntario pues no fue él sino otra persona —el “Fabulador 
Paradislero”— quien subrepticiamente, y sin que el mismo se 
diera cuenta, lo transportó fuera de Korpilombolo a un recin-
to donde nadie sabía qué hacer con su cuerpo. Hasta que la 
decisión fue tomada, pese a ser un caso de “ética profesional”: 
habría de experimentar una “Eutanasia en reversa”.

¡Aúpa! ! ¡Sal de tu nicho, oh Momia! ¡Mueve las zancas! ¡Des-
pabílate! ¡Bosteza! ¡Estornuda! ¡Tose! ¡Echate gaznate abajo ese 
snaps doble!... Y cuéntanos, Gaspar! Cuéntanos cómo llegaste 
a convertirte en el fiambre congelado que descubrió —tantos 
lustros después del hecho— en Korpilombolo, nuestro Fabulador 
Paradislero! Nuestro Zahorí rastreador. Cuénta! Cuénta, Gaspar! 
Pero Gaspar nada nos narra, nada nos refiere, se reserva para un 
después. (Obra Dispersa, Vol. 3: 340)

Tal cual las “eminencias médicas” lo garantizaron, no sólo 
fue “fácil hazaña” descongelar y sacar de su “letargo” a Gaspar. 
También lo fue activar su conciencia y —en palabras de León de 
Greiff — “ponerlo en circulación”. En primera instancia, tenía 
que empezar a contarles a los presentes cómo fue que llegó a 
convertirte en “fiambre congelado” durante su larga estadía en 
zonas ya árticas. Pero optó por el silencio. Dijo que lo haría, sí, 
“por extenso y muy detalladamente”, pero solo cuando se le 
contara, también en “extenso y muy detalladamente”, todo lo 
que sus antiguos y nuevos compañeros hicieron o dejaron de 
hacer “desde el primero de febrero de 1926”. Ello daría origen 
—en palabras de León de Greiff— a “una Copiosa Novela-
Río, o un río de Novelines y de anécdotas” (Obra Dispersa, 
Vol. 3: 340-341). Y así fue. Gran parte de las crónicas literarias 
que componen el Correo de Estocolmo (o Décimo Quinto 



Sistema de Bibliotecas

42

Septiembre de 2026 

Mamotreto) son, en realidad, un profuso “río de Novelines y 
de anécdotas” en las que León de Greiff relee, y comenta para 
Gaspar, los textos que escribió —y publicó— después de la 
“Fuga Rimbaldiana” en 1926 del “Trío coautor” a Bolombolo 
y Korpilombolo respectivamente. 
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Es un consuelo saber 
que León de Greiff  
no ha muerto 
No podrá morir

Por Hernando Cabarcas Antequera

León de Greiff había expresado que quería dejar de existir 
antes del día 22 del mes séptimo del año 72 en que cumpli-
ría 77 años. La cifra es una repetición de los números 7 y 2.  
El 7, símbolo de perfección, de inmortalidad y de la infinitud, 
“siete veces siete”. En la Cábala enlaza también eternidad e 
inmensidad. El 2, por su parte, es símbolo de salvación y de 
redención a la vez que implica duplicidad. Cumplir 77 años 
equivale a llegar a la edad perfecta, pues significa ser dos veces 
inmortal: inmortal por su obra, e inmortal porque por segunda 
ocasión se burla de la muerte:

El 1 de agosto de 1972 sufre un aparatoso accidente en su 
casa del barrio Santa Fe al rodarse por las escaleras. Sus fami-
liares informan que el maestro sufrió fracturas del omoplato, de 
un brazo y de la cadera derecha. Es internado en la habitación 
227 de la Clínica de la Caja Nacional de Previsión. 22-7: Día y 
mes de su nacimiento.
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Daniel Samper Pizano cuenta que “en el sillón en el que está 
recuperándose pasa todo el día leyendo novelitas de vaqueros, 
pescando uvas de un talego, escuchando música clásica en un 
transistor gangoso de su hijo Boris y haciendo planes” para 
fumar y entrar una botella de aguardiente “y no para untár-
mela, claro está”. 

De repente, el hombre de 77 años comienza a mejorar. Ya 
no está tan aburrido. El secreto: su médico, Jorge Bernal, le ha 
prescrito unos tragos.

Al llegar a casa de su hermana Leticia en la calle 39 con ca-
rrera 13, donde pasaría la convalecencia, encuentra ejemplares 
del Número 52 de la Biblioteca Colombiana de Cultura Popular: 
León de Greiff Selección de poemas. Un hermoso libro de 12 
por 17 centímetros y con 126 páginas de versos escogidos y 
corregidos por él y prologados por Fernando Garavito. 

En 1973, desde su residencia en el barrio Santa fe, a sus 78 
años, escribe en papeles que encuentra por ahí, “oye música en 
su moderno equipo de sonido y disfruta las visitas de amigos 
que le regalan botellas de vodka. Al maestro le gusta contarles 
que vodka en ruso es diminutivo cariñoso del agua: “agüita”. 
Vada es agua y vodka, agüita. En muchas ocasiones le agrega 
yerbas aromáticas, menta, yerbabuena, maracuyá, agua de té. 
Le preguntan para qué y, entre risas, les dice: “para tomar más”.

Para su cumpleaños 78, en julio de 1973, la Colección 
Literatura Latinoamericana CASA DE LAS AMÉRICAS, del 
Instituto Cubano del Libro, publica en La Habana 10.000 ejem-
plares de León de Greiff: POESIA. Se ofrece en el prólogo como 
“un pomo al mar que, se espera, alguien abrirá con deleite”. 

En marzo de 1974 se ve al maestro animado y muy elegan-
te: asiste al bautizo del libro Nova et Vetera en la Embajada de 
Colombia en Caracas. Sus 78 años coinciden con los 78 poemas 
incluidos en él. 

En hojas de El Universal de Caracas y de El Nacional, se 
puede leer: 

“El maestro de Greiff es considerado por la crítica mundial 
como uno de los mejores poetas de América. Ha sido nominado 
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al Premio Nobel de Literatura (...) Lo nuevo y también lo viejo 
en León de Greiff es como un antojo del poeta que revive en 
vigorosa creación y quien deberá permanecer con la sonrisa 
de una flor enhiesta y venerada por no se sabe qué arcano...”.

En el mes de agosto le cuenta a una joven periodista, a la 
que le ha anudado al cuello una de sus corbatas, que una casa 
editorial venezolana ha publicado parte de los últimos versos 
que ha escrito con el título de Nova et Vetera, con lo que quiere 
decir “principio y fin”. 

En él aparecen estas secciones: 1) Otras tergiversaciones de 
Leo, Matías y Gaspar, 2) Laberinto lunario, 3) Nova et Vetera y 
4) Vieja y Novísima. Teniendo en cuenta que ofrece una mezcla 
de poemas fechados desde 1915 hasta 1970, es muy interesante 
que a la frase latina “Nova et Vetera” (Nuevo y Viejo), León de 
Greiff, según sus propias palabras, le dé el sentido de “princi-
pio y fin”. Es decir, desarrolladas en perfecta correspondencia 
o realizadas simultáneamente, como el ouroboros, el dragón o 
serpiente que se muerde la cola y forma un círculo con su propio 
cuerpo. En la tradición medieval fue también un símbolo de la 
alquimia. Y representó el ciclo eterno de las cosas que perma-
nentemente vuelven a comenzar. El ouroboros también anuncia 
la unidad de todo lo que cambia, en un ciclo de destrucción y 
recreación, que principia en cuanto finaliza. Lo Nuevo y viejo 
manifiesta, adicionalmente, el equilibrio entre la innovación y 
las tradiciones.

Y, efectivamente, estos aspectos están en Nova et Vetera 
como final y principio de Tergiversaciones. Tal vez un principio, 
de esta suerte de ouroboros, sea el “Divertimento escandinavo-
chibcha”, poema escrito entre 1963-1968-1969 y 1970 e incluido 
al final del libro en la sesión Vieja y Novísima (sic) de Nova et 
Vetera. Es una monumental declaración de la corteza de las 
letras, de su sonido, mostrado a través de palabras desnudas. Y 
el final del ouroboros viejo y nuevo, aparece, quizá, en la “Ter-
giversación” del comienzo del libro, fechada en 1916, y cuyo 
primer verso es: “No ver ninguna cosa que atormente el oído”. 
Es una extraña ampliación de las funciones de los sentidos. Y 



Universidad de Antioquia 

LEER y releer N.o 109

47

Ambos poemas, a la manera de Fray Luis de León y Arthur 
Rimbaud a quienes leía de Greiff simultáneamente, posibilitan 
que rodemos las orejas y quedemos con los ojos boquiabiertos, 
entre la realidad y el sueño.

El 27 de septiembre de 1960, León de Greiff escribió desde 
Estocolmo que tenía planeado “un viaje circum-girovagante” 
para cuando saliera del mundo perecedero. Y, entonces, se iría 
“sin que nadie sepa ni de nosotros —en persona— ni de nuestras 
escripturas (...) con lo puesto y un repuesto, una estilográfica 
y tres cuadernos cuadriculados a vagamundear y al azar” para 
continuar tergiversando, variando, mezclando y superponien-
do; es decir, moxinifando, estableciendo relaciones y divulgando 
escrituras insospechadas:

Es así como, en diciembre de 1976 aparecen miles de ejem-
plares de una Antología de León de Greiff, seleccionada y pro-
logada por Germán Arciniegas, en la Biblioteca Colombiana de 
Cultura (Colección popular) del Instituto Colombiano de Cul-
tura. En ella “se recogen todos los aspectos de su multifacético 
quehacer poético: La música y la ironía, el sentimentalismo y la 
crítica, las máscaras y los rostros, su vasto universo imaginario y 
su cabal recreación de la realidad colombiana”. Incluyó el libro 
un interesante “Lexicón Incompleto”, preparado anteriormente 
por Alvaro Villar Gaviria y por el propio poeta.

El doctor Augusto corredor Arjona, médico personal del 
poeta informa en julio de 1976 que “a León de Greiff lo afecta-
ba una gastritis que lo mantuvo enfermo durante varios meses 
y, finalmente, le ocasionó una hemorragia interna. En días 
recientes hubo el proyecto de hospitalizarlo, pero la iniciativa 
se descartó por considerarla ya innecesaria. Estaba inapetente 
y solo tomaba alimentos de dulce. Ante su extrema debilidad 
le fue aplicado suero en varias ocasiones”. 

La noche del sábado 10 de julio León de Greiff se mostraba 
bastante aliviado. Hasta la una de la mañana conversó con sus 
hijos, principalmente con Boris. Cerca de la una de la mañana 
pidió que apagaran la luz, porque deseaba dormir. Murió apa-
ciblemente, acaso mientras dormía, poco antes de las 6 de la 
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mañana del 11 de julio en su residencia en el tradicional barrio 
Santa Fe de Bogotá. 11 días después iba a cumplir 81 años.

El ataúd fue llevado a la Funeraria Gaviria para la velación. 
Lo acompañaron su hermano Otto y sus hijos Hjalmar y Boris. 
Desde el primer momento acudieron a rendirle homenaje pós-
tumo artistas e intelectuales. De los primeros en llegar fueron 
Gilberto Vieira, secretario general del Partido Comunista, y Luis 
Carlos Pérez, liberal socialista; los poetas Jorge Rojas, Arturo 
Camacho Ramírez y Fernando Charry Lara; Hernando Vega 
Escobar y los contertulios del café Automático, quizá estos, los 
más íntimos amigos de León de Greiff en los últimos años.

También fue notable la presencia de estudiantes y obreros 
que conocían muy bien los más renombrados versos de León 
de Greiff. Se advertía una evidente pesadumbre. El desfile de 
personalidades y pueblo en general continuaba al anochecer, 
dice la noticia de El Tiempo del 12 de julio de 1976.

Un mes después, su íntimo amigo Germán Arciniegas pu-
blicó en El Tiempo el artículo “Un personaje inventado”. En el 
cual plantea que “gran invención y nada más fue León de Greiff. 
Única gran fabula producida en Colombia, antes que llegaran 
los Buendía de Macondo. Nadie se explica por qué hayan acu-
dido el pueblo, los trabajadores más distantes de las letras, la 
gente más común, a poner, cada cual, una flor en la caja de la 
muerte que ha impuesto forzado reposo al octogenario León de 
Greiff. Y es claro. León de Greiff no era un poeta, ni un músico: 
era una invención, un mito popular (...) Es un consuelo saber 
que León de Greiff no ha muerto. No podrá morir”.
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Biografía  
de Ricardo Rendón 

Ricardo Rendón Bravo nació en Rionegro, Antioquia, el 11 
de junio de 1894. A comienzos de la segunda década del si-
glo XX, se trasladó a Medellín y estudió dibujo con Francisco 
Antonio Cano y en la Escuela del recién fundado Instituto de 
Bellas Artes. Formó parte del grupo Panida, para cuya revista 
trazó sus primeras ilustraciones y publicó —con el seudónimo 
Daniel Zegrí— un puñado de sonetos de los que acaso nunca 
más volvió a escribir. En la misma época publicó sus dibujos en 
los suplementos literarios de El Espectador, El Correo liberal 
y El Colombiano, así como el álbum de cajetillas de cigarrillos 
Victoria, en 1916. Ya en Bogotá, a partir de 1918 trabajó como 
dibujante publicitario para las revistas Cromos y El Gráfico. Es 
suya también la imagen de los cigarrillos Pielroja que elaboró 
en 1923. Trabajó para el periódico La República entre 1921 y 
1923, al mismo tiempo que participaba en otras publicaciones 
culturales. Luego, como caricaturista en los diarios liberales 
El Espectador y El Tiempo, en este último con exclusividad 
remunerada. El miércoles 28 de octubre de 1931 entró en el 
café La Gran Vía, eran las diez de la mañana, se sentó en un 
rincón, pidió una cerveza, escribió en una servilleta: “Suplico 
que no me lleven a casa” y después se disparó.
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