



**Navegando antes de cruzar: Uso y apropiación de las TIC por los/as viajeros/as en tránsito
por la región del Darién**

Juan Gabriel Lopera

Trabajo de grado presentado para optar al título de Antropólogo

Tutor

Jonathan Echeverri Zuluaga, Doctor (PhD) en Antropología

Universidad de Antioquia
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas
Antropología
Medellín, Antioquia, Colombia
2025

Cita	(Lopera, 2025)
Referencia	Lopera, J. G. (2025). <i>Navegando antes de cruzar: Uso y apropiación de las TIC por los/as viajeros/as en tránsito por la región del Darién</i> [Trabajo de grado profesional]. Universidad de Antioquia, Medellín, Colombia.
Estilo APA 7 (2020)	



CRAI María Teresa Uribe (Facultad de Ciencias Sociales y Humanas)

Repositorio Institucional: <http://bibliotecadigital.udea.edu.co>

Universidad de Antioquia - www.udea.edu.co

El contenido de esta obra corresponde al derecho de expresión de los autores y no compromete el pensamiento institucional de la Universidad de Antioquia ni desata su responsabilidad frente a terceros. Los autores asumen la responsabilidad por los derechos de autor y conexos.

Agradecimientos

A los/as viajeros/as que compartieron conmigo sus historias, sin duda esa es la base y razón de ser de este trabajo. A mi asesor, Jonathan Echeverri por ayudarme pacientemente a hilar todas las ideas que llegaban y que parecían tan dispersas al inicio. A mi mamá, que no se alcanza a imaginar todo lo que me ha enseñado. A Anny, por todo su amor y por creer como nadie en mí. A mis amigxs, que siempre están para hacerme la vida mejor.

Tabla de contenido

Resumen	8
Abstract	9
Introducción	10
1. Una comunidad virtual viajando por El Darién	16
1.1 Conocer el Darién, franquear el obstáculo	20
1.2 Las redes sociales como medio para saber. ¿Qué está pasando en la selva del Darién?.....	26
1.3 La industria migratoria en internet	28
1.4 Conclusión.....	31
2. De la realidad de la Red a la realidad del cruce en Necoclí	32
2.1 Esto sí, esto no, clasificación de la información en internet	37
2.2 Viaje con conexión.....	41
2.3 Conclusión.....	44
3. Sí se puede: Representaciones y subjetividades de los/as viajeros/as.....	46
3.1 Representaciones de la ruta y el destino.....	46
3.2 Racionalización poética en las representaciones de los/as viajeros/as.....	47
3.3 El papel de las representaciones como reductores de complejidad.....	54
3.4 Conclusión.....	57
4. Conclusiones	58
Referencias	60

Lista de tablas

Tabla 1 Estructura de mensajes de probabilidad49

Tabla 2 Estructura comentarios de persuasión51

Lista de figuras

Figura 1 mapa de la región del Darién con las rutas marcadas	22
Figura 2 Captura de pantalla TikTok	23
Figura 3 Capturas de pantallas de grupos de Facebook de viajeros/as que cruzaron el Darién...	24
Figura 4 Captura de pantalla de video de recomendaciones en TikTok	26
Figura 5 Conversación de grupo de WhatsApp que difunde información acerca de desaparecidos	28
Figura 6 Publicidad en internet de servicios de movilidad por el Darién	29
Figura 7 Grupos de WhatsApp de servicios de movilidad.....	30
Figura 8 Un viajero mira su celular mientras espera el horario de salida de su lancha. Necoclí, 2022	32
Figura 9 Estación de carga de dispositivos dispuesta por al OIM. Necoclí 2022	35
Figura 10 Publicaciones en Facebook mostrando imagenes del recorrido y luego de la vida en EEUU.	54
Figura 11 Imágenes de un grupo de WhatsApp que ofrece servicios de movilidad de personas a Estados Unidos, con la fotografía de una persona antes y después de cruzar	57

Siglas, acrónimos y abreviaturas

GIFMM	Grupo Interagencial Sobre Flujos Migratorios Mixtos
OIM	Organización Internacional para las Migraciones
ONG	Organizaciones no gubernamentales
ONU	Organización de naciones unidas
TIC	Tecnologías de la información y las comunicaciones

Resumen

Gracias a las políticas cambiantes en el manejo de los estados a los temas de migración, en Suramérica se ha configurado una nueva ruta para personas que intentan llegar del sur al norte global provenientes de orígenes diversos como África, Asia, el Caribe y algunas regiones de América Latina. Un punto crítico en esta ruta es el tapón del Darién en la frontera de Colombia con Panamá un paso obligado para continuar el camino hacia Centroamérica. Este proyecto se interesa por el uso que hacen de las tecnologías de la información y las comunicaciones (TIC) dentro del proceso migratorio las personas que van en tránsito por esta región. La estrategia metodológica se basa, por un lado, en etnografía en la región del Urabá antioqueño, principalmente en el municipio de Necoclí, una de las últimas escalas antes de encaminarse a atravesar el Darién, y por otro en etnografía virtual de distintas redes sociales y aplicaciones móviles para analizar la presencia y participación de los y las migrantes en ellas. Las TIC no solo facilitan en términos de comunicación, sino que crean un espacio donde se comparte información útil en términos operativos, pero también donde quedan en evidencia las subjetividades de los/as viajeros/as.

Palabras clave: migración, TIC, Darién, Internet, redes sociales, subjetividades

Abstract

Thanks to the changing policies in state management of migration issues, a new route has emerged in South America for people attempting to travel from the global South to the global North, coming from diverse origins such as Africa, Asia, the Caribbean, and certain regions of Latin America. A critical point on this route is the Darién Gap, located on the border between Colombia and Panama, which serves as a mandatory passage to continue the journey toward Central America. This project focuses on the use of Information and Communication Technologies (ICT) by individuals in transit through this region as part of their migration process. The methodological strategy is based, on the one hand, on ethnography conducted in the Urabá region of Antioquia, mainly in the municipality of Necoclí, one of the last stops before crossing the Darién. On the other hand, it involves virtual ethnography of various social networks and mobile applications to analyze the presence and participation of migrants within them. ICT not only facilitate communication, but also create a space for sharing operationally useful information, while simultaneously revealing the subjectivities of the travelers.

Keywords: migration, TIC, Darien, Internet, social networks, subjectivities

Introducción

La invención y popularización de la internet ha causado que en la actualidad todas las esferas de la actividad humana hayan sido transformadas: relaciones interpersonales, educación, trabajo y ocio, por mencionar algunas. En internet siempre hay algo que ver y algo que mostrar. Muchas de las rutinas diarias comienzan con una búsqueda en Google: ¿cuáles son las noticias del día? ¿Cómo está el tráfico? ¿Dónde comer? ¿Dónde dormir? Googlear es un término que ya no se hace raro escuchar en nuestro día a día y todo puede ser googleado. Ahora, imaginemos dos personas usando Google buscando “Tapón del Darién”: en menos de un segundo aparecen cerca de quinientos mil resultados entre videos, noticias, mapas e imágenes. La primera persona realiza la búsqueda porque vio el tema como tendencia en las noticias del día, encontrará entre otros, títulos de noticias como: “el infierno de cruzar el Tapón del Darién, la región más intransitable y peligrosa de América Latina”¹ o “El tapón del Darién, un infierno para los migrantes”²; esta persona tal vez siga pasando páginas y se pierda en otras noticias del día. Imaginemos que la segunda persona podría ser un/a venezolano/a, cubano/a, haitiano/a, asiático/a o africano/a que va viajando o planea viajar hacia Norte América, encuentra las mismas referencias de un paso obligatorio en su viaje, tal vez piense: ¿Será posible cruzarlo? ¿Cómo prepararse? Probablemente internet tenga respuestas para esto, continúa su búsqueda: Tapón del Darién ¿Google voy a tener suerte?

Se ha hecho común escuchar sobre el Tapón del Darién y Necoclí en noticias y titulares de periódicos que cuentan acerca de represamientos por cierres de fronteras o temas sanitarios como en el año 2016 y 2020. De igual forma, se refieren al tapón del Darién como la selva impenetrable o el infierno de los migrantes. La región del Darién es un bosque tropical de 4.000 kilómetros que sirve de frontera natural entre Colombia y Panamá, une también el Pacífico y el atlántico, debido a sus condiciones agrestes en general los habitantes de la zona lo rodean en balsa por mar y río, pero los/as migrantes deben cruzarlo caminando (Cárdenas, 2021). Este paso si bien ha sido utilizado históricamente por comunidades indígenas y pobladores de esta región, hoy en día hace parte de una de las rutas que toman personas de distintos orígenes que buscan llegar desde Suramérica hasta Estados Unidos. A partir de múltiples relatos la región del Darién ha ganado la reputación de ser un territorio extremadamente peligroso, cruzarlo es poner en riesgo la vida, a

¹ Ver en: <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41405970>

² Ver en: <https://www.youtube.com/watch?v=1gJ7JteWQ6Y>

partir de esta reputación se ha creado un discurso que busca alertar y persuadir a las personas que van camino a cruzarlo. A pesar de esto, lejos de disminuir el número de personas que cruzan según cifras oficiales y lo que se observa en el día a día, el número de personas sigue en aumento y continúa siendo una opción para las personas que buscan seguir su camino a Estados Unidos.

Las migraciones, transnacionales o transcontinentales, siempre han existido en la historia de la humanidad, sin embargo, en la actualidad se enmarcan en las relaciones globales Norte-Sur. De esta forma no son procesos autónomos, sino que responden a las lógicas de dominación de los países más fuertes frente a los más débiles, sumándose también otras situaciones que incentivan la migración como conflictos, pobreza, entre otros, que finalmente tienen de fondo una historia colonial (Gil, 2005). En todo caso, prevalece la búsqueda de un futuro mejor de quienes deciden viajar. Estos movimientos migratorios no son libres, de hecho, en esa misma relación Norte-Sur, los países del norte que son los que principalmente fungen como receptores dificultan de distintas formas estos movimientos, apareciendo así distintos obstáculos, distintas rutas y distintas formas de planear los viajes.

En ese sentido, a nivel global, se ha dado un endurecimiento de las políticas migratorias en Europa y Estados Unidos por varios mecanismos entre los que cabe destacar la securitización de la migración y la externalización de las fronteras (Varela, 2015). La primera, asume la migración como un problema de seguridad nacional, por tanto, se enmarca al migrante en una lógica criminal donde debe ser perseguido y castigado. En la segunda, los países del norte trasladan el control fronterizo del límite geográfico que tradicionalmente se ha entendido como frontera a barreras de distintos tipos en los países de tránsito, todo esto sobre la plataforma de control colonial que históricamente han tenido sobre los países del sur.

En contraste al endurecimiento de las políticas migratorias en Estados Unidos y Europa, ha habido una suerte de flexibilización de estas políticas en otras regiones, para el caso de Suramérica en diferentes países como Brasil, Argentina y Ecuador. El primero históricamente ha tenido unas políticas migratorias menos restrictivas, por esta razón se convierte en el lugar de entrada a Suramérica para muchos migrantes transcontinentales; para el caso de Argentina y Ecuador, gracias a los gobiernos de corte “progresista” de las primeras décadas del siglo XXI se han gestado algunos experimentos buscando implementar políticas migratorias desde discursos más liberales que propenden a un tránsito menos obstaculizado, basadas en el caso argentino en la migración como derecho y en el caso ecuatoriano en una ciudadanía universal (Winters y Reiffen, 2019;

Domenech, 2017). Cabe anotar, que estos experimentos si bien en algunos momentos han facilitado la movilidad de migrantes, con el pasar del tiempo se vuelven selectivos y terminan cayendo en formas tradicionales de control de la movilidad humana.

Estas políticas cambiantes han convertido a Latinoamérica en una región importante para la migración transcontinental, aparece como receptora en los casos de migración sur-sur y como parte de las rutas de personas que migran desde el sur al norte global de orígenes diversos como Asia, África, Latinoamérica y El Caribe. En esta parte del mundo se ha configurado una “nueva” ruta de migración desde el sur hasta el norte de América, encontrándose en Colombia, específicamente en la región del Urabá, uno de los puntos más críticos de la ruta: La región del Darién. Como se dijo antes esta región de bosque tropical se erige como un obstáculo dentro del viaje, quién decide atravesarla se enfrenta no solo a la dureza del terreno, sino a las acciones de distintos grupos armados que se disputan el control de la zona. Frente a esta ruta los/as migrantes tienen diferentes estrategias de movilidad que se van modelando dependiendo de varios factores como los marcos legales de los países de tránsito/destino, las redes ilegales de tráfico de personas, las redes de solidaridad entre los mismos migrantes y la solidaridad de los locales. En general, no prevalece un solo factor, sino que todos se van imbricando y definiendo esa estrategia. Conocer cómo van cambiando estos factores y así poder modificar o mantener su estrategia se hace de vital importancia para el migrante y la tecnología se convierte en una herramienta importante para lograrlo.

Este trabajo busca comprender el uso de las tecnologías de la información y las comunicaciones TIC en la migración de tránsito, su aporte a las estrategias migratorias de los/as viajeros/as en la planeación de sus viajes, y especialmente en la preparación para atravesar la región del Darién. De igual manera se interesa por qué tipo de información y cómo circula desde los lugares de origen, el de destino y durante el tránsito aportando a las diferentes estrategias para continuar el trayecto. También, cómo en las redes sociales aparecen diferentes representaciones que se tienen de las posibilidades de franquear este obstáculo, continuar la ruta y llegar al destino planeado con éxito.

En Colombia Según el artículo 6 de la Ley 1341 de 2009 Las Tecnologías de la Información y las Comunicaciones (TIC), “son el conjunto de recursos, herramientas, equipos, programas informáticos, aplicaciones, redes y medios; que permiten la compilación, procesamiento, almacenamiento, transmisión de información como: voz, datos, texto, video e imágenes”

(Congreso de la República, Ley 1341 de 2009). Para la presente monografía partiendo de los hallazgos en campo las TIC que predominan son el celular y las redes sociales de internet, por esto, al mencionar las TIC me estaré refiriendo a estas dos tecnologías en particular. Así mismo, basado en las nuevas corrientes de investigaciones en el tema de migración (Echeverri y Acevedo, 2018; Echeverri, et al., 2023) utilizaré el termino viajero/a en vez de migrante, pues este último tiene una carga semántica que ubica a las personas en una condición de subalternidad y precariedad lo cual difiere un poco de la realidad donde se encuentran diferentes modos de viajar, motivaciones, historias y trayectorias que no logran ser contenidas en esa categoría. También, siguiendo a Collyer (2007) no se piensan los procesos migratorios como trayectorias lineales entre dos puntos, sino que hoy en día siguen una lógica de viajes fragmentados, esto también particulariza cada experiencia y hace que aparezcan distintos matices relacionados con el momento del viaje que se esté analizando.

Algunas precisiones teóricas y metodológicas

El desarrollo de este trabajo se hace siguiendo principalmente tres ejes teóricos: migrante conectado, estrategias de movilidad y representaciones. Para explicar las transformaciones que ha tenido el hecho de migrar en relación al uso de las TIC, Dana Diminescu (2008) propone la categoría de migrante conectado, partiendo de que si bien en la historia siempre han existido procesos de movimiento de personas de un lugar a otro, en el presente esos procesos de movilidad son permeados por las TIC, colocando en nuevas posiciones tanto a los y las migrantes como a los aparatos estatales y paraestatales que buscan regular los movimientos migratorios. Para este trabajo retomo la idea de migrante conectado pues es un factor diferenciador en las migraciones que se dan en el presente, tomando una posición relevante, si se quiere, indispensable. Me interesa presentar tanto la apropiación de las TIC como la presencia y agencia de los/as viajeros/as en esos espacios virtuales evidenciando también los efectos adversos que pueden traer, pues en general las TIC se han entendido como inocuas para el/la migrante, pero en esta relación es posible que también se pierda algo frente a lo “positivo” que resulta su uso.

El segundo eje teórico son las estrategias de movilidad, “aquellas acciones o decisiones que los migrantes usan para evadir los obstáculos o peligros dentro de su trayecto migratorio” (Garbey-Burey, 2017, p. 95). Estas estrategias están marcadas por la disponibilidad de recursos y las formas de acceder a ellos (Silva, 2015). Particularmente, me interesa la relación de las TIC con el diseño

de las estrategias migratorias durante el tránsito, específicamente el tránsito por la región del Darién pues estas han permitido otro tipo de producción y circulación de información que permite en cierto modo hacerse un lugar y tener agencia en un espacio que con las TIC ha dejado de ser tan clandestino para ser más público.

La posibilidad de compartir información a través de las TIC hace que se creen diferentes representaciones de todo el trayecto, de los obstáculos y de la llegada al país de destino. Estas representaciones son formas de comprender y comunicar la realidad (Kleidermacher, 2016) que son formadas por los viajeros durante sus trayectos. A partir de estas representaciones se configuran diferentes subjetividades en los viajeros que facilitan la toma de decisiones y alimentan las motivaciones durante el viaje.

Para lograr el propósito de este trabajo se realizó un acercamiento etnográfico en dos etapas. La primera, en las redes sociales de internet y la segunda en el municipio de Necoclí. La “etnografía virtual” se realizó en las aplicaciones *Facebook*, *TikTok* y *WhatsApp*. Allí se hizo un seguimiento y análisis de la información compartida, las conversaciones, opiniones, imágenes y piezas gráficas y de las discusiones que se generaban en torno a estas. Además, la oferta de servicios para los/as viajeros/as que se encuentre en estas redes. Si bien, las etnografías virtuales son cada vez más comunes, al realizarla se enfrentan algunos retos frente a los modos tradicionales de hacer etnografía, en mi caso particular sobre todo por no haber una interacción directa con los interlocutores/as o con el medio donde está ocurriendo el fenómeno que se está investigando. Por otro lado, por las lógicas de internet en las búsquedas de información en torno a un tema se va generando un bucle en información que se repite en varias redes sociales, por varios días o incluso meses. De igual forma, al ser un usuario activo de internet y de algunas de las redes sociales que estaba observando en muchos momentos terminaba desviando mi atención hacia otros temas que no tenían que ver con la etnografía. Estos obstáculos fueron superados cuando logré pasar esa primera capa donde solo fluye información para en otro nivel encontrar y poder observar las relaciones que se establecen a partir de todo lo que se comparte, y empezar a entender las redes sociales como un espacio de relaciones donde aparecen los discursos, ideas, representaciones, un espacio al que resulta interesante acercarse con un ojo etnográfico.

La segunda parte de la etnografía fue en el municipio de Necoclí, uno de los puntos desde donde salen las embarcaciones hacia los distintos municipios desde donde se inician las rutas para cruzar El Darién durante el mes de septiembre de 2022. Mediante observación y conversaciones

con los/as viajeros/as buscando el uso y la relación que hacían de las TIC y las formas en que la información compartida en internet se materializaba en la realidad de sus viajes, buscando de alguna forma una conexión entre ese espacio virtual y la realidad.

Este trabajo se divide en tres capítulos. El primero, aborda el tema de las redes sociales en internet y cómo la circulación de información, por un lado, hace que se acumule un conocimiento de la región del Darién como obstáculo y las formas para franquearlo. Por otro lado, cómo esta interacción entre las personas hace que se conforme una comunidad virtual que permite compartir y discutir información, permite también la preparación, la toma de decisiones y en general definir una estrategia. El segundo capítulo, se centra en los resultados de la etnografía en Necoclí, mostrando la relación entre esa información a la que se tiene acceso y como esta se utiliza en la realidad de acuerdo a las particularidades de cada viajero/a. En el tercer y último capítulo se presentan las representaciones de los/as viajeros/as en internet acerca de las posibilidades no solo de lograr cruzar la zona del Darién, también de toda la ruta en general y las del éxito esperado a culminar el viaje. De igual forma, cómo a partir de estas representaciones se configuran subjetividades en lo viajeros/as.

1. Una comunidad virtual viajando por El Darién

En general, las noticias de las personas que van en tránsito por la región del Darién llegan por los medios tradicionales como periódicos o noticieros de televisión y normalmente están asociadas a situaciones que de una u otra forma son excepcionales. Ejemplos de esto son los distintos represamientos que se dieron por el cierre de fronteras en el 2016 y la emergencia sanitaria por la pandemia de COVID-19 entre 2020 y 2021, también los naufragios de embarcaciones con algún saldo de muertes o cuando desde el discurso oficial se habla de crisis migratoria. Por otra parte, también la prensa ocupa sus páginas con noticias que tienen que ver con las redes de tráfico de migrantes y las operaciones policiales para desarticularlas (Echeverri, et al., 2023). Normalmente estas noticias se centran en mostrar los peligros de esta ruta en específico y el control ilegal de las mismas, las pocas referencias que hacen de las personas que van viajando se hacen desde la categoría de migrantes ilegales o irregulares, categorías que históricamente tienen una carga semántica que pone a estas personas en una condición de subalternidad, incluso, como un problema para estados y ciudadanos. Sin embargo, todo el fenómeno que ocurre en la región del Darién como un tramo de un viaje más extenso abarca otras realidades que no resultan tan llamativas para los medios tradicionales ni la opinión pública. Esta otra información resulta muy valiosa para las personas que como parte de su ruta tienen que atravesar esta región. Frente a esta realidad, las redes sociales de internet se han convertido en un medio para difundir y conocer lo que ocurre allí y que no se visibiliza en los medios tradicionales.

Los movimientos de personas que van viajando hacia el norte de América y que llegan al municipio de Necoclí en el Urabá antioqueño para continuar su ruta atravesando la región del Darién se han caracterizado entre otras, por dos situaciones: la primera, que por distintos motivos como cierres de fronteras o medidas sanitarias se restringe el transporte en lancha desde Necoclí o Turbo a distintos puntos (principalmente Acandí y Capurganá) desde donde se puede iniciar la ruta para cruzar El Darién. Esto ocasiona represamientos y que los/as viajeros/as tengan que permanecer por tiempos indefinidos esperando en Necoclí o Turbo para poder continuar su viaje. La segunda situación es que, si bien los orígenes de las personas que viajan son diversos, se puede hablar de “olas” de personas, tanto por un aumento en cantidad como por su origen. De esta forma si bien se mantiene la heterogeneidad en algunos momentos la mayoría de personas han sido cubanos/as, en otros haitianos/as y africanos/as, etc. En el 2022 hubo una nueva ola de viajeros,

en este caso la mayoría era de origen venezolano. En esta ocasión, aparte de las noticias de tragedias, muerte y estancamientos, llamó la atención un nuevo canal por el que circulaba la información: las redes sociales de internet. Este canal tenía una particularidad. Distinto de los medios tradicionales u oficiales en este caso emergía información que los/as mismos/as viajeros/as producían. Dentro de la información que circula se encuentran: fotos, videos, bitácoras, relatos, entre otras, mostrando qué es eso de cruzar El Darién y cómo prepararse. Siguiendo la lógica de las redes sociales, las publicaciones iban creciendo de forma exponencial llegando a hacerse contenidos virales. Al igual que las publicaciones el tránsito por esta ruta también continúa en aumento y esta información viral ha llamado la atención de profesionales de la comunicación que se dirigieron a esta zona para la producción de documentales, reportajes y fotografías.

Dicho lo anterior, es conveniente partir definiendo ¿Qué es viral en internet? desde la publicidad, Marina Ramos (2007) explica como lo viral es el resultado de un cambio en los modos de producción y consumo de la información que históricamente provenía solo de medios tradicionales, pero con la llegada de internet y las tecnologías móviles los usuarios pasan de ser solo consumidores de información a tener la posibilidad de producirla, cuestionarla e interactuar con ella y propagarla como pasa con un virus biológico. Este cambio que permite a los usuarios de internet ser creadores y productores de información, en el caso de los procesos migratorios hace que aparezca un canal paralelo o desde abajo, si se quiere, donde se mueve información que no tiene presencia o circulación por otros medios y que puede llegar a ser importante o valiosa para todos/as los/as viajeros/as, de igual forma, aparecen las redes sociales como la plataforma en la que se hace manifiesta esta información viral.

Según Ros-Martin (2009), una red social:

Es una plataforma web cuyo fin es la creación de comunidades en línea mediante la representación de las conexiones personales que los usuarios disponen los unos de los otros. En estos servicios se puede compartir información mediante la utilización de servicios agregados de mensajería personal, microblogging, publicación de fotografías, formación de grupos de interés, etc. (Ros-Martín, 2009, p. 554).

Bajo esta definición las primeras redes sociales se configuran como un espacio virtual que permite tener un grupo o lista de amigos con los que se comparte información de interés, que puede

ser blogs, fotografías o mensajes. Desde 1997 a 2003 existieron varias redes sociales que pasaron por distintos momentos de popularidad hasta desaparecer (*Sixdegrees*, *Hi5*, *MySpace*, etc.), pero no sería hasta 2004 que aparecería la red social Facebook, una red social inicialmente creada para compartir información entre los miembros de *Harvard University* y que en 2006 podría acceder cualquier persona que tuviera una cuenta de correo electrónico (Ros-Martin, 2009). Facebook fue tal vez la red social que más se popularizó, marcó el paradigma para las redes sociales que la precedieron y que llevaría a gran parte de la población mundial a tener una red social. Siguiendo la reseña histórica que propone Noelia Fraguela (2023), en el 2005 aparecería *YouTube*, una plataforma en la que los usuarios pueden compartir y ver videos de manera gratuita, como lo conocemos hoy permite hacer búsquedas por título o temáticas y los usuarios pueden crear perfiles, para agrupar todos los videos que producen. En el año 2006 aparecería la red social *Twitter*, esta se basa en compartir mensajes cortos “*tweets*” (inicialmente solo de 140 caracteres, hoy hasta 280 caracteres) con posibilidad de ser “retuiteados” o replicados, *Twitter* tiene la característica que aparte de ser una red social se ha convertido en un canal de comunicación para usuarios y medios tradicionales. En el 2023 *Twitter* es comprado por Elon Musk quien decide llamarla “*X*”. En el 2009 entraría a esta esfera de las redes sociales *WhatsApp* una aplicación de mensajería instantánea que se sincroniza con los contactos de la agenda del celular y permite intercambiar mensajes con usuarios en cualquier parte del mundo, con la posibilidad de crear grupos para compartir mensajes con varios usuarios al mismo tiempo. Otra red social que cuenta con gran popularidad es Instagram, esta sale a la luz en el año 2010 como una plataforma para compartir principalmente fotos, luego permitiría compartir videos cortos e incluso realizar transmisiones de video en vivo, junto con Twitter, Instagram permitía crear hashtags estos permiten agrupar publicaciones sobre un mismo tema. Por último, la red social *TikTok* apareció en 2015 con la posibilidad de crear videos hasta de 10 minutos muy popular sobre todo entre los jóvenes y que ha sido prohibida o censurada en algunos países.

Ahora bien, las redes sociales y los contenidos virales ya hacen parte de nuestra cotidianidad como sociedad, lo viral también es efímero y día a día los contenidos van cambiando, saltando de un tema a otro o de una tendencia a otra. Pero ¿pasa lo mismo con la información acerca de la travesía por El Darién? o dejando de un lado que sea “viral” ¿Es útil esa información para alguien que esté planeando iniciar un viaje donde tenga que atravesar El Darién? ¿es común que los/as viajeros/as hagan alguna apropiación de estas TIC? ¿qué tipo de relaciones permite internet durante

el tránsito? ¿aparecen las subjetividades, percepciones y aspiraciones de los/as viajeros/as en internet? Con estos interrogantes me acerqué a estos contenidos intentando dejar de lado el ojo de quien baja por la pantalla infinita de las publicaciones en Internet, para observar que tan funcional o útil resultaba esta información. Durante varios meses a finales del 2022 y principios del 2023 exploré algunas redes sociales donde se compartía información de personas que o bien planeaban iniciar su viaje, se encontraban en medio de él o que ya habían llegado a su destino.

Según un reporte digital de *We are social* (2022) a nivel mundial las redes sociales más usadas fueron en su orden: *Facebook*, *YouTube*, *WhatsApp* e *Instagram*, en el sexto lugar aparece *TikTok*. Para el caso de América Latina según el informe *The State of social Latam* de Comscore (2022) el comportamiento es similar al resto del mundo, los primeros lugares de redes sociales más usadas son *Facebook* e *Instagram*. Por esta razón, además de que como usuario de redes sociales fue donde comencé a ver que circulaba esta información las redes sociales elegidas para esta suerte de etnografía virtual fueron: *Facebook*, *YouTube*, *WhatsApp* y *TikTok*. Es importante aclarar en este punto que no son las únicas redes sociales donde circula información acerca de la ruta migratoria que cruza la región del Darién. También en otras redes sociales como *Reddit*, *Telegram* o *Twitter* se comparte información acerca de esta temática, pero para efectos metodológicos tuve en cuenta las redes con mayor número de usuarios.

Volviendo a la relación de las redes sociales y los movimientos migratorios debemos partir de los cambios en las lógicas de estos movimientos. Ahora, hablamos de una lógica de viajes fragmentados, no se viaja de una forma lineal desde un origen a un destino, sino que se busca ir avanzando en un viaje que se configura y reconfigura a causa de múltiples factores (Collyer, 2007). En el caso específico de las personas que van viajando por las rutas que llevan del sur al norte de América como se dijo en la introducción, los factores que fragmentan el viaje tienen que ver con las políticas migratorias, controles fronterizos y obstáculos naturales. Se puede decir que quienes inician estos viajes van a una ruta incierta, desconocida, que se sabe tendrá obstáculos, peligros, donde habrán tiempos de espera indefinidos y unas circunstancias cambiantes. Lo que hoy pasa y se hace de una forma ya mañana tendrá que hacerse de otra. Dada esta situación se deben buscar diferentes estrategias que les permitan tener alguna información de la ruta a la que se van a enfrentar y a los obstáculos que se encontrarán. Normalmente, ni la información oficial, ni la humanitaria se centra o resulta útil en estos aspectos, quedando como herramienta para compartir información el voz a voz. Uno de los cambios grandes a los que llevan las TIC es que hablamos ahora de migrantes

conectados/as (Diminescu, 2008) pues las redes sociales se convierten en un repositorio de información, que es producida por los/as mismos/as viajeros/as bien sea en el origen, en el tránsito o en el destino y circula en todas las direcciones de estos tres espacios, se puede decir que el voz a voz se difunde por otros canales. Toda esta información se convierte en capital social de los/as viajeros/as (Bourdieu, 1985 en Dekker and Engbersen, 2014). Este capital es utilizado por los/as viajeros/as para afrontar viajes que cada vez desde los estados del norte global están siendo más obstaculizados por políticas de securitización y externalización de fronteras. En este capítulo pretendo exponer las formas en que las redes sociales se convierten en un medio difundir y acumular información, qué tipo de información circula y cómo esta información es utilizada para diseñar una estrategia de movilidad. Además, cómo se configura una comunidad virtual que permite el diálogo entre los actores que se adhieren a esta.

1.1 Conocer el Darién, franquear el obstáculo

Los distintos factores que afectan la dinámica migratoria y que configuran nuevas rutas o transforman otras, hacen necesario que los/as viajeros/as utilicen diferentes recursos a su favor modelando así estrategias que permitan cumplir los objetivos de su viaje. Siguiendo a Silva (2015) entiendo las estrategias como el uso de recursos que pueden ser personales, oficiales o colectivos que de algún modo facilitan el tránsito. Ejemplos de estos recursos pueden ser las ayudas de organizaciones humanitarias, la solidaridad de las personas naturales de los sitios por donde se transita o incluso usar alguno de los programas oficiales de los estados por los que se transita. Para el caso que expongo, las redes sociales y la información que circula en ellas se convierte en un recurso que tienen los/as viajeros/as para los momentos de movilidad y de inmovilidad, para superar obstáculos. En general para lo que llama Carnet (2012) gestionar la errancia. En ese sentido, el uso de las redes sociales se suma a las estrategias de movilidad de los/as viajeros/as permitiendo otro tipo de interacciones en un espacio virtual con la posibilidad de concretarse o no en la realidad.

Las redes sociales permiten hacerse una idea de cómo es el Darién. Como se mencionó antes, es uno de los obstáculos que se encuentran quienes van viajando por el corredor migratorio del sur al norte de América. La opinión pública, la prensa tradicional y la información oficial coinciden en lo difícil y peligroso que es cruzar esta región, no solo por los peligros propios de la

selva, sino por los distintos grupos que de una u otra forma controlan el tránsito de personas por esta zona³. En ese sentido, la posición oficial es que las personas que deciden seguir esta ruta cometen un acto de irresponsabilidad pues están poniendo en riesgo su vida. En el relato de los/as viajeros/as en las redes sociales se encuentran posiciones que coinciden con el imaginario de una zona extremadamente peligrosa que contrastan con relatos de un corte más aventurero que hablan de lograr cruzar la selva con éxito o del coraje que se necesita para superar la rudeza de este terreno.

Al explorar las diferentes redes sociales lo primero que salta a la vista es que El Darién se piensa como una selva indomable (Figura 1). Se encuentran referencias de personas usando expresiones para referirse a esa región como el *infierno de los migrantes* o la *selva indomable*. Esta apreciación se basa en las abundantes publicaciones de fotos y videos donde se muestran los riesgos que hay al cruzar esta selva, videos de crecientes de los ríos que se llevan personas, imágenes de cadáveres que se encuentran en la ruta, personas delirando a causa de la deshidratación o la enfermedad (Figura 2). Por otro lado, en las mismas redes circulan también fotografías y videos de personas que han logrado atravesar la selva, de grupos de personas que se ayudan para cruzar los ríos. Esta información muestra un relato donde de ninguna manera se desconocen ni se minimizan los riesgos, sino que muestra que pese a ellos es posible cruzar este obstáculo (Figura 3). Estas dos posiciones que sustentan el imaginario que tienen los/as viajeros/as gracias a la posibilidad de publicar y opinar acerca de lo que se publica en las redes sociales, genera una discusión en torno a si vale la pena correr los riesgos que implica tomar esta ruta o si es injustificable. Por un lado, están quienes se centran en los riesgos y no les parece que valga la pena asumirlos para seguir adelante. Por otro lado, quienes lo ven como un acto realizable. Los argumentos para defender cada posición en esta discusión provienen precisamente de la misma información que circula: los videos, fotografías y de los testimonios de quienes ya cruzaron. Quienes desaconsejan cruzar El Darién son personas que da la impresión de no haberse enfrentado a este reto, mientras que quienes animan a realizar esta travesía hablan desde la experiencia que tuvieron. Así lo muestran algunos comentarios de Facebook:

Hola amigos veo mucha gente metiendo miedo sobre la selva del darien es verdad que es un reto de resistencia en lo que consiste caminar por lodoe, subir montañas, piedras y río.

³ El tránsito en esta zona está controlado por varios grupos: fuerzas armadas estatales, estructuras armadas paramilitares, grupos indígenas que habitan este territorio.

por lo cual es lógico llevar un bolso solamente con lo necesario, vi mucha gente viajando con bolsos muy pesado agotándose por gusto para a mitad de camino ir botando todo. Otra cosa eso que dicen que violan en la selva es falso actualmente. Les informo que una vez que entro la leí osea los policías panameños por miles de denuncias que se hicieron en tiempos anteriores eso no se ve. Si pueden viajar por su cuenta, pero pueden correr el riesgo de perderse cómo talvez no. Yo viaje con guía y hay una parte donde se cruza el río que llaman la Y y ahí se encuentran todos los que vienen bajando de la llorona y de la bandera ya para terminar de llegar a el abuelo. grupos que llegan sin guías y grupos que fueron con guías (sic) [comentario de Facebook, junio, 2022]

Dios mío abre el entendimiento a las personas que ven los vídeos y fotos de personas pasando trabajo y muriéndose en esa selva y aun así se quieren ir y saben que *pueden morir y hasta niños se llevan tomen conciencia y me disculpan. Que dios los ayude a reaccionar (sic)* [comentario de Facebook, junio 2022]

Figura 1
mapa de la región del Darién con las rutas marcadas



Nota: Fuente: Grupo de Facebook, septiembre, 2022

Figura 2*Captura de pantalla TikTok*

Las publicaciones acerca de los riesgos del Darién producen extensas cadenas de comentarios. Lo realmente interesante de esta confrontación de puntos de vista es que con toda la información que se va compartiendo los/as viajeros/as toman la decisión de continuar esta ruta más o menos informados/as. Estas discusiones y el material audiovisual que la acompañan permiten una forma de conocer este obstáculo, los riesgos y posibilidades antes de enfrentarlo. Este punto puede ser un primer momento donde se forma una idea del obstáculo y se reduce el resultado de cruzarlo a dos posibilidades, una lograrlo y la otra sucumbir ante los riesgos de toda índole.

Un segundo momento al que llevan las discusiones en las redes sociales es cuando se supera la dicotomía anterior, y gracias al flujo de información no se desestiman los riesgos ni ningún tipo de historia sobre cruzar, pero se despliega toda una colección de datos que ya no se concentran en los diferentes imaginarios de la selva del Darién, sino que muestran que es un obstáculo franqueable con un adecuado conocimiento y preparación. En este aspecto, las publicaciones que aparecen en las redes sociales siguen una lógica de imágenes paralelas que de un lado muestran las dificultades del camino frente a imágenes de cuando se finaliza con éxito el recorrido por esta zona.

Figura 3

Capturas de pantallas de grupos de Facebook de viajeros/as que cruzaron el Darién



Para una persona que esté pensando en tomar esta ruta migratoria, o que ya esté decidida a tomarla, o que incluso esté en tránsito las redes sociales de internet son una herramienta bastante útil, pues este fragmento del viaje implica una preparación que va desde conocer qué ruta se va a tomar, si se quiere ir con guía (coyote) o por su cuenta, costos generales del viaje y el equipamiento que se requiere para tratar de hacer más seguro el camino. El formato de la información cambia según la red social donde se publica. Por ejemplo, en *YouTube* y *TikTok* algunas personas a medida que van avanzando, bien sea por el Darién o por cualquier parte de la ruta, crean una suerte de bitácoras en video (Figura 4), donde explican cómo llegar hasta Necoclí, que alimentos llevar, que indumentaria será necesaria, costos generales del viaje, etc. En *Facebook* y *WhatsApp* por otro lado la información se basa más en preguntas específicas que las personas hacen en grupos y que son respondidas por otros usuarios y se generan conversaciones donde se intercambia distinta información.

Ahora bien, al estar en un espacio virtual donde cualquier persona puede aportar se hace un mar de información que se traslapa y que es de difícil confirmación, esto lleva a que la veracidad de una información dependa de que tanto sea confirmada y reforzada por otras personas en los comentarios posteriores a su publicación. Por otro lado, la ausencia de réplicas, de discusiones o de confirmación tornan las publicaciones como dudosas o en otros casos la es desmentida de entrada por otros usuarios. Esta dinámica permite diferenciar los/as usuarios en dos grupos

principales: los/as que solicitan información y los/as que brindan información. Llevando esta diferenciación a puntos geográficos de la ruta el primer grupo serían los que están preparando su viaje próximo a cruzar El Darién y el segundo los que ya cruzaron, de esta forma la dinámica de esta información compartida en redes sociales podría leerse como la difusión de la propia experiencia; esto también le otorga credibilidad.

Haciendo un ejercicio sobre lo que puede encontrar una persona que esté buscando sobre este cruce hallará el siguiente tipo de datos:⁴

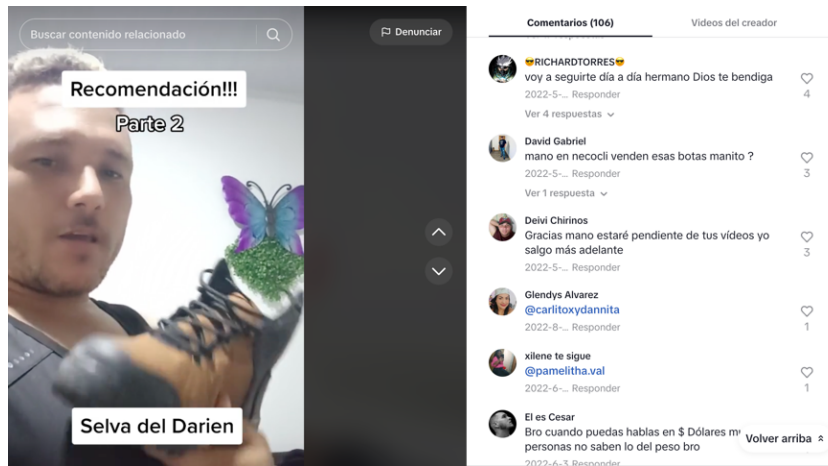
- Cómo llegar a Necoclí, uno de los municipios que es puerto de partida para cruzar por vía marítima a los municipios de Capurganá y Acandí por donde inician las diferentes rutas a pie por la selva.
- Las distintas rutas que puede tomar y los costos que tienen, así: la ruta más barata es desde Capurganá, también es la más larga. En esta ruta se puede ir sin guía, pero se debe pagar en algunos puntos de control, bien sea a los grupos armados que controlan la zona, o a comunidades indígenas, afrodescendientes y mestizas. Una ruta más corta inicia en Acandí, para la que se debe pagar un guía la mayoría de las veces desde Necoclí y el precio para finales del 2022 oscilaba entre los 350 y 400 dólares con la promesa de que dejan a las personas en un campamento de la ONU en el Darién panameño. Por último, está la ruta por Carreto una población panameña más al norte a la que se llega en lancha desde Capurganá, en esta ruta se pasa menos días en la selva y tiene un costo aproximado a finales de 2022 de 470 dólares por persona también finalizando en el campamento de la ONU.
- Listados detallados de los implementos que van a ser necesarios para la ruta como botas, comida, medicamentos, agua. etc. y en qué lugares de Necoclí se pueden encontrar mejores precios. En este punto aparecen referencias a zonas donde puede ser más barato y a almacenes de cadena como D1.
- Precauciones a tener en cuenta: tanto para los riesgos naturales o por los grupos armados que se pueden encontrar en el camino
- Información de guías, con precios, servicios y números telefónicos.

⁴ Los datos presentados en cuanto a rutas y costos fueron recolectados a finales de 2022. Por la dinámica cambiante en este corredor migratorio tanto rutas como costos varían constantemente

Así pues, con la información que circula en las redes sociales y las interacciones que allí se tienen los/as viajeros/as pueden elaborar todo un plan de viaje, prepararse para estar menos vulnerables frente a los riesgos que trae esta ruta, sumar a sus estrategias de movilidad y conocer por lo menos un poco el obstáculo que pretenden franquear, de esta forma la selva indomable parece que puede ser domada.

Figura 4

Captura de pantalla de video de recomendaciones en TikTok



1.2 Las redes sociales como medio para saber. ¿Qué está pasando en la selva del Darién?

“Buenas noches una amiga está en la selva tenemos 4 días que no sabemos nada de ella ni de su esposo y anda con su bebé me dijeron que por acá me podían dar información” (mensaje grupo de WhatsApp, 2023).

Mensajes como este es común encontrarlos en diferentes redes, este caso en específico es de un grupo de WhatsApp nombrado “Perdidos Darién”. Allí las personas buscan algún tipo de información de familiares que se encuentran transitando por la zona del Darién y comparten fotografías o videos. Como se dijo al inicio de este capítulo los medios tradicionales solo giran la mirada hacia esta región en algunos momentos y mientras fotógrafos y periodistas levantan premios por contar su versión de lo que pasa en El Darién, los/as familiares de los/as viajeros deben buscar otros medios para informarse. Las redes sociales aparecen aquí como un medio que puede ayudar para este fin.

A pesar de la idea de La selva del Darién como ese lugar recóndito, esta comunidad virtual ha dado la posibilidad de saber que está pasando allí. Las TIC han permitido a los/as viajeros/as dejar un registro o huella de los caminos que han recorrido que de otra forma sería inexistente, entonces compartir una fotografía o un video de que se partió de un lugar o se pasó por otro se ha convertido en una práctica usual que como se dijo ayuda a acumular información útil. Para otros viajeros, también sirve como una memoria personal y como una forma de informar lo que está pasando en la selva. Esta información que se comparte desde la selva resulta bastante útil para las comunidades de origen de los/as viajeros pues pueden de alguna forma tener noticias de sus familiares, rastrearlos en la ruta que están siguiendo y de necesitarlo solicitar alguna información de ellos/as.

En los casos en que están buscando a alguien de que no se tiene información los familiares buscan en las redes sociales ponerse en contacto con personas que pueden estar más cerca o en la zona donde suponen están sus familiares. Acompañando las fotos y videos casi siempre está la fecha en que iniciaron el cruce por la selva como referencia de la última vez que se tuvo contacto con ellos. Es común encontrar entonces la misma publicación en distintas redes buscando que por alguna se obtenga algún tipo de respuesta. Es difícil rastrear en la mayoría de los casos si la búsqueda resulta exitosa. A veces, las respuestas parecen ser solo simples rumores de otras personas que creen haberse cruzado con ellos en la selva o recomiendan esperar más tiempo pues tal vez sea demasiado pronto para que hayan cruzado el camino. También aparecen respuestas con mensajes alentando a que se conserve la esperanza de que van a aparecer (Figura 5). También las solicitudes de seguir publicando videos y fotografías de los accidentes y los cadáveres, por si logran reconocer en esas situaciones a alguno de sus familiares. En este punto se logra observar cómo se establece un contacto entre las personas que van en cualquier punto de la ruta, los que ya están en el destino y los familiares de los/as viajeros/as en contraposición a la ineficacia de los estamentos oficiales y sus canales de comunicación. Esto no sería posible sin las redes sociales, que en este caso juegan a favor de los/as viajeros. Las imágenes de muerte y enfermedad que son de los temas que más resuenan en la opinión pública y, a veces incluso, tildadas de amarillismo son absolutamente necesarias, no solo para quien va viajando también para sus comunidades de origen. Esta información que circula sobre muertes y desapariciones muestra nuevamente que, si bien cruzar esta selva es algo alcanzable, también es un espacio de riesgo donde muchas personas han desaparecido o muerto.

Figura 5

Conversación de grupo de WhatsApp que difunde información acerca de desaparecidos



1.3 La industria migratoria en internet

Históricamente la movilidad humana internacional ha estado controlada por distintos actores que o bien la facilitan o bien quieren frenarla o disminuirla. A este conjunto de actores que regulan esta movilidad algunos autores como Rubén Hernández-León (2013) lo han nombrado la industria de la migración. Hacen parte de esta industria quienes alientan y facilitan esta movilidad (guías, cambistas, ONG, asesores legales, etc.) como quienes la controlan, sean entes estatales o paraestatales, además de la tercerización del control de los movimientos migratorios con empresas privadas por parte de los estados (Hernández-León, 2013). Tanto los actores que facilitan la movilidad como quienes la controlan, se activan en una dinámica de reacción a los cambios, es decir, los estados buscan controlar el movimiento con nuevas leyes, y quienes lo facilitan encuentran los huecos legales, las rutas y los medios para continuar la movilidad.

Para el caso de la región del Darién, como ha pasado en otras rutas migratorias, no existía una estructura que facilitara la movilidad, sino que es una reacción ante la llegada de los/as viajeros/as. Los “emprendedores de la migración” (Hernández-León, 2013, p. 25) aparecen en este caso para ofrecer diferentes servicios, sumándose a las redes de apoyo y solidaridad de las que se habló antes. En este caso, Internet y específicamente las redes sociales se han convertido en una plataforma que permite ofrecer los servicios de la industria migratoria pudiendo llegar a más

potenciales usuarios/clientes desde la publicidad (Figura 6), y desde hacerse a una reputación gracias a evidencia de casos de éxito o recomendaciones.

Figura 6

Publicidad en internet de servicios de movilidad por el Darién



Los servicios que se ofrecen de movilidad son muy variados, van desde solo la guianza en la selva del Darién hasta paquetes más amplios con asesoría legal para aplicar a procesos de asilo e incluso otras rutas para llegar a Estados Unidos, por ejemplo, viajar hasta México en avión y luego cruzar la frontera por vía terrestre. La dinámica casi siempre consiste en ofertar los servicios en las redes sociales y compartir links para unirse a grupos de *WhatsApp* (Figura 7) donde dan información más detallada, se publican fotografías o comentarios de personas que han utilizado sus servicios y se inician conversaciones privadas para contratarlos.

Figura 7*Grupos de WhatsApp de servicios de movilidad.*

Por otro lado, otro actor de la industria migratoria son las instituciones estatales y las organizaciones no gubernamentales (ONG)⁵ que tienen presencia en las redes sociales desde cuentas oficiales. Si bien la ruta por la región del Darién aparece en sus publicaciones, toda la información es alertando de los peligros de esta ruta o invitando a participar en algunos de los programas que ofrecen (brigadas de salud, regularización del status migratorio, capacitaciones para prevención de delitos, etc.), pero la información que pueda ser útil de facto para los viajeros/as en esta ruta es escasa por no decir nula. Tal vez, la única iniciativa que pueda llegar a ser útil en un sentido operativo para los/as viajeros/as es la del Grupo Interagencial Sobre Flujos Migratorios Mixtos (GIFMM). Esta plataforma agrupa a distintas agencias que ofrecen servicios para la población migrante venezolana, en su web se encuentra distintos servicios a los que se puede acceder en distintos temas como salud, legales, entre otros, pero con un enfoque a las personas que clasifican como “migrantes con vocación de permanencia en Colombia”. También, tienen un apartado con datos cuantitativos de la población migrante de Colombia en General y de la región del Urabá en específico. Pero tanto el GIFMM como las otras ONG carecen de alguna información estructurada que permita alguna preparación o conocer algo de la ruta por la región del Darién aparte de sus peligros.

⁵ Las ONG más visibles son: Cruz Roja, OIM, ACNUR. Por parte del estado colombiano: Migración Colombia.

1.4 Conclusión

Las redes sociales de internet permiten crear una comunidad virtual, que se podría entender en los términos de comunidad imaginada de Anderson (1993) en tanto que a pesar de que van a recorrer la misma ruta y están compartiendo la misma información, tal vez nunca lleguen a encontrarse, aun así, se perciben como un mismo grupo de viajeros/as, de alguna forma, no estás en ese viaje solo/a sino que muchas personas están en ese tránsito, preparando su viaje o llegando a su destino. Esta comunión da una sensación de seguridad y credibilidad en la información que se comparte además del material audiovisual que sirve como una suerte de evidencia de lo que se habla. Otra ventaja que ofrece esta comunidad virtual es la posibilidad de compartir información en tiempo real pues permite solicitar específicamente lo que se necesita que en canales de comunicación tradicionales no existe con preguntas directas y no esperar al rumor que va llegando con información aleatoria.

Esta comunidad virtual también permite que las comunidades de origen de los/as viajeros/as tengan alguna idea de lo que está pasando con sus familiares, rastrearlos o buscarlos cuando no tienen noticias, de esta forma a pesar de ser una selva o estar calificada como la ruta migratoria más peligrosa del mundo es posible saber lo que está pasando allí. Ahora bien, esta comunidad virtual no está limitada a los/as viajeros/as, igual que en la realidad también están los actores de la industria migratoria con sus servicios, las recomendaciones o las alertas de estafa. Por último, toda esta información permite que el obstáculo de La Selva del Darién no aparezca de la nada en la ruta, sino que se puede conocer y de esta forma tomar la decisión de cruzarla o no, además diseñar una estrategia y prepararse para franquearla. En el siguiente capítulo de este trabajo buscaré establecer la relación de lo que se conoce desde la virtualidad con lo que pasa al momento del embarque hacia el Darién en el municipio de Necoclí.

2. De la realidad de la Red a la realidad del cruce en Necoclí

Figura 8

Un viajero mira su celular mientras espera el horario de salida de su lancha. Necoclí, 2022



Cuando llegué a Necoclí en septiembre del año 2022, quería observar cómo se podía conectar la etnografía hecha en las redes sociales con lo que pasaba en realidad en este municipio. Necoclí ubicado en el Urabá Antioqueño funciona como una ciudad puerto desde donde salen embarcaciones hacia otros municipios como Capurganá o Acandí en el departamento de Chocó, desde donde inician las distintas rutas para cruzar El Darién. Para llegar usé transporte público en una de las empresas que normalmente viajan desde la terminal del norte en la ciudad de Medellín. Mientras esperaba mi turno para comprar el tiquete era visible el gran movimiento de personas que viajaban hacia la región de Urabá. Había una fila larga en las taquillas y en las bancas cercanas varios grupos de personas, pude distinguir en muchas personas acento venezolano y en un par de grupos creole. Estas personas esperaban poder comprar el tiquete y acomodaban sus maletas y abrigos para poder dormir un poco y lograr pasar la noche. Mientras esperaba en la fila para

comprar el tiquete, se comentaba que ya no habían puestos, que tocaba esperar hasta el día siguiente, situación que comprobé cuando fue mi turno y no alcancé a comprar tiquete para esa noche y solo me vendieron para el primer bus del día siguiente. Esta compra anticipada no era posible para todas las personas. Al sentir un acento diferente, los empleados de la compañía de transportes preguntaban a la persona por su nacionalidad. Si la persona no era colombiano/a no le vendían el tiquete anticipado diciendo que solo le podían vender un tiquete de un bus que estuviera próximo a salir. Salvo esta condición el tiquete era vendido a todas las personas.

Al llegar a Necoclí, en la cuadra que sirve como terminal de transportes al bajarnos los pasajeros del bus una gran parte se fue rápidamente del lugar, por el contrario, los grupos de viajeros que habían llegado buscando embarcarse hacia El Darién se quedaron esperando a lado a lado de la calle en la acera, esta cuadra es bastante comercial y se encuentran varias tiendas de variedades donde se ven exhibidos para la venta al público carpas, machetes, utensilios de comida, botas, etc. Los viajeros que llegaron en el mismo bus que llegué yo preguntaron por el precio de algunos objetos y hacia donde quedaba el muelle, recogieron su equipaje y se fueron caminando por una de las calles que conduce al malecón, donde está ubicado el muelle.

El Malecón es una calle larga donde se encuentran dos muelles desde donde salen embarcaciones hacia Capurganá, Acandí entre otras poblaciones que se encuentran cruzando el golfo de Urabá, puede tener un kilómetro de largo aproximadamente. Al caminar por allí a un lado de la calle se encuentra la playa y al otro, edificaciones como casas, hoteles, tiendas y restaurantes del barrio Caribe. En el malecón es donde se concentra gran parte de la actividad del municipio sobre todo la que tiene que ver con los viajeros que se disponen a cruzar la selva del Darién. Mientras caminas se encuentran carpas y refugios improvisados en la playa, cambistas ofreciendo sus servicios, puestos de comidas, carretas vendiendo elementos necesarios para cruzar la selva y negocios que venden agua y alimentos. La mayor parte de los viajeros/as se concentra en dos muelles de donde salen las lanchas, bien sea comprando un tiquete o esperando su turno para embarcar. Todo este movimiento que ocurre bajo un sol abrasador comienza a eso de las 6 de la mañana y permanece así hasta la salida de las últimas embarcaciones a eso de las cuatro de la tarde. Cuando cae el sol ya no se encuentran en el malecón ni los vendedores, ni los cambistas. En ese momento comienzan a llegar muchos viajeros/as a armar sus carpas en la playa o en los andenes de los locales que van cerrando. Los grupos de viajeros/as que llegan son bastante diversos, en

términos de edad hay desde niños hasta ancianos, hombres y mujeres, diferentes idiomas y acentos e incluso personas que viajan con sus perros.

En Necoclí mi interés era observar el uso de las TIC y cómo fuera de la pantalla la relación de la información que circula en redes sociales acerca del paso por esta zona con el día a día de los viajeros/as o sus planes y estrategias de viaje. Si embargo, saltaron primero a la vista otros aspectos que es importante abordar antes de centrarnos en el uso de las tecnologías. Como dije en el capítulo anterior, no se puede pensar en lo que pasa en Necoclí en cuanto a las dinámicas migratorias como una fotografía, sino como una realidad que cambia en términos de días, de meses o de años y no todo viajero/a que pasa por esta región está en una misma situación o lo hace de la misma forma, cada persona estructura su viaje dependiendo de múltiples factores como el dinero, sus conexiones con el sitio de destino, la posibilidad de formar un grupo, entre otras.

Inicialmente me di cuenta de esta heterogeneidad en las formas de viajar observando cómo se hospedaban los viajeros. Si bien durante el tiempo que pasé en Necoclí no era una época de represamiento de personas como las que han sucedido en otros momentos, esta sigue siendo una zona de espera, sobre todo porque el tiquete para la lancha en el mejor de los casos se consigue para viajar el día después de comprarlo. Esta situación hace necesario que se busque donde pasar la noche teniendo tres opciones: acampar en la zona del malecón o pagar por un hospedaje en un hotel o en una casa de familia con las limitaciones que puede tener la primera, la comodidad que puede traer la segunda, y los vínculos con los locales que se pueden establecer de la tercera. Partiendo de esta situación se puede hacer una lectura de una estratificación basada en clase en las formas de viajar. Para septiembre de 2022, cuando realicé esta etnografía la gran mayoría de viajeros/as eran venezolanos/as y pasaban la noche en campamento y refugios improvisados, en menor cantidad había haitianos y africanos, que se hospedaban en hoteles al igual que asiáticos, chinos al parecer, y surasiáticos. La disponibilidad de recursos económicos con que cuentan determina no solo la forma de hospedarse sino sus estrategias de movilidad, más adelante profundizaré en las características de esta estratificación además de cómo determina la forma de conectarse y comunicarse en particular.

En este capítulo presentaré el uso de las TIC en el contexto de migración de tránsito por el Urabá antioqueño desde una mirada etnográfica. En un primer momento me centraré en cuál es el uso que hacen de la información en internet los/as viajeros/as en relación a sus recursos o su

estrategia de movilidad y posteriormente, me concentraré en las transformaciones que se dan en los viajes con las posibilidades que brindan las TIC.

En mi primera caminata por el malecón también logré observar algunos puntos de atención de ONG como la Cruz Roja o la Organización Internacional de las Migraciones (OIM). En uno de estos puestos había información de como conectarse a una red wifi de internet que más adelante me daría cuenta no era utilizada por los/as viajeros/as y en otros había estaciones de carga de celular con distintos tipos de cables de carga (Figura 9). Esto me dio algunos visos de que no estaba perdido del todo y que claramente el internet jugaba una parte importante en los trayectos de estas personas. Esto fue corroborado cuando veía viajeros/as usando su celular en distintas situaciones y con el cuidado que estos eran guardados al momento de embarcar buscando a toda costa protegerlos de cualquier daño casi que con el mismo ahínco con el que guardaban y cuidaban su dinero. Precisamente el celular por su portabilidad es el elemento clave que permite a estas personas mantenerse conectadas.

Figura 9

Estación de carga de dispositivos dispuesta por al OIM. Necoclí 2022



En el malecón conocí a Rafael y Eliover. Rafael es venezolano, moreno, delgado y alto entre 40 y 50 años. Eliover es cubano, un poco más bajo y musculoso se notaba que hacía ejercicio. Ambos se habían conocido en el camino a Necoclí y decidieron seguir viajando juntos. Rafael me contó que como la situación estaba tan dura en Venezuela comenzó a analizar la posibilidad de irse a Estados Unidos entonces su hija le abrió un Facebook y en algunos grupos vio videos de la ruta que podía seguir y lo que necesitaba para cruzar el Darién, dice que si bien en los videos te dan mucha información de lo que se necesita de los guías que se pueden contactar y los costos, no hay plata para conseguir todo lo que allí dicen que se necesita. Cuando le pregunté por cómo se comunicaba con su familia dijo que con “ese telefonito que está ahí atrás” -Señaló un celular que estaba conectado en una columna de un quiosco- dijo que el teléfono estaba muy malo, que lo tenía con cinta por todo lado y que no duraba mucho prendido, que siempre lo tenía que estar cargando, que cuando llegó a Colombia tuvo que comprar una Sim que le costó 10.000. Por las condiciones de su celular Rafael lo mantenía casi todo el tiempo apagado, cuando lo prendía solo llamaba a su hija y ya ella le daba la información al resto de la familia, me dijo “por ejemplo: mañana antes de subirme al barco lo prendo, llamo, digo que voy a salir, lo apago y vuelvo a llamar cuando cruce”.

Eliover por su parte me comentaba que de Cuba viajó a Brasil y luego a Uruguay, dice que en Uruguay hay muchos cubanos, que buscó trabajo, pero no encontró uno bueno y que por eso decidió iniciar su viaje buscando llegar a Estados Unidos. Me cuenta que en internet y con amigos supo que podía tomar esa ruta, volvió a atravesar Brasil, luego Ecuador y Colombia hasta Necoclí pidiendo aventones y en camiones. Eliover dice que tenía un teléfono muy bueno, pero que en el camino tuvo que venderlo porque necesitaba dinero, cuando le pregunté si eso afectaba el viaje me dijo, (con cara de ¿este tipo qué?) “¡Claro! Imagínate este viaje y sin teléfono”. Eliover para poder comunicarse con su familia le pedía a alguien que agregara un número de su familiar a WhatsApp y enviaba un mensaje diciendo que se encontraba bien. Eliover hablaba un poco menos que Rafael, cuando hablé con ellos estaban intentando vender una carpa, no habían logrado un buen precio, la idea era compartir una carpa en la selva y repartir el dinero que les dieran por la otra. Ambos tenían morrales pequeños y a pesar de la gran oferta de indumentaria para atravesar el Darién ellos viajaban con lo mínimo. La última vez que los vi habían reciclado un par de botellas plásticas de 5 litros, las estaban llenando con agua para hidratarse en la travesía por la selva.

El relato de estos dos hombres deja entrever varias cosas: uno, que hay un conocimiento previo de la ruta que están siguiendo y que la información que circula por las redes sociales sí resulta útil para los/as viajeros/as y aporta en cierta medida a la decisión de iniciar el viaje. Dos, el celular es una herramienta que se hace indispensable, volviendo al tema de la marca de clase que se da entre los viajeros/as es posible ver desde celulares de última tecnología hasta aparatos que apenas y funcionan, dependiendo del momento del viaje o la fluidez de recursos económicos que se tengan, el celular se convierte en un bien de cambio para hacerse a un poco de dinero. Tres, en los casos en que se tiene una limitación para comunicarse se diseñan distintas estrategias para mantenerse en contacto, esto último muestra que los viajes cada vez menos son una suspensión de la cotidianidad o las relaciones sociales y el desarraigo toma otra connotación o se gestiona de distintas formas.

2.1 Esto sí, esto no, clasificación de la información en internet

Como mencioné antes hay dos muelles en Necoclí. Uno, es construido en hormigón y cerca tiene un quiosco donde se venden los tiquetes y se van llamando las personas que van a embarcar. El otro está ubicado en un extremo del malecón donde finaliza la vía pavimentada, para el momento en que estuve era una estructura flotante y las zonas de registro y embarque eran improvisadas en unas carpas. Según me contaron mis colegas y mi asesor que me acompañaban y ya habían visitado Necoclí varias veces, este segundo muelle era relativamente nuevo. Si bien las dinámicas en ambos muelles son similares hubo algunas situaciones del muelle nuevo que me parecieron particulares. En este muelle a pesar de que también se aglomeraban las personas había un ambiente más tranquilo en la espera. Las personas que estaban próximas a abordar se encontraban muy bien equipadas (carpas, utensilios, botas, machete y demás indumentaria que venden en el Malecón) y muchos de los pasajeros viajaban con una manilla. Este último detalle me llamó la atención pues más adelante me daría cuenta que estas manillas tenían que ver con la estratificación que había en las personas que estaban viajando.

La estratificación social en los distintos procesos migratorios bien sea en las sociedades de llegada o en el tránsito se da por factores como el género, la raza, clase, etc. y es determinante pues a partir de esta estratificación se crea un acceso desigual a oportunidades o servicios (Mora, 2009). Para el caso descrito se da una estratificación basada en la clase. Basado en mis

observaciones, propongo una división en tres grupos cada uno con una dinámica de viaje diferente. El primer grupo está compuesto por aquellos que viajan con menor cantidad de recursos económicos, estas personas llegan a Necoclí en diferentes medios de transporte con unos trayectos pagados y otros trayectos en los que se busca que el transporte no tenga ningún costo, como el caso de Elover que llegó pidiendo aventones, o el de Alex, otro interlocutor de origen venezolano que hizo más de la mitad del trayecto entre Bucaramanga y Necoclí con su familia en dos carros de rodillos donde también juntaba reciclaje para vender. Normalmente estas personas pueden pasar entre dos días y una semana o hasta más en Necoclí antes de tomar la lancha, aprovechan estos días para buscar algo de dinero en labores de reciclaje, construcción, limpieza, venta de alimentos, entre otras. Por lo que pude hablar con algunos/as viajeros/as, la mayoría hacen el recorrido para cruzar El Darién sin ningún tipo de guía.

Un segundo grupo es el de viajeros/as que tienen un nivel medio de ingresos, estos/as en general, pasan poco tiempo en Necoclí pueden llegar en la mañana y estar saliendo en las horas de la tarde o esperar solo de un día para otro. Estas personas pagan una especie de paquete de guianza hasta llegar a Panamá que incluye, el tiquete de la lancha, una comida y “seguridad”. Los usuarios de este tipo de paquetes son los que había observado con la manilla, que los distingue y les permite ser reconocidos por los guías durante todo el recorrido, pues son despachados desde Necoclí por unas personas y recibidos en Acandí por otras. Estos paquetes pueden tener un costo de entre 300 y 350 USD (costo en septiembre de 2022). El último grupo es el de las personas que tienen más recursos, pude observar algunos africanos, haitianos y surasiáticos, los días que están a la espera se hospedan en hoteles y es común verlos/as haciendo uso de algunos de los servicios que tiene el municipio de Necoclí como restaurantes, bares etc. En el caso de haitianos/as y africanos/as para el momento de tomar las lanchas algunos tienen la manilla puesta y se veían saliendo con los grupos que despachan los guías. Otros lo hacen por su cuenta, comprando su boleto y esperando el turno para embarcar en la lancha asignada.

Hay un cuarto grupo con algunas características excepcionales, coo el que pude observar de los/as surasiáticos/as, su modo de viaje es a través de paquetes que incluyen no solo el paso del Darién sino todo el recorrido desde la salida desde sus países de origen hasta el país que se planea llegar, estos paquetes son una especie de “todo incluido” transporte, hospedajes guías no solo para el fragmento del viaje si no que implican toda una red transcontinental que permite mover a las personas y de la que no se conoce mucho como opera como lo menciona Collyer (2010). Sin

embargo, es muy probable que la forma de ofertar y de activar las redes en distintas partes del mundo sea a través de internet.

Los recursos económicos juegan un papel crucial en los trayectos, ya que determinan en gran medida las decisiones que se toman. Sin embargo, no solo depende de la cantidad de dinero disponible, sino también de cómo se gestione. En algunos casos, la forma de cruzar el Darién se define por las comodidades a las que el dinero te permite acceder, pero en otros, es una decisión personal: se elige entre gastar en un guía, por ejemplo, o ahorrar para los gastos futuros en el recorrido. Pues si bien el Darién es un obstáculo importante, no es el único desafío en la ruta, por lo que se pueden tomar decisiones más económicas pensando en el resto de la ruta. Así pues, conociendo la estratificación que hay en este momento del tránsito, la relación que esta tiene con el uso de internet es que la información que se encuentra allí permite o bien seleccionar un modo o ruta para cruzar el Darién o saber cuál de las opciones se acomoda a la disponibilidad de los recursos, en ese sentido, de toda la información que circula los/as viajeros/as hacen una clasificación basados en que datos son de mayor utilidad en función de una mejor gestión de los recursos. Esto se puede evidenciar en lo que cuentan algunos interlocutores.

Rafael, por ejemplo, en una de nuestras conversaciones me contaba que él no tenía dinero para un guía, entonces que cuando veía información en internet sobre cruzar El Darién no buscaba nada que tuviera que ver con guías, por el contrario, veía muchos videos de cómo era la selva y que en esos videos podía observar que los caminos ya están marcados como cuando pasa el ganado entonces no necesitaba ningún guía. También encontró información de que cruzando la selva mucha gente paga para que le carguen el equipaje entonces él decidió llevar un equipaje liviano y pequeño para poder cobrar por cargar equipaje a otras personas.

Alexander, también tuvo una relación parecida a Rafael con la información que encontró en internet, él dice que lo que están haciendo es volver todo un negocio ofreciendo servicios de guianza. Él buscó en internet pero que hablan mucha paja para meter miedo, que él vio en videos que pasa y pasa gente y que el camino ya está abierto y se ve, que él piensa que no es necesario un guía para nada.

Un grupo de venezolanos que estaba en el muelle nuevo con los que pude conversar, decían que se habían encontrado en el camino y formaron un grupo. Otros iniciaron el viaje juntos desde Chile, uno de ellos me dijo que vivió en Chile y que había trabajo pero que uno siempre quiere estar mejor y que esa posibilidad se la daba Estados Unidos. Me contaron que habían averiguado

acerca de esta ruta en internet, que ahí uno encuentra lo que quiera. Otro hombre del grupo intervino y me dijo que en las redes sociales está todo, que en tiktok había muchos videos y mucha información. Este grupo de personas se encontraba esperando a embarcar, fueron reacios para conversar, estaban bien equipados con botas de caucho, carpas, machete, agua, etc. Tenían manillas puestas y resultaba evidente que iban con uno de los grupos que pagan paquetes de guías para cruzar la selva.

El grupo de viajeros/as surasiáticos/as se hospedaban en el mismo hotel, se veían por Necoclí en la playa, mercados o restaurantes con apariencia de turistas. A pesar de que todos/as tenían una actitud muy hermética para hablar había uno con el que hubo empatía desde la mirada. Un día caminando con mi compañera Andrea pasamos frente al hotel donde se hospedaban y estaban afuera varias personas incluido él. Nos acercamos y hablamos acerca de los motivos que los habían llevado a él y a sus compañeros/as hasta Necoclí. Nos contó que era de Nueva Delhi, India y que estaba en Necoclí por turismo que quería conocer. Sin embargo, nos contaba que no había estado ni planeaba estar en ningún otro lugar de Colombia, que de Necoclí regresaría a India. Esto fue lo único que pudimos hablar con alguien de ese grupo. Una tarde a eso de las cinco, hora en la que raramente salen lanchas, salió desde el muelle nuevo una lancha donde iban él y su grupo.

Como muestran estas conversaciones y observaciones, las personas que cuentan con mayor cantidad de recursos económicos clasifican como importante toda la información en cuanto a costos de guías, referencias en cuanto a qué guía es más confiable y qué facilidades les brindan el costo que están pagando. Las personas que cuentan con menos recursos rescatan como importante información acerca de seguridad y aspectos logísticos del recorrido como conocer las características de los caminos, que formas de conseguir recursos hay mientras se cruza la selva, etc. Por último, en el caso del grupo de surasiáticos si bien no fue posible observar o hablar sobre el uso de las TIC muy probablemente el internet juegue una parte muy importante para contactar y contratar esta forma de viajar y como plataforma para conectar las personas que controlan/gestionan su movilidad. Esta clasificación y selección que hacen los/as viajeros/as de la información disponible en internet muestra la relación de esta con las diferentes estrategias de movilidad. La información que se encuentra en internet no aparece como un cuerpo de información estructurada o estándar para la ruta en general, o el fragmento de la región del Darién en particular, sino que hay un relacionamiento con dicha información en términos de lo que va a ser útil y de lo que no, pero en todo caso se convierte en un insumo importante a la hora de franquear este

obstáculo. Por otro lado, esta disponibilidad de recursos también determina la forma de conectarse, encontrando personas que pueden estar conectadas todo el tiempo con dispositivos de última generación hasta personas que tienen que buscar formas alternativas para tener acceso a internet, pues como explicaré a continuación, se hace imprescindible estar conectado.

2.2 Viaje con conexión

Necoclí es uno de los puntos álgidos dentro de la ruta hacia el Norte de América, pues como se ha mencionado varias veces en estas líneas es el punto de partida hacia uno de los obstáculos que es la selva del Darién, al solo ser posible dejar Necoclí por vía marítima siempre hay una suerte de embotellamiento que desata diferentes dinámicas en los viajeros/as, momentos del día que son caóticos por la búsqueda de un tiquete para la lancha o buscando algún trabajo que permita hacerse a algo de dinero y otros momentos en el día que son de espera, de ver como pasan las horas o incluso los días. En estos momentos de espera el teléfono móvil permite desde dejar espacio al ocio, conversar con familiares y amigos hasta continuar planificando el viaje.

Tener un dispositivo en condiciones que permita acceder a internet hace parte del día a día en los/as viajeros/as que están en tránsito por Necoclí. Las personas que acampan en la playa buscan cómo cargar sus celulares, para esto se utiliza cualquier tomacorriente en algunos quioscos de la playa que quedan vacíos en las noches, también en las mañanas en los locales comerciales del malecón les permiten cargar sus dispositivos por un valor de mil o dos mil pesos colombianos, también son usadas en menor medida las estaciones de carga de dispositivos dispuestas por la OIM pues estas se encuentran en sitios donde se aglomeran muchas personas. La conexión a internet en general se resuelve comprando una simcard de cualquier compañía móvil, los/as viajeros/as me contaban que cada vez que pasaban una frontera era necesario comprar una simcard nueva. Si bien los lugares donde hay redes Wifi gratis son utilizados la simcard ofrece la ventaja de estar siempre conectado. La red wifi que ofrece la OIM es poco utilizada por los/as viajeros/as lo que comentan es que esta red es muy inestable, además, hay dos tipos de navegación uno de 10 minutos y otro de una hora, pero para este último es necesario diligenciar un formato en línea para poder conectarse y esto cohibe a muchas personas de hacer uso de esta red.

Esta necesidad de permanecer conectado habla de las transformaciones que han traído las TIC en los viajes fragmentados. Ahora durante los viajes es posible mantenerse en contacto tanto

con el sitio de origen como con el sitio donde se va a llegar. Ahora no se trata de una suspensión de la cotidianidad y de las relaciones con familiares y amigos, las TIC permiten que quien se encuentra viajando continúe presente en la vida de sus diferentes círculos sociales. Existe una transformación de los modos de presencia y ausencia en los sitios de origen de los viajeros (Diminescu, 2020). Antes de las TIC la única esperanza era esperar una llamada corta y costosa para saber la suerte de quien se aventuró el viaje y para el/la viajero/a saber qué pasaba con su familia. Ahora, durante estos viajes las TIC permiten mantener una presencia en los círculos sociales y familiares de los/as viajeros/as manteniendo estos lazos activos y sobre todo permitiendo una gestión de las emociones tanto de quien va viajando como de quien quedó, para el primero buscando la motivación necesaria para continuar, para los segundos ayudando a gestionar la incertidumbre de saber dónde y cómo está su familiar.

Estar conectado permite hacer una gestión más eficiente de las distintas estrategias, pues si bien físicamente se está en un lugar, estar conectado permite comunicarse en varias direcciones. Por un lado, hacia donde se va, para conocer novedades en el recorrido. Muchos/as viajeros/as tienen contactos que ya han cruzado El Darién y los países que siguen hacia el norte en esta misma ruta y por mensajes o videollamadas les brindan información acerca de rutas, zonas de riesgo, regiones en las que es más fácil moverse que otras, etc. Esta información al ser emitida por alguien conocido que habla de la experiencia cobra más credibilidad que el simple rumor del voz a voz y permite mejorar la preparación y tomar decisiones con respecto al viaje. El otro sentido de la comunicación es desde el lugar de partida, además de cómo se mencionó antes de mantener activas las relaciones, también comunicarse con el destino permite una gestión del viaje en temas sobre todo económicos y por parte de la familia poder seguir el recorrido de quienes van viajando. Es común entonces que los/as viajeros/as se comuniquen con sus familiares solicitando apoyos económicos de dinero para poder continuar su viaje y para reportar como y donde se encuentran.

En el tiempo que estuve observando las dinámicas en el malecón de Necoclí pude escuchar algunas de las conversaciones que tenían muchos/as viajeros/as por videollamadas. Por ejemplo, había un grupo de personas esperando a ser llamados para abordar la lancha mientras la espera algunos hablaban y charlaban en el grupo, otros veían el celular y algunos hacían videollamadas. Contaban la noticia que estaban en Urabá listos para cruzar El Darién, otros comentaban que estaban bien y que ese día salían a Capurganá, otros daban razón de compañeros de viaje que no

habían arrancado o que habían perdido contacto en el camino. Una persona le estaba compartiendo datos a un compañero y le hacía el reclamo “dijiste que 10 minutos y llevas 15.”

En otra ocasión, en la playa había un grupo de hombres venezolanos en una videollamada, estaban hablando 4 personas con un mismo teléfono, una de las personas de este grupo decía que les escribieran por privado el número de *WhatsApp* para agregarlos, y otro de ellos decía a la persona de la videollamada: yo te voy a ser sincero lo que viene es duro, cualquier cosa con lo que nos pudieran colaborar (hablando de dinero) se lo agradeceríamos mucho.

Los viajes son un evento importante en la vida de los/as viajeros/as y en la mayoría de casos se busca dejar un registro, bien sea porque es de utilidad para otras personas que vayan a tomar esta ruta como se habló en la primera parte de este trabajo o para guardar un registro a modo de bitácora, diario o recuerdo de todo el trayecto. En los tiempos de espera muchas personas realizan videoselfies, a forma de diario contando, donde se encuentran, lo que ha pasado, estos videos son compartidos en redes sociales o guardados para cada quien. Un momento muy importante que muchos viajeros/as buscan dejar registrado bien sea en fotografía o video es el momento de abordar la lancha, tal vez por la alegría de haber tenido éxito de llegar hasta allí y conseguir un boleto, tal vez una combinación entre miedo y esperanza al enfrentarse al obstáculo que se viene o como una forma de dejar constancia de que finalmente zarpó.

Hasta aquí, las TIC parecen traer muchas ventajas a los/as viajeros/as. Sin embargo esta no resulta ser una herramienta del todo inocua, pues también sirve como plataforma para ofertar los diferentes servicios de la industria migratoria y controlar el flujo de personas por los entes legales o ilegales que lo ejercen. En este sentido, los mismos flujos de comunicación que tienen los/as viajeros/as también lo tienen los guías. Las manillas sirven para distinguir las personas que pagaron por un servicio, cuando estos grupos que van con guía están embarcando en el muelle una persona vía celular informa desde el muelle de Necoclí cuantas personas van a otros que los recibirán en Acandí, y de este modo por todo el recorrido se puede tener una trazabilidad de estos/as viajeros/as. Igualmente es posible que vía internet estos servicios se oferten y terminen en estafas para los/as viajeros/as. También es internet el medio que permite conocer la reputación de un guía. Por ejemplo un grupo de personas que estaba en la playa al parecer ya tenían todo listo y habían negociado con un guía, uno de ellos que tenía como un rol de líder y que había sido la persona de llegar al acuerdo con el guía, sus compañeros le preguntaron que si lo conocía, y dijo que sí que se lo había recomendado una persona que ya había pasado con él y que otras personas de esa familia

también lo hicieron, mencionó varios nombres de una misma familia y dijo que toda esa línea había pasado con él.

Recapitulando, las TIC no solo han modificado los diferentes procesos migratorios y la forma de analizarlos, También se han hecho indispensables para las personas que deciden emprender estos viajes. Los viajes lejos de la idea clásica de homogeneidad tienen características particulares en cada caso e influyen muchos factores que configuran la forma de viajar.

2.3 Conclusión

El trabajo de campo realizado en Necoclí demuestra que hay una relación entre la comunidad virtual que se establece en las redes sociales de la que hablo en el primer capítulo y la realidad. Es decir, las personas que llegan a Necoclí buscando cruzar El Darién, llegan con gran cantidad de información que obtienen en las redes sociales. Esta información ya fue decantada en función de los planes y estrategias de cada uno/a. Esto muestra que no se trata de un simple uso, sino de una apropiación de las TIC por parte de los/as viajeros de acuerdo a sus particularidades. Además esta apropiación les da un grado de agencia en sus viajes, distinto a la visión común que representa a los/as viajeros/as como entes a la deriva de lo que los diferentes entes que controlan el movimiento de las personas quieran hacer con ellos/as. Esta apropiación de las TIC, también reconfigura el desarraigo pues brinda a los/as viajeros/as la posibilidad de una presencia tripartita, es decir, en primer lugar pueden permanecer en contacto con sus grupos sociales en el sitio de origen mientras viajan, además tienen la posibilidad de gestionar su viaje en el lugar que se encuentran y también de estar recibiendo información de lo que se viene más adelante en sus trayectos o en su sitio planeado de llegada. Lo anterior permite que este viaje no sea un proceso individual y solitario, sino donde participa todo el grupo social del viajero/a.

Por último, las TIC también tienen un lado negativo que puede afectar a los/as viajeros/as, este es la posibilidad de cada vez rastrear fácilmente las zonas en que se están movilizand o personas, esto se traduce en más control sobre los flujos de personas, creando desde lo oficial un nuevo escenario de securitización y desde lo no oficial o ilegal otras formas de sacar ganancia de los/as viajeros. En ese sentido funciona el término platónico de *Pharmakon*, una sustancia que es medicina y veneno al mismo tiempo (Stiegler, 2007; Derrida, 1972 como se citó en Diminescu, 2020). Si bien las TIC se han vuelto indispensables y beneficiosas para los/as viajeros/as, estas

mismas tecnologías pueden ser usadas en su contra, Tal vez en este momento de una forma incipiente o que no es tan evidente, pero con un gran potencial en reforzar los mecanismos de control de la movilidad de personas.

3. Sí se puede: Representaciones y subjetividades de los/as viajeros/as

Hasta aquí hemos visto como las TIC juegan un papel importante en la preparación y durante el tránsito por la región del Darién en términos muy operativos. Sin embargo, también el uso que hacen los/as viajeros/as del Internet, en especial de las redes sociales, configuran distintas subjetividades y representaciones. Los viajes de este tipo por su naturaleza están llenos de incertidumbre, esta incertidumbre se traduce en complejidad. Es decir, desde que se toma la decisión de iniciar este viaje o durante el trayecto aparecen frente a las personas un abanico de situaciones posibles ante las cuales se debe tomar una decisión de qué hacer. Cada decisión puede repercutir de manera positiva o negativa en cómo se desarrolle el viaje. Los relatos y experiencias de otros/as viajeros facilitan esta toma de decisiones y de este modo se reduce dicha complejidad. Mi propuesta es que las representaciones que se muestran en internet basadas en las historias y experiencias de otros/as fungan como reductores de complejidad. Sin embargo, como mostraré en el capítulo, si bien esto puede ser positivo también aparecen algunos sesgos y el panorama que aparece después de reducida la complejidad puede distar de la realidad. En este apartado presentaré cómo en Internet aparecen representaciones tanto de la ruta como del destino y como a partir de estas se producen subjetividades donde aparece El Darién como un obstáculo superable, por un lado, y la llegada a un destino de éxito después de superarlo o finalizar todo el trayecto, por el otro. Además, como a partir de estas subjetividades se reduce la complejidad y finalmente, cómo estas representaciones también son apropiadas por la industria migratoria para ofertar sus servicios.

3.1 Representaciones de la ruta y el destino

Comprendo las representaciones cómo lo hace Gisele Kleidemarcher (2016), a partir de autores como Jodelet (1986) y Mora (2018), logrando así definir este concepto como las formas que se tienen para entender la realidad de un contexto específico y que son creadas dentro de este mismo contexto para poder comunicarlas o situarse en ellas, de alguna forma objetivar la realidad (Kleidermarcher, 2016, p.91). Las representaciones a las que acudiré en este trabajo son imágenes y comentarios que aparecen en las redes sociales.

La región del Darién surge como un escenario con grandes riesgos de todo tipo dentro de las representaciones que aparecen en las redes sociales de internet (como se dijo en el primer

capítulo). En este sentido concurren dos posturas claras de las personas: la de definitivamente evitar hacerlo y la de que es posible cruzarlo con éxito. Es difícil tener una cifra clara de cuantas personas desisten de hacerlo, pero sí es notorio el aumento de personas cruzando, bien sea por los reportes oficiales en los que la mayoría de ocasiones hay un subregistro, por lo que se observa en las imágenes que circulan en internet o por la cantidad de personas que se ven en el muelle de Necoclí dispuestas a continuar su viaje. Surge aquí la inquietud acerca de cuál o cuáles son las motivaciones para continuar esta ruta, pese a conocer los riesgos y por qué las recomendaciones de no transitar por allí no terminan surgiendo efecto o por lo menos no a una gran escala.

Para responder estas preguntas y basado en las representaciones que aparecen en las redes sociales tanto del tránsito como del destino, propongo que la “comunidad virtual” que defino en el primer capítulo, es un escenario donde se alimentan decisiones de continuar o desistir en la ruta y que tiene como efecto la configuración de subjetividades que dotan de sentido todo el proceso del viaje y que se configuran a partir de dichas representaciones. En ese sentido, analizaré el proceso de configuración de subjetividades a partir de dos tipos de representaciones: 1) los comentarios y 2) las fotografías y piezas gráficas, ambas publicadas en las redes sociales. A partir de estas representaciones encontramos que el proceso de la configuración subjetiva se da en dos dimensiones. La primera, una racionalización de las decisiones que se toman durante el tránsito, esta se evidencia en los comentarios realizados por los viajeros en las redes sociales de las diferentes experiencias de viaje. La segunda, corresponde a una esfera aspiracional, a la idea de éxito, comodidad y bienestar de las que se disfrutará en el lugar de destino y que se asume como el final del viaje, el objetivo alcanzado. Esta esfera se plasma en las imágenes compartidas en las redes sociales que son un retrato de la versión ideal de la vida que espera a los/as viajeros/as en el lugar de destino.

3.2 Racionalización poética en las representaciones de los/as viajeros/as

Con respecto al análisis de los comentarios efectuados por los/as viajeros/as acudiré con algunas modificaciones a la racionalización poética que explica Hillary Parsons Dick (2010), Parsons a partir de su trabajo realizado en Uriangato, México, una ciudad que es epicentro de migración hacia Estados Unidos, analiza como aparecen en las conversaciones de las personas un “*migration discourse*” (Parsons, 2010, p. 92) donde queda expresado el hecho de migrar como un

hecho inexorable. En ese sentido, Parsons explica la racionalización poética como la racionalización de la inevitabilidad de producción de algún resultado a partir de unos deseos expresados de forma ordenada y textual en el discurso. Es decir, la forma cómo se expresa o se construye el discurso racionaliza las acciones que se ejecutan en la realidad.

Para el caso que presento, no existe una relación de inevitabilidad de algún suceso sino que los/as viajeros/as tienen el deseo de superar un obstáculo desconocido: la región del Darién y posteriormente llegar a su destino final, generalmente Estados Unidos. En las publicaciones y comentarios de redes sociales encuentro que lo que se racionaliza son las decisiones de enfrentar este obstáculo o no hacerlo. En el primer caso, la racionalización se basa en una validación de los riesgos de este obstáculo geográfico pero se considera que, a pesar de estos riesgos es probable superarlo con éxito. En el segundo caso, la racionalización se basa en frases de persuasión y énfasis en los riesgos. A continuación, presentaré la forma en que aparecen en las publicaciones y comentarios de las redes sociales la racionalización poética.

Primero presentaré los mensajes que racionalizan la decisión de enfrentar el obstáculo. En la siguiente tabla (tabla 1) se encuentran algunos comentarios recopilados en las redes sociales realizados por viajeros/as que según sus relatos cruzaron El Darién. Los comentarios fueron recopilados en grupos de Facebook, algunos son publicaciones espontáneas en los muros de dichos grupos y otros como respuesta a preguntas o publicaciones de otros usuarios. Si bien es difícil lograr una caracterización precisa de este grupo de viajeros/as, en tanto solo se disponen de los datos que quedan públicos en esta red social (una fotografía de perfil y el nombre) se puede identificar que son hombres y mujeres jóvenes, y por las trayectorias que describen y algunos modismos usados dentro de las publicaciones se infiere que su origen es latinoamericano.

En este esquema se encontrarán cuatro columnas. En la primera columna, el mensaje o publicación que detona la conversación, algunos mensajes son publicaciones espontáneas que se publican en el grupo y que no hacen parte de una conversación o intercambio de mensajes. En la segunda columna el comentario, una respuesta copiada tal cual fue publicada, en negrilla aparecen las frases donde se identifican dos tipos de mensajes recurrentes que validan los riesgos y muestran que se puede superar el obstáculo del Darién con éxito. En la tercera y cuarta columna se encuentran discriminados los mensajes en dos grupos que nombré como “frases de validación del riesgo” y “frases de probabilidad”. Cabe aclarar que estos comentarios no son aislados, por el

contrario, es el común de muchas de las interacciones que aparecen en las redes sociales y se extrae una muestra de algunos de estos comentarios para realizar el análisis.

Tabla 1

Estructura de mensajes de probabilidad

Publicación detonante	Comentario	Frase de riesgo	Frase de probabilidad
Hola una pregunta ustedes que pasaron la selva, que tan difícil es cruzar con niños. Ya que tengo pensado de salir en febrero con mis hijos uno de 16 de 12 y de 8 me voy con mi esposo y 1 amigo. Que me recomiendan? (sic)	Yo pasé con mi hija d 5 meses y mi niño d 5 años es fuerte te recomiendo Carreto por acandy no lo hagas son momentos encontrados es fuerte nada es fácil solo tienes q tener fe .más nada para dios no hay Nada imposible (sic)	Es fuerte nada es fácil	-No hay nada imposible -Tienes que tener fe
Comentario espontáneo	Leí miles de comentarios negativos antes de hacer mi travesía. que casi que decido en rendirme y de repente me encomende a dios. arme mi kit de sobrevivencia saque todo lo negativo de mi mente pero bien precavida. ignore a la gente que solo me hablaba de muerte que ni siquiera estaban pisando la selva y ya se estaban entregando a la muerte colocando su mente débil y me uní con la gente que se daba aliento y motivación , decia si uno se cansa lo esperamos para que descanse un poco . o si habia que cruzar el rio hacian cadenas con los brazos o cuerdas y apoyaban a las mujeres o niños . también huboeron algunos que no tenian comida y entre nosotros le dábamos pan con atun o sopa instantanea ,suero y asi sucesivamente. sin enfermarnos la mente y ya cuando nos dimos cuenta entre la travesía estabamos llegando a el campamento del abuelo llegando ya listo para ir directo a tomar una canoa para migración. yo me fui bien positiva sin permitir que otro me transmitiera su miedo y gracias a dios llegamos todos con bien . si a alguien le molesta que le de información a las personas sobre mi experiencia en la selva ya es muy su problema . respeto toda las opiniones y esta es la mia. ya la decision de viajar es propia . y hay personas que si les interesa saber que meter en su mochila porque ya estan decididos en viajar. (sic)	-Solo me hablaba de muerte	-Casi que decido rendirme y de repente me encomendé a dios -Cuando nos dimos cuenta entre la travesía estábamos llegando a el campamento del abuelo llegando ya listo para ir directo a tomar una canoa a migración -Me uní con la gente que se daba aliento y motivación -Yo me fui bien positiva sin permitir que otro me transmitiera su miedo y gracias a dios llegamos todos con bien
Comentario espontáneo	Lucha por tus sueños, un día igual q muchos empese con esta travesía pensando q no iba a poder , hoy doy gracias a Dios ,estoy en EEUU con salud...no se desanimen, mente positiva y palante. (sic)	Empecé esta travesía pensando que no iba a poder	Estoy en EEUU con salud...no se desanimen, mente positiva y <i>palante</i>
Buenos dias.. chicos que tan fuerte está la selva del darien en estos días .. sean realistas y hablen verdad para aquellos que se piensan ir sin dinero y por los niños. (sic)	Cada quien debe vivir su experiencia ay unos más que otro que si van preparados mentalmente xq es mentalmente aparte con agua y suficiente comida sin desespero pasa si la gente va pendiente que le va a pasar algo a bueno A mi me dijeron que no pasará xq no aguantaría pero aquí ya estamos en México esto si es la verdadera selva de cemento xq se gasta la plata que da miedo. (sic)	-A mí me dijeron que no pasará porque no aguantaría -Cada quien debe vivir su experiencia	-Aquí ya estamos en México
N/A	De verdad noc xk la gente es tan negativa...nada es imposible en este mundo mientras estemos vivosmi hermana salio con sus tres hijas y esposo y ya esta en mexico esta esperando la cita ya. (sic)	De verdad no sé por qué la gente es tan negativa	-Nada es imposible en este mundo mientras estemos vivos -Ya está en México está esperando cita.

Comentario espontáneo	Y así fue que atravesé la selva del Darien con mi hija Perruna, la cargue en toda la Selva Yo nunca la abandonaria, Muchos me dijeron que no llegaría ni a Panamá con ella porque me la iban a quitar, Pero gracias a Dios hoy estoy en México esperando mi cita con mi hija Perruna.. No pierdan las esperanzas Solo tengan Fe y confien en Dios. (sic)	Muchos me dijeron que no llegaría ni a Panamá	-Hoy estoy en México esperando mi cita -No pierdan las esperanzas solo tenga fe y confien en Dios
Con cuánto dólares llega uno bien a Estados Unidos? Pasando la selva No es muy peligroso. (sic)	La selva no es peligrosa la cuestión es que vallan con mucha precaución y más si llevan niños pero no es difícil tan poco fácil pero si se puede an pasado personas mochas de un pie en muletas personas con discapacidades acompañados pero si lo logran mucha fe en dios todo lo puede sin miedo al éxito paisanos. (sic)	-La selva no es peligrosa la cuestión es que vallan con mucha precaución - no es difícil tan poco fácil	-Sí se puede han pasado personas mochas de un pie en muletas, personas con discapacidades acompañados, pero si lo logran -Mucha fe en dios todo lo puede sin miedo al éxito
Comentario espontáneo	Por acá le traigo otra vez este recuerdo, Miles de personas me decían, no vengas, es muy peligroso, no arriesgues tu vida, quédate en tu país, no inventes.. bueno tantos comentarios negativos había recibido... Y en este trayecto es necesario para Miles de nosotros, nos damos de cuenta quien es familia, quien es amigo, quien es LEAL.. YO ME VINE A LA AVENTURA CON 230 DÓLARES EN EL BOLSILLO Y GRACIAS A MI DIOS TODO PODEROSO LOGRÉ AVANZAR Y LLEGAR LEJOS.. AHORITA ESTOY EN MÉXICO, MONTERREY. Pero si luché fuertemente pase por cosas horribles, hambre, frío, agua , lluvia, sol.. de todo.. pero no me di por vencido... Yo ánimo a muchas personas, por qué todos tenemos un sueño.. y todos debemos cumplirlos... Si se puede.. si se puede.. si se puede.. si se puede... Tengo muchos meses viajando . Pero nunca pierdo mi esperanza y la fe de estar en Estados Unidos.. estoy a un paso.... Si se puede.. si se puede... Ignoramos los comentarios negativos y aquellas personas malas... Si se puede... Vamos a pedirle mucho a Dios y el nunca nos dejara solo .. si se puede. (sic)	-Miles de personas me decían, no vengas, es muy peligroso, no arriesgues tu vida, quédate en tu país, no inventes -Pase por cosas horribles, hambre, frío, agua, lluvia, sol... de todo.	-Logré avanzar y llegar lejos... ahorita estoy México, Monterrey. - por qué todos tenemos un sueño. y todos debemos cumplirlos -Si se puede... sí se puede... si se puede

En un análisis desde la racionalización poética en estos comentarios se encuentra que aparecen dentro del mismo discurso dos ideas que de alguna forma dan sentido a la decisión de movilizarse por allí, una que reconoce los riesgos existentes en la ruta y otra que deja ver como algo posible cruzarlo. Esta racionalización funciona entonces para algunos/as viajeros/as como un medio para justificar el riesgo que se asumió y para otros/as como una motivación, pues los relatos dejan una idea de que pese a cualquier cosa que se lea o escuche, “sí se puede” cruzar El Darién, continuar la ruta y llegar a Estados Unidos. Esto configura una subjetividad en los/as viajeros/as de ser capaces de hacerle frente a este obstáculo y a toda la ruta que se planearon, desde la preparación, el conocimiento e incluso desde una esfera emocional donde se apela a la esperanza o a la fe. Esta autopercepción de capacidad permite objetivar la realidad, pues frente a ese caos de

información, opciones y advertencias se logra extraer una versión que orienta el trayecto y avisora el éxito restándole valor a los relatos que desincentivan continuar su viaje.

Continuando con el análisis, en oposición a estos relatos están los comentarios que apuntan a desincentivar viajar por esta zona, estos tienen una estructura más simple y se centran en los riesgos que normalmente se han asociado a esta zona y que aparecen reiteradamente en las redes sociales. Además, tienen un tono persuasivo, ya sea basados en la propia experiencia o en historias de otros, pero sin ningún tipo de alternativa o recomendación. Siguiendo el mismo análisis de los comentarios en la tabla 2 se presenta el análisis de este segundo grupo de comentarios. En la primera columna, la publicación detonante, en la segunda los comentarios en respuesta y en las columnas tercera y cuarta, las frases de persuasión y de riesgo.

Tabla 2

Estructura comentarios de persuasión

Publicación detonante	Comentarios	Frases de persuasión	Frase de riesgo
Hola una pregunta ustedes que pasaron la selva, que tan difícil es cruzar con niños. Ya que tengo pensado de salir en febrero con mis hijos uno de 16 de 12 y de 8 me voy con mi esposo y 1 amigo. Que me recomiendan? (sic)	Te voy a dar un consejo el cual me dio un amigo a mi y por inmortal casi pierdo a mi familia dentro de esa selva mejor no se arriesgue no meta a sus hijos por esa selva no lo haga esta lloviendo mucho hay alta peligrosidad culebras arañas ciempiés río crecidos por que esta lloviendo fuertemente no lo hagas que tu pareja salga solo y ya al año los lleva por avion o busca otra alternativa que no sea meter a tus hijos por hay creeme que no se imaginan lo horrible que es eso para los niños. (sic)	-Casi pierdo a mi familia dentro de esa selva -No se arriesgue no meta a sus hijos por esa selva no lo haga -Busca otra alternativa que no sea meter a tus hijos por ahí.	-Está lloviendo mucho hay alta peligrosidad culebras arañas ciempiés ríos crecidos. -No se imaginan lo horrible que es eso para los niños
Hola una pregunta ustedes que pasaron la selva, que tan difícil es cruzar con niños. Ya que tengo pensado de salir en febrero con mis hijos uno de 16 de 12 y de 8 me voy con mi esposo y 1 amigo. Que me recomiendan? (sic)	Para le srta que piensa salir en febrero mi recomendación piénselo bien por los niños aquí hay cosas q las personas no dicen nada es como lo pintan parece bien psicológicamente y lleve dinero lo necesario para cruzar y lo demás que se lo vayan enviando. (sic) Si estás bien tienes techo comida trabajo no vengas No es egoísmo por qué yo pase y los demás también pueden pero no le deice pasar por esa selva ni a mi peor enemigo y menos con niños ten en cuenta que no solo es pasar la selva arriesgas tanto tu vida como la de tus hijos en todo momento la decisión es tuya que Dios te bendiga en todo lo que hagas. (sic)	-Piénselo bien por los niños. - Si estás bien tienes techo comida trabajo no vengas	-Aquí hay cosas que las personas no dicen nada es como lo pintan -No solo es pasar la selva arriesgas tanto tu vida como la de tus hijos
Buenos dias.. chicos que tan fuerte está la selva del darien en estos días .. sean realistas y hablen verdad para aquellos que se piensan ir sin dinero y por los niños. (sic)	Están robando mucho y violando mi hermana paso hacen 3 días y salió traumada gracias a Dios a ella no la robaron ni nada x estilo pero si vio muertos en carpas en las orillas de los ríos y x el camino donde pasaron me dijo k habian muertos envueltos en sábanas ella dice k eso era horrible pero bueno cada quien tiene k vivir su propia experiencia. (sic)	-Mi hermana paso hacen 3 días y salió traumada	-Están robando mucho y violando - Vió muertos en carpas en las orillas de los ríos y x el camino donde pasaron -Había muertos envueltos en sábanas

	Lleva para la lancha y el impuesto. Pero te digo que con niños y sin plata es difícil van a pasar trabajo y hambre si fueras tu sola es otra cosa pero con niños no te lo recomiendo y sin dinero menos	-Pero te digo que con niños y sin plata es difícil -Van a pasar trabajo y hambre si fueras tu sola es otra cosa, pero con niños no te lo recomiendo
Buenas pienso salir en febrero con mis tres niñas cuanto gasto para cruzar la selva. (sic)	Señores no se lleven a sus hijos yo pasé la selva hace 5 días y no es nada fácil hay lugares muy fuertes y los niños lo que hacen es llorar	Señores no se lleven a sus hijos -No es nada fácil hay lugares muy fuertes

En los dos tipos de comentarios analizados aparecen dos posiciones claras en donde se pretende dar cuenta de lo desconocido que resulta el Darién a través del discurso, buscando ser una respuesta a toda la información que crea ese imaginario de riesgo y peligro que existe, en este caso no desde lo operativo como ya se trató en otro apartado de este trabajo, sino en una esfera más subjetiva en busca de dar sentido a las decisiones que se están tomando en el tránsito y de alguna forma aliviar la incertidumbre y estar tranquilo/a con la decisión que se tomó. Regresando a la racionalización poética, en esta segunda tabla se puede entender como una racionalización negativa, en tanto que lo que se busca es evitar continuar esta ruta a partir del reconocimiento de los riesgos. De este modo, independiente de la decisión que se tome, la información que circula en internet llevará a que las personas sientan que esta fue fundamentada.

El discurso de probabilidad generalmente lleva un tono de posibilidad mostrando como evidencia la experiencia de quien produce el relato diciendo que se pudo lograr o que ya se encuentra en el país que quiere, casi que como una demostración o evidencia del resultado que desean los/as viajeros/as. Del otro lado, en el discurso de persuasión la estructura se centra en darle más valor a todos los relatos de peligro que a cualquier desenlace exitoso, de igual forma se reduce valor a las experiencias que muestran esa idea de cruzar con éxito y no se va más allá de la advertencia y del “no lo haga”. Dicho de otra forma, el discurso de probabilidad es eficiente pues muestra la factibilidad de un suceso mientras que en los de persuasión se centran solo en la alerta y queda abierta la posibilidad de que pueda ser exitoso o no. Esta efectividad del discurso de probabilidad puede explicar un poco el carácter de viralidad que se le ha dado a este fenómeno o información que circula en las redes y al que se le ha atribuido en gran parte el aumento de personas en esta ruta.

Ahora bien, la particularidad de esta racionalización poética que se da en esta comunidad virtual de viajeros/as, donde la información va y viene en diferentes direcciones de la ruta es que no solo es una racionalización individual sino que tiene una característica dialógica donde se

pueden definir dos tipos de interlocutores claros: de un lado quien expresa la factibilidad de obtención del resultado deseado, que puede ir desde la superación del obstáculo geográfico del Darién hasta la llegada al destino final (EEUU o la frontera de EEUU con México). Del otro lado encontramos a quien lee, escucha o recibe este mensaje, en quien repercute de manera positiva pues lo encuentra como una motivación para atravesar esta zona.

También encontramos en esta comunidad virtual una representación del éxito basada en fotografías que se comparten. Estas imágenes forman una suerte de paralelismo donde de un lado aparecen los/as viajeros/as atravesando El Darién cargados de equipaje, cubiertos de lodo, etc. y del otro lado una imagen de una vida nueva en Estados Unidos relacionada con lugares turísticos, autos, etc. (imagen x). Esta representación de éxito tiene mucho que ver con la idea históricamente conocida como “el sueño americano”, por eso las imágenes son relacionadas con bienestar, lujos y limpieza en contraposición al lodo o el sufrimiento de la imagen paralela. En este caso esa representación del éxito al igual que la racionalización poética refuerzan el imaginario de la llegada a un lugar donde mejorará la calidad de vida que justifica todas las vicisitudes que hay que pasar en la ruta. Estas imágenes muestran otra subjetividad, una aspiracional en los viajeros/as, donde esa calidad de vida se convierte en una motivación. Ver a personas que ya se encuentran en esa posición refuerza la idea de que es plausible completar toda la ruta hasta llegar al destino y alcanzar el estilo de vida que se observa en las imágenes.

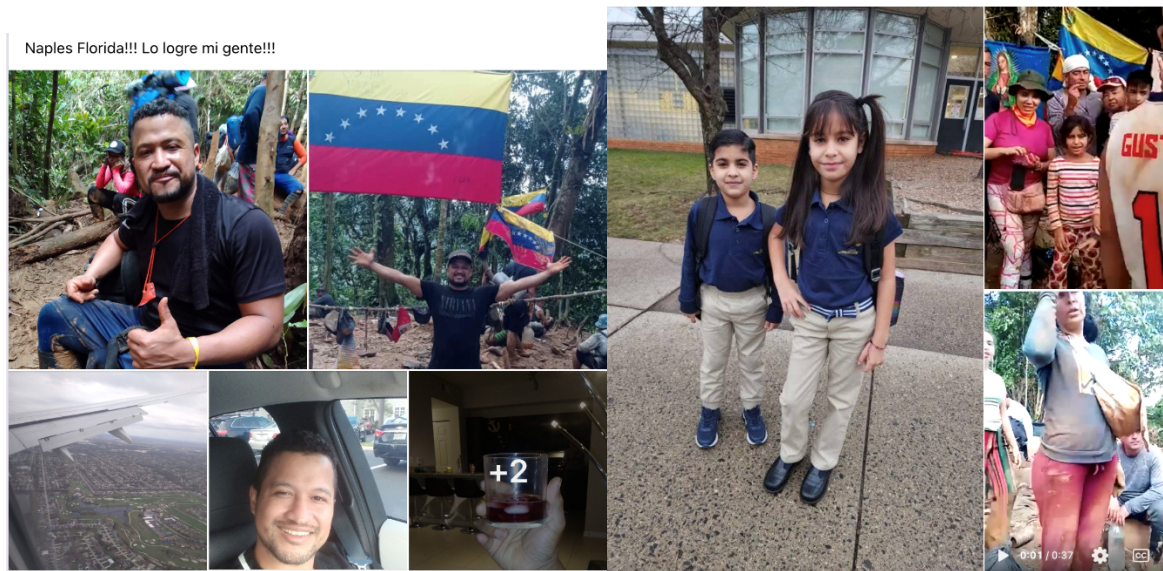
Esta representación de éxito se puede interpretar como el final del viaje, como el poder cruzar la última frontera, entendiendo la frontera no solo como el límite geográfico sino más bien, como plantea Balibar, (2005) una realidad polisémica, y en el tipo de viajes del que se ocupa este trabajo aparecen en sus múltiples formas. Siguiendo con Balibar (2005), las fronteras siempre traen consigo la aparición de identidades que pueden ser impuestas o deseadas. En este caso, llegar al destino final implica una serie de maniobras para avanzar en un camino lleno de factores que buscan precisamente impedir la movilidad. Durante este viaje, está en juego la identidad, pero al llegar al país deseado -el que se veía como el lugar de llegada- se cruza una última frontera. Esto otorga un grado de excepcionalidad a este cruce y trae consigo cambios en la corporalidad y la necesidad de construir una identidad en ese lugar, ya sea impuesta, deseada o imitada.

Estas representaciones, además de transmitir la idea de éxito, también se pueden leer como una forma de producir y reproducir unos rasgos identitarios que se asumen al llegar a una nueva sociedad. En este caso, se trata de una identidad deseada, construida históricamente a través de ese

relato del sueño americano pero que esta comunidad virtual de viajeros/as ha permitido que se conozca y se busque replicar. Esta identidad surge precisamente al final del viaje donde de algún modo se busca suplir esa suspensión identitaria para sentir que se ocupa algún lugar en el mundo, al menos de una forma temporal, pues como han mostrado diferentes autores/as, el final de estos viajes es difuso y no siempre tiene que ver solo con llegar al país de destino.

Figura 10

Publicaciones en Facebook mostrando imágenes del recorrido y luego de la vida en EEUU.



3.3 El papel de las representaciones como reductores de complejidad

Sigo la propuesta de Marcela Gleizer (1997) quien describe las sociedades actuales como sociedades complejas, radicando esta complejidad en el exceso de posibilidades para elegir frente a la finitud del tiempo de la existencia. Esta inevitable finitud hace que sea imperativo elegir entre un abanico de posibilidades quedando siempre la incertidumbre de qué pasaría de haber elegido otra opción. Esta complejidad de las sociedades actuales se traslada a un escenario como el del tránsito por la región del Darién y está presente desde la decisión de buscar movilizarse a otro país hasta las decisiones que se toman día a día en el viaje y en general en la elección de una u otra estrategia para movilizarse. El estado de liminalidad en que se pensaba el tránsito cada vez se desdibuja más, pues dista de ser un momento en el que se pierde todo tipo de relaciones sociales o en el que se es uno/a antes del viaje y otro/a después. Por el contrario es un momento donde se está

bastante activo socialmente, pues todo el tiempo se se están buscando formas de relacionarse tanto con iguales como con los distintas formas que aparecen de controlar la movilidad y teniendo que lidiar con un escenario con múltiples posibilidades de elegir. siguiendo con la idea anterior un escenario cargado de complejidad.

Ahora bien, Gleizer (1997) muestra como las instituciones tradicionales (políticas, religiosas, etc.) resultan insuficientes para reducir la complejidad en las sociedades actuales. Por esto las relaciones y adscripciones de largo plazo que resolvían la realidad se transforman ahora en relaciones de corto plazo resolviendo más una realidad momentánea que una realidad total o por lo menos una objetivación de esta. Trayendo nuevamente estas explicaciones a mi caso de interés para los/as viajeros/as, resultan menos operantes las instituciones tradicionales al momento de reducir complejidad pues precisamente las rutas por las que se mueven y los viajes en sí buscan estar al margen de las estructuras oficiales y sus aparatos legislativos por esto, los/as viajeros/as quedan por fuera de algunos círculos sociales que no logran dar explicación de este viaje, al mismo tiempo que por medio de Internet están estableciendo otras formas de relacionarse, con su familia por ejemplo. En otras palabras, hay una transformación del universo simbólico donde los/as viajeros/as activan o buscan nuevos medios para reducir la complejidad de la realidad de su viaje, aquí el Internet juega un papel importante pues por un lado permite mantener una relación con esas instituciones tradicionales y por el otro es un medio para establecer otras relaciones de más corto plazo que permiten reducir la complejidad.

La incertidumbre de quienes están planeando su viaje es evidente en las preguntas que hacen, aparte de las respuestas netamente operativas, aparecen también algunas emociones y unas palabras de ánimo que terminan contrarrestando algo de esta incertidumbre. En estos comentarios de ánimo comienzan a aparecer palabras y frases que son comunes como “sí se puede” o “después de este sufrimiento todo valdrá la pena”. Estas partes del discurso terminan de alguna forma justificando el riesgo que se está tomando desde la racionalización poética, tal vez como la única opción que se tiene frente a las particularidades que hacen a cada persona iniciar el viaje. A partir de esas representaciones que aparecen en Internet, y que ya fueron explicadas, se configuran varias subjetividades destacando sobre todo una de posibilidad y otra de éxito.

Estas subjetividades que se configuran son un fenómeno importante pues terminan cumpliendo una función de reducción de la complejidad. La forma en que opera dicha reducción de complejidad es limitando los desenlaces posibles al transitar por esta ruta, y llenando de razones

tanto a quienes deciden seguirla como a quienes desisten . Además, en ese momento donde los viajeros/as se pueden sentir aislados de cualquier grupo, estas subjetividades que se configuran en la comunidad virtual ofrecen un camino para el autorreconocimiento y para la relación con los otros/as, propiciando relaciones sociales temporales que van y vienen entre la realidad y la virtualidad, permitiendo sentirse parte de un grupo y brindando una sensación de seguridad, al evitar el sentimiento de soledad y desorientación en el camino. Esta reducción de complejidad es más efectiva al tener en Internet una suerte de verificación de la fórmula: primero riesgo, luego éxito. Esta verificación es posible pues a diario llegan imágenes que dan cuenta de que sigue siendo válida. Así, de todos los desenlaces posibles que puede traer tomar esta ruta se reduce a asumir un riesgo para llegar al éxito.

Por otro lado, estas representaciones encontradas en internet y las subjetividades que se configuran a partir de ellas se convierten en una herramienta para la acción de la industria migratoria, específicamente para aquellos que facilitan el tránsito con fines de lucro. Estas ofrecen sus servicios bajo la promesa de evitar o atenuar los riesgos que son bien conocidos. En términos de lo que se ha discutido se enfocan en la posibilidad de llegar al destino con éxito y no en los obstáculos y riesgos que existen. Ofrecen un “paquete todo incluido” que hace más fácil llegar al destino buscado. En este contexto la representación de éxito que muestran las imágenes funciona como publicidad y es lo que prometen al contratar sus servicios: una llegada que es vendida como fácil, limpia lejos de trayectos difíciles, lodo y peligro.

Estas formas de publicitar estos servicios que facilitan el tránsito son efectivas porque de un lado permiten salir de esa clandestinidad con la que normalmente se podían ofrecer para usar un canal que permite difundir más directa y fácilmente su oferta de servicios. Esta entonces puede ser pública pero los proveedores no tienen la necesidad de exponerse totalmente, pues las dinámicas de las redes sociales permiten estar presente sin la necesidad de una identificación completa o real. Del otro lado, esta publicidad puede resultar atractiva pues se basa en las mismas representaciones que usan los/as viajeros/as como se puede ver en la Figura 11. Nuevamente aparece esa idea de éxito y de cambios evidentes solo con el hecho de cruzar la última frontera, finalmente esos factores identitarios que aparecen en estas representaciones se convierten en el producto que se vende: cruzar esa última frontera y llegar a un destino con éxito de una forma más fácil y rápido, a cambio de pagar por ello.

Figura 11

Imágenes de un grupo de WhatsApp que ofrece servicios de movilidad de personas a Estados Unidos, con la fotografía de una persona antes y después de cruzar



3.4 Conclusión

Las representaciones que aparecen en internet muestran cómo se establece un relato que puede tener una relación de causalidad. Este relato es el de transitar por una ruta riesgosa como la acción para llegar a un destino final donde espera el éxito. Esta información de la experiencia que se comparte en internet configura a su vez dos subjetividades que aparecen en los/as viajeros/as, la del éxito asegurado frente al riesgo o la muerte, basados en la experiencia de otros y el corpus de información que hay en Internet, cualquiera sea la decisión que se tome hay una racionalización que justifica tomar el riesgo o no hacerlo.

En el caso del éxito se puede cumplir una parte de las expectativas que se buscan al iniciar el viaje. Sin embargo, al llegar a Estados Unidos, no necesariamente se cumple ese ideal de bienestar y comodidad prometida. Al país de destino, los viajeros llegan en una posición subalterna desde la que se afronta todo un proceso de inserción y donde se enfrentan varias dinámicas que juegan en contra, como los aparatos legales, xenofobia, precariedad laboral, etc. que no se encuentran dentro de las representaciones que aparecen en Internet.

4. Conclusiones

Como es normal en Colombia, y tal vez en Latinoamérica, también tengo un familiar que migró a Estados Unidos por “el hueco” en los 80. En una de las últimas visitas por fiestas de navidad de ese familiar nos estaba contando cómo fue su viaje. Él contaba que hasta que llegó a México se podía comunicar en llamadas muy cortas con la familia, que en esa época como no había celulares las llamadas salían muy caras. Cuando los coyotes con que iba le informaron que iban a pasar la frontera con Estados Unidos, hizo una llamada para informar que iba a cruzar y que volvería a llamar cuando estuviera en Estados Unidos. Pasaron quince días hasta que se pudo volver a comunicar, cuentan otros familiares que esos quince días fueron de mucha incertidumbre, que todos los días se reunían a rezar el rosario para que pudiera cruzar sin problema y todo el tiempo estaban pendientes de que sonara el teléfono. La llamada fue muy corta, dijo que pudo cruzar y que ya estaba bien, con llamadas cortas mantuvo el contacto con la familia hasta que estuvo en mejores condiciones económicas que le permitían llamar más seguido y por más tiempo.

Esta historia deja ver el gran cambio que hay en los procesos de migración por la aparición y uso de las TIC. El más evidente es la facilidad para comunicarse con la familia que se deja. Sin embargo, va mucho más allá. Para el caso de los/as viajeros/as que cruzan la región del Darién no se trata simplemente de facilitar la comunicación con los familiares, las TIC propician que se cree una comunidad virtual de viajeros/as donde a partir de la información que se comparte y las distintas interacciones se abre un espacio donde aparecen distintos fenómenos. Primero es que permite cierta agencia a los/as viajeros/as, en el sentido de que pueden tomar decisiones fundamentadas a partir de las experiencias de otros, pudiendo así diseñar diferentes estrategias para movilizarse, de igual modo conocer el obstáculo al que se van a enfrentar para realizar una preparación adecuada. De otra forma, la única manera de enterarse lo que pasa o que se necesita para cruzar sería por rumores, el cambio aquí es que no se crea una sensación de que no se está viajando solo sino en comunidad.

De igual forma, esta comunidad virtual es un espacio donde se configuran distintas subjetividades. a partir de las experiencias que se comparten, que permiten por un lado dotar de sentido un viaje que por momentos se puede hacer agobiante. Por el otro, propicia conversaciones que sirven para racionalizar las decisiones que se toman en torno a cruzar o no el Darién. Que exista este espacio donde queden manifiestas estas subjetividades permite reducir la complejidad de los

viajes porque se puede avizorar un final seguro del mismo. Otra cosa que queda evidente es la representación que se tiene de cómo van a ser las cosas cuando se va a llegar al destino pensado, generando una idea de éxito y de bienestar muy similar a la que normalmente se ha vendido como “el sueño americano” que amerita pasar todas las vicisitudes que se está pasando, pero que puede ser una visión no del todo real de lo que se van a encontrar al llegar.

Otro aspecto que resulta interesante es como todo lo que puede aparecer en internet como una ayuda para los/as viajeros/as también se configura en insumos para quienes reciben algún tipo de ganancia por el control de la movilidad de personas por esta región. Pues las mismas representaciones que reducen la complejidad para los/as viajeros/as son utilizadas para ofrecer servicios de formas o rutas más fáciles no solo para cruzar el Darién sino incluso para llegar a Estados Unidos, estos servicios se ofrecen abiertamente, pero con cierto anonimato que permiten la redes sociales.

Toda esta diversidad de relaciones que permite esta comunidad virtual, puede explicar la viralidad con la que se ha calificado a esta ruta gracias a lo que aparecía en internet, sin embargo, es difícil saber qué tanto del aumento del tránsito de personas se debe a este fenómeno. Lo que sí es cierto es que ya como bien venían anunciando muchos autores/as, estos viajes no son momentos de suspensión de la realidad, de hecho, son momentos de la vida de los viajeros/as donde están muy activos socialmente y en los que tienen agencia. En efecto, Internet ha permitido que se mantengan activos los lazos con sus grupos de origen, que se establezcan relaciones en esa comunidad que va viajando y además recibir información de su lugar de llegada, queda entonces borrada totalmente la idea de liminalidad en estos viajes. Por último, si bien en este trabajo no se ahonda es importante recordar las TIC para los/as viajeros como propone Diminescu (2020) como un *Pharmakon*, teniendo tanto cosas positivas como negativas, sin duda todas estas facilidades que pueden traer a los/as viajeros/as, también puede ser una herramienta muy poderosa para los distintos controles que hay sobre la movilidad humana, desde entes oficiales o no, pero que siempre se busca imponer de distintas formas más obstáculos para impedir dicha movilidad.

Referencias

- Anderson, B. (1993). *Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*. Fondo de Cultura Económica
- Cárdenas, W. (2021). Los olvidados deseantes del Darién en busca del Norte. *Quaestiones Disputae*, 14 (28), pp. 157-170.
- Carnet, P. (2012). Migrar clandestinamente: “gestionar la errancia”. *Revista Andaluza de Antropología*, (3), 31-50.
- Centro Latinoamericano de Investigación Periodística [CLIP]. (2021). *Migrantes de otro mundo*. Penguin Random House.
- Collyer, M. (2007). In-between places: Trans-Saharan transit migrants in Morocco and the fragmented journey to Europe. *Antipode*, 39(4), 668-690.
- Colombia. Congreso de la República. (2009). *Acto legislativo por medio del cual se definen principios y conceptos sobre la sociedad de la información y la organización de las Tecnologías de la información y las comunicaciones TIC, se crea la Agencia Nacional del Espectro y se dictan otras disposiciones*. 30 de julio de 2009. <https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=36913>
- Dekker, R., Engbersen, G. (2014). How social media transform migrant networks and facilitate migration. *Global Networks*, 14(4), 401-418.
- Diminescu, D. (2008). The connected migrant: An epistemological manifesto. *Social Science Information*, 47(4), 565-579.
- Diminescu, D. (2020). Researching the connected migrant en K. Smets., K. Leurs., M. Georgiou., S. Witteborn. Y R. Gajjala (Eds.), *The sage handbook of media and migration* (pp. 74-78). Sage.
- Domenech, E. (2017). Las políticas de migración en Sudamérica: elementos para el análisis crítico del control migratorio y fronterizo. *Terceiro Milenio: Revista crítica de sociología e Política*, 8(1), 19-48
- Echeverri, J., Acevedo, L. (2018). Pensando a través de la errancia: travesías y esperas de viajeros africanos en Quito y Dakar. *Antípoda. Revista de Antropología y Arqueología*, (32), 105-123.
- Echeverri, J., Ordoñez, J., Alvarez, J y Bard, N. (2023). Reflexiones sobre la construcción del tráfico de migrantes en Colombia a partir del caso de Urabá. *Secuencia*, (116), e 2077.
- Fraguela, N. (2024). *Historia de las redes sociales: cómo nacieron y cuál fue su evolución*. Marketnig4ecommerce. <https://marketing4ecommerce.net/historia-de-las-redes-sociales-evolucion/>
- Garbey-Burey, R. (2017). Estrategias migratorias en el tránsito de emigrantes haitianos hacia Estados Unidos. *Huellas de la migración*, 2(4)1, 93-123.
- Gil, S. (2005). Cartografías migratorias: migraciones internacionales en el marco de las relaciones Norte-Sur en M. Lara (Ed.), *La migración un camino entre el desarrollo y la cooperación* (pp 13- 52) Centro de Investigación para la Paz (CIP-FUHEM)

- Gleizer, M. (1997). *Identidad, subjetividad y sentido en las sociedades complejas*. FLACSO México.
- Hernández-León, R. (2013). Conceptualizing the migration industry en T. Gammeltoft-Hansen y N. Nyberg (Ed.), *The migration industry and the commercialization of international migration*. (24-44). Routledge.
- Hilary, P. (2010). No option but to go: Poetic rationalization and the discursive production of Mexican migrant identity. *Language and Communication*, 30(2), 90-108.
- Kleidermacher, G. (2016). De la ilusión al desencanto. Senegaleses en Buenos Aires y la construcción de representaciones respecto a su migración. *Runa*, 37 (1), 89-104.
- Mora, C. (2009). Estratificación social y migración intrarregional: Algunas caracterizaciones de la experiencia migratoria en Latinoamérica. *Universum*, 1(24), 128-143.
- Ramos, M. (2007). Comunicación viral y creatividad. *Creatividad y Sociedad*, (11), 202-226.
- Ros-Martín, M. (2009). Evolución de los servicios de redes sociales en internet. *El profesional de la información*, 18 (5), 552-557.
- Silva, A. (2015). Estrategias de tránsito de adolescentes centroamericanos independientes: Enfrentando la frontera vertical en México. *REMHU Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana*, (44), 99-117.
- Varela, A. (2015). La “securitización” de la gubernamentalidad migratoria mediante la “externalización” de las fronteras estadounidenses a Mesoamérica. *Contemporánea* (4). https://con-temporanea.inah.gob.mx/contenido_numero_cuatro
- Vega, F. (2023). *The state of social Media, Latam 2023* [Conferencia]. Comscore Webinar.
- We are social (2022). *Digital 2022 Global overview report*. <https://wearesocial.com/es/blog/2022/01/digital-2022/>
- Winters, N., Reiffen, F. (2019). Haciendo-lugar vía huellas y apegos: Las personas migrantes africanas y sus experiencias de movilidad, inmovilidad e inserción local en América Latina. *REMHU Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana*, 27(56), 11-33.