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Prólogo 

 

Querido lector, 

 

El libro que tienes ante ti es un texto singular, un 

tapiz tejido con hilos de experiencias profundas, 

emociones e iluminaciones, que dibujan un paisaje del 

alma que nos conmueve y nos demanda cumplir la 

aspiración del Obermann de Senancour: “seamos ante 

todo lo que debemos ser.”1 La escrilectora Lucero nos 

invita a conocernos a nosotros mismos, a escuchar las 

voces que resuenan en nuestro corazón y en nuestra 

alma, para asumir como propia la tarea del cuidado de 

los otros. La cura era para los latinos la atención, la 

solicitud con los demás, pero también era la inquietud y 

la dirección, era el amor y la persona amada. Las cartas 

que vas a leer son ejercicios destinados al cultivo de sí 

y, muy especialmente, de los otros. Lucero se ocupa del 

cuerpo, lo escucha, lo pone en movimiento, y mueve con 

ello el alma. En la estela de pensadores como Michel 

Foucault o Pierre Hadot, propone una actualización del 

género epistolar que sirve como vehículo a un conjunto 

de ejercicios y prácticas de sí que no solo nos invitan a 

re-conocernos a nosotros mismos, a reflexionar-nos, 

                                                           

1 de Senancour, 2010, p. 88. 



   

 

 

 

sino que articulan un conjunto de conceptos de gran 

potencia formativa. Tal como afirma la autora, estas 

cartas pueden ser leídas pedagógica y didácticamente 

como una “genealogía espiritual”, proporcionando a 

quien a ellas se acerca una gran diversidad de 

instrumentos educativos.  

Articuladas en torno a cuatro Fuerzas Formadoras, 

Recordar, Sentir, Decir y Hacer, las cartas viajan de la 

Maestra al Lector, de la Educación al Alma, y nos 

transportan en un recorrido por la experiencia de Lucero 

como educadora, que nos recuerda a todos los que nos 

dedicamos a esta noble ocupación, que nunca es 

demasiado pronto ni demasiado tarde para ocuparse de 

la propia alma, como afirmaba Epicuro en su Carta a 

Meneceo: 

Ni por ser joven demore uno interesarse por la verdad 

ni por empezar a envejecer deje de interesarse por la 

verdad. Pues no hay nadie que no haya alcanzado ni 

a quien se le haya pasado el momento para la salud 

de alma.2 

La Carta 5 se la envía la Psicagogía a la escrilectora 

de cartas. En ella se aborda otro de los aspectos más 

relevantes de este escrito, como es la función de la guía 

de almas –no otra cosa quiere decir psic-agogía– en el 

                                                           

2 Epicuro, 1996, p. 87. 



   

 

 

 

entorno educativo. A pesar de lo lejos que quedan ya las 

experiencias de los antiguos, a pesar de las profundas 

transformaciones que ha experimentado el ser humano a 

lo largo de los siglos, a pesar de la incertidumbre de 

nuestro tiempo en el que nada nos está dado sin 

indigencia, a pesar de la desazón que parece querer 

dominarnos, o quizás precisamente por todo ello, 

conocernos a nosotros mismos vuelve a ser una tarea 

necesaria, más aún, urgente.  

Pero de nada sirve hacerlo desubicados, de nada 

sirve querer cuidar nuestra alma si no cuidamos de 

nuestro lugar en el mundo, si no cuidamos de los otros. 

Por ello, la psicagogia ha de ser una parte integrante de 

la formación, de modo tal que no caigamos en el error 

de considerar la educación como mera transmisión de 

conocimientos y capacidades. Oigamos lo que nos dice 

Foucault en La hermenéutica del sujeto: 

Si llamamos “pedagógica” […] la relación 

consistente en dotar a un sujeto cualquiera de una 

serie de aptitudes definidas de antemano, creo que se 

puede llamar “psicagógica” la transmisión de una 

verdad que no tiene la función de proveer a un sujeto 

cualquiera de aptitudes, etcétera, sino la de modificar 

el modo de ser de ese sujeto al cual nos dirigimos.3 

                                                           

3 Foucault, 2005, pp. 381-382. 



   

 

 

 

La filosofía y la educación siempre han viajado 

unidas, sin solución de continuidad. No es posible hacer 

filosofía sin aprender y sin enseñar, como no es posible, 

a pesar de lo que muchos pedagogos contemporáneos 

piensan, educar sin hacer filosofía. Educar es trans-

formar, formar más allá de uno mismo, mostrar al 

discípulo, al aprendiz, que la búsqueda de la verdad es, 

ante todo, una transformación del alma. Estas cartas nos 

ofrecen un conjunto de acciones educadoras (escribir, 

escuchar y sentir con el corazón) que son definidas 

como una ascesis para un saber del alma en términos 

pedagógicos, y que aparecen acompañadas de un 

dispensario de ejercicios didácticos formadores, nos 

dice Lucero en la primera carta. En un “dispensario” se 

presta asistencia médica a quien está enfermo, se le 

cuida, se le cura. Estas cartas son remedios, phármaka, 

que nos ayudan a superar los males que nos aquejan, son 

ejercicios espirituales, tal como los entendía Pierre 

Hadot: 

De hecho, también el discurso del maestro de 

filosofía podía adoptar la forma de un ejercicio 

espiritual, en la medida en que el discípulo, 

escuchándolo, o participando en un diálogo, podía 



   

 

 

 

progresar espiritualmente, transformarse 

interiormente.4 

No te adentres, querido lector, en la lectura de estas 

páginas si no estás dispuesto a dejar que te transformen, 

que te hagan llegar a ser otro distinto al que eres, y no 

olvides que, como dice Fernando Bárcena en El alma 

del lector,  

… leer es, en el fondo, una experiencia salvaje, 

desordenada y compulsiva, una experiencia que 

puede llegar a conectarnos con ciertos abismos, un 

mundo mucho más onírico e incontrolable de lo 

que estamos dispuestos a aceptar y mucho menos a 

adentrarnos.5 

 

Fernando Fuentes Megías 

Madrid, 6 de agosto de 2025. 

 

 

 

 

 

                                                           

4 Hadot, 2009, p. 67. 

5 Bárcena, 2012, p. 10. 
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Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 

Tengo conciencia de que llegará un día en que 

podré, por decirlo así, hacer algo bueno… Me 

siento embargado por los nuevos goces que 

encuentro en las cosas que veo, tengo la 

esperanza de hacer algo que contenga el alma. 

Cartas a Theo. Vincent Van Gogh (2003, p. 96). 
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Carta 1. Una carta de Presentación 

Para: Un Lector/a 

De: Una Escrilectora de cartas 

Tonos: Revelación, Indicación 

 

Medellín, entre enero de 2018 y enero de 2023. 

Ahora, que por fin encuentro un Lector/a, quiero 

presentarte esta composición epistolar, inspirada en la 

escritura de cartas para un cierto saber del alma6. Como 

una Maestra Aprendiz, Escrilectora de cartas 7, lo 

primero que experimento es una escritura de mí misma; 

                                                           

6 Este manuscrito recoge el resultado de la tesis doctoral Una antología 

educativa para un cierto saber del alma, inscrita en la línea de Educación, 

Cuerpo y Motricidad, del Doctorado en Educación de la Universidad de 

Antioquia, asesorada por la Doctora Luz Elena Gallo Cadavid.  

7 Este personaje surge de las lecturas de Hélène Cixous y Clarice Lispector 

sobre la escritura femenina; me elegí a mí misma, y me presento como una 

maestra de aula, de escuela, que sigue aprendiendo para saber del alma a través 

de las cartas y de otras formas en las que el alma se expresa; soy una aprendiz 

de maestra; en adelante, me presento como una Escrilectora, y con este 

personaje se crean otros que hacen las veces de remitentes y destinatarios, ya 

los irás conociendo; los escribo en mayúscula su letra inicial, porque son sus 

nombres propios; a través de estos personajes, te presento a mí; ella/yo nace 

para que la propia voz se alce, salga. Yo, y la Escrilectora de cartas, somos 

una especie de diálogo interior, indirecto y libre; aquí estoy en diálogo 

conmigo misma, porque la escritura de la carta sobre el papel es como un 

espejo en el que aparezco y desaparezco; ojalá entiendas lo que no soy y lo que 

soy, porque al escribir, uno se va poniendo y, a la vez, se va haSIENDO, se 

inventa, se pone en carne viva. 

https://es.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9l%C3%A8ne_Cixous
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yo soy, en cierta forma, la primera destinataria, luego 

vienes tú y, como en una conversación, podrás 

interrumpirme y procederás como si dialogases 

conmigo. Hago uso de diversos trajes. Me pongo 

zapatos diferentes para disponer experiencias 

cotidianas, que se atravesaron unas, que se crearon otras. 

Aquí, la escrilectora de cartas se refleja como un espejo 

vivo, con diferentes grados de curvatura, a veces 

quebradizo, reflectante, opaco, cóncavo, sombrío o 

iluminado... llevo una alforja con cuadernos de notas, un 

diario, sobres, un borrador, estampillas, sellos, lupas, 

libros, un computador, lápices y lapiceros para escribir 

de variados colores. Escribo desobedeciendo el 

lenguaje, jugando con algunas palabras fonéticamente, 

haciendo partición silábica, las repinto de otros colores, 

combino mayúsculas con minúsculas para resonar 

nuevos sentidos y hablo al alma indistintamente, a veces 

masculina, femenina o hermafrodita. Con este 

personaje, te entrego trazos de una respuesta educativa 

para un cierto saber del alma.  

Componer una Antología Educativa a través de 

cartas, me sobrecogió y me atrapó entre el vientre y el 

pecho8, de allí que se trató de una escritura con el 

cuerpo. En las noches, mientras intentaba entrar en el 

mundo de los sueños, me acompañaba el pálpito de que, 

saber acerca del alma, es algo serio. Y no podía esperar 

escribir algo en serio, a la ligera, ni con una sola mano, 

                                                           

8 Cixous, 2004, p. 36. 
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ni alegremente, sin que se agitara mi alma. Además, 

cuando hay que escribir algo serio, uno se atraviesa, se 

mete dentro de ello, se hunde en ello hasta los ojos. 

Como había descubierto que existían los personajes, 

empecé a darme cuenta de que podía tener un personaje, 

una Buscadora de cartas, que luego pasó a ser una 

Escrilectora de cartas, y, a partir de este personaje, 

empecé a crear destinatarios y remitentes para conversar 

epistolarmente.  

Esta Antología de cartas puede ser leída educativa, 

pedagógica y didácticamente, como una “genealogía 

espiritual”9, acude a Fuerzas Formadoras, Acciones 

Educadoras y Ejercicios Didácticos, trazados como una 

posibilidad para caminar hacia el saber de uno mismo, 

hacia una conversión-transformación que tiene como 

movimiento hacerse responsable, cuidarse, cultivarse a 

partir de ejercicios; “es un trabajo de sí sobre sí mismo, 

una elaboración (...) una transformación progresiva de sí 

mismo”10. Es así como “la carta que se envía para ayudar 

a su comunicante –aconsejarlo, amonestarlo, 

consolarlo– constituye, para quien escribe, un modo de 

entrenamiento”11. Estos trazos escriturales se presentan 

a modo de “un montoncito de secretos” (expresión del 

francés André Malraux, en el texto de François Chen 

titulado Acerca del Alma, escrito a manera de cartas 

                                                           

9 Expresión utilizada por Michel Foucault en el pasaje Escritura de sí, 1999, p. 

297. 
10 Foucault, 2014, p. 34. 
11 Foucault, 1999, p. 298. 
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dirigidas a una amiga); secretos que hoy pueden hablarle 

a cualquiera, así como a una educación que parece 

olvidar el saber del corazón o el saber del alma, porque 

“nunca es demasiado pronto ni demasiado tarde para 

ocuparse de la propia alma”, como lo expresa Epicuro 

en su Carta a Meneceo. 

En esta travesía, se transitó por formas de expresión 

que dan relevancia al saber de sí, a la escritura de sí, a la 

escritura de un nosotros; obras que han sido escritas a la 

manera de Diálogos (Platón, 427-347 a.C.); Epístolas 

morales (Séneca, 4 a.C.-65 d.C.); Cartas (Gustavo 

Adolfo Becker, 1861; Rainer María Rilke, 1929; Franz 

Kafka, 1952; Paulo Freire, 1994; Philippe Meirieu, 

2006; Henry David Thoreau, 2012; Friedrich Schiller, 

2018); Manuales de vida y conversaciones (Epicteto, 

50-135 d.C.), Meditaciones (Marco Aurelio, 121-180 

d.C.), Ensayos (Michel de Montaigne, 1533-1592), 

Confesiones y Guías (San Agustín, 354-430 d.C.; 

Johann Wolfgang Von Goethe, 1749-1842; María 

Zambrano, 1907-1991), Ejercicios Espirituales (Pierre 

Hadot, 1922-2010), Lecciones (George Steiner, 1929), 

Diarios (Marco Tulio Cicerón, 106-43 a.C.; Franz 

Kafka, 1883-1924, Alejandra Pizarnik, 1936-1972), 

Correspondencias (María Zambrano con De la Piéce, 

1973 y 1976).  

Ir en busca de un saber del alma, lleva a la 

Escrilectora a prestar atención también a  modos de 

decir del alma que se escapan a las formas del sólo 

razonamiento, capturadas en series y películas, 
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canciones, mitos y poesías; conversaciones cuyos 

guiones se dirigen hacia la formación de uno mismo; así 

mismo fisgoneé la correspondencia generada con 

maestros y maestras, familiares y amigos, cartas que 

depositaron en mi buzón azul y en el correo electrónico, 

entre otras formas en las que el alma puede expresarse, 

las irás viendo en este recorrido epistolar, porque un 

epistolario es una forma de decir que permite 

expresarnos con razones, intuiciones, sentimientos, 

metáforas y mitologías. 

Séneca insiste en que nadie es “capaz de extraer todo 

cuanto hay en el propio fondo, ni de dotarse por sí 

mismo de los principios de la razón que son 

indispensables para conducirse: como guía o como 

ejemplo, el auxilio de los otros es necesario”12. Así 

entonces, Lucilio, y nosotros, que estamos en vías de 

perfección, necesitamos de un Otro que ponga la mano 

sobre Uno; incluso Séneca advierte que, estimulando a 

otro, el maestro, a la vez, se estimula. En términos 

pedagógicos, la formación humana ha de considerar que 

“el hombre es una cosa sagrada para el hombre” (Carta 

95 de Séneca a Lucilio), y, como dice Séneca, nadie es 

nunca lo suficientemente fuerte como para liberarse por 

sí mismo del estado de la stultitia (tontería, necedad, y 

stultus quien no se preocupa por sí mismo), y necesita 

que se le tienda la mano y que se le ayude a salir de allí. 

Galeno de Pérgamo aconseja, a quien desee cuidar de sí 

                                                           

12 Foucault, 1999, p. 294. 
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mismo, buscar la ayuda de otro, un consejero de 

existencia, un médico de almas, y recomienda a un 

hombre de buena reputación y franco, quien haga las 

veces de un vigilante psicagogo, que ayude a 

comprender la raíz de las pasiones. “La actitud de 

Séneca en su correspondencia con Lucilio es 

característica: por más que sea mayor, da consejos a 

Lucilio, pero, a la par se los solicita, y se felicita de la 

ayuda que encuentra en este intercambio de cartas”13.  

Ahora bien, las cartas se convierten en prácticas de sí, o 

ejercicios paidéticos14, por las cuales se ejerce alguna 

dirección del alma15, puesto que el alma es flexible y se 

puede educar y reeducar, como bien lo dice Séneca a 

Lucilio en la carta 50: “¡Con cuánta mayor facilidad 

recibe el alma su configuración, flexible, como es, y más 

dúctil que líquido alguno!”. 

En esta entrega epistolar se revelan Fuerzas 

Formadoras, a manera epistolar, con Acciones 

Educadoras y un dispensario de Ejercicios Didácticos 

Formadores para un cierto saber del alma, que es un 

saber de sí mismo. En tinta roja, resalto que el impulso 

del corazón de esta Escrilectora de cartas es hacer una 

                                                           

13 Foucault, 1999, p. 280. 

14 Expresión utilizada por Gonzalo Soto para referirse al arte de vivir vinculada 

con la educación. Soto, 2014, p. 146.   
15 Esta idea surge como inspiración a partir de la obra de María Zambrano, así 

como de la noción misma de las Pedagogías que anuncian un saber, y, al 

mismo tiempo, la experiencia de una actividad orientada a la trans(formación) 

de la persona –saber de sí–. 
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ofrenda que provoque posibilidades que puedas llevar a 

la vida, a las aulas, a través de fuerzas formadoras como 

el recordar, el decir, el sentir y el hacer, como fuerzas 

impulsoras hacia una educación cuyo destino es Uno 

mismo. 

Las cartas de esta Antología, en su contenido se 

dirigen a ejercer cierta ‘ascesis’ (ejercicio, 

entrenamiento, lección) para que, desde connotaciones 

formativas, puedan tocar las capas más profundas del 

alma. En este sentido, las cartas familiares, amorosas, de 

amistad, a un personaje, pedagógicas, filosóficas, entre 

otras, son escrituras de sí, ejercicios del pensamiento, 

revelaciones del alma, de uno mismo, de la vida misma. 

María Zambrano expresa que las cartas se constituyen 

en un deseo del corazón, y el corazón es el símbolo de 

las entrañas de la vida, por lo que escribir cartas es como 

“encender la luz de la razón y explorar los rincones del 

alma”16. 

Cercano/a Lector/a, revelar fuerzas formadoras, 

acciones educadoras y ejercicios didácticos como una de 

las maneras de saber de sí, de saber del alma, fue un 

ejercicio hermenéutico sostenido por el método de la 

metáfora del corazón y las confesiones y guías de la 

filósofa María Zambrano. La Escrilectora asumió un 

camino por pasos, como quien recibe y entrega 

                                                           

16 Foucault, 1999, p. 276. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Entrenamiento
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mensajes de cartería, a veces avanza, otras, se devuelve, 

se agita, da giros y se aquieta para ubicarse; contempla. 

En el primer paso, la carteadora recogió, seleccionó 

y analizó haciendo eco con el lenguaje vampírico 

kafkiano, absorbió aquellos mensajes que, como 

dadores de sangre, pusieran a palpitar e impulsar el 

corazón hacia posibilidades de transformación humana. 

Los mensajes son interpretados y tejidos en la 

composición epistolar a partir de algunos elementos 

metodológicos que ofrece el círculo hermenéutico de 

Schleiermacher y Dilthey y, más cercanamente, la 

mirada de la confesión cristiana y el conócete a ti mismo 

de Sócrates, estudiados por Foucault, dando origen a la 

hermenéutica de sí. Como complemento a esta mirada, 

la carteadora se acerca al mitoanálisis de Gilbert 

Durand, a partir de la localización de las lecciones que 

se pueden extraer de un mito. 

El segundo paso es el de la revelación de las fuerzas 

formadoras, para lo cual acude a una guía de preguntas 

orientadoras. Ella le escribe una carta a una Carta, como 

si fuera un personaje que le ayude a develarlas, siendo 

así como encuentra cuatro fuerzas formadoras que 

pueden servir de guía para el saber de uno mismo, del 

alma: Fuerzas Formadoras del Recordar, del Sentir, del 

Decir y del Hacer.  

Y el tercer paso logra delinear acciones educadoras 

y ejercicios, lecciones; cierta ascesis para un saber del 

alma en términos pedagógicos; acciones educadoras 
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como escribir, escuchar y sentir con el corazón, cada una 

de las cuales ofrece, en su interior, un dispensario de 

ejercicios didácticos formadores. La composición 

general de la antología obedece a un estilo y a una forma 

epistolar, inspirada en unos principios ordenadores que 

la regularon. 
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Contenido de la Antología Educativa para un 

cierto saber del alma 

 

Las cartas sobre la mesa. 

La Antología Educativa, 

en su presentación general o 

del todo, está organizada en 

cuatro grupos de 

correspondencias y cartas; 

cada selección y entrega 

guarda, en su interior, una 

intención fundamental, una 

unidad que las agrupa o las presenta de manera 

individual; es así como la primera composición y 

entrega epistolar, contiene un montoncito de cartas que 

va de la 1 a la 9, cartas que, reunidas a manera de una 

correspondencia entre personajes creados como 

remitentes y destinatarios, tienen la intención de saber 

del alma, en un repaso en torno a cómo ha sido vista. En 

una carta se expresa la necesidad de verla 

formadoramente, otra carta se ocupa de la psicagogía a 

partir de experiencias narradas, otra te habla de la 

importancia de las cartas como artilugios, como mapas 

con señales que guían educativamente y en diferentes 

tonos; la carta 8 te da a saber del camino, de los 

pasadizos y rutas para encontrar las fuerzas formadoras, 

revelarlas y entrenarlas. Esta primera entrega epistolar 

termina con la carta 9, que tiene la intención de presentar 

Ilustración de Elia Mervi. 

Dickinson, 2022, p.34. 
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a las fuerzas formadoras que componen las cartas, a las 

Acciones Educadoras y un dispensario de Ejercicios 

Didácticos que ayudan al saber del alma en términos 

pedagógicos.  

He de contarte que cada fuerza formadora se 

compuso siguiendo una matriz, como ruta, abordando 

preguntas como el qué de cada carta, es decir, el eje 

temático contenido en cada carta o grupo de cartas; el 

cómo se enseña y se aprende (de) la fuerza formadora; 

con qué artilugios didácticos, y el para qué se desarrolla 

cada fuerza formadora, es decir, la intencionalidad de 

cada una de las fuerzas develadas. 

La segunda composición corresponde al abordaje 

de las cuatro fuerzas formadoras, presentadas en un 

montoncito de cartas que va de la 1 a la 11. La fuerza 

formadora del Recordar se desarrolla de la carta 1 a la 

seis; la del Sentir, de la 7 a la 9; la del Decir o de la 

palabra es la carta 10; y la del Hacer es la carta 11. 

La tercera composición es la carta 12, presentada a 

manera de un ofrecer Acciones Educadoras y un 

dispensario de Ejercicios Didácticos Formadores, como 

una promesa y extensión de la palabra que se encarna; 

se ofrece como una de las tantas maneras que pueden 

delinearse para saber del alma, que es el saber de sí. 

La cuarta composición corresponde a la carta 13; es 

el mapa que contiene el tránsito, un impulso, trazos a 

manera de un paisaje del alma que revela las fuerzas 

formadoras, acciones educadoras y ejercicios 
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didácticos, que puede ser olfateado, recreado, 

reinventado; es una forma de entrar al gran misterio de 

una educación que ayude a transitar caminos hacia el 

saber de uno mismo, hacia el saber del alma.   

  Cercano Lector, Lectora, agradezco la atención que 

has prestado a estas líneas introductorias.  

Con afecto, 

Una Escrilectora       

 

Posdata: atento lector/a, ya en estos 

renglones intuyo tu pedido y te haré 

llegar una carta en donde el alma, como 

un personaje central de este epistolario, 

responde ante mi inquietud por saber de 

Ella.  
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Carta 2. Saber del alma, un repaso por cómo 

ha sido vista… 

De: El Alma 

Para: Una Escrilectora 

Tono: Indicación 

 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2023. 
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Entre diciembre de 2018 y diciembre del 2022, desde 

Mercaderes, Cauca y Medellín, Antioquia. 

Amiga mía, Escrilectora de cartas, me dices que 

estás interesada en saber de mí. Agradezco la invitación 

que me haces, pero, te advierto, no es fácil escribir sobre 

sí misma, “sobre estas cosas profundas del alma, a las 

que han querido alumbrar con la razón”17. Es como si te 

pidieran definir el sonido, el tiempo y el amor. Te 

preguntas, ¿dónde encontrarme?, ¿cómo me llaman?18, 

¿cómo he sido nombrada desde los primitivos hasta el 

presente por filósofos, maestros, chamanes, poetas, 

curas y santos, religiones y etnias? y ¿cuál es mi reclamo 

hoy? Sólo te hablaré humanamente, “como conjetura de 

simple filosofía y no según las revelaciones de la fe”19; 

aunque mirar por dentro la terminología antropológica 

bíblica escrita en hebreo, seguro te abrirá el paso a una 

revisión evolutiva, fisiológica y simbólica para verme y 

nombrarme. 

Te darás cuenta de que mi presencia es, unas veces, 

volátil, y otras, concreta. Me verás en tus cartas, en esta 

                                                           

17 Zambrano, 2012, p. 28. 
18 De acuerdo con diferentes traducciones, se encontraron variadas formas de 

expresión sintáctica de la terminología que hace referencia a alma y corazón: 

Psique, Pysché, Psyjé, Pneuma, Leb, Lebab, Laevav, Nefehs, Nefésh, 

Neshamá, Ruaj; sin embargo, conservan los citados vocablos el sentido y 

significado aquí expuesto, según revisiones en diccionarios y textos que han 

estudiado estos términos.  
19 Voltaire, 1993, p. 74. 
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carta, en la mirada de un niño, en las pinturas artísticas; 

me sentirás en esta poesía20, en las notas21 flotantes de 

un viejo violín, en las profundas oquedades del tiempo, 

en experiencias dolorosas, en los gestos y las palabras, 

en las acciones concretas donde la vida se teje. Si te 

detienes, seguramente podrás verme en cualquier 

parte... Mientras sigo con este relato, te confieso que 

estoy tentada a bailar en esta calle polvorienta de 

Mercaderes22; respiro música, alegría y vino, tarareo 

una canción cualquiera y huelo otras almas que se 

entregan al ritmo bullicioso de un tambor y una quena; 

sigue el sol sin clemencia y los niños del barrio, con sus 

voces, alentando mi memoria... pasaré a contarte lo que 

he venido siendo. 

Para los primitivos, soy como un soplo, aliento o 

hálito, equivalente a la respiración; también soy como 

fuego y calor vital; en últimas, un principio de vida; 

también me han visto como una sombra entre vista en 

sueños; en este caso, como una sombra, un simulacro. 

Esta teoría animista da a entender que, mientras el ser 

humano duerme, el alma es mensajera de su destino. La 

idea de verme como soplo, aliento y respiración, es la 

idea más difundida. Un alma danzarina también está en 

el corazón de los ancestros; los indígenas americanos, 

                                                           

20 Alfonsina Storni Martignoni (1892-1938). Poeta y escritora argentina del 

modernismo. Poema Alma desnuda, 2019. 
21 Canción Alma mía, del cantautor argentino Alberto Cortez, 2018. 

22 Municipio del departamento del Cauca, sur de Colombia. 

https://www.poemas-del-alma.com/alma-desnuda.htm
https://youtu.be/4odCyf6ou2o
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con sus creencias, me ven como un soplo vital con 

propiedades y entidades que se separan en el momento 

de la muerte. 

El alma, o Ajayu, para la medicina andina, debe ser 

cuidada, pues los síntomas o enfermedades constituyen 

un signo de robo del alma, por lo que, para ser liberada, 

se acude a un brujo o curandero23. Como puedes ver, 

también para los amerindios se precisa de un curandero, 

un guía, un orientador, un palabrero, un brujo, que 

disponga de ciertos rituales para que ayude a 

encontrarme, liberarme y sanarme. En el pensamiento 

de la India, al alma se le llama Aum; en el chino, Qui; 

en el hebreo, Ruah (רוּח); en el árabe, Rüh; en el griego, 

Pneuma (Άνεμος)24, y en el romano, Animus y Anima. 

En la lengua hebrea, Nefésh, Basar, Ruah y Leb, sirven 

para referirse a un alma como totalidad, no separada del 

cuerpo, términos que ampliaré en líneas más adelante. 

Según Ferrater25, las dos perspectivas, que ven al 

alma como soplo vital y como sombra incorpórea, son 

usadas por Homero como Pysché (la vida como aliento) 

y Eídolon (sombra incorpórea o imagen). También 

dicen que soy el último aliento del moribundo, que, al 

salir, aparezco como la sombra o imagen en sueños, y el 

cuerpo (cadáver) viaja y permanece inerte en el Hades.  

                                                           

23 Vellard, 1961.  

24 Cheng, 2017, p. 25. 
25 Ferrater, 2002. 



   

 

19 

 

Ante la pregunta vigente, quién es el ser humano, 

algunos estudios antropológicos se han propuesto mirar 

manuscritos iniciáticos de la civilización humana, para 

abordar esta pregunta. Es así como te presento un 

adentramiento a la terminología antropológica bíblica. 

Documentos escritos en arameo y hebreo, dejaron ver 

una mirada amalgamada, integrada de mí; es decir, me 

miraron como un todo. Y como sé que te interesa la 

mirada metafórica que hace María Zambrano al corazón, 

te contaré de cómo fue visto este órgano a partir de 

algunas citas bíblicas; además, en cada uno de estos 

términos podrás entrever la fuerza actualizada que 

tienen en relación con tu cuerpo hecho vida, hecho 

experiencia cotidiana.  

De la revisión a la terminología antropológica 

bíblica realizada por Jesús Choy López26, titulada El 

corazón del hombre en el Antiguo Testamento, es que te 

presento elementos relevantes en torno a los términos 

Nefésh, Basar, Ruah y Leb. Jesús Choy resalta muy bien 

la mirada que los hebreos tenían acerca de mí. Desde el 

Antiguo Testamento, no se hablaba de ninguna 

tricotomía, siempre estando juntos términos como carne 

y alma27, espíritu y alma28. El estudio de este 

investigador, deja claro que no cabía en el lenguaje 

hebreo separación de la fisiología con la tipología 

                                                           

26 Choy, 2018. 
27 Salmos, 63:2. La biblia de nuestro pueblo, 2010. 
28 Job, 7:11. La biblia de nuestro pueblo, 2010.   
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simbólica que encarna cada uno de estos términos, 

siendo para ellos aspectos de una misma realidad. De 

este estudio he extraído algunas citas bíblicas que dan 

cuenta de ello, y que, con seguridad, te ayudarán a saber 

un poco más de mí.  

Nefésh (נֶפֶש), necesidad, deseo, aire vital, ánimo, 

sentir 

Nefésh, del hebreo, es persona, ser, alma; se dice que en 

griego es Psyché, y en latín Ánima. Viene de la raíz nfs, 

que significa soplo, hálito, aliento, y del verbo Nasham, 

que significa respirar; es, entonces, una fuerza 

alentadora que nos da vida. Choy asegura que esta 

palabra aparece 755 veces en el antiguo testamento, y de 

las formas como aparece es que se pueden derivar tres 

miradas de significancia, de lo cual podría decirte que, 

en un plano, soy un alma que manifiesta necesidades 

elementales; en otro plano, necesidades espirituales; y, 

por último, manifiesto una necesidad del aliento vital. 
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Primera mirada: necesidad, 

deseo, vida, aliento 

Nefésh, en un primer grado 

de significación en el Antiguo 

Testamento, hace alusión a 

algunas partes del cuerpo, 

como garganta, fauces, 

faringe, laringe (Is. 5:14; Sal. 

107:5; Si. 6:7-9; Pr. 10:3; Pr. 

28:25), y sus acciones 

corporales son inspirar, 

exhalar, jadear, expirar, 

ingerir. Siendo la primera entrada del aire, del oxígeno 

que respiramos, estos órganos –nariz, boca y garganta–, 

se asemejan a un triángulo de necesidad más básica y 

elemental; somos porque respiramos y nos 

alimentamos; somos dependientes y padecientes.  

“Nuestra Nefésh se ha secado... Ahora se nos quita el 

apetito de no ver más que maná… como nos acordamos 

del pescado que comíamos gratis en Egipto y de los 

pepinos y los melones y puerros y cebollas y ajos” 

(Núm. 11:6). En esta cita, se puede evidenciar una 

relación directa del Nefésh con órganos necesarios para 

la respiración, la digestión y el habla, facultades que se 

desarrollan gracias a la movilización del aire y el 

transporte de los alimentos que nos nutren. Este es, 

entonces, el triángulo de las necesidades y los deseos, 

que nos facilitan y proporcionan vida.  

Inspirar, jadear, exhalar, expirar, 

ingerir. Acuarela por Nicolás 

Chalavazis, 2025. 
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Segunda mirada: necesidad espiritual, necesidad de 

la palabra como guía 

En otro nivel de significación, este investigador dice 

que soy un alma que anhela, ansía, suplica, gime y 

suspira. Nefésh quiere decir que soy un alma sintiente y 

padeciente en cuanto a mis estados alegres o 

entristecidos, de cansancio, debilidad, agotamiento y 

falta de fuerzas; “estoy acabado, sana mis huesos 

dislocados, estoy profundamente abatido, … salva mi 

vida, estoy agotado de gemir, cada noche anego mi 

lecho, y empapo la cama con mi llanto, mis ojos se 

nublan de pesar, envejecen con tantas angustias” (Sal. 

6:3,4,7,8). Desde esta mirada de alma sintiente, es que 

me manifiesto con una necesidad que va más allá de lo 

orgánico, tengo un anhelo espiritual, soy un Nefésh que 

siente, se agobia, gime y llora, pide ayuda, socorro, 

fuerza, también se alegra, “yo festejaré y celebraré tu 

victoria” (Sal. 35:9). 

“Como el siervo anhela las corrientes de agua, así 

suspira por ti, oh Dios, mi Nefésh”, (Sal. 42). No es la 

sed orgánica, sino espiritual, ante las tribulaciones de la 

vida. El alimento espiritual, cuya significancia, querida 

Escrilectora de cartas, hace referencia a una necesidad 

de la palabra, que es aliento para la vida; así reza el 

pasaje no solo de pan vive el hombre: “Él te afligió 

haciéndote pasar hambre, y después te alimentó con el 

maná… para enseñarte que el hombre no solo vive de 

pan, sino de todo lo que sale de la boca…”, pan y 



   

 

23 

 

palabra, el pan para el cuerpo y la palabra para el 

enriquecimiento del espíritu; hay aquí una atención 

distinta, no a la materialidad inmediata de calmar el 

hambre y la sed, sino de ansias de aliento, de palabra 

vivificante y consoladora. 

Tercera mirada: necesidad de vida como esperanza 

y ánimo 

Este mismo autor, da cuenta de la relación directa de 

alma con vida.  Si el Nefésh es aliento, para los hebreos, 

entonces yo soy vida, el alma es la vida del cuerpo, así 

lo dice Génesis 2:7: “entonces Jehová Dios formó al 

hombre del polvo de la tierra, y sopló en su nariz aliento 

de vida, y fue el hombre un ser viviente”, ser necesitado 

del aliento vital que fue insuflado por un creador, sin ese 

aliento no hay vida en la carne. El pasaje de Ezequiel, 

da cuenta del cuerpo y la vida: “Les injertaré tendones, 

les hare crecer carne; tensaré sobre ustedes la piel y les 

infundiré espíritu para que revivan” 29, este revivir tiene 

una mirada simbólica de la muerte como desesperanza, 

desvanecimiento, de un sentirse el alma perdida; 

“Nuestros huesos están secos, nuestra esperanza se ha 

desvanecido; estamos perdidos”30. Sentir esperanza y 

ánimo es volver a la vida, volver a ser un viviente. 

                                                           

29 Ezequiel, 37: 6. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1177. 
30 Ezequiel, 37: 11. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1177. 
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Basar ( שָָּ   cuerpo, carne caduca y vínculo ,(ר בָּ

–Hacer– 

Demos una mirada ahora a la palabra «Basar». Te 

puedo contar que, en relación con los hallazgos en estos 

manuscritos bíblicos, hay tres miradas: Basar como 

cuerpo-materia; carne caduca y como vínculo. Basar, 

entendido como carne, hace referencia a la materialidad 

del ser humano, a la concreción de su existir; por tanto, 

es una materia frágil, finita, caduca, pútrida; la mirada 

de la carne como cuerpo se puede leer en Génesis: 

"…luego le sacó una costilla y llenó con carne el lugar 

vacío"31. Un cuerpo putrefacto, para comida de las aves: 

“el faraón te colgará de un palo y las aves picotearán la 

carne de tu cuerpo”32. Este es un cuerpo en su dimensión 

carnal, corpórea y finita; hace referencia a un Basar que 

algún día morirá: "Mi espíritu no durará por siempre 

puesto que es de carne no vivirá más que 120 años"33. 

Visto así, mi querida Escrilectora, no hay separación en 

mí, entre vida y cuerpo, espíritu y carne, carne y ser 

viviente. Soy un ser viviente con carne, así lo reza la 

promesa de alianza con el hombre escrita en Génesis: 

“saldrá el arco en las nubes… me recordaré mi alianza 

con todos los seres vivos, con toda carne que hay sobre 

                                                           

31 Génesis, 2:21. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 75. 
32 Génesis, 40:19. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 137. 
33 Génesis, 6:3. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 81. 
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la tierra”34; se refiere al ser humano y a los animales con 

su carne, su espíritu y su vida. 

En este mismo sentido, la palabra Besorah, el 

femenino de Basar, significó “buenas nuevas”, 

mensajes nuevos y alegres a los abatidos; en los días de 

pascua, días previos a la liberación de Egipto, se 

celebraba con comida, específicamente con la carne de 

cordero o cabrito “…el día 14 del mes… Esa noche 

comerán la carne asada a fuego, acompañada de pan sin 

fermentar y verduras amargas”35.  

Basar, como vínculo, parentesco entre la familia que 

lleva la misma sangre, “eres de mí carne y sangre”36, en 

el versículo 15 se refiere a hermano. Otra relación de un 

vínculo distinto a parentesco, hace referencia a un 

vínculo amoroso, a una sola carne, "…el hombre 

abandona padre y madre, se junta a su mujer, y serán una 

sola carne"37. 

Ruah, (רוּח) soplo que vivifica   –Decir– 

Este mismo estudio del que te vengo hablando, 

recoge algunos fragmentos del Antiguo Testamento en 

los que Ruah hace referencia a Dios y a los hombres, 

comparado con la fuerza del viento, es entendido como 

viento, soplo, en la connotación de un elemento de la 

                                                           

34 Génesis, 9:16. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 85.  
35 Éxodo, 12:6,8. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 175. 
36 Génesis, 29:14. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 119. 
37 Génesis, 2:24. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 75. 
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naturaleza generador de cambios, desplaza y moviliza, 

fuerza que transforma, cuya función es asignada 

solamente a Dios como creador, de ahí que Ruah es 

interpretado como aliento que da vida, así se lee en 

Génesis: “entonces el señor Dios modeló al hombre con 

arcilla del suelo, sopló en su nariz aliento de vida, y el 

hombre se convirtió en un ser vivo” 38. En esta revisión, 

se puede observar un leve parecido con Nefésh; sin 

embargo, se alcanza a divisar una diferencia: si bien es 

aliento, respiración y sin este aliento el hombre perece, 

puesto que la vida depende del aire que inhala, en el caso 

del Ruah es una corriente que es capaz de generar 

cambios, transformaciones dentro de sí, un impulso, un 

ímpetu interior; hace referencia a una fuerza que emana 

de algo superior.  

Bíblicamente, se puede decir que hay un Ruah de 

Dios y un Ruah del ser humano. Tú tienes un Ruah, mi 

querida amiga de las búsquedas del alma fuerte y alegre, 

aunque te he visto a veces muy indecisa, titubeante, a la 

hora de las grandes elecciones. El Ruah de toda alma es 

la voluntad de querer y la voluntad de hacer, intención; 

presta atención a ese impulso determinante, para generar 

los cambios que anhelas, ese querer ser mejor, ese 

sobreponerte a pesar de los pesares, esa pasión y ganas 

que imprimes a tus decires, a la forma como vives tu 

vida; recibes y das ese aliento invisible a ti misma y a 

otros. 

                                                           

38 Génesis, 2:7. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 75.   
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Puedes ver, en el estudio a estos textos sagrados, que 

hay un contenido amplio de plegarias, súplicas, para que 

el Ruah, la voluntad, el deseo, sea fuerte, sostenido, 

animado, persistente, purificado, sabio, renovado, 

valiente, sensible y sentidor para discernir, aconsejar y 

actuar conforme a una voluntad que genere provecho a 

sí mismo y a la humanidad.  

El Ruah se asume como el darse cuenta, la 

conciencia de sí, el estado de vigilia, ese estado que se 

pierde cuando se ha sufrido un desmayo o estás sedada; 

no tienes el Ruah, pero sigues con vida; al volver de ese 

estado de anestesia o sueño profundo, vuelve el Ruah, 

despiertas, recuperas las fuerzas y recobras el ánimo; el 

Ruah también es fuerza del cuerpo; el pasaje que cita 

Choy en su estudio, es el de Sansón: “y ahora voy a 

morir de sed, ¡voy a caer en manos de esos 

incircuncisos!… Dios abrió el pilón que hay en Lejí y 

brotó agua. Sansón bebió, recuperó las fuerzas y 

revivió”39. 

Leb/Lebab (ב  –Recordar–  (לֵבָּ

Nos señala Choy, que Leb es la palabra que hace 

referencia a corazón humano y lo ubica como el término 

más importante del Antiguo Testamento, el más 

nombrado, para referirse al ser humano, seguido de 

Nephésh, Basar y Ruah. El corazón, en la terminología 

bíblica, tiene connotaciones físicas y orgánicas que no 

                                                           

39 Jueces, 15:18-19. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 461. 
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eran tan técnicas; nos aclara Choy, que por el 

desconocimiento que tenían en anatomía, no se hacía 

esta descripción fisiológica; sin embargo, algunos 

pasajes lo ubican como órgano central protegido en el 

tórax, pero frágil.   

El corazón órgano central de visión y escucha 

El corazón presiente, intuye, palpita; es un corazón 

que gime porque no puede callar la calamidad que ve 

llegar, así lo expresa Jeremías. Ver desde el corazón, así 

como también escuchar con el corazón, es una potencia 

desanclada de los discursos filosóficos y científicos; 

lejos ha estado abordar este saber del corazón como un 

saber válido y aportante, en la búsqueda de estar al tanto 

de nosotros mismos.  

Leemos en Jeremías 23:9, “Se rompe mi pecho”; lo 

dice al escuchar las palabras de su Señor. Esta idea la 

complementa Choy, al citar el salmo 38:11, “mi corazón 

tiembla, me abandona la fuerza, la luz de mis ojos se me 

acaba”.  El corazón, como víscera, se conecta a la fuerza 

vital que le anima cuando las entrañas están satisfechas; 

como el adagio popular, barriga llena, corazón contento, 

animado: “¡Arriba! A comer, que te sentará bien”40. El 

corazón, como cofre sagrado donde se oculta lo íntimo 

del hombre, allí es mirado por lo superior, examinado en 

                                                           

40 Reyes, 21:7. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 608. 
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el corazón: “¿acaso no lo entenderá el que pesa los 

corazones? El que mira por tu alma, él lo conocerá”41. 

El corazón, órgano sintiente, deseante 

Recoge Choy, en su estudio, varias expresiones que 

hacen ver al corazón como el lugar metafórico de los 

sentimientos. El lugar de las angustias, las alegrías y las 

tristezas: “alivia las angustias de mi corazón”42; 

“corazón contento cara feliz, corazón abatido desalienta 

el espíritu”43; “el corazón alegre constituye buen 

remedio; más el espíritu triste seca los huesos”44. En esta 

mirada, hay un atisbo de conexión del alma como 

Nefésh; te dieron un Nefésh que clama, gime, llora y 

goza. Has concedido lo que desea su corazón, no le has 

negado lo que pedían sus labios, canta el salmo 2145.  

Un corazón prudente, un saber sabio 

Corazón, para el hebreo, tiene que ver con razón y 

voluntad, pero “no es una razón lógica, tal como lo 

entendieron los griegos”46. Choy pone la mirada, sobre 

todo, en el texto de proverbios, desde donde se extrae la 

relación entre corazón y sabiduría, diferente a la lógica 

                                                           

41 Proverbios, 24:12. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1559. 
42 Salmos, 25:17. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1363. 
43 Proverbios, 15:13. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1543. 
44 Proverbios, 17:22. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1548. 
45 Salmos, 21:3. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1359. 
46 Choy, 2018, p. 17. 
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discursiva. Relatan los libros del Antiguo Testamento, 

que un saber del corazón es un saber prudente en el 

hablar y en el actuar: “haciendo atento tu oído a la 

sabiduría; si inclinaras tu corazón a la prudencia”47; “en 

el corazón del prudente reposa la sabiduría”48. Se trata 

de la sabiduría que exige el acontecer de la vida, ciencia 

cotidiana para saber vivir, sabiduría práctica en donde 

se disciernen, se cuelan, las elecciones vitales: “cuando 

la sabiduría entre a tu corazón y la ciencia sea grata a tu 

alma”49. Corazón órgano de los saberes profundos, 

donde se guardan los aprendizajes más valiosos, 

inolvidables, los saberes más próximos a la vida o para 

la vida misma, no los cognitivos lógicos y discursivos, 

sino los que te guían en las elecciones vitales para actuar 

en momentos intempestivos, trágicos y gozosos.  

Espero, querida, haberte provocado con estas 

puntaditas sobre la mirada del pensamiento hebreo; ya 

irás sabiendo cómo me fueron cercenando otras visiones 

en adelante, y ya irás ensanchando tu mirada e 

integrando estas puntadas a tus pasos carteadores y 

educativos.  

Sigamos… 

Las representaciones griegas y las concepciones 

populares me ven como un muerto-sombra que baja al 

                                                           

47 Proverbios, 2:2. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1521. 
48 Proverbios, 14:33. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1543. 
49 Proverbios, 2:10. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1521. 
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seno de la tierra; un alma como principio de vida y como 

realidad aérea que vaga alrededor de los vivos y se 

manifiesta en forma de fuerzas y acciones50. En el 

diálogo de Platón acerca del Fedón, encuentras que el 

ser humano es soma (cuerpo) y psyché (alma); también 

encontrarás la pregunta por la muerte y por la 

escatología de la psyché del alma, es decir, hay una 

preocupación por la inmortalidad o por la vida después 

de la muerte. Platón depuró la idea del alma en el Fedón; 

en los diálogos entre Sócrates y su interlocutor, se 

defiende el dualismo cuerpo y alma; a la psyché se le 

encomiendan todas las funciones superiores, 

compuestas por una parte racional, energética y 

deseante; de otro lado, se lee un desprecio por el soma, 

del que hay que liberarse, porque es un cuerpo-cárcel 

obstáculo para alcanzar la verdad, el conocimiento y la 

sabiduría; para Platón, el alma no puede quedarse en lo 

sensible, debe actuar según lo inteligible para ser 

purificada; en las ideas de Platón soy arrancada del 

cuerpo. 

¿Y la purificación no es, por ventura, lo que en la 

tradición se viene diciendo desde antiguo, el 

separar el alma lo más posible del cuerpo y el 

acostumbrarla a concentrarse y a recogerse en sí 

misma, retirándose de todas las partes del cuerpo, 

y viviendo en lo posible tanto en el presente como 

                                                           

50 Ferrater, 2002, p. 111. 
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en el después sola en sí misma, desligada del 

cuerpo como de una atadura?51. 

Los pitagóricos consideran que en el saber del alma, 

se teje un aprendizaje que vincula la reminiscencia, la 

anamnesis; se sabe de algo, se aprende cuando es 

descubierto desde dentro de sí mismo; es un saber 

interiorizado que se recupera y se hace propio, cada vez 

que las circunstancias así lo reclaman; el alma está en un 

constante deseo por descubrir, por saber, es algo que 

habita en el interior y que se reconoce; para Pitágoras, 

el ritmo y el número están dentro, como el pulso y el 

latido, «ese ritmo y ese número se le quedaron dentro 

como algo que sentía él que era lo más íntimo de sí 

propio, como lo más sí mismo; a eso lo llamó ‘alma’,  

‘psyché’» 52; es así como, con Pitágoras, se descubre lo 

íntimo del alma humana; al alma, dice Agustín Andreu 

Rodrigo, la descubrieron los del número. 

Dicen los pitagóricos, que saber del alma es saber 

del cuerpo; no se puede saber del cuerpo sino es por mí, 

y saber de mí, lo ha dicho María Zambrano, es un saber 

de los números revelados en los ritmos, la música y la 

poesía. Esta estudiosa del alma, se inspira en la mirada 

mitológica de Orfeo y Eurídice, a quien va a rescatar de 

los infiernos; esta lectura mitológica que hace María 

Zambrano, es una invitación a que sea oído el grito 

                                                           

51 Platón, 2003, p. 22d. 
52 Andreu Rodrigo, en Zambrano, 2002, p. 13. 
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destemplado y desmedido de las entrañas, y sea llevado 

a una dulce y armonizada melodía; un sentir que es pura 

entraña, que ha de ser alumbrado por una razón que abra 

su oído al gemido, al llanto que aún no llega a ser 

palabra, porque primero ha sido número sentido, 

músicas de las entrañas; es así como las almas que 

gimen, avanzan hasta hallar su propio tono, ordenado, 

rítmico y melodioso, danzan…; esta es la razón 

entrañada que nos ha heredado la malagueña, para un 

saber de mí desde el número y el ritmo, querida Ajayú. 

Sigamos ahora con Plotino, quien desarrolla una 

dialéctica del alma. Desde esta perspectiva, hay un 

interés por la parte superior e inteligible; en este caso, 

me dividen si me oriento hacia lo sensible, y me unifico 

si prevalezco en lo inteligible, donde soy incorruptible, 

inteligible, racional, contemplativa e inmortal. Plotino 

habla del centro del alma, lo que significa verme como 

una fuente que emana y despliega las fuerzas de lo 

divino para operar en lo inteligible, que es donde debe 

moverse todo acto personal humano. Plotino, el 

pensador más representativo en el neoplatonismo 

renacentista, afirma que “el alma es plenamente dueña 

de sí misma cuando se libera del cuerpo” 53. 

Con Aristóteles, soy un principio de vida. El cuerpo, 

como substancia poseedora de vida, no es el alma; el 

cuerpo es materia y el alma es una cierta forma. 

Aristóteles me ve como la forma del cuerpo, en tanto me 

                                                           

53  Hirschberger, 2011, p. 323. 
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constituyo en el conjunto de posibles operaciones del 

cuerpo. Para Aristóteles, soy forma, sentido y finalidad; 

soy la totalidad de sentido de un cuerpo, y es en esta 

totalidad que el cuerpo es lo que es; ahí radica la esencia 

de la vida. Aristóteles se pregunta si existe algo que sea 

solo del alma y que no involucre al cuerpo, pero nos 

hace ver que las afecciones del alma, como la pasión, la 

dulzura, la alegría, el amor, el odio, suponen un 

cuerpo54. “El alma es la entelequia del cuerpo como el 

piloto del navío”55. 

Querida Escrilectora, Aristóteles expresa que la 

potencia del cuerpo son las acciones. En lo que es capaz 

de desplegar el cuerpo, ahí está el alma; por eso me hago 

presente en la acción misma; entonces, verás que, si soy 

el principio de las operaciones del cuerpo natural y 

orgánico, hay varias partes del alma que no dividen a su 

unidad como forma. Así pues, poseo varios modos de 

actuar, como el racional, nutritivo, sensitivo, 

imaginativo y apetitivo. Entonces, según Aristóteles, 

poner a funcionar todas estas operaciones, tanto las 

pensantes como las sensibles, es vivir. Me interesa de 

Aristóteles, cuando plantea que mi sola presencia no 

garantiza una vida plena. En este sentido, se hace 

necesario educar y ejercitar al alma, para desplegar 

todas sus aptitudes en acto y en potencia. Tal vez esta 

                                                           

54 Aristóteles, 1983. 

55 Aristóteles, 1983, p. 62. 
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idea te ayude a justificar la 

necesidad de educar el alma, 

porque estoy presente en las 

acciones que se despliegan. 

 Continúo tejiendo… 

Para los taoístas (China), 

tengo dos componentes: el hun 

(parte superior) y el po (parte 

inferior). Si se combinan, me dan la posibilidad de 

armonizar la vida y la tierra, y, al morir, mi po se 

reintegra a la tierra y mi hun va al cielo. Para los 

hindúes, mi alma es un pájaro que va de cuerpo en 

cuerpo; tengo un alma con memoria, porque el alma no 

muere, sino que abandona el cuerpo, dice Zéno Bianu en 

el libro Acerca del Alma, de François Chen. 

A partir de las ideas de Platón y Aristóteles, los 

cristianos, representados en San Agustín y Santo Tomás, 

me dan otros sentidos. San Agustín, bajo la influencia 

de Platón, destaca la naturaleza espiritual e inteligible 

del alma, como sustancia espiritual, que no depende del 

cuerpo sino de una creación divina y es inmortal. Santo 

Tomás, cercano a Aristóteles, me ve como una forma o 

principio de vida, que no viene de fuera, sino que aflora 

con el cuerpo.  

En esta imagen, quiero contarte lo que un amigo, 

sacerdote, me expresó sobre el alma, y que, por sus 

palabras, me siente sensible, humana, frágil y expuesta.  
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Hume, cuando piensa en la naturaleza del yo, da una 

mirada al alma como substancia psíquica; luego Kant, 

me divide en un yo como fenómeno (psíquico) y el yo 

nóumeno (del alma), y todo se legitima en los actos de 

conciencia. Diversos autores de la modernidad, como 

Descartes, estudiaron las pasiones del alma, 

coincidiendo en que debían regirse por la razón. 

Descartes, en su método racional, plantea que el yo del 

sujeto, es pensamiento; por consiguiente, “Yo soy una 

sustancia que piensa”, es decir, que el pensamiento 

sucede en el interior, y a esto le llama sustancia 

pensante, alma. Descartes me ubica en una “pequeña 

glándula que hay en medio del cerebro, desde donde 

irradia a todo el resto del cuerpo por medio de los 

espíritus, nervios y sangre”56. 

Para Descartes, el alma despliega la pasión y el 

cuerpo la acción. Spinoza, quien vuelve a la concepción 

monista, para quien el alma humana es el cuerpo, 

plantea que el alma humana está unida al cuerpo, pero 

que, para entender esta unidad, se precisa del 

conocimiento de la naturaleza del cuerpo. Así, Spinoza 

vuelve a la perspectiva de unidad. Me ha sido valioso 

complementar este recorrido con el estudio de Luz Elena 

Gallo, acerca de cómo ha sido visto el cuerpo en la 

educación; resueno con esta mirada al cuerpo que 

también es el alma. Ella recoge que los aportes de la 

fenomenología, a partir del siglo XX, sobre la relación 

                                                           

56 Descartes, 2017, p. 46. 
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cuerpo y alma, apuntan a revertir la mirada al cuerpo que 

ha sido visto como un objeto al que hay que domar, 

castigar, controlar, y, en cambio, confirman que las 

afecciones, los padeceres, dan lugar a la existencia, nada 

puede darse sin el cuerpo; recalca esta autora la frase de 

Merleau-Ponty acerca de que el cuerpo57 “es el medio 

de nuestro ser-hacia-el mundo”, y acerca de pensadores 

como Schiller, Nietzsche y Foucault, expresa que “han 

invertido estos dualismos y han pensado el cuerpo en 

una perspectiva, más antropológico-filosófica, que 

evade el maniqueísmo mencionado anteriormente”. 

Desde estas perspectivas, dichos pensadores y 

sintientes del alma, me dejan más tranquila; ellos tocan 

el alma, me reavivan, porque me ponen, como 

Nietzsche, en el lugar de las afecciones; ya no es un solo 

cuerpo, sino múltiples cuerpos que se configuran, se 

hacen en sus afecciones; es el cuerpo el que vive y se 

manifiesta; desde esta percepción, al cuerpo lo habita 

una relación de fuerzas y no hay una esencia distinta que 

lo constituya; Nietzsche busca potenciar al cuerpo, lo 

inserta en un devenir, en un constante moverse, hacerse. 

“Yo”, dices, y estás orgulloso de esta palabra. Pero 

lo más grande es aquello en lo que no quieres creer, 

–tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice Yo, sino 

que hace Yo58. 

                                                           

57 Gallo, 2011, p. 8. 
58 Nietzsche, 1998, p. 60. 
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Traigo nuevamente el hilo que dejé suelto sobre 

María Zambrano. No puedo dejar de referirme a la 

conciliación soñada que propone Ortega y Gasset, uno 

de los inspiradores de las ideas de alma en María 

Zambrano, quien no opone pensamiento y pasión, 

pensamiento y vida. Querida Escrilectora, las palabras 

de María Zambrano son notas musicales, suaves y 

profundas que me hacen danzar; ojalá esta sea la idea de 

alma que estás buscando para escribir en tus cartas; ella, 

María Zambrano, me ve como un “espacio interior, 

como el reino que cada humano posee, como una cajita 

oculta donde se guardan las ocultas e imprevisibles 

posibilidades de cada cual”59. 

¿Te acuerdas de lo que expresaste en las primeras 

cartas? Ese también es mi reclamo (del latín re –

reiteración– y del verbo clamare –pedir a viva voz–). 

Interrumpo estas líneas para expresarte que no han sido 

pocas las veces en que, como dice mi amigo Humberto, 

el cura, me he sentido decepcionada, adolorida y me ha 

hecho falta algo, alguien que nos ayude a ponernos de 

frente a las pasiones oscuras del alma, a ponerlas en 

palabras, a escribirlas para ponernos al desnudo, a 

transformarlas; alguien, o algo, que nos ayude con este 

corazón preguntón, melancólico y nostálgico, 

enamoradizo, alegre, cansado y cobarde; mi reclamo es, 

a viva voz, a una educación que se ocupe del alma; que 

esté atenta para posibilitar su desvelamiento, que 

                                                           

59 Zambrano, 2011, p. 92. 
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escuche, que ayude a ver, a actuar bajo un yo auténtico, 

no condicionado, no oprimido; que ayude a darme 

cuenta de los espacios oscuros y sombríos que me 

asaltan, a estar insatisfecha, a hacer catarsis y a 

permanecer en una constante vigilia de sí, en un 

constante no saber, para animarme a la búsqueda de esa 

“praxis ética de Sócrates que no pudo haber consistido 

en la represión de las fuerzas irracionales de la vida, sino 

en el genuino «gobierno» de ellas”60.  

El cura sui, también implica conoce al universo, al 

mundo, porque vivimos en comunidad y las fuerzas 

actuantes de las facultades del alma afectan las 

proximidades; yo, como Alma, habito en lo más íntimo, 

pero este interior no cesa de moverse según el exterior; 

sin embargo, escucha el consejo de Séneca en la carta 

65:15: “en primer lugar me examino a mí mismo, luego 

a este mundo”61. Mi reclamo, en el desarrollo cabal y 

creciente de las facultades más distintivas de la 

naturaleza humana, de su areté o excelencia, no es sólo 

cuidar sino mejorar, como proceso transformador y 

creador62. 

Escrilectora de cartas, te invito a meditar (meletán, 

del verbo mederi, cuidar, tratar, abstraerse para 

esmerarse en un asunto, formarse) sobre el alma, con la 

razón poética de María Zambrano, quien propone 

                                                           

60 González, 2017.   
61 Séneca, 1986, p. 363. 

62 González, 2017, p. 199.  
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superar un yo sujeto a la razón; ofrece una mirada 

metafórica a lo extraño, equívoco, relegado, misterioso, 

y al olvidado órgano, víscera secreta y delatora: el 

corazón. Un corazón en llamas o el fuego del corazón, 

es el símbolo de las entrañas de la vida, un corazón de 

oscura cavidad, secreto y misterioso, que a veces se abre 

como el mayor gesto de generosidad, se ofrece por ser 

interioridad, intimidad que al ofrecerse no se sale de sí 

mismo, sino que deja entrar lo que vaga fuera de él63. 

Con esta carta, quiero cuestionar a una educación 

que tiene a la razón como única vía de formación, a una 

educación que no asume la sensibilidad, la educación 

estética. Quiero confesarte que siento atracción por la 

escritora-poetisa Alejandra Pizarnik. El incentivo de 

volver a ser un cuerpo infante y darle otra oportunidad a 

la educación, la oportunidad de verme como una unidad 

múltiple, de impulsar mis fuerzas y mis potencias, las 

del intelecto y las sensibles, para no sentirme dividida y 

mirada como una cosa o sustancia que piensa.  

Con este hilo quiero prender las ideas que sugiere la 

profesora Ariela Battán, quien teje una idea de 

educación a partir de la subjetividad como conciencia 

encarnada; uno de los hilos que pone es con la idea de 

Le Breton acerca del inacabamiento, porque la 

formación del ser humano no puede consistir en 

almacenar conocimiento, sino en el reconocimiento de 

que no podrá aprehender el mundo en su totalidad y que 

                                                           

63 Zambrano, 2012.   
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su aprendizaje nunca cesa; es el hilo que Ariadna anuda 

con la perspectiva de encarnación, “porque remite a una 

experiencia y a un proceso que no consisten, ni tienen 

por finalidad, la posesión de conocimiento, sino, más 

bien, “el desarrollo personal que vuelve a sí mismo 

desde lo otro para reconocer lo propio en lo extraño 

(otras culturas, otros seres, objetos, etc.)”64, y continúa 

tejiendo, haciendo ver que la formación del espíritu se 

contiene en la idea ilustrada de Bildung.  

La asunción contemporánea de Bildung nos permite 

desvanecer, por un lado, la mencionada concepción 

tradicional de la educación, con sus fines y metas, en la 

que “el mundo de los educandos queda reducido al del 

educador presuponiendo que éste es el mejor y el más 

racional”65, para sustituirla por la de proceso guiado de 

elaboración de interrogantes y de búsqueda de solución 

a situaciones problemáticas con las que el individuo no 

está familiarizado. Por otro lado, permite quitar al 

educando de la situación de pasividad en la que se 

encontraba recluido por el modelo educativo y el 

pensamiento categorial, para comenzar a comprenderlo 

como actor66 o tejedor de su propia historia. 

Espero, algún día, recibir cartas que nos ayuden a 

dar fuerza a la idea de pensar en una educación que me 

mire completa. Para ello, te pido, Escrilectora de cartas, 

                                                           

64 López, 1998, citado por Battán, 2015, p. 7. 
65 López, 1998, citado por Battán, 2015, p. 7. 
66 Le Breton, 2000, citado por Battán, 2015, p. 39. 
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que invites a paidogogos, guías, escritores, artistas, 

educadores, padres, amigos y amores, a que mantengan 

el secreto hilo del aprender y el enseñar unido al mundo 

de la vida, al alma. 

Para dar continuidad a tu epistolario, quiero 

proponerte meditar acerca de las formas como fuimos 

educadas, ¿lo recuerdas? Por ello te propongo solicitarle 

a la Educación Fabricada una carta acerca de la 

educación. 

Tuya como ningún otro Ser,    

El Alma 
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Carta 3. Dándome cuenta de la necesidad de 

una educación que se ocupe del alma 

De: Una Educación Fabricada y “Male”  

Para: Una Escrilectora de cartas  

Tono: Confesión 

 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 

 

 

 

 



   

 

44 

 

Medellín, marzo de 2018. 

Inquieta Escrilectora de cartas, agradezco la misiva 

que me has enviado, contándome las inquietudes que te 

asaltan. Me alegra saber que andas interesada en temas 

relacionados con la educación; creo saber que lees 

novelas de formación, novelas pedagógicas, también 

llamadas novelas de aprendizaje, o novelas de 

educación, Bildungsroman, en alemán, término acuñado 

por el filólogo Johann Carl Simon Morgenstern, en 

1819. Me decías que te interesan las novelas por ser 

portadoras de enseñanzas, tal vez porque ejercieron una 

influencia en tu lectura acerca de lo educativo. Ahora 

recuerdo que un profesor decía que lo pedagógico o lo 

educativo de la novela pedagógica, no está tanto en la 

novela, sino en el modo de leerla. Por ello, como 

Educación Fabricada, quiero darte a conocer una carta 

hallada entre los pupitres de una vieja escuela donde 

enseñé. Esta carta fue dirigida al señor Fritz67, y estaba 

firmada con el nombre de Male, una alumna quien, al 

igual que tú, gustaba de leer novelas de formación. 

Aunque no creas, me deja con el alma en un hilo, 

porque, como Educación Fabricada, también tengo 

alma, y quisiera me ayudes a dar alguna respuesta a 

                                                           

67  Fritz Zorn, el personaje central de la novela publicada en Barcelona en 1992, 

titulada Bajo el signo de Marte, es una escritura de protesta por una forma de 

educación centrada en el exilio interior, una educación que evita hablar de sí 

mismo, se camufla para aparentar armonía, una educación que controla para 

evitar el error y la incertidumbre y hace vivir (si es que se puede decir vida, 

porque en esta historia la vida solo ocurría a los demás, no a Fritz) una historia 

prestada, aparente e irónicamente armoniosa. Zorn, 2002. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Johann_Carl_Simon_Morgenstern
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tantas estudiantes reflexivas e inquietas por su 

educación que, tal vez, no he atendido.  

Léela con especial cuidado. Confieso que esta carta 

la he mantenido guardada en secreto.  

Posdata: he puesto la carta en original y la carta que 

he transcrito. Lee la que quieras. 
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Desde la Escuela 

Noviembre de 1983 

 

Señor Fritz, leer tu historia fue como una especie de 

viaje a mi interior, a mi vida; has despertado los 

recuerdos de la infancia, la vida en familia, y la vida en 

la escuela, esos dos escenarios imposibles de pasar por 

alto; así mismo, al leer a Philippe Meirieu68 en 

Frankenstein educador, veo que no se trata de un libro 

escrito solamente para generar una reflexión 

interesante a quien pretende enseñar. Podría decir que 

cualquiera se ve habitando esas historias y encarnando 

a un personaje; de un lado, puede ser el creador y, del 

otro, el fabricado o el producto. En este texto me 

sorprende saber que Soy un Yo, que contiene muchos 

Otros/as, y que, a la manera de “Pigmalión”, “Golem”, 

“Pinocho” y “Frankenstein”, al igual que tú, soy obra 

de escultores a los que llamo familia y escuela. Ellos, 

hay que reconocer, han dedicado sus energías, 

desvelos, preocupaciones, intuiciones y saberes; han 

puesto el amor en sus manos para esculpir un modelo 

de mujer, eso sí, con los recursos morales, éticos, 

estéticos, económicos, políticos y religiosos de los que 

disponían. 

                                                           

68 Meirieu, 1998. 
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He recortado algunas imágenes sobre los textos 

leídos:  

Reviviendo algunos momentos, veo una estatua 

hecha a imagen y semejanza de una mujer laboriosa, 

obediente y temerosa de un Dios castigador que todo lo 

ve, educada para decir sí, sin hacer preguntas; de otro 

lado, revivo un espacio cerrado (la escuela), unas 

zapatillas descolgadas unas tras de otras, de una silla 

de la cual no podíamos desprendernos sin el permiso de 

la maestra (Educadora Fabricante). Aulas dispuestas 

como espacios terapéuticos que individualizan los 

cuerpos para clasificarlos por edades, estatura y 

habilidades; espacios que garantizan la obediencia. 

Estar en silencio era la mejor muestra de 

concentración; no refutar, sinónimo de disciplina; una 

educación exageradamente conducida, una transmisión 

de conceptos por repetición, decir la lección al pie de la 
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letra era significado de aprendizaje, y no responder a la 

lección al pie de la letra te hacía acreedora a un castigo. 

Pero hoy no culpo ni a la familia ni a la escuela. 

Veo, más bien, víctimas. Ellas no fueron inventoras de 

esa forma de vivir y hacer; ellas también habían sido 

engañadas. Presto tus palabras, Fritz69, para estar en 

una posición de comprensión, más que de juzgamiento. 

¿Sabes, señor Fritz?, tu biografía de formación de vida 

y muerte le habla a la mía, los dos fuimos “Male: mal 

educados”, y es que no es fácil sacudirse y encarnar 

otras formas de educar-se, educar, educar-nos. Tu 

historia nos da a entender que fuiste mal educado por 

vivir en armonía, y con ironía dices que una vida 

armoniosa es una vida sin problemas, sin discusiones, y 

es así como la perfecta armonía te educó para ser 

conformista, para no opinar, para decir sí a todo; nos 

educaron para no darnos cuenta, es la frase más fuerte 

que había escuchado, vivir sin sentir, vivir sin saber lo 

que nos pasa, sin expresar, vivir en el silencio, vivir 

“atragantados” para no desarmonizar. 

Señor Fritz, tu voz y la mía hoy solo tienen 

preguntas a la Educación Fabricada que recibimos; 

quisiera saber por qué la vida y las pequeñas 

situaciones de nuestra existencia no se ponen en ningún 

escenario, en el de la familia, en el de la escuela, ¿por 

qué no se habla de cómo tratar con nosotros mismos?, 

¿por qué esos temas están, ocultos, velados, 

                                                           

69 Zorn, 2002. 
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disimulados, y por qué la Educación no nos habla a 

nosotros mismos? 

Tú y yo, señor Fritz, presenciamos escenas en las 

que la educación se interesó por aprendizajes fríos, 

despojados de la vida misma. Me pregunto, si “la vida 

entera es una educación… y la formación es la 

característica de la vida como prueba” –frase que leí de 

Michel Foucault–, ¿por qué la vida misma no hace 

presencia en las aulas?, ¿por qué la fuerza de la 

educación se pone sobre el éxito, la producción, el 

tener, y no sobre la vulnerabilidad, la fragilidad, las 

facultades del alma?, ¿por qué la Educación fabricada 

no tiene en cuenta a las emociones, las pasiones, y sobre 

todo a las tristes del alma? 

Frankenstein, Golem, la estatua del Pigmalión, tú, 

señor Fritz, y yo, recibimos una educación que nos robó 

la infancia y la juventud, nos moldeó cual arcillas, 

valiéndose de dispositivos poderosos para la docilidad, 

la producción, la obediencia, el silencio y para decir sí 

a todo; tu educación y la mía estaba programada para 

no hacer cuestionamientos, para no tener opinión 

propia; nos enseñaron a esperar que el profesor o el 

adulto dieran la pauta, porque son los que siempre 

saben lo que hay qué hacer. En esta forma de educación 

se enseña a ser conformista, no se enseña sobre las 

palabras “espontáneo y ridículo”, porque la 

imperfección y la desarmonía no existen. No se discute 

sobre los tormentos del alma. Estas formas, señor Fritz, 

revelan una relación singular, de desvelos, 
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contemplación, disponibilidad, de absoluta entrega, 

pero también de absoluta dominación: hay un amo y un 

señor quien desea respuestas a todos sus desvelos, y que 

se deja controlar, como la marioneta de Pinocho, o 

fabricar, como Frankenstein. 

Fritz, tu historia ratifica una perfecta educación 

fabricada que me hace reflexionar sobre tu vida y la 

causa de tu enfermedad. Creo que en tu educación hubo 

una gran equivocación; esta educación tuvo sus fallas; 

fuiste programado a través de unos padres neuróticos, 

un ambiente neurótico, a lo que se suma una cierta 

receptividad de tu parte a ese entorno burgués en el que 

vivías. Esta educación fabricada requiere pensar en una 

educación renovada, que se implique desde la vida 

misma, que no tema hablar de la sexualidad, la 

expresividad, la ternura, la desgracia, el miedo, la 

alegría, la oposición, la miseria, la desarmonía, la 

tristeza, el dolor, el duelo, la muerte… Se requiere una 

educación para la vida, una educación para el alma, 

una educación que atienda al ser. 

Bueno, señor Fritz, es todo por hoy. Aunque siempre 

quedan cosas entre el tintero, espero algún día saber de 

una educación que se ocupe del alma. 

Atentamente,   

Male. 
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Escrilectora de cartas, luego de leer con atención 

esta carta, a manera de una confesión, siento que en ella 

se reveló un alma; me gustaría unirme a los deseos de 

esta estudiante, Male, y preguntar, a quien corresponda, 

sobre una educación que mire el alma, que ayude a otras 

almas angustiadas a encontrar ese quien, a ver/se, a 

sentir/se, pensar/se y transformarse. 

Estaré atenta a alguna respuesta.     

 

Con muchas preguntas, se despide,  

Una Educación Fabricada.  
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Carta 4. Cuando supe que la Psicagogia es 

guía hacia la transformación del alma 

De: Una Escrilectora de cartas 

Para: Una Educación Fabricada 

Tono: Pedido  
 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2023. 
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Medellín, abril de 2018. 

Respetada Educación 

Fabricada, es interesante 

que, por los resultados que 

has obtenido en la 

educación de personajes 

como Frankenstein, 

Pinocho, Male, Fritz y 

otros, estés reflexionando 

acerca de otras formas de 

la educación. He estado 

buscando sobre quién 

puede darnos respuesta a la 

pregunta que me has 

hecho, respecto a una 

educación que mire el 

alma, y encontré que una ruta es la Psicagogía, así que 

en esta carta podrás encontrar algunos signos que te 

motiven a indagar en un saber que no dé la espalda al 

alma. Por tanto, en las siguientes líneas será la 

Psicagogia la que nos hable a través de algunos 

personajes. 

Bastante se ha problematizado, en el contexto 

educativo, acerca de cómo tus métodos han 

domesticado, condicionado y absorbido al ser humano, 

haciendo de él un producto; las pedagogías de la 

transmisión, provisoras de habilidades comprobadas al 

final de un proceso, cuya fuente luminosa y única es la 

razón, continúan vigentes, relegando el arte, la poesía, 

El Arte de las Marionetas. Foto 

Museo del Títere de Cádiz, 2018. 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto 

saber del alma.  
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la música, el cuerpo… Tu fuerza, Educación Fabricada, 

ha consistido en un interés profundo por el conocimiento 

puro, para resolver, técnicamente y con instrumentos 

medibles, las preguntas de la ciencia, dejando de lado un 

saber para la práctica de la existencia, una guía, una 

orientación que toque el alma, es decir, que se interese 

por las formas actuantes de la vida cotidiana. Entonces, 

te pregunto, ¿Qué has hecho con eso que se llama 

Pysiqué o alma?, ¿La has dejado abandonada por 

atender solo los caminos de la razón?, ¿Cómo hacer 

posible un cierto saber del alma, un tratado del alma?, 

porque éste es un saber profundamente necesario, según 

lo plantea María Zambrano70. 

Seguimos en crisis. Esta pensadora española nos 

deja ver que la crisis es generada por la tensión entre el 

racionalismo y la poiésis, la razón y la pasión, lo 

racional y lo emocional. A esta reconciliación soñada, la 

denominó la razón poética. Esta idea complementaria 

entre razón y poiésis, es fuente inspiradora para mirar el 

asunto de la formación, de una educación que cuestione 

la domesticación y la fabricación, esa Educación 

Fabricada que hace los cuerpos dóciles, esa perspectiva 

disciplinaria de la que Usted bastante sabe: del orden, 

las filas, la definición de hábitos higiénicos, la rectitud 

corporal, el control del tiempo y el espacio. También 

Male me hizo recordar esas pedagogías disciplinarias y 

                                                           

70 Zambrano, 2012, p. 100. 

https://www.youtube.com/watch?v=JjoLEXz8FkU
https://www.youtube.com/watch?v=JjoLEXz8FkU
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correctivas; ella, y yo también, padecimos de esos 

exámenes coercitivos y de los castigos en la Escuela. 

Sabemos que la educación moderna se dirige hacia 

lo razonable, y estrecha lo sensible, se instala en una 

razón descorporalizada y, gracias a la razón 

instrumental, es incapaz de dar respuesta a los 

interrogantes de la vida, de la intimidad, de las pasiones; 

es así como María Zambrano, ante esta crisis, propone 

una razón poiética que contemple la autocreación del 

sujeto (en las dimensiones ética, poética y estética), que 

lo ponga en constante tensión para transformar su ser; 

salir, prorrumpir, nacer, surgir de su opacidad y 

confusión, y del juego entre claroscuro que se le impone 

ambiguamente; en esto consiste una Educación 

Poiética: en tomar la decisión voluntaria de 

encaminarse a vivir en vías de hacer de la vida una obra 

de arte, en hacerse de manera consciente, en dar 

nacimiento al ser de manera autónoma y libre, porque la 

ética brota de su ser íntimo, no es extraña, no se impone 

y, para ello, la propia existencia –como viaje, camino, 

travesía–, es el lugar donde acontecen los nacimientos, 

los despertares del ser que nos ayudan en este viaje a 

aclarar nuestros estados de confusión, a equilibrar 

nuestra alma y nuestras pasiones, a vencer las sombras 

entrevistas que, en ocasiones, nos paralizan. 

Una educación poiética ha de tocar la existencia y 

nos puede ayudar a superar la dicotomía ente razón y 

vida; una educación poiética se sostiene de la relación 

constante entre la razón y la vida (educación y vida), la 
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vida ante la verdad pura no puede sentirse humillada, 

porque la vida es pasión, es pasividad, y no es puro 

intelecto71. 

¿Sabes? Educación Fabricada, a través de las ideas 

de María Zambrano, te hago un pedido: 

Amplía tus fronteras para posibilitar que los 

saberes poetizantes entren, fluyan, sean, emanen y 

transformen; considera el arte como un mediador 

para hacer aparecer lo oculto; convida a las 

posibilidades metafóricas de la razón poiética, 

estas son las que dejan florecer y brotar la vida en 

todo su esplendor.  

Te diría, señora Educación Fabricada, que desistas 

de enjuiciar y encapsular conceptualmente al saber de la 

experiencia, ese saber que trata sobre el conocerse, del 

trato consigo mismo y con los Otros; trata de un saber 

de la propia vida. Para ello, despójate de un saber solo 

intelectualista y académico, y ponte en con-tacto con 

formas más propias del alma; para ello puedes valerte de 

los mal llamados géneros menores, que pueden ser las 

confesiones, consolaciones, diálogos, lecciones, 

conversaciones, diarios, meditaciones, novelas, guías, 

manuales, ejercicios espirituales, y los hypomnématas, 

                                                           

71 Y la verdad pura humilla a la vida cuando no ha sabido enamorarla. Porque 

la vida es continua pasión y pasividad… es pasividad porque no es intelecto. 

Zambrano, 2011a, p. 40. 
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cartas y correspondencias; en estos géneros hay un 

remitente que se hace presente, se devela, se entrega. 

Señora Educación Fabricada, yo intuyo que estas 

formas tratan con la desnudez del alma, con la frágil 

condición humana, facilitan vivir una experiencia 

educativa lejos de una verdad única y temporal, e incitan 

a la búsqueda de las propias experiencias de vida. 

Cuando leí el título del libro de María Zambrano, Hacia 

un saber del alma, me dije: debo iniciar por aquí, y ella 

me hizo ver la necesidad de volver la mirada a la 

educación antigua, me invitó a mirar renovadamente a 

los clásicos, y hasta volver a Grecia para 

encontrar/recordar esa idea de educación como arte de 

la existencia. 

En esta búsqueda, visité una librería de la ciudad. 

Allí recibí un regalo de mi amiga Elena; noté un 

profundo brillo en sus ojos que despertaron mi interés 

por el obsequio: el libro de Werner Jaeger, Paideia: los 

ideales de la cultura griega, y fue en la lectura del 

capítulo Homero el Educador –lectura que hicimos 

juntas, en voz alta–, cuando me encontré, por primera 

vez, con la Psicagogía. Homero nos dice que la 

educación es para la “formación de un alto tipo de 

hombre” y “el conocimiento de sí mismo”72; en Homero 

el Educador, encontré que hay una fuerza educadora que 

resalta la potencia estética y ética del sujeto, y esta 

                                                           

72 Jaeger, 2008, p. 6. 
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fuerza es educadora, en tanto toca las capas más 

profundas del ser humano.  

De Homero, me sorprendió saber que propuso una 

“educación como conversión espiritual, lo que los 

griegos denominaron Psicagogía”73. “Conversión 

entendida en su origen latín, como convertere, que 

quiere significar mudar o volver una cosa en otra; a su 

vez, derivada de vertere ‘girar, volver completamente’, 

‘dar una vuelta’, ‘cambiar, convertir’”74. 

En la relación entre educación y la tekhne tou biou, 

el arte de la vida, la educación y el cuidado del alma, el 

cuidado es un acto, una práctica, una acción. A la 

manera de Cuasimodo, el personaje principal del 

Jorobado de Notre Dame, asume una postura de 

Jorobado porque su columna vertebral, la que sostiene 

su yo, su corporalidad, se encorva para volver la mirada 

hacia el interior, hacia su propio ser; él da un giro 

completo sobre sí mismo; esta postura nos dice que está 

en un permanente acto reflexivo. Expresiones como 

mirada de sí, volver sobre sí, inquietud de sí, cuidado de 

sí, hablar, leer y escribir de sí, pueden constituirse en 

prácticas de una educación que se ocupe del aislado 

mundo de la psyché, de una razón mediadora y poética, 

como la llamó María Zambrano. 

                                                           

73 Jaeger, 2008, p. 49. 
74 Ruiz & Gallo, 2021, p. 193. 
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“Psicagogía, en griego, se compone de ‘Psiché’, que 

significa viento, soplo, aliento, alma, y ‘Agein’, que 

significa conducir, llevar adelante, mover, hacer actuar. 

Quiere decir, entonces, guiar la vida, las almas, a partir 

de una inquietud por el sí mismo”75.  Por tanto, la mirada 

a la antigua Grecia por Séneca, Sócrates, María 

Zambrano, Michel de Montaigne, Galeno de Pérgamo, 

Michel Foucault, Pierre Hadot y otros personajes un 

poco más contemporáneos, está puesta en una razón 

vital: se trata de una mirada estética de la vida, sobre la 

cual una educación fría, fabricada y determinista, no 

puede dar completa cuenta. 

Para Sócrates, epimeleia heatou, y para Séneca cura 

sui, el cuidar de sí es un término consagrado a Sócrates, 

y desarrollado por Michel Foucault y Pierre Hadot. Si 

bien entre sus ideas hay algunas diferencias, te voy a 

plantear, en esta breve carta, asuntos en los que se 

complementan y orientan para la reflexión que te invito 

a hacer, Educación Fabricada. En este sentido, siento la 

necesidad de preguntarme por una educación para un 

cierto saber del alma; acompáñame a mirar los 

planteamientos que, en esta vía, nos proponen 

Montaigne76, Foucault77 y Hadot78; a través de sus ideas, 

                                                           

75 Ruiz & Gallo, 2021, p. 191. 
76 Montaigne, 2013, p. 385. 

77 Foucault, 2010, p. 51. 

78 Hadot, 1998, 2006.   
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vemos posible una Educación como arte de vivir, a partir 

de ciertos ejercicios espirituales.  

“Ejercicio viene del vocablo exercere; ex, quiere 

decir de un interior a un exterior, y arcere, contener, lo 

que puede interpretarse como sacar algo de la 

contención, del encierro”79. Hablar de ejercicio 

espiritual, supone hablar de acciones, movimientos y 

prácticas, también llamadas una áskesis del yo, es decir, 

una transformación del yo. Estas prácticas, según Pierre 

Hadot, “tratan con una forma de existencia basada en la 

paz espiritual (ataraxia), la libertad interior (autarkeia) 

y la grandeza del alma (megalopsuchia). La epiméleia 

heautau, en griego, y cura sui, en latín, significa cuidado 

de sí mismo: una forma de vida construida como una 

obra de arte”80, en la que se hacen necesarias prácticas 

que pueden ser de purificación, renuncias, dislocación 

de la mirada, modificaciones de la existencia para operar 

sobre sí mismo y lograr la transformación. 

Al respecto, te cuento que otro regalo de gran valor 

fue conocer los Ensayos de Michel de Montaigne. Tal 

vez por la edad en que conocí esta obra, diría que fue 

tarde; sin embargo, señalaría, no importa la edad sino la 

circunstancia, la necesidad, el deseo por entender lo que 

a uno le pasa, y le estaré siempre agradecida a Elena por 

darme a conocer estos personajes. En el ensayo Sobre el 

ejercicio, encontré que, para Montaigne, al ejercitarse se 

                                                           

79 Ruiz & Gallo, 2021, p. 193. 
80 Ruiz & Gallo, 2021, p. 193. 
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está formando el espíritu a través de pruebas; en otras 

palabras, diría que la ejercitación del alma es un signo, 

un mediador para una educación psicagógica capaz de 

guiar el alma. 

La áskesis es un ejercicio del cuerpo, un 

entrenamiento para dar musculatura al alma, de ahí la 

analogía con el entrenamiento de un atleta como 

preparación a una competencia. La áskesis se hace 

carne, precisamente, en las prácticas cotidianas; los 

griegos, a través de su testimonio de vida o de la 

parresía (un decir verdadero que se funda en un discurso 

nacido de la acción misma), dan consejos para el buen 

vivir; es así como los platónicos practicaban ciertas 

abstinencias alimenticias; los estoicos, el sometimiento 

del cuerpo a la incomodidad y el desapego; la áskesis 

pirrónica, la indiferencia y los epicúreos, la educación 

del deseo. 

En los libros La hermenéutica del sujeto y la 

Historia de la sexualidad, de Michel Foucault –

igualmente recomendados por mi amiga Elena–, me 

encontré de nuevo con la Psicagogía; en su clase del 10 

de marzo de 1982, comencé a comprender en clave 

pedagógica sobre del cuidado de sí, en especial a partir 

de algo que expresa Sócrates a Alcibíades: todo es nada 

sin el conocimiento de uno mismo. Así mismo, Foucault, 

del libro Apologías, enfatiza en la invitación de Sócrates 

a sus jueces a ocuparse, no por las riquezas y el honor, 

sino por sí mismos y por sus almas; el arte de la 

existencia tiene como centro el cultivo de sí, cuyo 
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alcance es ocuparse de uno mismo. Ocuparse de sí es 

una tendencia hacia lo bello. 

Señora Educación Fabricada, por ahora termino 

esta carta; sin embargo, el tema no se agota aquí; te 

estarás preguntando por los personajes que se han 

acercado a la Psicagogía con la intención de pensar lo 

educativo; estoy pendiente de la respuesta que me dé la 

Psicagogía al respecto, y te reenviaré la carta. Me 

despido con el interés de seguir conversando.  

 

Sinceramente,  

Una Escrilectora de cartas 
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Carta 5. Corresponsales de la Psicagogía: de 

experiencias psicagógicas y estudiosos del tema 

De: La Psicagogía 

Para: Una Escrilectora de cartas 

Tono: Consejo 
 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2023. 
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Medellín, mayo de 2018. 

 

Apreciada Escrilectora de cartas,  

Agradezco me tengas en cuenta para pensar, junto a 

mí, o conmigo, la Educación en estos tiempos de 

agitación, y en estos contextos donde parece imposible 

la armonía entre la vida y la educación, donde veo que 

hay tensiones y luchas. Aunque creo que me tienen casi 

olvidada, y muy poco me nombran, te confieso que aún 

tengo efecto en algunos de mis lectores. Creo, con 

Goethe, que quizás me encuentra quien necesita ropajes 

para vestir su propia desnudez, o para encontrar sus 

propios ropajes. También veo que algunos se refugian 

en el Alma cuando andan entre sombras. Así, entonces, 

te contaré de algunos de mis lectores que pueden 

aportarte ideas, y ver en ellos vacíos y brechas para que 

sigas pensando una Educación que sea capaz de guiar 

las almas junto a mí, la Psicagogía. 

Al acercarme a leer los diálogos de Alcibíades y 

Sócrates81, descubrí el origen de una práctica 

psicagógica; siento, en sus conversaciones, la inquietud 

por el sí mismo. Ante las preguntas de cómo debe 

gobernar, le aconseja esmerarse por su alma, si quiere 

dirigir a otros, tarea que exige estar en inquietud 

constante de nosotros mismos, así como lo enseñaba 

Plotino: “Retírate a ti mismo y mira. Y si no te ves aún 

                                                           

81 Platón, 2008. 
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bello, entonces, como el escultor de una estatua que 

debe salir bella quita aquí, raspa allá, pule esto y limpia 

lo otro hasta que salga un rostro bello coronando la 

estatua”82.  ¡He aquí una idea para que pienses la 

formación humana de una manera enriquecida y 

renovada, situada en los tiempos actuales en que vives! 

Recuerdo de manera muy especial al profesor 

Fernando Fuentes Megías83, quien, en su tesis, titulada 

Una educación filosófica: arte de vivir, experiencia y 

educación, hace un acercamiento a quienes han venido 

pensando una filosofía de la educación, y reflexiona 

sobre el sentido social de lo educativo, un sentido que 

ha de dirigirse, no sólo a formar sujetos con capacidades 

para la producción, sino que se ha de implicar un 

ejercicio de transformación del ser humano. La mirada 

historiográfica, metodológica y filosófica de esta tesis, 

orienta y deja una invitación a continuar pensando en el 

interés por transformar el sentido de lo educativo en este 

presente, a indagar por acciones educadoras que 

pretendan, en sí mismas, ser formativas, ser 

psicagógicas. Te diría que esta tesis busca recuperarme, 

quiere recuperar el sentido psicagógico de la Filosofía y 

deja abierta la posibilidad de pensarla en el campo de la 

Educación, no sólo como un ejercicio académico, sino 

con acciones educadoras que permitan un cierto saber 

del alma. 

                                                           

82 Plotino, 2005, p. 291.  
83 Fuentes, 2015. 
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El profesor Fuentes se refería, con un afecto 

especial, a los planteamientos de Foucault de su última 

década, e invita a hacer una lectura –y, por qué no, tal 

vez una escritura– psicagógica de su tesis. Querida 

Escrilectora de cartas, ¿podrías ofrecer una antología 

epistolar como ejercicio paidético?, ¿podrías volver a 

pensar en el precepto filosófico “ocúpate de ti mismo” 

para pensar la formación desde un saber del alma?  

Pero si quieres saber aún más respecto a la 

psicagogía, acércate a Galeno de Pérgamo84: él  aconseja 

que quien desee cuidar de sí mismo, acuda a la ayuda de 

otro, un consejero de existencia, un médico de almas, 

para lo cual recomienda que quien ejerza como 

psicagogo, ha de ayudar a comprender la raíz de las 

pasiones; también lo llama un remitente parresiastés 

que, en un juego de intercambio (de correspondencia) 

con el otro, y desde sí mismo, ofrezca un servicio a las 

almas, para lo cual ha de valerse de una ética, es decir, 

de la parresia, que implica un atento cuidado al decir, al 

escribir, al actuar. Me gustaría contarte lo que me dijo el 

profesor Fuentes cuando iniciaba su búsqueda, y que, de 

seguro, te serviría de consejo a ti: la filosofía, como un 

arte de vivir basado en la psicagogía, en la guía de las 

almas, necesita un modelo vivo, palpitante y en 

constante transformación y crecimiento. 

Escrilectora de cartas, la tesis del profesor Fernando 

Fuentes va más allá de ofrecer un recorrido teórico por 

                                                           

84 Pérgamo, 2013. 
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lo que vengo siendo. Él intenta articular con lo que hoy 

cobra sentido en la educación, a través de un ejercicio 

psicagógico, como lo ha llamado, que consistió en hacer 

una lectura atenta a Michel Foucault y a Pierre Hadot, 

donde ha hecho un uso personal de sus ideas para 

atreverse a plantear que la psicagogía es Una forma de 

relación filosófica; Una elección vital, un modo de vida; 

Un pacto entre individuos iguales y libres; Un 

procedimiento pedagógico antidogmático; Un conjunto 

de prácticas de sí y de ejercicios de pensamiento; Una 

forma de meditación; Un tipo de relación socio-política 

y Un modelo ético85. 

No te desanimes y no escatimes esfuerzos por hacer 

pequeñas cosas en favor de una educación otra. Si bien 

el profesor Fuentes señala que lo difícil es desestructurar 

las osificadas relaciones de poder desde su interior, las 

pequeñas acciones emprendidas por maestros que 

quieren hacer otra educación, tienen que tomar la fuerza 

con prácticas pedagógicas humanizantes, que deben 

nacer de nuevo en el corazón mismo del maestro, del 

padre y madre de familia, del encargado de acompañar 

a otro en la construcción de un sí mismo reflexivo. 

Todos, de alguna manera y en cualquier espacio, 

ejercemos la tarea de guías. ¿De qué formas lo 

hacemos?, es otra de las preguntas que interesan. 

                                                           

85 Fuentes, 2015, pp. 432-434. 
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Se requiere una educación con nuevos nacimientos, 

otros comienzos. Por ello no puedo dejar de referirte al 

profesor Fernando Bárcena86 –en estos mismos 

renglones del profesor Fuentes, él fue guía en su 

búsqueda–, y presta atención a sus reflexiones en torno 

a pensar una educación en relación con la idea de 

infancia. Los discursos pedagógicos deben volver la 

mirada a la infancia como asombro, como imperfección, 

novedad y experiencia del tiempo; una educación como 

experiencia en la que algo nos pase, y lo que nos pase es 

concreto porque se configura en aquello a lo que nos 

entregamos y dedicamos en el presente. Es así como 

Fernando Bárcena, lector de Marcel Proust, ayudaría a 

preguntarte por el tiempo de lo educativo, por lo que 

necesita nacer de lo educativo, por lo que ha de 

comenzar de nuevo, porque la educación no puede 

rendirse sin pararse a comenzar de nuevo todas las veces 

que sean necesarias, aun en estos tiempos de 

desasosiego. 

Así mismo, recibí noticias de Laura Pérez87, de 

México, quien se mostró interesada en Pierre Hadot 

¿Sabes que, a partir del estudio que hizo Hadot acerca 

de algunas obras de la Antigüedad, concluyó que 

algunas fueron concebidas a modo de técnicas que 

perseguían fines educativos, como, por ejemplo, incidir 

en el espíritu de los lectores y buscar en ellos cierto 

                                                           

86 Bárcena, 2006.  

87 Pérez, 2015.  
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estado anímico, y que formar el espíritu en vez de 

informarlo es la base del ejercicio espiritual? Con Pierre 

Hadot, es posible pensar en qué casos la Educación se 

reduce a contenidos conceptuales, sin ejercer alguna 

relación directa con el vivir del educador88. Pero, 

volviendo con Laura Pérez, su tesis da cuenta de la 

necesidad de continuar en la tarea de hacer vigentes los 

ejercicios espirituales como Aprender a vivir, Aprender 

a dialogar, Aprender a leer y Aprender a morir, para una 

educación que se ocupe del arte de vivir. Además, 

discute acerca de las prácticas enciclopedistas, que están 

más interesadas en transmitir conocimientos, que en 

atender al alma o a la formación humana. También te 

quisiera referenciar a María Guadalupe Rivera 

Castañeda89, de México, con su tesis titulada Pedagogía 

y educación en Michel Foucault: bases para una 

psicagogía pedagógica, y quien nos ofrece una mirada 

relacional entre los conceptos de Michel Foucault 

(discurso, dispositivo, disciplina, normalización, 

examen) y lo educativo hoy.   

En Brasil, encuentro inquietos de la Psicagogía, 

como Pedro Pagni90 y Alexandre Simäo de Freitas91, 

quienes problematizan los usos de la noción de cuidado 

de sí y la parrhesía foucaultiana, en el pensamiento 

                                                           

88 Hadot, 1998, pp. 9-13. 
89 Rivera, 2012. 

90 Pagni, 2013. 

91 Simão, 2013. 
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educativo contemporáneo. Con respecto al profesor 

Pagni, te diría que puntualices tu mirada en la relación 

profesor-maestro, como una manera de reflexión ética 

en la educación. Él recalca que la tarea del profesor es 

ser un maestro de la vida, coherente con la verdad en la 

relación con el otro. Así mismo, podrías revisar las 

aproximaciones que ha hecho el profesor Alexandre 

Freitas en su estudio acerca de Foucault. Allí 

encontrarás la pregunta sobre la relación con la 

pedagogía, con la educación psicagógica, que deben 

ayudar a transformar al sujeto, tutelar su decir y hacer 

ético, es decir, guiar su alma. El profesor Freitas deja ver 

que hay un desafío para la educación de hoy, y es 

retornar la mirada hacia una psicagogía que se ocupe de 

la relación maestro-discípulo, porque la formación no se 

da en solitario, sino en el trato con el otro, ese otro al 

que interpelamos con amorosidad, en una relación 

donde no hay un maestro de la verdad, y hay una verdad 

que se construye en esa relación. En este sentido, 

recupera una noción de espiritualidad que puede leerse 

en clave de formación. 

Otros acercamientos los tuve con profesores de 

Colombia. Podrías revisar el libro del profesor Gonzalo 

Soto Posada92, titulado Séneca y la filosofía, quien 

considera como una de las premisas fundamentales del 

estoicismo, pensar un modo de vida encaminado al bien 

vivir, y se refiere a Séneca como un guía, un consolador, 

                                                           

92 Soto, 2014.  
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un director espiritual, un médico y terapeuta de las 

almas, un pedagogo que guía, enseña y responde a las 

necesidades humanas, un estimulador del alma. El 

profesor Soto nos recuerda que Séneca es la figura que 

más se acerca a un psicagogo, a un guía de almas. A 

partir de las Cartas a Lucilio, manifiesta que la filosofía 

de Séneca es una terapia de los males del alma, y expone 

121 razones acerca de ello, algunas con tono 

pedagógico, e invita a ver la Educación como una forma 

de vida, como función curativa y terapéutica, como 

posibilidad para conjurar los temores, para cultivar la 

amistad; una educación como ascesis, como cura y 

cuidado de sí, de los otros y de las cosas; una educación 

que entregue y haga brotar una phrónesis humana, 

fundamentada en el formar-se, conocer-se a sí mismo, 

descubrir-se, afirmar-se, para el saber vivir. 

¡Ah!, y no se te debería olvidar a Clotilde93, a quien 

el profesor Jesús Alberto Echeverri Sánchez94 le dirige 

cartas, en las que deja ver una idea de formación en 

relación con la vida de esta maestra. En este personaje 

se integra la historia de las prácticas pedagógicas en 

                                                           

93 Según el profesor Jesús Alberto Echeverri Sánchez (2010), la maestra 

Clotilde encarna los rostros de los maestros. En ella se hace presente la 

pedagogía, ella es una pensadora de su experiencia, por ella desfilan los 

conceptos de enseñanza, formación, aprendizaje. Clotilde se hizo maestra rasa 

en el suroeste; luego, en el noroeste, fue coordinadora de práctica pedagógica 

de la Escuela Normal Superior –ENS–; después, en el occidente, como rectora 

de esta misma institución; y en el centro, como funcionaria del Estado, luego 

como investigadora, hasta que desapareció en un hospital psiquiátrico. 
94 Echeverri, 2010. 
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Colombia, desde la colonia hasta la actualidad; en este 

texto se tensan los rostros magisteriales del Estado con 

los rostros de cuerpos en el salón de clase, los rostros de 

la fuga, difíciles de percibir, pero siempre actuantes, 

dice el profesor Echeverri. Este escrito, a manera de 

cartas, es una forma actuante de una reflexión 

pedagógica que se incrusta y nace en el seno de las 

afecciones de los sujetos, maestros y alumnos. Allí 

podrás encontrar la experiencia de una formación 

psicagógica, unas Clotildes que se dejan permear, más 

que por una lista curricular, por los rostros y afecciones 

de la vida de sus estudiantes. En este texto, el profesor 

Echeverri se escapa, se zambulle por los intersticios de 

una educación-otra que da valor a la experiencia; acá te 

pongo algunos fragmentos, para que veas el rostro de la 

psicagogía: 

Clotilde me dijo que mi prédica y la del Ministerio 

nada tenían que ver con ella y sus niños. Me dijo 

que el mundo que ellos habitaban fue descubierto 

por el poeta nadaista Jaime Jaramillo Escobar, ella 

asegura que el poeta Jaramillo le cantó al primer 

hijo que perdió… también Celestin Freinet a la 

ENS donó sus herramientas, entre ellas la clase 

paseo, el texto libre-común, la clase taller, el diario 

pedagógico las cuales los potencian para 

componerse con los paisajes que llevan tatuados en 

su cuerpos… leyendo la novela ¡Absalón, Absalón! 

de William Faulkner, te proporcionó pistas que 

tienen que ver con el paisaje como formador de 
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personajes… recuerdo las enseñanzas y los poetas 

de Clotilde, moran en mi alma” (pp. 163,169). 

No podría dejar de mencionarte el acercamiento que 

tengo con la Corporación Educativa COMBOS, de 

Medellín, una organización social que tiene como 

misión el compromiso con, y para las niñas y niños, 

jóvenes, mujeres y familias de sectores empobrecidos. 

En ella se vienen desarrollando procesos educativos 

que se fortalecen a través de la investigación, mediante 

un programa radial y con la escritura de cartas, que 

profesoras como Margarita Zapata y Catalina Carmona 

Gómez, implementan como ejercicio para la formación 

en la reconciliación y la paz. Si te acercas a su 

biblioteca virtual, hallarás investigaciones que se han 

realizado, así como el Programa Radial y Cartas a 

Davinson95; en Combos-con-voz encontrarás prácticas 

educativas que tocan y ayudan a los males del alma. 

Además, esta corporación educativa hace apuestas 

políticas y propiagogías96, como acciones que 

anuncian un cierto saber de nosotros mismos y de un 

nosotros. 

                                                           

95 Carmona, 2007. 

96 Expresión emergente de la producción investigativa de la Corporación 

Educativa COMBOS-Medellín, que se nombra con sus propias grafías, 

semánticas y gramáticas, lo que revela el recorrido por la calle, los subterráneos 

presentes en las vidas de mujeres, niños y niñas trabajadoras. 

https://combosconvoz.org/biblioteca/
https://combosconvoz.org/audios/
https://combosconvoz.org/wp-content/uploads/biblioteca/Castasadavidson.pdf
https://combosconvoz.org/wp-content/uploads/biblioteca/Castasadavidson.pdf
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De Colombia también podrías leer al profesor 

Andrés Klaus Runge Peña97, quien hace un estudio, 

desde el punto de vista pedagógico, del texto 

Hermenéutica del sujeto, de Michel Foucault, y muestra 

cómo en la relación pedagógica, el maestro cuida de sí 

y actúa como mediador para que su discípulo cuide de 

sí mismo, es decir, se forme (Bildung), lo cual hace ver 

una relación pedagógica formativa. Además, el profesor 

Runge señala que, con Foucault, se pueden identificar 

tres modelos que dan cuenta del cuidado y la 

preocupación por uno mismo: el modelo platónico de la 

reminiscencia, el modelo cristiano de la exégesis y el 

modelo helenístico de la autofinalidad. En estos tres 

modelos hay varias ideas de la noción de Bildung, como 

espiritualidad, Imago Dei –principio regular para la 

salvación– y autoformación como desplazamiento del 

sujeto hacia sí mismo y retorno de uno a sí mismo.  

Antes de despedirme, debo contarte que la profesora 

Sandra Mara Corazza, junto a María Idalina Krause, de 

Brasil, tratan con el método espiritográfico; he sabido, 

por las lecturas que hice de uno de sus trabajos98, que se 

trata de una construcción desde Paul Valéry y Gilles 

Deleuze; te diría que es un trabajo psicagógico, en tanto 

“busca el valor del espíritu humano y observa su 

funcionamiento, su pensamiento, para construir a través 

                                                           

97 Runge, 2003. 

98 Corazza & Crauze, 2014. 
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de operaciones de escritura-lectura (lectura a través de 

la escritura y escritura a través de la lectura)”99. El 

objetivo es mover la intensidad del alma, del Sprit (el 

Yo), como lo llama Paul Valéry, para hacer que la 

escritura brote desde sus dramas y sus comedias. Ellas 

articulan Filosofía, Educación y Ciencia, a través de un 

método que, a su vez, conjuga la Poética con la 

Didáctica, y que se justifica desde la necesidad de una 

pedagogía de lo sensible, de la novedad, de la des-

clasificación, del desafío y la sorpresa. Se proponen 

capturar fuerzas de los textos, de las imágenes, de las 

musicalidades, de todo lo que potencia y propicia un 

hacer espiritográfico a un a un yo empírico 

(selfvariance), del que se proponen capturar fuerzas 

imaginarias, fantasiosas e intelectuales para la creación 

en el campo educativo. 

Como puedes ver, querida Escrilectora de cartas, 

hay varios antecedentes y referentes teóricos que 

necesitas atender y reconocer, para que hagas tu propia 

interpelación. Como ves, me he detenido en aquellos 

que comparten un interés por la Educación, y aunque 

seguirás algunas de las huellas encontradas –y otras que 

descubrirás–, sé que aún estarás descontenta con los 

hallazgos localizados. Intenta, entonces, detenerte en 

cuestiones que algunos han abandonado, o que tan solo 

han anunciado.  

                                                           

99 Corazza & Crauze, 2014, p. 3. Traducción propia al español. 
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¿Entonces qué? Recuerda que “quienes antes 

abordaron estas cuestiones no son dueños, sino guías de 

nuestra mente. La verdad está a disposición de todos; 

nadie todavía la ha acaparado”100, por ello, “sacaָaguaָ

deָtuָpropioָpozo” y enseña acerca de una educación 

psicagógica con acciones, ejercicios, entrenamientos, 

lecciones, capaces de guiar las almas en estos 

tiempos. 

Me has dicho que pretendes ejercer cierta áskesis 

con las cartas, que vas a componer un epistolario, y con 

tu propia voz. Ofrece algo nuevo, toma en préstamo las 

nociones de Paideia y de Bildung para que hagas tu 

propio ejercicio paidético ¡es tiempo de que enseñes! 

Compone tu Antología con ideas que ayuden a dar 

respuesta a esa educación humanizada que, una vez más, 

hemos de decir que necesitamos. Yo estaré atenta a 

escuchar y a aprender de ti.  

Tuya,  

La Psicagogía 

  

                                                           

100 Carta 33-11. Séneca, 1986, p. 238. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Entrenamiento
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Carta 6. Propósitos, inquietudes y pálpitos de 

un alma 

Para: Un Lector/a 

De: Una Escrilectora de cartas 

Tonos: Problematizador y Justificador  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2023. 
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Un mundo sin alma no ofrece intimidad. 

Hillman, 2017, p. 111. 

 

Desde un aula sin fin, entre los años 2018 y 2023. 

Apreciado Lector/a, tú y yo sabemos que las cosas 

de la humana vida, comúnmente, se escapan de los 

lenguajes de la Educación. Sin embargo, también hemos 

sabido de pensamientos como “educar es convertir la 

mirada y el corazón hacia la luz y así transformar el 

corazón de piedra en un corazón de carne”101. Estas 

palabras nos exigen pensar cómo es nuestra mirada, 

tacto, escucha como docentes, cuando tratamos con el 

Otro, y si “nos adentramos en los abismos y acordes del 

alma”102. 

Atenta a la tersura que entra por los entresijos de la 

vida, quiero contarte que un joven vecino de mi pueblo, 

buscando el centro de su vida, estudiaba el quinto 

semestre de medicina en una de nuestras universidades, 

y un día falleció por infarto. Semanas antes, había 

manifestado a sus profesores médicos, y a su familia, 

que sentía un dolor en el brazo y en el pecho, pero sus 

síntomas no fueron escuchados; paradójicamente, en el 

aula se hablaba de la enfermedad, se ponían ejemplos, 

pero lo que le sucedía a este joven no entró al aula, y 

                                                           

101  Casado & Sánchez, 2007, p. 9. 
102  Casado & Sánchez, 2007, p. 10. 
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tampoco él pudo descifrar en su propio cuerpo los signos 

del padecimiento que lo amenazaba. Dicho 

acontecimiento, que trata sobre el cuidado de la vida, me 

trajo, precisamente, a estas líneas escriturales que 

intento problematizar con la idea de una educación, de 

una enseñanza, que no trate con unos conten-idos 

despojados de sentidos formadores, como si lo que le 

pasa al estudiante fuese vacío, como si no circulara la 

vida en el aula. Entonces, ¿cómo participamos de esa 

tarea educadora del alma?  Por lo que hemos leído de la 

antropología pedagógica, el ser humano, en su forma 

inacabada e imperfecta, tiene la tarea de hacerse 

responsable de sí mismo, para constituirse en la 

sociedad, en la Cultura. De allí que, educar, exige, desde 

su etimología, “guiar, conducir, ayudar” al ser en esa 

arquitectura humana, que aflore desde sus propias 

entrañas lo más genuinamente humano ¡He aquí una 

gran exigencia! 

A partir de algunos autores vitalistas, entre ellos 

María Zambrano, pretendo recuperar el principio de 

vitalidad para la educación, para intentar decirle a la 

enseñanza que ha de superar en el aula la razón 

discursiva y hacerse cargo de la vida, que permita saber 

de las cosas del alma. Por ello, en este proyecto, hablar 

del alma exige detenernos en la imagen de ser humano 

como totalidad sentipensante. Frente a una educación 

que privilegia lo intelectivo, y reconociendo que el ser 

humano es un ser de razones, veo la necesidad de 

atender al alma también en su sensibilidad, afectividad, 



   

 

85 

 

intuición, pasiones, sin las cuales la Educación no puede 

hablar con rigor de la vida humana. 

Este epistolario, a manera de una posibilidad para el 

saber de sí, contiene acciones reveladoras para una 

educación cuidadosa y cercana. En este contexto, el 

profesor Guillermo Ánjel103 afirma que es necesaria una 

educación cercana, que es necesario tocar al otro con 

otros lenguajes y de diferentes modos. En una educación 

cercana hay, primero, confianza, porque se parte de 

creer en el otro; en la educación cercana estamos juntos, 

expresa el profesor Memo Ánjel, pero soy yo con el otro, 

porque tu experiencia y la mía cuentan para construir-

nos; en una educación cercana, se aprende a resolver los 

propios asuntos, se aprende para los imprevistos, se 

aprende de los signos de la vida y de la muerte.    

¿Me preguntas por qué este camino escritural es 

relevante en términos educativos? Te digo, nuevamente, 

que reconocer prácticas formadoras (acciones, 

ejercicios, lecciones) para un cierto saber del alma, no 

ha de quedar resuelto con la preocupación por los 

saberes disciplinares, científicos y normativos; el núcleo 

central de una ascesis, en términos pedagógicos, ha de 

ser que conjugue algunos verbos como prestar atención, 

retrotraerse, concentrarse, examinarse, vigilarse, 

instalarse en sí mismo, saberse, volverse hacia sí, 

curarse, ocuparse, cuidarse. Para pensar ciertas 

apropiaciones o modos de entrenamiento, será necesario 

                                                           

103 Ánjel, 2017. 
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acudir, en el epistolario a ejercicios de lectura, escritura, 

escucha, movimientos en los cuales la vista, la escucha, 

el olfato, el gusto y el tacto, pongan el alma al desnudo. 

Aunque se sabe que desnudar el alma no es cosa fácil, 

traigo a María Zambrano susurrándonos al oído, que 

ante la palabra indecible quedan la música y el número.  

El número y el ritmo serían un a priori para el 

conocimiento, anteriores a toda forma de expresión; hay 

incluso mucho sonido con sentido anterior a la palabra. 

El gemido, el quejido, el llanto, el canto. Número y 

ritmo pertenecerían a ese fondo último, al sentir 

originario y primordial, y ese fondo es el reino del 

pitagorismo. Queda el arte para expresar las 

modulaciones del alma. 

También recuerdo una de las cartas escritas por 

François Cheng, Acerca del alma, donde menciona, 

entre otros, a músicos clásicos como Monteverdi, Bach, 

Mozart, Beethoven, Schubert, cuyas melodías acrisolan 

el alma humana; pintores como Kandinsky y Cézanne, 

quienes, con su mano, hacen vibrar al alma humana; 

también con algunas películas será posible aproximar la 

vida a la educación y hacer palpitar la vida. 

Como sabemos que el alma es flexible, puede 

aprender y desaprender gracias a la Paideia, podemos 

ser capaces de ayudar a transformar nuestras almas. Me 

han dicho que piense para la educación en la figura del 

atleta, que además de entrenarse, mover los asuntos 

vitales y manejar las agitaciones, sea capaz de mover 
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aspectos fundamentales de la vida. Aun reconociendo en 

la filosofía de la Educación la fuerza que tiene la 

Psicagogia, esta travesía escritural pretende 

concentrarse en la creación de acciones educadoras, por 

lo que se recurrirá a la razón poética para construir esta 

Antología Educativa a manera epistolar, y para decirle a 

la Educación algo más en estos tiempos, que pueda ser 

fecundo, que provoque inspiración, que sea estimulante, 

cautivador, de lectura provechosa, despertadora de 

inquietudes y curiosidades que aviven el deseo, que 

ayude a reflexionar por el sentido formativo de los 

contenidos, porque maestros y maestras necesitan guías 

y colaboradores, otros que les extiendan sus manos y les 

empujen.  

Sobre la necesidad de un guía espiritual, de un 

Psicagogo, escribe Séneca a Lucilio, en la carta 52-5, 

que “ciertos caracteres son flexibles, están bien 

dispuestos; otros deben modelar, según dicen, a mano, y 

están atareados en su propia cimentación”. Este 

proyecto se dirige a Ti, lector/maestro/maestra, que 

quieres aprender conmigo; a quienes transmiten un 

saber vivo, a quienes no manipulan con la evaluación ni 

hacen temblar con el examen, a quienes quieren llevar 

la vida a las aulas, a quienes motivan a aprender, a 

quienes dedican tiempo a preparar sus clases y se 

inquietan por las potencias o lo que puede el cuerpo, a 

quienes aprenden enseñando, para quienes “enseñar con 

seriedad es poner las manos en lo que tiene de más vital 
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un ser humano”104, y para “los que prenden fuego en las 

almas nacientes de sus alumnos”105. Estos maestros son 

los que, a la manera de Montaigne, le hablan a la tristeza, 

a la ociosidad, a la constancia, a los miedos, a la muerte, 

a la soledad, a los olores, a la edad, a la pereza, a la 

crueldad, al amor, a la vida106.  

Tú y yo sabemos que las experiencias de maestros 

inolvidables no aparecen de la nada; se renuevan y 

reconfiguran, porque estos maestros se muestran con 

una piel porosa, sensible y abierta; se dejan decir y tocar; 

reconocen que las pedagogías necesitan de la mediación 

personal; ayudan a que uno se convierta en persona y 

acatan el saber de la experiencia, aquella que nos 

constituye, también, a partir del saber (con el) que 

enseñamos. De ahí que esta travesía investigativa asume 

que hay otros escenarios que le hablan a la educación; 

acoge formas de la educación no convencionales, como 

la escritura de cartas, y en ellas la pintura, el cine, la 

literatura, la música, entre otros lenguajes mediadores 

de lo sensible, lo poético, lo hedonista, la memoria, que 

ejerzan cierta ascesis, ejercicio, entrenamiento, lección, 

                                                           

104 Steiner, 2004, p. 26. 

105 Steiner, 2004, p. 26. 

106 Steiner, 2004; Gallo, 2005; Bain, 2007; Branda & Porta, 2012; Montaigne, 

2013; Ghillione, 2015; Recalcati, 2016. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Entrenamiento
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para una Educación que pretenda poner las manos en lo 

que tiene de más sagrado el ser humano: el alma107. 

Abordar estos asuntos llevó a encontrar múltiples 

sentidos a los procederes y acciones educadoras del 

enseñar y el aprender108 Enseñar con seriedad, dice 

George Steiner, “es buscar acceso a la carne viva, a lo 

más íntimo de la integridad”109, implica abordar lo 

educativo a partir de una razón poética. En adelante, el 

texto revela Fuerzas Formadoras, Acciones Educadoras 

que hay en las cartas y en otras formas en las que el alma 

se expresa, y –finalmente– ofrece un dispensario de 

Ejercicios Didácticos Formadores para saber de sí 

mismo; ejercicios que ejerzan cierta ascesis (ejercicio, 

entrenamiento, lección), como una de las maneras de 

saber de sí, de saber del alma, como prácticas de sí sobre 

sí mismo. 

Debo decirte que esta composición epistolar puede 

ayudar a pensar, hoy, una Educación como guía de las 

almas, cuyo trasfondo conceptual remite, tanto a la 

                                                           

107 Ruiz & Gallo, 2021. 
108 Enseñar, del latín insignare, es “señalar hacia”, y signare viene de signum, 

que significa “seña, marca, indicación”; signum también es “seguir”; enseñar 

es, entonces, poner signos, y aprender es descifrarlos.  Aprender, del latín 

apprehendere, se compone de los prefijos ad (hacia) y prae (antes) y el verbo 

hendere (atrapar, agarrar, coger). Hacer resonar nuevamente palabras como 

enseñar y aprender, nos remite a la herencia griega, es decir, a recuperar el 

antiguo sentido que tenían: “enseñar es ofrecer signos que otros descifraran a 

su tiempo y a su modo”, es lo que nos dicen varios autores contemporáneos de 

la Educación, como Carlos Skliar, Fernando Bárcena y Walter Kohan. 
109 Steiner, 2004, p. 26.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Entrenamiento
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palabra griega Paideia, como a la noción de Bildung 

(formación), porque una Educación anclada al arte de 

vivir, exige una mirada psicagógica, y el interés por la 

áskesis exige atender formas de atención dirigidas hacia 

uno mismo y también en procederes y acciones 

educadoras; por ello, se hace necesario volver sobre los 

ejercicios espirituales de Pierre Hadot, o, desde la 

versión foucaultiana, las prácticas de sí que ayuden a 

(trans)formar el conocimiento educativo en un saber 

cercano y que le hable a la propia vida, que nos ayuden 

a tener una visión, la visión de la propia vida.  

Esta antología de cartas entrega unos hilos tejidos 

que han de ser orientadores de las acciones educadoras 

para estos tiempos de perplejidad, en donde sentimos 

que el conocimiento se desliga de la vida, “siente el 

perplejo que el centro de su ánimo, eso que los místicos 

llaman el centro del alma o el fondo del alma, queda 

intacto; y es más, él no lo siente”110. Esta Antología, a 

manera de acciones educadoras, se ofrece a maestros 

que quieran transformar, transmutar y convertir su vida 

y vidas; se dirige a otros escenarios, donde interesen los 

procesos formativos para el alma.  

Me despido con la promesa de hablarte sobre la 

importancia que tiene, para este proyecto, la 

recuperación de la escritura a manera de cartas. 

 

                                                           

110 Zambrano, 2011, p. 123.  
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Con aprecio,  

Una Escrilectora de cartas. 
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Carta 7. Desde el corazón de las cartas. Una 

elección epistolar  

Para: Un Lector/a 

De: Una Escrilectora de cartas 

Tono: De justificación  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 

 

 

 



   

 

93 

 

 

 

 

Apreciado Lector/a,  

¿Por qué elegir un estilo epistolar? Retomo la frase 

del poeta Jean Paul Sartre, que leí en Peter Sloterdijk111, 

los libros son voluminosas cartas a los amigos. Las 

cartas son una manera de encontrarnos y una invitación 

al encuentro con los otros; una invitación a conversar y 

una invitación a la escritura. Una carta nos da la 

posibilidad de saber lo que se dice porque, al escribir, 

tenemos la oportunidad de poner aire entre cada palabra, 

de releerla antes de anunciarla, de pasarla por el 

corazón. Al escribir a mano alzada (a pulso, sin otro 

instrumento más que la mano y un lápiz), hay una doble 

emoción, una doble sensibilidad, se escribe con el 

cuerpo. 

La carta, del latín charta, y del griego χάρτης 

(chártēs), es un objeto estético y cotidiano. Una carta 

puede llegar a ser un artilugio pedagógico y didáctico 

que orienta, aconseja y guía; las cartas exhortan a una 

vida interior, para desentrañar y tocar lo íntimo. Esta 

forma de escritura es, tal vez, sencilla; escribo en carne 

viva, y trato de darle a los personajes una voz gruesa, 

poniendo al desnudo la inquietud del alma en la 

                                                           

111 Sloterdijk, 2000, p. 7.   
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educación, aun sabiendo que “escribir es difícil porque 

roza los límites de lo imposible y es que lo difícil es 

quedarse con el alma desnuda”112. 

Como la carta habilita, en cierto modo, un cara a 

cara113, espero que, cuando te lleguen las cartas, tengas 

la impresión de estar en diálogo conmigo, “no en vano 

Séneca establece la ecuación entre epistula y sermo 

(=conversación)”114; recuerda que la carta es, también, 

un susurro, una oración, una conversación escrita al 

oído, una revelación íntima, secreta y confidente de mi 

preocupación como maestra por la formación humana.  

Las cartas “son lectura para uno y escritura para el 

otro”115; al escribir cartas, uno se lee, se re-lee, pone en 

papel lo más sentido, toca lo más íntimo de uno mismo; 

la carta hace presente al escritor ante quien la recibe; 

escribir es mostrarse, hacerse ver, hacer aparecer el 

propio rostro ante el otro y, también, como le dice 

Séneca a Lucilio en la carta 43, “vivamos a la vista de 

todos”; la carta “es una manera de entregarnos a esa 

mirada de la que, cabe decir, está sumergiéndose en el 

fondo de nuestro corazón (in pectus intimum 

introspicere) en el momento en que pensamos”116. 

                                                           

112 Lispector, 2010, p. 72. 

113 Foucault, 1999, p. 300. 
114 Séneca, 1986, p. 9. 
115 Foucault, 1999, p. 299. 
116 Foucault, 1999, p. 300. 
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Te voy a presentar algunos textos117, escritos a 

manera de carta, desde los cuales es posible ver, en este 

estilo escritural, una forma de enseñar (mostrar) un 

tema, un concepto, lo cual hace ver, de una parte, cómo 

la razón se hace sensible por el estilo escritural y, de 

otra, cómo lo sensible se torna razón. En concordancia 

con el poder de la escritura, me gusta lo que he 

aprendido acerca de que un tema que se investiga, en 

este caso, una Educación que sea capaz de guiar las 

almas, que se mueve en terrenos poéticos y estéticos, 

necesariamente ha de encontrar un estilo acorde y 

coherente con lo que aquí se estudia, y por ello la 

elección de las cartas. 

Crear estas Cartas para un cierto saber del alma, no 

tiene un carácter canónico, doctrinal o religioso. 

Pretende sugerir una mirada al enseñar y al aprender en 

términos de la formación humana, es una posibilidad 

pedagógica y didáctica; con las cartas pretendo mostrar 

acciones educadoras para un cierto un saber del alma. 

Como diría Valentí Puig, en el texto A la carta, se trata 

de una manera de contar y dar popularidad a un manual 

de educación, a unos ejercicios educativos porque, en 

estos tiempos de agitada y preocupante zozobra, se hace 

                                                           

117 Los textos aquí descritos para justificar la importancia milenaria de escribir 

cartas, alimentaron el artículo Las cartas, un ejercicio de pedagogía 

psicagógica, publicado como requisito del pensum académico del doctorado 

en Educación de la Universidad de Antioquia, a nombre de Ruiz Ortega, L. A., 

& Gallo Cadavid, L. E., 2021, en la Revista Latinoamericana de Estudios 

Educativos, 17(2), 184-210. 
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necesaria una escuela de la phrónesis, una formación de 

la ética en el obrar, fundamentada en la posibilidad de 

conocerse a sí mismo y de apertura al Otro; este es el 

saber al que vengo prestando atención en las escrituras 

epistolares. 

Gilles Deleuze y Félix Guattari, en el texto Kafka, 

por una literatura menor, plantean que las cartas 

constituyen una literatura menor, cuya expresión invita 

a romper formas, marcar las rupturas y abrir nuevas 

ramificaciones118. Las cartas son un rizoma, una red, una 

telaraña, un mapa con señales. Afirman que “hay un 

vampirismo de las cartas, un vampirismo propiamente 

epistolar”119; las cartas tienen un sujeto de enunciación, 

quien se sirve de la carta para anunciar su llegada, y un 

sujeto del enunciado, que asume el movimiento en el 

envío de la carta, los gastos de envío, el cartero, el buzón 

y la recogida. Kafka, quien le escribe a Felice y a 

Milena, se describe como necesitado de sangre; dice que 

“las cartas deben aportarle sangre y la sangre debe darle 

la fuerza para crear”120; más allá de vencer una 

topografía de obstáculos, la carta posibilita la creación. 

Kafka, en Cartas a Milena, le dice:  

Por favor, no me prives de esa dicha. Porque lo que 

me interesa, en primer lugar, no es el contenido. 

Escucho la voz ¡mi voz! en medio de lo estrépito 

                                                           

118 Deleuze & Guattari, 2008, p. 45. 

119 Deleuze & Guattari, 2008, p. 47. 
120 Deleuze & Guattari, 2008, p. 47. 
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del mundo. No me prives de esa dicha, ¡además, 

todo es tan lindo! No sé qué ocurre: leo sólo con 

los ojos y, sin embargo, mi sangre lo percibe al 

instante y lo incorpora, cálida, a su torrente. Por 

otra parte, es divertido121. 

Escribir cartas tiene una historia milenaria, como 

bien lo señala el italiano Armando Petrucci122, quien 

narra la historia de la práctica epistolar en las distintas 

tradiciones gráficas de Occidente, y lamenta que, en la 

actualidad, la cantidad de cartas sobre papel que 

escribimos o leemos es infinitamente inferior a la 

cantidad de mensajes que enviamos y recibimos por vía 

electrónica; además, advierte que la desaparición 

definitiva de las cartas tradicionalmente escritas a mano 

está, sin duda, próxima123. 

Cabe recordar La carta sobre el poder de la 

escritura, de la profesora Claude-Edmonde Magny124, 

que escribió a su amigo Semprún, en 1943 (ambos se 

habían conocido en 1939, en Francia, tras la derrota de 

la República española).  

Ella le leyó la carta a Semprún, un amanecer de 

agosto, la víspera del bombardeo de Hiroshima. 

Desde el regreso del campo de concentración de 

                                                           

121 Kafka, 2016, p. 87. 
122 Petrucci, 2018. 
123 Ruiz & Gallo, 2021, p. 89. 
124 Magny, 2016.  
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Buchenwald, Semprún, resistente español, se 

sentía atrapado en el inmóvil vértigo de dos 

necesidades o deseos acuciantes pero 

contradictorios: el deseo de vivir o de revivir, es 

decir, de olvidar, y el deseo de escribir, de elaborar 

y de trascender la experiencia del campo de 

concentración por medio de la escritura125.  

Es decir, de recordar, de revivir una y otra vez en la 

memoria la experiencia de la muerte. Una expresión de 

Claude-Edmonde Magny determinante para Jorge 

Semprún, como escritor, fue: “Nadie puede escribir, 

dijo, si no tiene el corazón puro, es decir, si no está lo 

suficientemente desprendido de sí mismo...” A lo que 

Semprún responde, en su prólogo escrito muchos años 

después, Me esfuerzo en ello. 

Respecto al desprecio por el acto de escribir, la 

autora señala que, al igual que el amor no tiene como fin 

la procreación; lo importante con la escritura no es el 

resultado, sino “la experiencia interior que lo engendró; 

que esté a mi entera disposición, convertida en aptitud, 

como la natación o la locomoción”. En la carta, trae a 

autores de la literatura, la filosofía, la poesía, y subraya 

el estilo, las partes más delicadas, esa efervescencia y 

los sentimientos de vida que estremecen las páginas. 

Sobre el efecto de la carta, dice Jorge Semprún que 

                                                           

125 Ruiz & Gallo, 2021, p. 199. 
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nunca ha abandonado esa carta/libro, y que la lleva 

consigo en todas las circunstancias de su vida. 

Otro texto que puede interesar, fue dirigido a 

maestros y maestras: Cartas a quien pretende enseñar, 

de Paulo Freire126. Se compone de diez cartas con temas 

político-pedagógicos, a saber: las diferencias entre 

enseñar y aprender; acerca de la inseguridad y el miedo; 

la opción por el magisterio; las cualidades del buen 

educador; el primer día de clases; la relación entre 

educadores y educandos; la diferencia entre hablar al 

educando y hablar con educandos –hablarle a él, y con 

él, y oír al educando y ser oído por él–; acerca de los 

vínculos entre identidad cultural y educación; 

reflexiones acerca de las relaciones entre el contexto 

concreto y el contexto teórico; y la cuestión de la 

disciplina. 

En este texto, Paulo Freire expresa que, con las 

cartas, adopta un lenguaje informal a través del cual 

pretende dialogar con otros maestros. Sus cartas, dice, 

van dirigidas a maestros y, más específicamente, a las 

maestras de escuela, no para acusarlos, sino para 

defender su identidad y legitimidad como docentes; no 

para lisonjearlos, sino para desafiarlos; no para darles 

orientaciones, sino para dialogar con ellos127. 

                                                           

126 Freire, 2010.    
127 Freire, 2010, p. 11. 
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Cómo enseña Gertrudis a sus hijos128, escrito por 

Johann H. Pestalozzi en 1801, se compone de catorce 

cartas que están dirigidas a su amigo Enrique Géssner, 

librero de Zurich. A través de estas cartas, Pestalozzi se 

propone corregir la educación memorista, árida e 

intelectualista de su tiempo. Aquí ensaya, experimenta 

un método y una técnica para educar, a la vez, el 

intelecto, el corazón y la mano. En las cartas, comparte 

a Géssner sus reflexiones acerca de la educación del 

pueblo, así como las reglas sobre la enseñanza y el 

aprendizaje. En el transcurso de las cartas, presenta sus 

principios educativos: cultivar intensivamente las 

operaciones del espíritu (aquí se vale de la psicología de 

las estructuras mentales y de los procesos de la psyché); 

unir enteramente la enseñanza toda al estudio de la 

lengua; tratar de proporcionar a todas las operaciones 

del espíritu, datos o rúbricas, epígrafes o ideas 

guiadoras; simplificar el mecanismo de la enseñanza; 

popularizar las ciencias; escribir y difundir textos para 

niños, maestros y madres con sus correspondientes 

guías didácticas. Te estarás preguntando, ¿Y Gertrudis? 

Aunque no aparece su figura, déjame decirte, es la 

Maestra perfecta129. 

                                                           

128 Pestalozzi, 2003.  
129 Ruiz & Gallo, 2021, p. 204. 
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Del artículo Las cartas, un ejercicio de pedagogía 

piscagógica130, retomo la revisión hecha a las cartas de 

Friedrich Schiller, Sobre la educación estética del 

hombre131, escrito en 1795, quien expone los resultados 

de su investigación y, a lo largo de las Cartas, nos 

permite no sólo conocer los conceptos, sino ver la 

manera en que surgen y se relacionan entre sí. El texto 

se compone de veintisiete cartas; en las nueve primeras 

cartas, hace una crítica a la ilustración y deja ver cómo 

la razón humana está impregnada de un carácter 

sensible, que es propio de lo humano. Schiller pretende, 

en estas cartas, superar el hiato razón/sensibilidad, y, a 

partir de la noción de estética, considera que es posible 

educar simultáneamente la facultad sensible y la 

facultad intelectiva o racional. En la carta 23:2, expone 

su tesis: “no hay otro camino para hacer racional al 

hombre sensible que el hacerlo previamente estético”. 

De hecho, en el conjunto de cartas XVII a XXIII, 

Schiller desarrolla su teoría del estado estético, e indica 

que, aunque nunca lo alcanza, en esta condición estética 

se funde sufrimiento y actividad, sentir y pensar, y 

desde allí ve potente la idea de una Educación estética. 

Para algunos, el estilo de la carta, dentro de esta 

investigación filosófica, se hace aún más comprensible 

ante el ánimo humano, puesto que privilegia no sólo una 

perspectiva parcializada del problema, sino el conjunto 

                                                           

130 Ruiz & Gallo, 2021, p. 201. 
131 Schiller, 1999. 
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del mismo; gracias al tema de la belleza, con las cartas 

Schiller suscita no sólo reflexiones, sino también 

sensaciones; esta forma de investigación no se reduce a 

ser un mero adorno de lo conceptual. En esa medida, 

plantea Federico López: 

Hemos comprobado que los conceptos no son entes 

fríos ni asépticos, puesto que ya en ellos existe una 

carga de lo vivencial, de lo anímico, dejándonos 

ver que, en la investigación sobre la belleza, no es 

posible que el investigador sea neutral frente a lo 

estudiado; esto trae consigo la idea de la unidad 

entre lo investigado y quién investiga, que se 

establece en el estudio de la estética. Podemos así, 

aventurarnos a plantear que la belleza sólo se 

revelará cuando nos veamos nosotros mismos 

involucrados como investigadores en ella132. 

El prólogo del texto Rebeliones éticas, palabras 

comunes, de Facundo Giuliano133, se titula Diez Cartas 

para una conversación, y es una correspondencia 

realizada entre los profesores Walter Kohan y Fernando 

Bárcena, cartas que surgen de la invitación que les hace 

Giuliano para conversar y escuchar, para ponerle cierta 

vida a las palabras y a sí mismos. Entre otros asuntos, 

manifiestan tener afinidad por este tipo de escritura, la 

celebran y festejan; creen que escribir cartas son 

                                                           

132 López F., 2016.   
133 Giuliano, 2017, p. 20. 
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ejercicios, prácticas de vida. En esta escritura 

conversacional, aparecen varios términos para hacer 

referencia a este ejercicio: escriblar, converblar, 

escrisar, hablavir. Las cartas transitan por las relaciones 

entre filosofía y educación, abordando temas 

pedagógicos como saber de la amistad; acerca del 

tiempo, y  de hacer experiencia del tiempo en el espacio 

pedagógico; la idea de entrar en un aula es enfrentarse a 

la posibilidad de activar la disposición; se preguntan, 

¿cómo ejercer el poder de enseñar de una forma que nos 

haga dignos de ella?, ¿en qué la educación trata de 

descubrir lo que somos?, porque ¿y si no estamos tan 

seguros de lo que somos?; acerca del aprender o de 

quien aprende es aquel que se dota de sí mismo; de una 

educación como contacto/afección o de un cuerpo que 

mueve a otro cuerpo. 

Como Escrilectora de cartas, curiosamente he 

encontrado que François Cheng, en Acerca del alma, 

escribe siete cartas a una amiga, de quien nunca 

menciona su nombre. En ellas, le habla acerca de 

algunos sentidos y significados del alma. Inicia las 

cartas respondiendo a la inquietud de su interlocutora: 

“tarde en la vida descubro que tengo un alma. No 

ignoraba su existencia, pero no sentía su realidad”, y 

menciona el hecho de que a su alrededor nadie 

pronuncia esa palabra. 
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La nota de los 

editores de Cartas a un 

buscador de sí mismo134, 

me llevan a la casa de 

Emerson. Es como si yo 

fuese la mujer 

fisgoneadora (enterarme 

de algo, sin ser 

descubierta, es lo que 

hace una Escrilectora de 

cartas) de sus conversaciones; los veo sin ser vista por 

ellos; en un salón y cuatro sillas veo a Blake, Thoreau y 

Emerson. Esta escena, y las lecturas de Blake sobre 

Thoreau, es el comienzo que avivó una correspondencia 

iniciada entre los años 1844 y 1845, y que duraría 13 

años. En estas cartas, podemos ver que hay una 

correspondencia espiritual y filosófica; Blake se 

distancia de Emerson, porque ha encontrado a su 

maestro, uno que le ayude a encontrarse a sí mismo; él 

buscaba una transformación radical. Blake estaba en la 

tarea de cambiarse a sí mismo. Ellos, mientras tanto, se 

cartean jugueteando sabiamente entre un ideal y la parte 

más extraña del ser; se van formando a sí mismos. 

Buscando en las redes virtuales canciones sobre el 

alma, me encontré con Cartas para el alma, de Miguel 

Ángel Calle y Federico Sánchez135. Sigo fisgoneando a 

                                                           

134 Thoureau, 2012, p. 29. 
135 Calle & Sánchez, 2009. 
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dos almas que se cartean: la de Miguel Ángel Calle 

(“además de mi hermano es mi incondicional amigo, 

empresario, poeta, recitador, humanista y alma 

sensible”, es lo que dice Ramiro Calle, el prologuista), 

y el alma de Federico Sánchez (“presentador de radio, 

conferenciante, expositor espiritual…”, dice Ramiro). 

Este par de carteadores de las emociones del alma, han 

sacado fibra a fibra de sus propias almas las emociones 

cotidianas que vivimos. O aquel que esté libre de ellas 

(el amor, el deseo, el odio, la alegría, la culpa, la 

soledad, la tristeza; así mismo nos dicen del alma la 

soledad, el vivir, el morir y la amistad) que tire la 

primera piedra (lo adapto de Juan, 8:7). 

En Cartas, de Luis Caballero, encontré que, incluso 

antes del big bang digital, ya no se escriben cartas: “ya 

no hay cartas, hablo del mensaje escrito en papel entre 

amigos, parientes, entre gentes que están en distintos 

lugares… no puede decirse que el correo electrónico sea 

el sustituto de la carta escrita”136, y continúa recalcando 

en que la diferencia se da por el carácter de intimidad 

que tiene una carta, mientras que en la comunicación 

digital no hay un emisor claramente identificado. Las 28 

cartas van dirigidas a Beatriz González Aranda, entre 

1963 y 1992; se conocieron en Bogotá y asistieron 

juntos a clases de historia de arte. La profesora González 

expresa que, en estas cartas, Luis Caballero se desnuda, 

                                                           

136 Caballero, 2014, p. 9. 
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mostrando nostalgias de compañía y un pensamiento 

crítico de las obras parisinas. 

He querido dejarte para el final, dos textos más, que 

son de gran relevancia para este epistolario. La obra de 

Lucio Anneo Séneca (4 a.C.- 65 d.C.),  Epístolas 

morales a Lucilio137. Aunque no es segura la fecha, se 

cree que fueron escritas durante sus últimos tres años de 

vida; además, hay varios comentarios de las ediciones 

parciales del corpus epistolar.  

Se compone de 124 cartas que Séneca le dirigió a 

su joven amigo y discípulo Lucilio, procurador 

imperial en la provincia de Sicilia, en los años 

finales de su vida, durante su retiro tras haber 

trabajado para el emperador Nerón por más de diez 

años. 

Las epístolas son de contenido filosófico, 

relacionadas con el arte de vivir, y en gran parte 

están presentadas como las respuestas del maestro 

a problemas de orden teórico o práctico (de 

pensamiento o de conducta) que le habría 

planteado su joven amigo138. 

En la introducción, se dice que Séneca “es el 

inventor de la lengua de la interioridad personal y que 

ha plasmado también el lenguaje de la predicación que 

                                                           

137 Séneca, 1986. 
138 Ruiz & Gallo, 2021, p. 197. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ner%C3%B3n
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busca la interioridad en los demás”139. Grecia no había 

dado nada semejante a este texto; antes, nadie había 

dirigido una exhortación tan poderosa de la vida interior. 

Séneca escoge, para su correspondencia con Lucilio, la 

epístola, un género literario más libre, que, sin dejar de 

tener presente al destinatario concreto, piensa en un 

público amplio140. “Séneca entiende por escritura, no 

tanto la tarea de escribir, sino la tarea de moldear la vida, 

la tarea de escribir la vida, la tarea de ser uno mismo, la 

tarea de ocuparse de uno mismo, la tarea de cuidarse de 

uno mismo, de llegar a ser el que eres, la tarea de gozar 

la tragedia en medio del dolor”141. 

Séneca es intensivamente estoico pues nos enseñó 

a resignarnos a aceptar nuestra condición humana 

con quietud, sin desgarramientos ni ansias, con 

madurez para saber vivir y morir, en búsqueda de 

la verdad como remedio vital ante el moverse frágil 

y sin descanso del viaje humano: vivir muriendo, 

impregnados de renuncia, abstinencia, austeridad, 

coraje, fortaleza, férrea disciplina, incluso en 

medio del terror tiránico del poder político, del 

fracaso, de la derrota, de la desolación, del 

                                                           

139 Séneca, 1986, p. 43. 
140 Séneca, 1986, p. 9. 
141 Conferencia pronunciada por Gonzalo Soto en agosto de 2002, en el Teatro 

Matacandelas. 

http://www.matacandelas.com/Seneca.htm
http://www.matacandelas.com/Seneca.htm
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desamparo, de los contrarios como motores de la 

vida142.  

Ahora bien, Michel Foucault, en el capítulo La 

escritura de sí, del texto Estética, ética y 

hermenéutica143, presenta los resultados de sus estudios 

acerca de las artes de sí mismo o de la estética de la 

existencia o el gobierno de sí y de los otros en la cultura 

grecorromana, en los dos primeros siglos del imperio. 

Señala, claramente, que “ninguna técnica y ninguna 

habilidad profesional pueden adquiriste sin ejercicio; 

tampoco se puede aprender el arte de vivir, la techné tou 

bíou, sin una áskesis que hay que considerar como 

entrenamiento de sí mismo”144. A su vez, indica que 

cualquiera sea el ejercicio de toda áskesis, la escritura 

es un elemento de entrenamiento de sí, cuya función es 

ethopoiética, y muestra que la escritura ethopoiética, tal 

como se observa en los documentos de los siglos I y II, 

alojaron dos formas: los hypomnémata y la 

correspondencia. Foucault retoma a Séneca, puesto que 

esas lecciones escritas ayudan a la ejercitación sobre 

unos mismo.  

Los hypomnémata, en sentido técnico, podían ser 

libros de cuentas, registros públicos, cuadernos 

individuales que servían de ayuda-memoria. Su uso 

como libro de vida, como guía de conducta. En ellos se 

                                                           

142 Soto, 1995, p. 11. 
143 Foucault, 1999, pp. 289-305. 
144 Foucault, 1999, p. 291. 
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consignaban citas, fragmentos de obras, ejemplos y 

acciones de los que se había sido testigo o cuyo relato se 

había leído, reflexiones o razonamientos que se habían 

oído o que provenían del propio espíritu. Constituían 

una memoria material de las cosas leídas, oídas o 

pensadas, y ofrecían tales cosas, como un tesoro 

acumulado, a la relectura y a la meditación ulteriores. 

Constituyen, más bien, un material y un marco para 

ejercicios que hay que efectuar con frecuencia: 

leer, releer, meditar, conversar consigo mismo y con 

otros, etc. Y eso con el fin de tenerlos, como dice una 

expresión que se repite a menudo, prócheiron ad 

manum, in promptu (a mano). Para eso hace falta que no 

se limiten a estar simplemente colocados como en un 

armario de recuerdos, sino profundamente implantados 

en el alma, clavados en ella, dice Séneca, y que así 

formen parte de nosotros mismos. En resumen, que el 

alma los haga no solamente suyos, sino que los haga sí 

misma145.  

La correspondencia. Los cuadernos de notas, que en 

sí mismos constituyen ejercicios de escritura personal, 

pueden servir de materia prima para textos que se envían 

a otros. La carta que se envía, actúa, mediante el gesto 

mismo de la escritura, sobre quien la remite, así como 

también, mediante la lectura y la relectura, sobre aquél 

que la recibe. Escribir es, por tanto, mostrarse, hacerse 

ver, hacer aparecer el propio rostro ante el otro. Y, por 

                                                           

145 Foucault, 1999, pp. 292-296. 
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ello, hay que entender que la carta es, a su vez, mirada 

que se dirige al destinatario (por la misiva que recibe, se 

siente mirado) y una manera de entregarse a su mirada, 

por lo que se le dice de uno mismo. La carta habilita, en 

cierto modo, un cara a cara. Y, por otra parte, Demetrio, 

al exponer en Deelocutione lo que debe ser el epistolar, 

señalaba que no podía ser sino un estilo simple, libre en 

la composición, sobrio en la elección de palabras, dado 

que, cada cual, ha de revelar en él su alma. La carta que, 

en tanto que ejercicio, trabaja en la subjetivación del 

discurso verdadero, en su asimilación y en su 

elaboración como «bien propio», constituye también, a 

su vez, una objetivación del alma146. 

Te diría que una carta es un artilugio pedagógico que 

se vale de la experiencia, del lenguaje sencillo y 

cercano, cuyo contenido trata problemas de la vida. “Las 

cartas son un grito de escritura, son una extensión de la 

voz; las cartas responden a una necesidad de orientación 

particular sin vigencia y público escogido”147, se afincan 

en un enseñar y aprender para el cultivo de sí.  Querido 

Lector/a, ¿no crees que este estilo de escritura podrá 

ayudarle a la educación?, ¿hablar con un lenguaje 

profundo pero sencillo sobre los aconteceres de la vida?; 

¿no crees que se hace necesario volver la mirada a los 

grandes, para re-leer sus cartas y encontrar en ellas 

verdaderas guías para fortalecer las facultades del alma? 

                                                           

146 Foucault, 1999, pp. 297-305. 
147  Ruiz & Gallo, 2021, p. 208. 
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En los textos hallados por mi amiga Elena y yo, escritos 

a manera de cartas, se revelan aporías y oráculos 

existenciales, ejercicios ascéticos; se revela una 

conciencia vigilante de conductores del alma humana; 

en estos libros se esconden nuevos hilos y horizontes 

esperando ser descubiertos, tejidos y reconfigurados 

para decirle algo a la educación. 

Te cuento que tengo guardadas en un baúl, y en 

archivos, lo que he encontrado de correspondencias, 

cartas, misivas, anotaciones, postales, telegramas, 

diarios y bosquejos. Algunas contienen un simple 

encabezado; otras, son páginas enteras con tonos 

educativos (maestros/discípulo, entre maestros, 

madre/hijos, carta al padre, a hermanos, etc.), afectuosas 

o amorosas, literarias, filosóficas, de reconciliación, 

religiosas, cartas que piden pruebas, cartas desde la 

prisión, cartas para/sobre los viajes, cartas que dejan 

suicidas, cartas memorables –curiosas y divertidas, 

reveladoras y trascendentes–; incluso hay quienes son 

coleccionistas de cartas148 que son arrancadas del suelo 

y levantadas con curiosidad; cartas de consejos, de 

amonestación, confesionales, de consolación, de 

reclamo, de noticias, conversacionales, curativas / 

terapéuticas. En estas se esconden nuevos hilos y 

horizontes esperando ser descubiertos, tejidos y 

reconfigurados para decirle algo a la educación. 

                                                           

148 Múnera, 2011.  
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Espero tener noticias tuyas. Con afecto, 

 

Una Escrilectora de cartas. 
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Carta 8. ¿Cómo saber del alma en términos 

pedagógicos? Pasadizos, rutas de una 

escrilectora 

Para: Ajayu 

De: Una Escrilectora 

Tono: Indicación 

 

 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Mi queridísima Ajayú149, alma pedagógica, 

últimamente te he sentido algo ensimismada; me 

contabas que andabas deambulando entre aulas y 

pasillos, sin encontrar a un curandero, a un maestro 

servidor de almas que te recuperara y te tomara en serio; 

es así como esta carta 8 trata sobre el cómo saber del 

alma va dirigida a ti.  

El género epistolar ha sido expuesto por María 

Zambrano como un género guía, es una ventana abierta 

que nos expresa la realidad de otra manera, su expresión 

se distingue de los saberes intelectualistas; géneros 

olvidados, dice María Zambrano en su libro Confesiones 

y guías, de los cuales “la escritura de sí, los epistolarios 

y correspondencias, se enuncian como una de las 

maneras en las que el ser humano expresa su propia 

vida”150. Estos géneros olvidados, formas activas del 

pensamiento o formas creadoras, como los ha llamado 

                                                           

149 Nombre femenino que los Incas, y en general el mundo andino, dan al alma; 

he prestado este nombre para presentarlo como un personaje destinatario, 

porque al contrastar los rituales de los amerindios y algunos rituales educativos 

desde la perspectiva formativa, tienen elementos comunes. En el ritual de los 

Incas, hombres y mujeres, curanderos, taitas, sanadoras, chamanes, ritualizan 

para no dejar al alma perdida; ellos hacen todo lo posible para retornarla y curar 

sus enfermedades y angustias, lo que, en la perspectiva de una formación, 

ejerce una ocupación del alma en términos de cuidado y de búsqueda por 

mejorarla, sanarla, purificarla, convertirla, liberarla de sus propias 

esclavitudes. Esta carta pretende contar a Ajayú, personaje pedagógico, los 

pasos que la escrilectora sigue, para no dejarla abandonada a la intemperie y 

sin guía. 
150 Ruiz & Gallo, 2021, p. 189. 
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María Zambrano, son formas activas en tanto sirven y 

atienden a las necesidades de la vida, atravesando el 

corazón humano, una vez el conocimiento puro ha sido 

transpuesto por un conocimiento vivo, activo; estos 

saberes se revierten en una fuerza viva, en una guía para 

quien necesita ser orientado, sacado, introducido en sí 

mismo para un nuevo nacimiento, un nuevo renacer. 

Crear una Antología Educativa que revele un cierto 

saber del alma en términos pedagógicos, me exigió 

transitar entre la lectura de cartas, porque “si las cartas 

son un rizoma, red, una telaraña”151 o una escritura que 

se teje, la escritura se fue tejiendo como tela de araña 

cuando se va al acecho de hilos que han de pasar por 

unas formas de experimentar/experienciar al leer, 

escribir, escuchar y ver, como posibilidades creadoras 

para una composición epistolar que me permitiera 

entregar con ellas un saber a la Educación. Hago 

referencia a un campo de las escrituras de sí, de las 

narraciones del yo; al respecto, te digo que las diferentes 

escuelas de la Grecia antigua tenían por fundamento el 

prestar atención (prosoche) a uno mismo; esto quiere 

decir, estar en actitud de constante vigilancia, un estar 

alerta, no solo a lo que se hace, sino a lo que se lee, se 

escribe, se dice; es estar en un continuo ejercicio para 

saber de uno mismo. Pensadores como Séneca, Plutarco, 

Marco Aurelio, Epicteto, y más reciente Michel 

Foucault, nos dan a saber de la necesidad de una 

                                                           

151 Deleuze & Guattari, 2008, p. 47. 
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escritura de sí como elemento esencial, como la puesta 

en práctica de toda ascesis. 

Para revelar, en esta Antología, las fuerzas 

formadoras con acciones educadoras que se sostienen en 

las ideas de la Escuela helenística de la formación, y en 

correspondencia con la psicagogia, se acudió a la 

metáfora del corazón152 de María Zambrano, a través 

del método confesiones y guías, que es también un 

método de conocimiento para saber de sí. Te confieso, 

además, que esta ruta metodológica deambula entre el 

estoicismo y el epicureísmo; es decir, previamente se 

planteó antes, y en medio del camino, una ruta, un 

orden; también se vivió un ir haciendo experiencia del 

propio método, donde es “indispensable una cierta 

aventura y hasta una cierta perdición en la experiencia, 

un cierto andar perdido… que será luego libertad”153. 

Querida mía, me he acercado a María Zambrano 

para ver la confesión y la guía como un camino 

                                                           

152 “La metáfora del corazón alude, a un "centro creador". Es el corazón el 

símbolo de un pensar que prioriza lo que emerge del corazón, y lo que emerge 

es sensible, el sentir, el sentimiento, lo afectivo, los en-sueños; es el centro en 

el que se anida lo vital del ser humano, lo animado. Una llama tenue es el 

corazón que necesita hacerse ver como en una confesión, hay una necesidad 

de ver. Para mirar con el corazón hay que disponerse con un corazón de 

principiante: abierto a lo nuevo, con actitud de novel, transparente, primerizo, 

aprendiz, ávido de saber de sí, es como estar en un constante periodo de prueba, 

es decir despierto, alerta, vigilante” Zambrano, 2019, en Ruiz & Gallo, 2021, 

p. 195. 
153 Zambrano, 2011 p. 68. 
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iluminador de mi proceder metodológico; al respecto, 

encontré que la confesión, del latín confessĭo, resuena 

con declarar, comunicar, escuchar, relatar, recordar, 

ocuparse, reflexionar, revelar, develar, exponerse, 

donar, mirar detenido, liberar y comprender; en una 

confesión, nos damos a la mirada de los demás, 

ofrecemos una experiencia, una reflexión en la que el 

tiempo es puro, es el tiempo de la vida, porque “parte 

del tiempo que se tiene y, mientras dura, habla desde 

él”154, y es acción porque aparece un lector, un otro que 

acepta adentrarse en ella; la confesión tiene carácter 

comunitario cuando se encuentra en correlato con el 

próximo. Un alma que se confiesa, deja ver las entrañas 

del corazón, saca a la luz una realidad que no se deja 

apresar como objeto, se escapa a una mirada sólo 

racional; en ella se puede ver un acontecer de la vida 

como experiencia, un devenir otro, una proyección a la 

transformación de quien la escribe o le pone voz y de 

quien la lee, por ello la confesión es un método que guía, 

porque en ella se revelan acciones, lecciones y 

ejercicios, más allá de discursos fríos alejados de la vida. 

Una confesión se hace concreta, porque hay una 

situación de crisis, de perplejidad, de stultitia que 

empuja a querer salir, ver con claridad, encontrar luz. Su 

método reside en que ejerce una fuerza que puede ser 

formadora para quien la lee, porque, si no, en vano 

                                                           

154 Zambrano, 2011, p. 48. 
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será la lectura de una confesión; la confesión, para esta 

malagueña, es “la máxima acción que es dado a ejecutar 

con la palabra”155. 

La confesión, como método, en María Zambrano, 

es un camino mediador entre conocimiento y vida, y lo 

que la hace método es que busca la transformación 

de quien la lee. “No solo quien escribe se ofrece ante 

los demás, sino que quien lee tiene una responsabilidad 

ética sobre el texto recibido”156.  La confesión está muy 

cercana a una novela, dice María Zambrano; en ambas, 

hay una necesidad urgente de expresión de la vida, una 

necesidad de un expresar poético de la historia de seres 

individuales, no universales. María Zambrano me ha 

ofrecido su mirar por dentro a las escrituras de sí, 

buscadas unas y topadas otras, un mirar detenido a lo 

que llega en forma de palabra escrita, hablada, cantada, 

de guion fílmico, de poesía. Ella me ha enseñado a afinar 

el oído, a aclarar la vista para aprender que, en estas 

formas en las que te expresas, querida Ajayú, se ofrece, 

como en la confesión, un saber revelador; y como 

hablar y escribir son actos en los que el sujeto rasga su 

velo en una conversación, si esta es cuidadosa y atenta 

logra salir de alguna opacidad y perplejidad.  

El camino investigativo que se sigue para la 

Creación de esta Antología educativa para un cierto 

saber del alma, acude al necesario vínculo teórico-

                                                           

155 Zambrano, 2011, p. 48. 
156 Palomar, 2017, p. 246. 
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metodológico de estudios que se han ocupado de un 

saber del alma, como los ofrecidos por la filósofa 

española María Zambrano, quien entrega pistas para 

revelar, sacar a la luz y manifestar ciertos logos del 

alma; ensancha los límites de la razón, al disponer de 

una arquitectura o métodos para experimentar formas 

creadoras que despierten formas de la vida –un incipit 

vita nova157–, y que hagan modular el alma o sobresaltar 

el espíritu de variadas maneras. La metáfora del 

corazón y las confesiones y guías, con María 

Zambrano, son formas de desviar una razón 

discursiva separada de la vida, formas de un saber 

del alma como un saber de sí mismo. 

María Zambrano nos hace saber que la confesión y 

la guía están ligadas con la razón poética, como ese 

camino que nos ha de despertar a otros nacimientos; una 

senda para lograr una transformación, en la “que el logos 

desciende con humildad hasta la problemática concreta 

de cada individuo, para ayudarle a salir de una situación 

crítica”158. Saber del alma también “nos expone a un 

saber de la experiencia, un saber padecido que no se deja 

elevar al cielo de la objetividad porque es un logos 

encarnado, una razón entrañada en la que se entrelazan 

el pensamiento y el sentir”159. Propone un saber concreto 

                                                           

157 Zambrano, 2014, p. 90 y p. 125. 
158 Zambrano, 2014, p. 75. 
159 Zambrano, 2014, p. 75. 
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para la existencia, a partir de reconocer las realidades 

oscuras del alma. ¿Cómo hacerlo? Responde Nicolasa 

Durán160 que lo que es del alma, llega de manera 

intempestiva, y por eso María Zambrano usa la 

imaginería y la conversación metafórica. Agrega 

Nicolasa que, cuando se habla imaginalmente, hablamos 

poéticamente, fantasiosamente, y esto ocurre cuando la 

vida es vulnerable, está en crisis, baja al mismo 

inframundo hasta llegar a la alborada y se expresa en 

sueños, ensueños, pintura, poesía, música, imágenes y 

otras formas estéticas. 

Los modos de expresión por los que transitan los 

movimientos discontinuos del alma, María Zambrano 

los presenta a través de tres vías: purgativa, iluminativa 

y unitiva161. La vía purgativa comienza con un 

despertar, una conversión, una metamorfosis interior, 

una purificación. Aquí, el alma extirpa todos los apetitos 

que la distraen, despeja el corazón de toda memoria, de 

todo aquello que pueda enturbiarlo; para que haya 

trasformación, el “hombre viejo cede el paso a un 

hombre nuevo”. La acción para limpiar, aquietar, 

centrarse y tener pacífica el alma, es la meditación; hay 

que adentrarse, recogerse en quietud y silencio. La vía 

iluminativa supone el paso de la meditación a la 

contemplación; el alma sale y recibe la luz o la llama 

que le proporciona un saber; el alma atiende con mayor 

                                                           

160 Durán, 2014. 
161 Zavatta, 2003, p. 90. 
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claridad los mensajes, abre su oído. En la vía unitiva, el 

alma deviene en encuentro con el propio ser, hay una 

nueva visibilidad, es una forma de visión que abre las 

puertas del alma, que también califica como 

conocimiento-de-sí; en esta vía, hay también una suerte 

de razón integradora; aquí, el conocer está ligado a la 

vida, a formas de experiencia, pues ir tras el espíritu y 

el corazón, implica una forma de conocer desde una 

racionalidad encarnada.  

Querida Ajayú, entre 

líneas, sentirás que también 

se expresa “lo inefable, lo 

que no encuentra palabras 

ni forma alguna de decirse, 

que es el signo de los 

sucesos más hondos e 

íntimos, esos que se 

nombran en el «fondo del 

alma», para ellos raramente 

se encuentra la palabra, y si 

se encuentra, es por el 

camino indirecto del arte y 

la poesía”162, me obligo a 

hender las palabras y 

experimentar acciones por pasajes estéticos como la 

música, la literatura, la poesía, la fotografía, el cine, 

entre otros, que sirvieron para los trazos con distintas 

                                                           

162 Zambrano, 2011c, pp.147-148. 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto 

saber del alma. 
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puntadas, la ascesis como acciones educadoras, que, 

espero, puedas encontrar, extraer y visibilizar cuando 

abras cada una de las cartas de esta Antología. 

Carteando un método entre confesiones y guías 

Querida Ajayú, seguidamente te daré respuesta a las 

preguntas que me hiciste sobre cómo se recogió y 

seleccionó toda la información, cómo se leyó/interpretó. 

Como escrilectora, te cuento que me dedico a 

experimentar escrituras de cartas en medio de la vida; en 

esta misiva, te confieso cuáles fueron mis pasos prestos 

a encontrar, reunir, seleccionar, leer, y escribir una 

Antología epistolar. 

Los pasos de la Escrilectora 

Callejear, revelar y ofrecer 

Una metodología asumida por pasos, involucra y se 

relaciona en este contexto con recoger y entregar 

cartas como en un peregrinaje; callejear, acercarse a, 

alejarse de, conducirse, arribar mediante el movimiento 

con los pies –en la tierra– para ir armonizando los pasos 

–y la escritura– con la vida, porque es la propia 

experiencia vital la que se pone en movimiento. Pasos 

resuena con pasadizos, en tanto son caminos, a veces 

estrechos, que conectan, enlazan, juntan un lugar con 

otro. También se asume el pasar como un ofrecer, donar 

y entregar, como quien envía mensajes pasando su voz 

en una antología epistolar. De otro lado, se entiende 

como los pasos que han de darse para entrar al propio 

corazón y al corazón de lo educativo, a lo misterioso, a 
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través de la lectura de cartas de maestros y maestras. 

Otro sentido que involucra esta metodología 

íntimamente con la Escrilectora/investigadora, es haber 

dejado que pase algo mientras se peregrina, es un 

abrirse a la experiencia en un deambular, a veces 

perdido, a veces con luz; en este sentido, pasar es 

también conversión, es la acción de atravesar e ir 

pasando de un estado a otro. Una entrega epistolar 

formadora que se ofrece, se pasa, se transmite, quiere 

contagiar, rozar, pasar con la mano y la palabra 

suavemente, delicadamente, a las almas de maestros y 

maestras.  

Primer paso: callejear 

La Escrilectora recoge, selecciona y analiza  

Recogió, aprovechando encuentros y eventos 

académicos, para buscar y pedir cartas a maestros, 

estudiantes, amigos, familiares y amores; remitentes y 

destinatarios que surgieron imprevisiblemente. Ella, 

como una flâneuse163 que deambula, pone el 

pensamiento en movimiento, experimenta, le atraen los 

hechos curiosos y las narraciones humanas como 

prácticas de investigación educativa164. Invitó a escribir 

cartas a estos personajes en los diferentes encuentros a 

                                                           

163 El término flâneur data de los siglos XVI-XVII, procede del francés y 

significa paseante, callejero. Walter Benjamín hizo objeto del interés 

académico de este término, a partir de la poesía de Charles Baudelaire. 

Flâneuse es el femenino de flâneur. 
164 Cutcher & Irwin, 2018. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_franc%C3%A9s
https://es.wikipedia.org/wiki/Walter_Benjamin
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través de postales, telegramas y cartas. Para estos modos 

de invitación a la escritura y hacer vibrar las almas de 

estos destinatarios, se sirvió de imágenes, preguntas, 

canciones, poesías, fragmentos de libros y cartas. 

Como en un ritual de 

cartería, se acompañó de 

un buzón azul de madera, a 

la manera de un staffetta165 

ambulante, en el cual los 

destinatarios depositaron 

sus cartas. En este caminar, 

ella se encontró con 

profesores de Mova166; 

otros, fueron asistentes a Expomotricidad 

Internacional167; también recogió postales con 

profesores universitarios asistentes al diplomado 

Enseñar, inventar, crear168; recogió cartas de familiares 

y amigos, usando el servicio de postal y el correo 

electrónico; de este grupo, logró reunir 101 cartas, que, 

a primera vista, contuvieran confesiones íntimas, 

                                                           

165 Término prestado del italiano staffetta, significa correo especial que viaja a 

caballo; también es dado a la casa u oficina donde se recibe, clasifica y reparte 

la correspondencia.   
166MOVA es el Centro de Innovación del maestro y la maestra. Programa de la 

Secretaría de Educación de Medellín. 
167 Evento académico internacional realizado cada dos años por el Instituto 

Universitario de Educación Física de la Universidad de Antioquia. 
168 Diplomado ofrecido por el Grupo de Investigación Estudios en Educación 

Corporal, aprobado por la Vicerrectoría de Docencia de la Universidad de 

Antioquia en 2018 y 2019. 

 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto 

saber del alma.  
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preocupaciones, crisis, preguntas y narraciones sobre 

procesos educativos.  No puedo dejar de referirte, 

querida Ajayú, que otro paquete epistolar que recrea y 

da sustento a esta Antología creada, tiene que ver con la 

conversación por correspondencia (cartas, postales, 

libretas de notas, artilugios, imágenes, mensajes de texto 

y de voz por WhatsApp, de lo cual existe todo el registro) 

entre la maestra tutora y su aprendiz; es una muestra de 

una relación psicagógica para experienciar una 

investigación cercana a la vida. 

Así mismo, la Escrilectora de cartas se propuso 

recoger y seleccionar en su callejear: libros hechos de y 

con cartas; textos literarios, educativos, filosóficos 

artículos y tesis doctorales, epístolas, manuales de vida; 

meditaciones, ensayos, confesiones, ejercicios 

espirituales, lecciones, diarios, correspondencias, 

diálogos, novelas de formación, conversaciones por 

WhatsApp, postales y telegramas y en –algunas– otras 

formas de expresión del alma escuchadas en podcasts 

educativos, canciones, guiones fílmicos de películas y 

series, además de la escucha atenta al café filosófico de 

Tita Llano. 

Seleccionó y analizó lo recolectado, como 

viviendo una hermenéutica de sí. Una hermenéutica 

de sí, propuesta por Michel Foucault, ayuda a dirigir la 

mirada a lo que lee, afinando los sentidos a estas lecturas 

que son confesiones de almas; mirar, no desde una 

confesión cristiana, que escudriña los secretos en 

sombras, en penumbras, para auto mortificarse, 
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castigarse, sino desde la mirada socrática del conocerse 

para transformarse. 

La Escrilectora de cartas se adentra al análisis del 

contenido de lo que cumplía el criterio de ser una guía 

de formación para el alma. Teniendo en cuenta lo que 

resonó, tocó y le habló a su corazón, afinó el ojo y el 

oído, prestando atención a todo aquello que pudiera ser 

sustraído y revelado para los procesos trans-formadores 

de sí y de otros a quienes va dirigida esta Antología 

Educativa Epistolar. Ella fue a su buzón azul, cajoncito 

de madera que le recuerda el baúl secreto de adolescente 

en donde, temblorosa, guardaba secretos de amor. Cada 

texto hallado fue tratado cuidadosamente y clasificado 

inicialmente por novelas, diarios, postales, telegramas, 

anotaciones/bosquejos, ensayos, confesiones, manuales, 

meditaciones, lecciones, diálogos, libros de cartas, 

correspondencias de amor, de amistad, familiares, de 

aula, cartas literarias, filosóficas, pedagógicas, de 

contexto político escritas desde lugares de dolor y de 

exilio, de soledad y melancolías, prisiones, hospitales, 

aulas, salas de espera, estados de enamoramiento, 

celebración y gozo.  

Con una llave dorada, abre la puerta de su alma; ella 

se puso en estado purgativo, de búsqueda, al acecho, y, 

como en estado vampirizo, absorVE lo que le muestran 

estos escritos y expresiones de almas que están en 

diferentes estados del qué se dice, el cómo, el para qué 

y con qué se expresa el alma; ojea en voz alta lo escrito, 

y presta atención  a los tonos, que son educativos en 
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tanto “ofrecen más que marcos teóricos, marcos de 

acción, porque hablan a las complejidades de la vida”169, 

son guía ante el vacío sentido, la penumbra, el borde del 

abismo; comunican las experiencias más hondas a las 

almas sencillas, conectan lo excelso con lo ruin, 

desdoblan polifonías para hablar y anidar en cada 

corazón, miran piadosamente; no atisban las 

imposibilidades, al contrario, ayudan a descubrir en sí 

misma-mismo los secretos de luminosidad, las 

potencias.  

La carteadora lee entre líneas 

los diferentes tonos formadores en 

estas escrituras epistolares y así 

hace un proceso de selección; lo 

seleccionado tiene una forma 

psicagógica, porque tiene 

impulsos formativos, hablan de 

sí, desde lugares de dolor, alegría, 

celebración, expresan temas 

conceptuales, ideales políticos, 

complejidad de las relaciones; 

otras, en tono de reconocimiento de personajes excelsos, 

y otras, a situaciones íntimas y personales; todas ellas 

escritas en diferentes tonos educadores de confesión, 

consejo, consuelo, advertencia, invitación, reclamo, 

duda, indicación, amonestación, reconocimiento, 

pedido, celebración, agradecimiento, petición, 

                                                           

169 Ruiz & Gallo, 2021, p. 196. 

Fuente: Pinterest. 

https://co.pinterest.com/pin/6685099438790202/
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justificación, problematización, persuasión, amistad y 

amor; expresan y guían desde sus propias experiencias, 

sus propias luchas, e invitan y exhortan a encontrar el 

propio camino, que nos va llevando a una meta 

permanente: hacernos mejores seres humanos.   

Los tonos escriturales hallados en las cartas, le 

dicen a la educación que viaje hacia los adentros, 

que atraviese la vida, que asuma riesgos, que 

involucre la intuición y la imaginación, que 

conecte con el presente, que sea capaz de 

renovarse, abrir la visión y los oídos a quienes sean 

capaces de ver y escuchar. También es otra forma 

de pensar que no escinde las emociones ni los 

sentimientos 170. 

Querida Ajayú, he de confesarte un secreto: en esta 

tejeduría, es como si este libro y yo nos fuéramos 

haciendo al mismo tiempo, mientras recojo, indago, 

interpreto, revelo y compongo; te digo que, mientras 

escribía, la dirección de la escritura me iba 

conectando, me alumbraba y me ayudaba a elegir sobre 

lo que debía hacer aparecer, resaltar en cada una de las 

fuerzas formadoras presentadas, al tiempo que me 

guiaba, como lámpara puesta a cierta altura, para los 

aconteceres vividos. Podrás ver que estas escrituras son 

como un testamento vital manifestado desde, y para una 

psicagogía en acción, es decir, con ejercicios, vivencias, 

                                                           

170 Ruiz & Gallo, 2021, p. 197. 
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prácticas, ejemplos y temas concretos. En estos datos 

seleccionados, podrás ver revelaciones intimas como 

autorretratos múltiples que vas a ojear, oler, saborear, 

escuchar y practicar, si así lo deseas.  

Inspirada en el arte escultural, que para los antiguos, 

según leí en Pierre Hadot, se trata no de añadir, como 

pasa en la pintura, sino de sustraer “la estatua 

preexistente en el bloque de mármol y basta con arrancar 

lo superfluo para hacer aparecer”171. En esta actitud de 

sustracción y absorción para hacer aparecer, acudió a la 

interpretación como un ejercicio hermenéutico 

kafkiano, ella aprendió con Gilles Deleuze y Félix 

Guattari172, en su mirada al texto de Kafka, por una 

literatura menor, que las cartas ofrecen, como un mapa, 

señales, símbolos, mensajes que es preciso descifrar en 

estado vampírico; mostrarse como necesitado de sangre; 

es esta sangre donada por los remitentes, escribientes y 

hablantes, la que permite revelar, crear. Siguiendo el 

rastro a Schleiermacher y Dilthey173, quienes ofrecen 

una hermenéutica circular, se tuvo en cuenta que es 

necesaria una cercanía previa con lo que se ha de 

interpretar, es decir, una mirada sensible, sin tanto 

requisito teórico, acudiendo a las creencias, intuiciones 

                                                           

171 Hadot, 2006, pp. 49-50. 
172 Deleuze & Guattari, 2008, p. 45. 
173 De acuerdo con Krüger (1999), estos autores introdujeron el círculo 

hermenéutico, con la intención de comprender, si es posible, mejor que el 

mismo autor, tarea para la cual es necesaria una mirada gramatical y conocer 

el contexto del autor, desde una mirada psicológica. 
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y experiencias propias. Dicen estos autores, que siempre 

hay presupuestos con los que vemos la realidad. Es, 

precisamente, un círculo hermenéutico, porque estas 

ideas previas se ensanchan, se diversifican, se 

convierten, se transforman cuando la Escrilectora se 

acerca a leer compresiva y profundamente. Una 

apropiación hermenéutica, a otro nivel, se da cuando 

ciertos elementos particulares, mensajes más cortos y 

precisos del texto, están acordes con la totalidad del 

escrito; las lecturas analíticas hechas, no podían perder 

de vista una concatenación de lo general con lo 

particular y, en sentido contrario, desde esta dirección 

no se perdió de vista la intención general del remitente 

con los mensajes precisos particulares que se extrajeron. 

Un rasgo característico de la interpretación, acude a 

mirar la ocasión concreta en que se escribieron las 

cartas, revisando el momento de la vida que dio lugar a 

su escritura; algunas son confesiones privadas, cuyo 

destinatario fue una persona en concreto y luego fueron 

publicadas; otras, en formato de libro, que se hacen para 

divulgarse ampliamente, donde la intencionalidad 

cambia. 

Y como descifrar lo íntimo, revelar lo que se halla 

en secreto o escondido, no es asunto que salte a simple 

vista, es preciso un mirar sensible, intuitivo, un mirar 

que desborda lo fijo, lo inmutable, que expanda una 

interpretación que toca con lo más hondo, un saber del 

alma acude a la mitología. Es así como el mito aportó, 

en esta fase de análisis, a la dirección de la escritura de 
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lo hallado; una lectura desde la mitología griega, sirvió 

de camino para mapear la lectura y la escritura 

epistolar. El desciframiento mitológico, cuya teoría y 

metodología es expuesta por Gilbert Durand en su texto 

De la mitrocrítica al mitoanálisis, propone un método 

que centre la mirada en un proceso comprensivo de la 

significación de un relato. Este autor, a partir del 

concepto de símbolo, contrastando entre el significado 

que dan antropólogos y místicos, releva la idea de la 

mirada mística en tanto se pide al simbolon que  “‘dé un 

sentido’, es decir, más allá del campo de la expresión, 

que, dicho de algún modo, ‘nos haga una señal’, lo que 

la antropología no aborda”174. Señal que está 

relacionada con uno de los aspectos característicos de 

una lectura mitológica, y es la aceptación de que pueden 

darse variadas interpretaciones, mirando desde lentes o 

claves según la intencionalidad con la que nos 

acercamos a leer, extraer y absorber. Es así como suscitó 

interés una lectura que, en clave pedagógica, diera 

señales, pistas, indicara, enseñara formas en que el 

personaje experimenta o se propone ciertas 

transformaciones ontológicas; este es el paso final en la 

mirada simbólica de lo que se ha leído.  

Previamente se ha detenido la mirada en: 1) 

familiarizarse con el mito, y 2) rescribirlo o dibujarlo a 

mano, pintarlo y resaltar con colores llamativos, para 

                                                           

174 Durand, 1993, p. 18. 
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fijar en la memoria algunos momentos significativos de 

la narrativa, objetos, lugares descritos metafóricamente. 

Todo transmite/enseña algo, si nos disponemos 

atentos: las palabras, los tonos, las imágenes que hablan 

para extraer consejos, mensajes, lecciones de personajes 

mitológicos, siempre en conexión con la propia vida. 

Las cartas, con su personaje mitológico, ficticio o real, 

guardan mensajes, experiencias, aventuras y acciones; 

la Escrilectora se conectó con símbolos e imágenes de 

profunda significación, procedentes del corazón de los 

escribientes e hizo conexión con sus propios sentidos, 

con su propio vivir y también con símbolos universales, 

arquetipos, mitos, presentes en la historia humana. 

Aprovecha que, en sus contenidos, hay mensajes 

guardados que tocan, silenciosamente, fibras profundas 

a través de símbolos, pistas para extraer y urdir las 

fuerzas formadoras para un cierto saber del alma.  

Los mensajes fueron interpretados y tejidos en la 

composición epistolar, a partir de elementos 

metodológicos que ofrece el círculo hermenéutico de 

Schleiermacher y Dilthey, y el mitoanálisis de Gilbert 

Durand, obedeciendo, específicamente, al paso 

metodológico de lectura de lo simbólico a partir de la 

localización de las lecciones que se pueden extraer de 

un mito y de una carta, epístola o fragmento formador.  

Estos ejercicios, le implican ponerse a distancia para 

divisar desde otro lugar, jugar a las escondidas, 

fisgonear y distanciarse; así podrá diferenciar los límites 
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de lo visto, oído y leído. Ella despierta sus sentidos, se 

adentra, medita, rumia, saborea las letras, se recoge para 

vivir su propia metamorfosis, cruzando y trazando 

líneas entre lo vivido y lo leído. A partir de este marco 

teórico y metodológico es que la Escrilectora deriva, 

recrea, e interpreta de una comunicación que es 

simbólica, metafórica y confesional, porque hay 

realidades inabarcables solo por la vía de la razón.  
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Segundo paso: revelar las fuerzas formadoras y las 

Acciones Educadoras 

Preguntarse por el cómo hacer aparecer las fuerzas 

vivas o formativas para un saber del alma, implicó 

agudizar los sentidos a través de las preguntas que te 

comparto en una correspondencia que la Escrilectora 

generó con un personaje llamado Cartalma.  Te invito 

a leerla. 
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Leer cartas, como un ejercicio de meditación acerca de 

los secretos que guardan, es como ver reflejamente al 

alma; preguntarle a una carta qué es lo que guarda con 

tanto sigilo y secreto, qué es lo que allí expresan sus 

remitentes, lleva a revelar fuerzas formadoras que 

impulsan a los escribientes a confesar en búsqueda de 

una luz, una respuesta, un guiño que les ayude a salir de 

laberintos de duda e incertidumbre, buscan palabras que 

los salven. Es así como las fuerzas formadoras y las 

acciones educadores derivadas pueden contenerse en 

una sola carta, porque en ella se recuerda, se expresan 

sentires, se cuida la palabra, se dice y se expresan 

haceres o se pide alguna dirección, un consejo, una 

mano guiadora.   

Tercer paso: ofrecer la Antología Educativa para 

un cierto saber del alma, que es un saber sobre uno 

mismo  

Siguiendo la práctica ancestral de Geraldine, madre 

y maestra quien escribe cartas con palabras que brotan 

de sus dedos, unas con tintas de color y otras en blanco 

y negro, la escritora de cartas se encamina a escribir, y 

en este ejercicio espiritual se alumbra con los destellos 

de ella misma; perder el miedo a escribir, también fue 

su camino; ella, organiza, transporta y reparte mensajes, 

a través de cartas, para ser leídos por destinatarios 

interesados en un saber pedagógico y psicagógico del 

(su) alma. 
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La hechura de la Antología Educativa, fue regulada 

a través de unos principios ordenadores175 y de otras 

características propias de la escritura epistolar, 

inspiradas en la introducción al texto de las cartas de 

Séneca a Lucilio, como es el estilo, ajustando las 

palabras al contenido temático, que ayuden a ordenar la 

vida más que la expresión, usando un lenguaje cercano, 

familiar,  a veces literario, poético y metafórico que 

contenga caminos –prácticos– hacia la propia 

transformación y guías para ayudar a otros; 

conversaciones provechosas y sencillas que atiendan 

acontecimientos propios de la vida; un estilo didáctico 

que traspone el lenguaje para que sea asimilado, 

comprendido y, en lo posible, puesto en práctica, pero 

mesurado, que no fatiga, no arrastra más allá de lo que 

quiere  y puede el alma. Además, una forma de lo 

estético, lo lúdico, lo histórico, y lo poético; fuerzas 

expresivas que hacen parte de las páginas que, una tras 

otra, enuncian historias, recuerdos, pedidos, deseos, 

sueños, tonos formadores extraídos de prácticas 

cotidianas, de las modulaciones de la voz y la palabra 

que, suavemente, se adentró a lo íntimo del alma 

advirtiendo, y animando en tonos de invitación, 

                                                           

175 Estos principios se derivaron de la lectura realizada a la Introducción 

General a la obra de Séneca, Las características generales de las Epístolas, 

donde Ismael Roca Meliá expone los aspectos más relevantes del género 

epistolar, en cuya composición y estructura se apoya en el Método de 

Von Hildegard Cancik (1967), que aplicó Gregor Maurach para la 

interpretación de las epístolas y para descubrir los temas fundamentales de 

grupos de epístolas. Séneca, 1986, p.7.  

https://www.amazon.de/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&text=Hildegard+Cancik&search-alias=books-de&field-author=Hildegard+Cancik&sort=relevancerank
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exhortación, revelación, memoria/evocación, amistad, 

consejo, gratitud, indicación, ofrecimiento, consuelo, 

confesión, reclamo, enseñanza, conocimiento, debate, 

crítica, actúan como un examen de conciencia, ofrecen 

remedios o tienen alguna función curativa o terapéutica, 

todos son modos de invitar a ejercitarnos a nosotros 

mismos.   

Principios ordenadores para la composición de la 

Antología Educativa 

a. Cada carta guarda relación con otra. 

b. Tienen unidad, es decir, hay integridad como una 

Escritura –Tejido, una unidad entre el todo y las 

partes. 

c. Se agrupan a partir de las fuerzas formadoras y las 

acciones educadoras halladas. 

d. Contienen elementos conceptuales, según el tema, y 

se alimentan de ejercicios, lecciones, artilugios, 

fragmentos o cartas completas que dan cuerpo, 

amplían y dan validez investigativa. 

e. Establecen correspondencia con la Educación. 

f. Guardan relación con la mitología griega. 

g. También responden a requisitos propios de la 

investigación académica. 

h. Guardan continuidad con respecto a la carta anterior, 

conservando el hilo de la conversación entre los 

destinatarios y los remitentes.  
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i. Aquellas cartas que en su contenido buscan ejercer 

una acción formadora, se dirigen al corazón del 

lector y pueden tener un efecto sanador, ético y 

terapéutico; aspiran a generar algún cambio en el 

destinatario a través de una conversación por tonos 

educadores para exhortar, amonestar, advertir, 

indicar, justificar, entre otros. 

j. Algunas cartas contienen orientaciones teóricas o 

predomina la argumentación teórica, o, por el 

contrario, están hechas con acciones educadoras y 

ejercicios didácticos, que pueden ser llevados al aula, 

a la vida. 

k. Algunas cartas tienen lenguajes poéticos, con 

imágenes, música, poesías, películas. 

l. Tienen un consecutivo, expresado en número. 

m. Contienen mensajes desde la interioridad, un examen 

de sí mismo, hablan desde la experiencia, para 

persuadir en lo más íntimo. 

n. Cultivan el lenguaje presto y sencillo, es decir, 

inteligible, cercano; así mismo, algo distinto, 

desobedeciendo al lenguaje, usando tintas de colores 

variados, mayúsculas y minúsculas, juntando 

palabras, para expresar otros sentidos.  

o. En algunas cartas, el destinatario es ficticio o no 

obedece a una persona sino a un objeto o concepto 

como personaje. 
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 He dejado para el final, hacerte alusión a que la 

información recogida de maestros y maestras se hizo 

bajo consentimiento informado176. De otro lado, este 

manuscrito, para efectos de validación, ha sido revisado 

por expertos y lectores que aportaron contenido a través 

de sus cartas.  

Querida Ajayú, esta carta te invita a hacer una 

pequeña pausa para que resuenes con lo que te he 

compartido hasta ahora, y te dispongas, en adelante, a 

seguir desdoblando sobres y leyendo cartas para saber 

de los hallazgos que se atisban y que hacen parte de esta 

Antología Epistolar y Educativa. 

Mi alma honra a tu alma.  

Con afecto y amistad, 

Una Escrilectora de cartas 

 

                                                           

176 Consentimientos que se disponen en los anexos. 
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Desde un aula de correos, octubre 21 de 2020 

Carta 9. De las fuerzas formadoras que 

componen las cartas para revelar un cierto 

saber del alma 

Para:  Mi Maestra  

De: Una Maestra Aprendiente  

Tono: Revelador 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Querida Maestra, te presento el hilvanar de unas 

fuerzas formadoras que revelan un cierto saber del 

alma, como líneas pedagógicas, acciones educadoras o 

prácticas para el cultivo de sí, con lecciones, ejercicios 

didácticos, guías y ejercicios espirituales; sus mensajes, 

presentados en diferentes tonos, van destinados a 

enseñar a un Maestro o Maestra interesados en la 

formación humana, en la formación de sí mismo 

(Paideia). Te cuento que la expresión fuerza la he traído 

de lo que significó para los griegos la areté177, término 

usado para designar la excelencia humana. “Los griegos 

comprenden por areté, sobre todo, una fuerza, una 

capacidad (…) vigor y salud son areté del cuerpo”178. 

Al hombre se lo valoraba por sus aptitudes y cualidades 

espirituales; fuerzas como la “voluntad consciente y la 

razón”179 eran las necesarias para cultivar su forma de 

existencia social y espiritual; estas fuerzas vitales, 

creadoras y plásticas, son impulsoras de toda especie 

viva para expandirse y mantenerse, son fuente de acción 

y de toda conducta, es lo que dice Werner Jaeger en la 

Paideia.    

Un maestro, una maestra, pueden activar, ejercitar y 

ejercitarse con cada una de estas fuerzas formadoras, 

para un saber de sí; en este sentido, cada una de estas 

fuerzas son formadoras cuando, tocando con tacto, las 

                                                           

177 Fuerzas formadoras que tienen su sustento en las nociones de Paideia y de 

Bildung encontradas en Jaeger, 2008, p. 22.  
178 Jaeger, 2008, p. 21. 
179 Jaeger, 2008, p. 3. 
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profundidades del alma generan movimientos interiores, 

propician una inquietud de sí, y, por lo tanto, un saber 

de sí. En esto, pues, consiste un proceso formador; allí 

está la esencia de un ayudarse y ayudar a otros a ser de 

otros modos, es allí cuando el método logra su cometido, 

dice María Zambrano180. Podría decirte, querida 

Maestra, que es allí cuando la fuerza actúa, cuando ha 

logrado cambiar la dirección hacia una mutación, a un 

mudamiento, un cambio de piel, un nuevo mirar, sentir, 

oír; esta es la ruta de la transformación. Un alma 

alcanzada, tocada por una de estas fuerzas formadoras, 

ya no vuelve a ser la misma, porque las fuerzas 

formadoras son fuerzas vitales que hacen obrar los más 

ocultos móviles del ser, son sutiles, penetrantes e 

invisibles a ciertas formas de razonamiento. 

La carta nueve te anuncia el hilvanar de las cuatro 

fuerzas formadoras: la fuerza formadora del enseñar a 

recordar (o volver a pasar por el corazón) a nuestros 

maestros y maestras; la fuerza formadora del sentir; la 

fuerza formadora de la palabra, aliento vital, soplo 

impulsor; y la fuerza formadora del hacer creador, 

encarnando el enseñar. 

La fuerza formadora del enseñar a recordar (o volver 

a pasar por el corazón) a nuestros maestros y maestras, 

contiene seis cartas; es la fuerza formadora que invita a 

entrenar la visión, mirar hacia atrás, rememorar; es la 

primera forma de reVisión del alma para restaurar, 

                                                           

180 Zambrano, 2011. 
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descubrir y recuperar enseñanzas de los maestros; 

reunirlas, restaurarlas y actualizarlas; están escritas en 

tono de revelación, invitación, memoria/evocación, 

amistad, exhortación, reconocimiento y consejo. 

Corazón, en su acepción orgánica, corporal y simbólica, 

es centro torácico, lugar impulsor desde donde circula, 

fluye, se mueve y se nutre la vida a través de la sangre, 

recorriéndonos el cuerpo por venas y arterias, 

nutriéndose del oxígeno que inhalamos al respirar. 

Marca su ritmo, marca un paso acompasado según los 

estados de reposo, tranquilidad o agitación del alma. 

Corazón, que en hebreo es Leb/Lebab y en griego es 

kardía, tiene gran sentido para esta fuerza formadora, en 

tanto es en el corazón donde se guardan las imágenes, 

“la imaginación es la voz del corazón, si hablamos con 

el corazón, tenemos que hablar imaginativamente”181.  

 Recordar es una fuerza para entrenar la visión; nos 

enseña María Zambrano que mirar hacia atrás, volver la 

vista hacia aquello vivido, es la primera forma de visión 

para saber del alma. Volver sobre lo vivido es uno de las 

caminos iniciáticos, forma primera de re-visión para 

irnos haciendo maestros o maestras; sin los recuerdos, 

el presente no tendría contexto; somos por el recuerdo; 

esta fuerza de la recordación, enseña a descubrir y 

recuperar las enseñanzas que yacen en el pasado, 

aprender a reunirlas, restaurarlas y actualizarlas a través 

de ejercicios y signos vivos de la memoria, que nos 

                                                           

181 Hillman, 2017, p. 16. 
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ayudan a volver a pasar por el corazón, ejercicio que 

consiste en reexperimentar el recuerdo, asumirse en 

estado de audiencia para ver la propia vida como 

película y hacer catarsis; releer y reescribir sucesos de 

la vida para levantarse y dar pasos nuevos, hacer 

elecciones, examinarse y abrir caminos para el gran 

desafío de enseñar hoy. Los cuadernos de notas y los 

trazos de una maestra principiante a manera de diarios; 

rebobinar la película para recordar a los grandes 

maestros de la vida familiar y escolar haciendo uso de 

fotografías y conversaciones, son ejercicios de 

exploración interior que nos adentran al inmenso 

espacio de la memoria; memorar es abrir una gran puerta 

hacia lo íntimo, a un encuentro consigo mismo, memoria 

sui; es tener un encuentro con las huellas impresas en el 

corazón.  

La fuerza formadora del sentir, está compuesta por 

una triada epistolar, tres cartas que, trazadas con tonos 

de consejo, reconocimiento y celebración, dan a saber 

sobre el sentir, las pasiones y las afecciones de manera 

general; así mismo, recogen fragmentos de una 

correspondencia epistolar entre una maestra y su 

discípula, para ofrecer una lección de amor pedagógico, 

trazos y formas de conducir el Nefésh, transitando de las 

pasiones esclavizadoras y fluctuantes a los sentimientos 

profundos y sostenedores, porque conducir la fuerza 

vital del sentir, es aprender a caminar en la cuerda floja 

de ciertos impulsos, instintos y pasiones o afecciones del 

alma; es una necesidad del alma aprender a caminar 
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hacia una sapiencia de los sentimientos, ir en pos de una 

sabiduría del corazón con destino a revelarse en saberes 

y haceres creadores y encarnados, hacia formas 

prácticas de la vida cotidiana. 

Esta fuerza formadora tiene la intención de ofrecer 

destellos para aprender a dar, y darnos dirección, nos 

invita a trabajar hacia el dominio de sí, a dejarnos 

dirigir por una voluntad interior. El artilugio didáctico 

del que se vale esta triada epistolar, es la 

correspondencia entre una maestra y su discípula como 

destellos, luces de una relación psicagógica que se 

ofrecen como una guía a las necesidades o pedidos 

sentidos del alma que quiere ser otra, que busca nuevas 

rutas para aprender a ser ella misma, bajo la tutela de un 

guía; las acciones educadoras a través de las cuales se 

moviliza la fuerza del sentir, se hacen a través del  

encarnar el enseñar y el aprender a pedir y a recibir, 

examinándose detenidamente, encontrando las 

necesidades sentidas del alma, reconociendo al maestro 

y sintiéndose aprendiz, necesitado y persuadido hacia 

una transformación. 

La fuerza formadora de la palabra, aliento vital, 

soplo impulsor, es la carta diez, que, escrita en tono 

agradecido, festivo y juguetón, busca penetrar 

hondamente a través de acciones educadoras como oír, 

hablar, escribir, ojear y cumplir la palabra; es 

presentada, alegóricamente, como una rueda o rueca que 

pone a girar las palabras en el acontecer del ser maestros 

para ver su fuerza formadora a través de acciones 
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educadoras como escuchar, conversar, escribir, ojear y 

cumplir la palabra. En esta carta, encontrarás una rueca 

tejida en texto a partir de fragmentos de cartas y otras 

formas de expresión de la palabra de maestros y 

maestras antiguos y actuales, con los diferentes tonos 

formadores revelados: tono impulsor, consolador, 

persuasivo, consejero, de reclamo, confesión, 

agradecido y temático. Una fuerza formadora del alma, 

vista como Ruah, palabra hebrea que significa aliento 

vital, soplo, que produce cambios, atrae, impulsa, 

mueve, hace estremecer; la palabra lleva viento, aire, sin 

el aire en contacto con los órganos de la respiración no 

tendría expresión la palabra. La palabra es fuerza 

movilizadora, fuerza vital que llega al interior del 

corazón del ser humano y le provoca y le convoca a otro 

vivir, a un ponerse y sostenerse en pie, le anima, es 

hálito ante las confusiones y adversidades. 

El saber decir humano es una fuerza susceptible de 

aprendizaje, por lo tanto, de enseñanza; la palabra, 

expresada escritural y fónicamente, tiene tono, ritmo, 

sonido, modulación, ímpetu, alcance y sentido; es 

orientadora para quien la lee y la escucha atentamente; 

la palabra lanzada afecta, toca, anima, fortalece, sana, 

nutre, calma, convoca, aquieta, empuja, llama, advierte, 

alerta y penetra, dejando huellas inolvidables. Esta 

fuerza formadora persuade y convoca a maestros y 

maestras a aprender y a enseñar a cuidar las palabras que 

salen del corazón. Esta fuerza formadora trae a las 

Moiras y su rueca del destino, como un artilugio 
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didáctico bajo figuras mitológicas que enseñan a que la 

palabra se hace tejido al hablar y al escribir; cada Moira 

trae consigo una acción educadora: hilar (Cloto), medir 

(Laquesis) y morir, silenciar la palabra para escuchar 

(Atropo). 

Y como el alma no es sin encarnar el recordar, el 

sentir, el decir, hay una cuarta fuerza formadora que 

llega para completar, sostener y dar estructura y 

equilibrio a un cierto saber del alma en completud y 

amplitud. Es la fuerza formadora del hacer creador, 

encarnando el enseñar, fuerza en carne viva (Basar) de 

las obras que hemos de hacer para un vivir mejor, es la 

fuerza de la alianza con la carne, es el verbo encarnado 

que ofrenda algo provechoso para sí y para su universo 

cercano. Basar, como leíste en el primer paquete de 

cartas de esta Antología, se refiere al ser viviente que, 

en su carne, padece, gime, es fragilidad y finitud; es la 

carne como instrumento con el cual se hace visible, se 

presenta y se establecen vínculos; el Basar a través del 

cual es, actúa y se da forma creadoramente como un ser 

en carne, espíritu y vida. La fuerza formadora del hacer 

creador, contenida en las cartas once y doce, escritas en 

tonos de invitación y ofrecimiento, podría decirte que 

es, quizás, la fuerza formadora más penetrante; si la 

palabra expresada ya es acción, las obras son la 

encarnA(c)ción; es el impulso en movimiento, gesto de 

manos, pies, cuerpo entero, para hacer la propia vida 

sapiente y sintiente, pues la intención es asumir la 

responsabilidad de hacerse cargo de una vida hecha 
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desde el interior de uno mismo, en concordancia con lo 

que nos llega y en la elección de guías inspiradores e 

impulsores. Esta es la fuerza formadora en carne viva 

del ser, fuerza del alma entendida como Basar, que en 

latín es caro, carne, vínculo, fragilidad; los hechos de la 

vida se asumen con el cuerpo entero, con la fragilidad, 

finitud y organicidad que poseemos.  

Un hacer creador se dispone con todo lo que se es y 

lo que se posee; se dispone con toda la carne y se entrega 

a un vivir viviendo en comunión con otros, ya que Basar 

también es parentesco, vínculo, en donde el otro es mi 

Basar, mi hermano, mi sangre, mi familia. Basar, como 

finitud, atiende nuestra fragilidad, el morir –carne que 

no vivirá–, pero mis palabras perdurarán (son soplo, 

aliento, espíritu que no pasará). En esta fuerza 

formadora es cuando el verbo es habitado en el cuerpo, 

es la hora en que se da cumplimiento a la palabra, la 

palabra se hace cuerpo, se hace obra. 

Y como no basta con querer hacer, si no se sabe 

cómo hacerlo, la carta doce, escrita en tono de 

ofrecimiento, y resonando también con el sentido de 

Basar, plantea acciones educadoras y ejercicios 

didácticos destinados a la formación de uno mismo, a la 

formación del alma. Acciones educadoras como escribir 

para urdir palabras, recoger recuerdos, encontrar 

lecciones, restaurar el alma; acción educadora como la 

escucha para prestar atención, para saber dónde poner el 

oído, limpiarlo, para saber de oído y para poner en 

práctica; y, por último, la acción educadora del sentir 
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con el corazón para aprender a amigarnos, a conversar, 

a contentarnos, para saber lo que nos pasa por dentro 

cuando estamos juntos. La carta doce recoge las cuatro 

fuerzas formadoras, con ejercicios didácticos para 

aprender a recordar, decir, sentir y hacer con sentido 

transformador.  

Querida Maestra, hacer obra es un enseñar/mostrar 

algo, un hacer creador en el que se ofrenda algo y, por 

tanto, habrá de hacerse bien. Te invito a recorrer 

conmigo, una a una, las cartas. La que sigue, contiene la 

fuerza primera del recordar o volver a pasar por el 

corazón, fuerza que invita a adentrarse en el propio 

corazón, para hacer que aparezca un sentipensar íntimo 

y original que ha de ayudar en la formación de lo 

humano. 

Se despide, con un abrazo agradecido,  

Una Maestra Aprendiente. 
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Fuente: Pinterest. 

 

 

 

 

 

 

https://co.pinterest.com/pin/699113542174367542/
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Segunda composición y 

entrega epistolar: cartas 1 a 11 
 

 

Este montoncito epistolar, se compone de 11 cartas en 

las que se despliegan las cuatro fuerzas formadoras: 

 

del Recordar (cartas 1 a 6) 

del Sentir (cartas 7 a 9) 

del Decir (carta 10) y 

del Hacer (carta 11) 
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Fuerza formadora del recordar: 

cartas 1 a 6 

 

 

  

 

 

 

 

 

 
Archivo fotográfico de la tesis Una antología educativa para un cierto saber 

del alma. 
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Carta 1. Fuerza formadora del recordar (o 

volver a pasar por el corazón) a nuestros 

Maestros y Maestras 

Despertar las añoranzas del corazón. Descubrir, 

reunir, recuperar y restaurar los recuerdos de la formación 

recibida 

De: Una Maestra  

Para: Maestras de Maestros  

Tono: de invitación 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Desde un rinconcito arcádico, enero 28 del 2021  

 

La primera forma de visión sea la memoria y el 

conocimiento fruto de ella. 

María Zambrano, 2004, p. 233. 

 

Queridas Maestras de Maestros, les saludo desde 

este espacio recogido y solitario, propicio para la 

recordación. Primero, acuso el recibido de las cartas que 

un día depositaron en mi buzón azul, estando en medio 

de mis tareas de cartería. Segundo, paso para decirles 

que una vez leídas, percibo con alegría que sus 

corazones se agitan ante la inquietud por saber más 

acerca de la formación humana, por aquella formación 

que deja huella porque nos acerca a nosotros mismos, en 

tanto es capaz de hurgar en nuestra alma. Recordemos 

que, en esta correspondencia, nos hemos venido 

preguntando sobre las fuerzas formadoras de las cuales 

se reviste un maestro de maestros para tocar las capas 

más profundas de sus discípulos o estudiantes y, en esta 

carta, quiero contarles, en tono de invitación, que 

cuando la enseñanza asume la recordación o el volver a 

pasar por el corazón lo vivido, se revelan ciertos 

acontecimientos, paisajes o huellas de las que está hecha 

una historia, vemos cómo lo vivido fragua el curso de 

una vida, lo vivido sigue alimentando la existencia. 

Entonces, en el recordar, uno detiene la atención en sí 

mismo; saca algo de uno, del propio pozo, sin forzar a 
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voluntad a la memoria, dejándola que siga su propio 

camino, tomándose el tiempo, aquietándose lentamente 

y sin precipitación; entonces, uno se ve y, al mismo 

tiempo, se observa, porque es una especie de ejercicio 

íntimo que ayuda a reconstruir la experiencia, entrenar 

la visión para volver a ver, para renovar la mirada y 

hasta cambiar de dirección.   

El recordar es un movimiento hacia las entrañas o 

hacia adentro, para saber lo que se sabe y lo que se 

ignora de nosotros mismos, de nuestra propia 

formación. Ranciére, en su libro El maestro ignorante, 

nos hace caer en la cuenta de que el maestro sabio puede 

enseñar desde lo que ignora, tan bien como desde lo que 

sabe; ver en sí mismo lo que falta, lo que no se sabe, el 

error o las pasiones, las emociones que hay que 

transformar, es lo que mantiene vivo el espíritu por 

aprender, por moverse del lugar en donde se está. Un 

camino hacia el saber de la propia alma, tiene su primer 

ejercicio formador, o puerta primeriza, en la 

recordación, portal de acceso a la parte más sagrada: el 

alma; este ejercicio que requiere darse el tiempo, estar 

en silencio, hablar a solas, conversar de ciertos 

acontecimientos con ciertas personas (familiares, 

amigos, entre otros), ver fotografías del álbum familiar, 

escribir confesionalmente, examinarse, leer y hacer 

biografías, entre otras que pueden ayudar a abrir esta 

entrada al conocerse, al saberse como maestro, al saber 

de sí.  
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Quiero presentarles lo hallado en una composición y 

entrega de seis cartas que guardan, en su interior, a una 

de las fuerzas formadoras para saber del alma: es la 

fuerza del enseñar a recordar (o volver a pasar por el 

corazón). Esta es una fuerza formadora vital, una puerta 

que se abre (o un corazón que se abre), es decir, una 

invitación a prestarnos atención, a ofrecernos a la 

mirada de nosotros mismos y a descubrir las sendas del 

cultivo del alma; esta es una invitación a despertar las 

añoranzas del corazón. En las cartas de estos maestros, 

se pueden desentrañar lecciones educadoras que evocan 

acontecimientos del pasado y deseos del corazón; la 

escritura de cartas y otras formas de la expresión 

narrativa del alma que han sido revisadas, tienen en 

común la recordación; en las escrituras íntimas, estos 

personajes se exponen a la propia mirada y a la de los 

otros, se examinan como 

en un encuentro –que no es 

con el papel  o la hoja en 

blanco–, es un encuentro 

consigo mismos para 

hacerse conscientes de su 

presencia, de su existencia 

en las escenas educativas 

diarias; esta fuerza tiene su 

impulso en la necesidad de una transformación profunda 

en la manera de ver y de hacer en el hoy; recordar, es 

una acción que busca reorientar la mirada y renovarla, 

es un ejercicio paidético y examinador de sí mismo; es 

Foto Luz Elena Gallo C., 2018.  
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así como recordar o volver a pasar por el corazón como 

fuerza formadora, ha sido revelada en las cartas y libros 

hechos de, y con cartas, en medio de un ejercicio de 

lectura, como también de escritura de cartas. Se presenta 

aquí como una puerta iniciática, que abre el camino 

hacia el saber del alma, hacia la indagación de sí mismo; 

plaza mayor y enorme antesala182 para saber del alma, 

es la facultad de la recordación. 

La palabra recordar viene del latín recordari; re 

(volVer) y cordis (corazón), lo que quiere decir volver a 

pasar por el corazón. La palabra recordar se compone 

de verbos que invitan a verla en forma de acción y 

movimientos encorvados, encogida y con trayectoria; 

podríamos hacer un juego fonético con la palabra y 

destacar que termina en dar, que lo podemos ver como 

acción. Dar, entonces, resuena aquí como un bien, un 

algo que se entrega voluntariamente y que genera algún 

beneficio en quien lo recibe. De ahí que el recordar 

pueda ser visto, en este juego de sílabas, como una 

donación de la naturaleza humana, pero también es la 

posibilidad de un donarse una mirada a los adentros de 

uno mismo, para sacar algo, hacerlo visible y que pueda 

ser beneficioso para quien se dispone a un recordar 

formativo para el alma. Es darse el tiempo para un 

pensar profundo, para una callada contemplación, por lo 

                                                           

182 Agustín Uña Juárez, en las notas al libro Confesiones de San Agustín (2012), 

comenta que San Agustín “prefiere la vía interior que le adentra en el inmenso 

recinto de la memoria, plaza mayor del alma y enorme antesala en la identidad 

del yo, presente, así como memoria sui” p. 466. 
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que se requiere de quietud, soledad, hundimiento en el 

silencio, calma y concentración. En la recordación, el 

alma está en un movimiento interior reposado, pausado 

y lento. Recordar formativamente precisa de un ejercicio 

serio de reconstrucción; no se recuerda para quedarse en 

el mismo lugar, se recuerda para hacer un movimiento 

ascensional, recordar exige tomarse la vida en serio; a 

quien recuerda formativamente, le atrae el querer salir 

del estado de donde está, y para ello se dona una mirada 

sobre sí y se regala el tiempo necesario para transformar 

su visón. Por otra parte, como lo mencioné, la palabra 

recordar se compone del prefijo re, que quiere decir 

volver, lo que lleva a decir que en el recordar hay un 

movimiento de giro, de un volvĕre, que en latín quiere 

decir, voltear, dar la vuelta, retornar; es iniciación, es un 

volver al lugar de origen, del nacimiento, al punto de 

partida, es volver a entrar, es girar con todo el cuerpo y 

adentrarse para ver caminos recorridos, es contemplar 

para una reconstrucción de sí. 

Recordar es un ejercicio íntimo, que nos ayuda a 

entrenar la visión, la visión de la propia vida; “la primera 

forma de visión se da al mirar hacia atrás, volviendo la 

vista hacia ello”183; es un ejercicio para revivir, 

encontrarse, recobrarse, saber de sí. Se necesita de “una 

visión que abra las puertas del alma, una visión que 

enamore”184. Es necesario volver, mirar atrás, porque 

                                                           

183 Zambrano, 2011, p. 124. 
184 Zambrano, 2011, p. 123. 
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… no se ve cuando se va… si es que entendemos 

que el venir, no sea un ir también, no se ve ni tan 

siquiera a dónde se va... En el volver como acto de 

no repetición del ir, es cuando el ver se presenta. 

Así lo testifica el recordar, la necesidad de la 

mirada retrospectiva185. 

Vivimos en un presente continuo, en el que nos 

enfrentamos a ciertas incertidumbres que nos hacen 

vulnerables y, al tiempo, buscadores, visionarios, 

imaginativos, porque queremos saber y ver. 

Arriesgamos. Se rasgan velos cuando volvemos la vista 

atrás. María Zambrano precisa que hemos de retroceder, 

para no perder de vista el punto de inicio. Este punto de 

partida, como le llama, “es la verdadera causa movens 

del recordar… del revivir para ver, que es un 

entrever”186. Es necesario volver a ver, porque en el 

nacimiento del acontecer hay movimientos que, por su 

misma agitación, se nos presentan como imágenes 

borrosas y oscuras; de ahí que sea necesario volver a 

recrear el acontecer, para encontrar imágenes más 

claras, tal vez diáfanas, translucidas, voces múltiples 

desde donde se pueda desentrañar el mensaje; volver a 

ver, con mirada limpia y sana. Al respecto, nos enseña 

Mateo187 que el ojo es la lámpara del cuerpo, y que si 

nuestros ojos están enfermos todo lo que veremos será 

                                                           

185 Zambrano, 2004, p. 232. 
186 Zambrano, 2004, p. 232. 
187 Mateo, 6: 22-23. La biblia de nuestro pueblo, 2010. 
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oscuridad; si el mirar es de un ojo sano, todo el cuerpo 

estará lleno de luz. Hay que revivir el recuerdo para ver 

lo nacido, lo que ha brotado, volver sobre lo vivido para 

recuperarlo, salvarlo de la oscuridad reposada, darle un 

nuevo alumbramiento, restaurarlo.  

Recordar es hablar a solas con el corazón. Esta 

fuerza formadora del recordar es un corazonar188, pues 

en el corazón “arde una llama que sirve de guía a través 

de situaciones complicadas y difíciles, una luz propia 

que permite abrirse paso allí donde parecía no haber 

paso alguno” 189. Es ir al centro, para hacer aparecer las 

huellas y las marcas, para develarlas; es buscar los 

tesoros ocultos o perdidos, es ir a su centro a rescatar lo 

que se ha escapado, caído, lo que está entre las sombras, 

nos recuerda María Zambrano, y continúa, la visión por 

el corazón es metáfora viva y actuante rescatada en 

forma de un corazón que arde, no como fuego, sino 

como llama tenue que ilumina para guiar en los oscuros 

                                                           

188 “Corazonar… convierte el sustantivo corazón en acción. En un juego de 

partición silábica podríamos hacer notar que se dejan ver corazón y razón 

(razonar o pensar) y agregamos una tercera capa de complejidad al usar el 

prefijo co- (unión, colaboración o empresa), para unir corazón y razón. Co-

razonar también puede entenderse como razonar juntos o junto a otro. Por 

último, se relaciona con el término corazonada, que se refiere a un 

presentimiento o corazonada”. Corazonar es un término transformado como 

aporte de María Angélica Guerrero Quintana, al estudiar el pensamiento de 

María Zambrano en su tesis Corazonar with/in María Zambrano: insights into 

crisis, heart, and hope (2020, p. 19). 
189 Zambrano, 2008, p. 64. 
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laberintos, para ayudar a deshilar enredadas 

circunstancias.  

Rememorar exige estar atento a lo que se vive, estar 

en el momento de la recordación; es solicitarse, a sí 

mismo y en silencio, todo lo que se quiere recordar; es 

entregarse, de corazón, a lo que se está haciendo en el 

instante; es traer lo vivido a este presente, a manera de 

imágenes, escenas, voces; es necesario estar presto, al 

mismo tiempo, a lo inmediato y a lo pasado; “ver lo que 

se vive y lo vivido, verse viendo, es lo que íntimamente 

mueve el afán de conocimiento”190.  Ir lentamente 

favorece, para algunos, la concentración y la 

observación, porque hay cosas que llegan fácilmente y 

otras que requieren de mayor esfuerzo, a veces requiere 

de artilugios de la recordación, imágenes, olores, 

canciones, lugares, conversaciones, que nos ayuden a 

viajar a lo recóndito en un retroceder en el tiempo. Es 

preciso hacer consciente el presente y lo pasado –el 

suceso, el acontecimiento– con todo el cuerpo, con todos 

los sentidos; requiere de la pasividad, la calma y la 

pausa, porque es una fuerza silenciosa del alma que 

vibra, se acciona y se despliega con la evocación de la 

memoria y una visión actualizada hasta alcanzar (la 

dirección) un proceso de conversión, de transformación, 

de toma de conciencia que, a la vez, es el punto de inicio 

de la fuerza; volver la mirada a aquello que ha causado 

movimiento y giro y huella. Para saber del alma hay 

                                                           

190 Zambrano, 2004, p. 233. 
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que acudir al recuerdo. En su interior, el recordar se 

compone de una fuerza de atracción que invita a mirar 

renovadamente lo que es propio, lo que se lleva adentro. 

Recordar es ponerse de revés, para poner a la propia 

vista lo que se viene siendo; es explorar en las grietas, 

repasar las cicatrices y tocarlas con el corazón. 

Maestras de maestros, para saber del Alma hay 

mucho qué recordar; en esta ocasión, les voy a enviar 

una composición y selección con seis cartas en las que 

les invito a volver a pasar por el corazón el ser Maestras: 

una carta para recordar a nuestros Maestros/Maestras; 

otra, para recordar esas formas como nos iniciamos 

como Maestras; la siguiente, para recordar a nuestros 

Discípulos; la cuarta, tiene la invitación a recordar a 

nuestros maestros transformadores-Psicagogos; la 

quinta, contiene pistas para escoger un maestro guía; y, 

por último, la sexta carta está dirigida a quien pretende 

enseñar. Cada carta tiene un contenido formativo: mirar 

con el corazón, avivar la imaginación creadora, 

recapitular pasajes de la vida, hablar de sí, revisar la 

propia historia, discernir, darse cuenta. Las cartas se 

componen de artilugios didacmágicos191 con el fin de 

invitarles a prestar atención, revivir, hacer memorias, 

agitar la imaginación, renovar la mirada, ponerse a la 

vista de sí mismas, caer en la cuenta, actualizar la vida 

y, ante todo, para que se hagan presentes en los 

                                                           

191 Palabra recreada para dar a saber que son artefactos ofrecidos como signos 

pedagógicos, para ayudar a desplegar la imaginación. 
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escenarios de lo educativo, que es el escenario donde 

estamos ustedes y yo situadas. 

Queridas maestras de maestros, les invito a seguir 

los pasos de un ejercicio carteador entre maestros, 

maestras, aspirantes a maestros y discípulos, y para dar 

cuenta, en cada epístola, de lo que aquí aparece como 

preámbulo, de las cartas que he puesto sobre la mesa. En 

los próximos días les haré llegar la carta que una 

Maestra de Maestros escribió a una preguntona maestra, 

inquieta por saber de los preceptos y afectos que ayudan 

a saber de sí misma. 

Me despido agradecida por las cartas que pusieron en mi 

buzón azul,  

 

Con aprecio,  

Una Maestra 

 

Como preámbulo, lee esta reflexión que nos plantea 

María Milagros Montoya: 

… la educación, en su origen, es femenina, sea 

ejercida por profesores o profesoras, porque ambos 

hemos aprendido a hablar en relación de confianza 

con la madre… y acudir a esa experiencia primera 

que, aunque no la recordemos, ha quedado impresa 

en nuestras entrañas (2011,  p. 23).  
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Carta 2. Reminiscencias de unas pedagogías 

Rebobinar la vida en familia y la vida escolar, para 

recordar a maestros y maestras capaces de tocar las 

capas más profundas del alma. Adentrarse, descubrir, 

reunir, restaurar, conocerse y renovarse; aprender a ver 

y actualizar las enseñanzas de los maestros 

De: Una Maestra de maestros 

Para: Una maestra 

Tono: Memorativo y revelador 

 

 Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Desde la casa de los libros, noviembre de 2020. 

 

Querida maestra, 

primero agradezco la 

deferencia al llamarme 

maestra de maestros. 

Ahora, quien te escribe 

es quien quiere honrar, 

haciendo memoria de 

los gestos de grandes 

maestros y maestras 

con quienes me he encontrado; y es, además, una forma 

de dar respuesta a las inquietudes que tienes por saber 

de los preceptos que ayudan a saber del alma, a saber de 

ti misma, como un ejercicio para el cultivo interior. Este 

saber de ti misma, que es un saber del alma, ya viene 

siendo anunciado desde la antigua Grecia, en la 

sentencia délfica conócete a ti mismo, acerca de lo cual 

un pensador como San Agustín, gran seguidor de 

Plotino, nos indica, “todo hay que aprenderlo allí, 

porque en el interior habita la verdad… sé que soy, que 

vivo, que amo”192; todo ello se ha de buscar mirando 

hacia dentro; rebobinar es retroceder la película para ir 

al corazón, donde se guardan las escenas, los capítulos; 

al rebobinar, se viaja a una reexperimentación imaginal, 

                                                           

192 San Agustín de Hipona, 2012, p. 76. 

 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto saber 

del alma.  ¿Quieres verla? Haz clic aquí 

https://drive.google.com/file/d/1_FlpgunFYXaHzULryU2-_OZlaPgO69_k/view?usp=sharing
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una relectura haciéndose auditorio de la propia vida, de 

la propia experiencia. 

Para saber del alma, entonces, querida Maestra de 

Maestros, hay que morarla para indagarla, hay que 

dirigirse hacia sí, ser una miradora de sí misma; ver lo 

pequeño, ayuda a vislumbrar lo grande, el 

macrocosmos. La propia alma se refleja y es un reflejo 

del Todo; lo que es adentro, se refleja afuera, hay que 

empezar por lo más próximo, lo más cercano, y ¿qué hay 

más próximo a mí que yo mismo?193, se preguntaba San 

Agustín en las Confesiones; de ahí que habremos de 

empezar por lo de adentro. 

Me dijiste, en la última carta, que quieres saber de 

prácticas o acciones formadoras que ayuden a este saber 

interior, necesario, sobre todo, para quien pretende ser 

formador. Al respecto te diré que, hace poco, recibí una 

carta de una psicagoga, una de esas maestras atentas a 

las manifestaciones del alma y a las formas sensibles 

para guiarla. Ella anunció el recordar como aquella 

fuerza necesaria y vital, puerta que se abre a un ejercicio 

de una mirada de sí, un volver sobre sí, que exige un 

adentramiento profundo para hacer memoria y recordar 

acontecimientos de cómo hemos sido formados y que 

nos han marcado, aquellos que han dejado huellas. Esta 

Maestra dice que recordar o volver a pasar por el 

corazón, es una fuerza del alma que ayuda a encontrar, 

entre los repliegues de la memoria, los secretos más 

                                                           

193 San Agustín de Hipona, 2012, p. 78. 
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ocultos, las pasiones y errores del alma, los temores, las 

tristezas, todo aquello que nos falta y que ignoramos de 

nosotros mismos; así mismo, las potencias, los 

impulsos, los amores y alegrías que nos ayudan a poner 

los pies en donde somos y estamos. Con esta fuerza se 

viaja al centro de uno mismo, para extraer formas de un 

enseñar que pueda ser una luz, una guía para este 

presente. 

Querida maestra, te invito a hacer memoria de tus 

años de estudiante, de tus años de formación en el seno 

de tu familia; es un ejercicio necesario para “volver 

reflexivamente a mirar a quien nos ha educado y 

formado” 194 y encontrar huellas dignas de ser 

recordadas, revelaciones de experiencias formadoras 

que se han quedado en el corazón como una marca 

imborrable y que merecen ser sacadas a la luz, a la 

superficie. En la última conversación, me dijiste que un 

maestro se hace a sí mismo deshaciendo pasos, 

volviendo sobre los pasos ya pisados, “devolviendo la 

película”. Con base en esta idea, es que quiero, en esta 

carta, hacer presentes a maestros y maestras, que, de una 

u otra forma, han tocado el alma de sus discípulos o de 

quienes están a su cargo: hijos, amigos, familiares. 

                                                           

194 Nietzsche, 2000, p. 29. 
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Esta carta, en sí 

misma, guarda el 

designio de hacer 

un delicado 

acercamiento y 

tocamiento a tu 

alma, con retazos 

de recuerdos de 

una infancia y de años escolares que invaden el corazón, 

ahora, en este recogimiento. En este ejercicio de 

devolver la película para recordar a nuestros maestros 

capaces de tocar el alma, me dijo una Maestra de 

Maestras que en los discípulos se refleja el alma del 

maestro. Hay maestros que siguen siendo espejo, ¿no 

crees, querida maestra?  Si te pones en frente de ese 

artefacto plateado, para mirarte de modo contemplativo 

y profundo, la imagen se distorsiona, el propio rostro se 

transfigura, se compenetra, se transmuta con los rostros 

de quienes han sido tus maestros; nosotros los traemos 

al espejo, nos hablan, nos musitan al oído, nos hacen 

cambiar el tono de la voz, la mirada y los gestos; en ellos 

me veo, en mí se ven. Te hablo de maestros 

carismáticos, como les llama Steiner en el libro 

Lecciones de los maestros195; de igual manera, hablo de 

discípulos agradecidos, como Albert Camus, quien, en 

la carta escrita a raíz del Premio Nobel de literatura, 

reconoce la mano afectuosa de su maestro Germain, por 

                                                           

195 Steiner, 2016. 

Ejercicio psicagógico. Luz E. Gallo, 2020. 
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su corazón generoso al enseñarle las letras, en la cual 

agradece, primero, a su madre, y segundo, a su maestro.   

Recuerdo también a grandes maestros, como 

Séneca, Montaigne, Marco Aurelio, Epicteto, Hypatia 

de Alejandría, Agustín de Hipona, entre otros, quienes 

se han inmortalizado, porque han asumido el vivir como 

un ejercicio poético, y, al leerlos, sus enseñanzas siguen 

siendo vigentes. Estos maestros espejo, son mensajeros 

que profesan un logos, la palabra aprendida, encarnada, 

enseñan con el testimonio; con su existencia, muestran, 

guían, no separan vida y palabra, persuaden y convencen 

con la vida que llevaron, enseñan el camino ya andado, 

no para que los sigan, sino para compartir las 

incertidumbres, fragilidades, contradicciones, 

oscilaciones y dudas; nos muestran las huellas que han 

seguido, pero, sobre todo, las propias, las que fueron 

grabando por la sabiduría con la que encararon los 

designios del azar de la vida. Todos ellos, maestros 

universales de una civilización, han coincidido y 

aconsejan una manera de proceder: ejercitarse en la 

tarea de hacerse a sí mismo, sabiendo de sí, sabiendo 

de la propia alma; un maestro, una maestra, están en el 

deber de transformarse y ayudar a otros en esta difícil y 

necesaria tarea. Un primer gesto del maestro 

carismático, es no cesar en la búsqueda del saber acerca 

de sí mismo, y es este saber el que lo lleva a mantener el 

deseo de querer ser otro, cuyo fin –mirarse en el propio 

espejo para recordar formativamente– es un ejercicio de 

necesario aprendizaje.  
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Hoy, te propongo que miremos estos años de 

formación; ahora que ha pasado cierto tiempo, el tiempo 

del Aión, el que nos permite ir y volver, nacer y renacer, 

viajar circularmente, es cuando el recordar se convierte 

en un ejercicio formador para revelarnos, para hacer 

memoria y ayudarnos a ver, porque los aprendizajes de 

la existencia necesitan tiempo, puesto que no se aprende 

al instante y en consecuencia de lo enseñado; se aprende 

es progresivamente, en un tiempo que es propio, distinto 

al del enseñador. Quien aprende, se enfrenta a ciertas 

impotencias, interferencias que el instante, la sensación, 

la impresión, la emoción, entre otros obstáculos, le 

nublan; hay que volver, no una vez, sino cuantas veces 

se requiera, hasta que la visión se aclare. Se hace 

necesario el transcurrir y el retornar, para mejorar la 

visión. 

Querida maestra, hice silencio, me recogí en soledad 

y apareció el recuerdo de los gestos de maestras y 

maestros de carne y hueso, reales, cercanos a mi 

existencia. Recuerdo de cada uno un gesto que 

consiguió con suavidad, firmeza, invitación y exigencia, 

tocarme el alma. De ellos, aun me acompañan sus 

miradas profundas, ante cada acto que exige de mí una 

respuesta ética, porque me enseñaron con el ejemplo, me 

invitaron a querer ser mejor. Estos maestros guían con 

una amorosidad profunda; puedo describir hasta su 

perfume, porque no temen darse a oler; no les faltan las 

palabras cuidadosas, la compañía en silencio, las cartas 

de consejo, las canciones y la poesía. Enseñan con 
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paciencia y entrega, valiéndose de amigos, de libros, de 

imágenes, de llaves secretas como símbolos que invitan 

a entrar a un mundo impredecible y único: el propio 

laberinto. Guían cual hilo dorado de Ariadna, quien, 

por amor, le obsequia este ardid a Teseo para ayudarle a 

salir del laberinto; sin embargo, para este laberinto, el 

maestro, la maestra ayudan, no a salir, sino, más bien, a 

entrar en él, para recorrerlo y reconocer sus recovecos y 

repliegues. Aquí se aprende, más que a seguir hilos, a 

descubrir vetas, a entrar por las fisuras, las grietas, las 

hendijas, donde está lo indescifrable, el centro. Este 

laberinto es el interior de sí mismo, lugar donde yace lo 

más sagrado y oculto del ser humano196, “y es ese 

centro… el término visible a alcanzar”197. 

Querida maestra, en este ejercicio del recordar a 

nuestros maestros y las huellas de formación que 

dejaron en nosotros, no puedo evitar traer a este 

presente, a maestros de la intensidad disciplinaria. Se 

trata de aquellos maestros que tocaron el alma, pero que 

                                                           

196 Se ha dicho, en los libros de símbolos, que el laberinto representa la 

búsqueda del centro, un recorrido hecho con sentimiento de extravío hasta 

encontrar el tesoro, lo más preciado, la Unidad Absoluta del hombre, la 

neutralización de las fuerzas contrapuestas. El laberinto, forma de miramiento 

de la propia alma, recorriendo recovecos y repliegues en peregrinación por 

caminos y terrenos a veces escarpados, difíciles, sin aparente salida, porque la 

búsqueda es hacia el centro de uno, no para salir sino para entrar; llegar a su 

centro es descubrir un tesoro que se aclara, se transparenta, se descubre el 

misterio, se unifica el ser (Chevalier, 1986; Cirlot, 1992) 
197 Zambrano, 2004, p. 238. 
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dejaron profundas cicatrices, dolorosas y tristes; 

maestros que han robado la esperanza y consumido el 

alma de sus discípulos, se han valido de un falso poder 

y una falsa dependencia manifiesta en sus alumnos. Así 

los presenta George Steiner198 en uno de los escenarios 

de estructuras de relación entre maestros y discípulos. 

Les he llamado maestros de la intensidad disciplinaria, 

dadas las pasiones e impulsos con los cuales se revisten; 

seres de temperamento fuerte, de conductas 

emocionalmente abusivas, con actitudes autoritarias y 

de posesión; sus prácticas para hacer aprender son 

desmedidas, descuidando el sentir del otro; usan el 

poder creando dependencia, y el castigo como recurso 

formador; así mismo, se puede recordar a padres “con 

fuerza, alboroto e iracundia”199, como los describe 

Kafka en su Carta al padre, quienes descargan las 

palabras como golpes que lastiman para siempre. 

Quizá ya viste el filme Whiplash200, protagonizada 

por el profesor de música Fletcher, quien representa 

pasiones como la violencia verbal y sus continuos 

cambios de ánimo, que desahoga con sus alumnos 

aspirantes a bateristas, sometidos a pruebas exigentes y 

al límite, consistentes en repetir hasta que broten el 

sudor, las lágrimas y la sangre. No tiene una palabra de 

aliento. Les recalca que la palabra más dañina es decirles 

buen trabajo, ya que esta expresión, según el profesor, 

                                                           

198 Steiner, 2016. 
199 Kafka, 1980. 
200 Chazelle, 2014. 
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no los motiva a hacerlo mejor la próxima vez. No es 

posible, para este maestro, el error; no pueden desafinar 

ni una sola nota musical. De estas experiencias 

domesticadores, también sabe Male; tal vez recuerdes 

que, en una de sus cartas escritas al Señor Fritz Zorn, 

relata recuerdos de las heridas que ha dejado un proceso 

malformador. Habla de una relación entre un creador y 

un fabricado; ella, Male, educada para decir sí sin 

cuestionamientos, obediente y enmudecida, describe la 

disposición de las aulas que habitaba, espacios para 

garantizar el control del cuerpo y sus expresiones. Male 

es como una Frankenstein, de cuerpo hecho a semejanza 

del creador, de orejas y boca cosidas para escuchar y 

hablar cuando fuera autorizada; de cuerpo robótico, para 

moverse con precaución y sin extravagantes gestos que 

denotaran contento. Ella es el resultado de maestros 

controladores de la expresión de sus emociones, 

acciones que, en su momento, incrementaron sus 

miedos, experiencias gracias a las cuales Male viene 

siendo una maestra del sentir, sensible a la fragilidad de 

lo humano; Male ahora se ocupa de sí y de sus 

estudiantes. 

En contraste con estas experiencias, te hablaré de los 

recuerdos que tengo de aquellos maestros que son del 

alma, tarea que viene haciendo Male. Hablan al oído, se 

desvelan preparando ejercicios que provocan 

experiencias íntimas, se inventan la manera de saber de 

sus discípulos y se las ingenian para hacer conexión con 

los saberes necesarios a aprender. De estos maestros, lo 
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digo de nuevo, podría describirte hasta su perfume, 

porque no temen acercarse y darse a oler; no se cohíben 

y se muestran auténticos; puedo decirte de algunos 

objetos mágicos que los acompañan, porque no temen 

mostrar sus luces y sus sombras, cicatrices del cuerpo y 

del alma. Inventores de palabras y artefactos para llevar 

al aula, su intensidad hace que se los recuerde con 

facilidad, acapararon mi atención, y puedo evocar 

detalles casi imperceptibles de sus clases. Los recuerdo 

por los signos ofrecidos, las palabras en forma de 

acertijos, las cartas que escribíamos para un hablar 

cercano y desnudo, porque, para ellos, la vida es un texto 

por escribir y leer; cual medusas, sus escrituras invitan 

a mirar por dentro los miedos y las pasiones del alma, 

pero también invitan a un mirar afuera, a ser sensibles a 

lo que pasa alrededor, a levantar la mirada hacia el otro, 

para tender la mano. 

Ellos, maestros signológicos201, que no solo usan la 

palabra para enseñar, sino que se aperan de artilugios, 

de objetos mágicos que hablan a través de colores 

desgastados y de las zanjas que el tiempo va dejando en 

ellos, dejan ver mis propias zanjas, grietas y cicatrices.  

Son maestros cómplices, escuchadores de mis íntimos 

secretos. Son cuidadores, receptores de los miedos y 

arquitectos de las potencias dormidas, avivadores de las 

                                                           

201 Esta palabra es recreada para dar a entender que hay maestros que ponen 

sobre la mesa una tercera cosa, a decir de Jacques Ranciére, y que no siempre 

son los libros de texto; signos mediadores del aprender, punto de encuentro 

para dar a pensar, a sentir, a hacer. 
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capacidades creativas; maestros iniciáticos que hacen 

brotar, salir, florecer lo oculto, lo que está guardado; 

despertadores de fuerzas germinativas, esperan con 

paciencia hasta que la semilla se asome, y, mientras 

tanto, saben cuándo regar, con palabras precisas caídas 

como bálsamos. Se muestran dispuestos y atentos para 

saber cuándo ayudar y saben cuándo desaparecer, para 

dejar ser, porque, en la relación entre maestros y 

discípulos, hay una tercera cosa, el pretexto que los 

convoca, el objeto sobre quien se habla, el objeto de la 

relación, la cosa en común, como la llama Ranciére202, 

el objeto que media entre el maestro y el discípulo. El 

maestro invita a mirar esa tercera cosa que ha dispuesto 

sobre la mesa, le procura un adentramiento para que 

hable de lo que ve, para que diga lo que piensa y lo que 

podría hacer con aquello que siente y piensa; esta cosa 

común, la tercera cosa, se pone para despertar los 

sentidos de ambos y para dar sentido a la experiencia 

que se vive. Aquí, el Maestro es presentado por Ranciére 

como aquel que sostiene al que va en su búsqueda, lo 

anima para que no deje de buscar. Este grupo de 

Maestros saben cuándo abandonar a su discípulo, o 

cuándo dejar de ser maestros explicadores, para que la 

mirada no esté más puesta en el saber del maestro y de 

los libros, sino en su propia búsqueda, en su propio 

sendero, que lo llevará a hacerse y a descubrirse a sí 

mismo.  

                                                           

202 Ranciére, 2002. 
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Maestras y maestros de lo espontáneo, osados ante 

la incertidumbre y lo imprevisto, siempre dejan un hilo 

suelto que invita a continuar pensando, lo que motiva a 

querer volver a verlos, volver a sus clases, porque se 

espera que, en el aula, pase algo nuevo, diferente, un 

acontecimiento; es la esperanza de quien se siente 

insatisfecho ante lo rutinario, lo cómodo; estos maestros 

seducen y empujan a querer saber qué pasará en el 

siguiente encuentro, porque son maestros de lo 

sorprendente. Ellos tienen una forma particular de 

hablar, modulan y armonizan su voz al ritmo del otro 

corazón. Escuchan compasivamente. Saben cuándo 

callar y cuando intervenir. Son maestros de la prudencia 

porque, con sus gestos, invitan a actuar, se mueven con 

sutileza para hacerme ver; no sé cómo describir este otro 

modo de lenguaje que usan, porque no necesitan 

balbucear, pero se dan a leer. Recordarlos, agita la 

imaginación y el deseo de renovar formas de un enseñar 

poético. De estas cartas escritas en tonos de queja, 

reclamo, agradecimiento… verás más delante.   

El cuerpo de estos 

maestros toma estas 

formas sensibles en el 

aula; entonces, la mano 

que toca y lo tocado se 

disponen a una atención 

plena, a un mirarse a 

través de una tercera 

cosa, que es aquello de 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto 

saber del alma. 
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lo cual se conversa, es lo que está en medio de las dos 

miradas, ese algo que merece ser descifrado. Tocar con 

tacto, requiere de una implicación mutua, de 

abandonarse en los brazos de lo amado, estar dispuesto 

a explorar, a la recherche, como dice Deleuze203 en 

Proust y los signos, a ver el aprendizaje como una 

búsqueda apasionada, una búsqueda erótica por el saber. 

¿Cómo tocar el alma, me preguntas? Me ayudo de la 

profesora Noemí Durán, para decirte que el alma se toca 

con formas sensibles, avivando hilos invisibles que nos 

unen204; tocar el alma es tender puentes, acortar las 

distancias entre el ser y la vida, es “transformar el 

conocimiento puro en un saber que alimente la vida… 

mientras la vida se llenaba de instrumentos técnicos, … 

de cachivaches… el alma y el corazón se quedan vacíos” 

lo afirma María Zambrano205. Tocar el alma es escuchar 

al propio corazón y ver desde él. De ahí, querida 

maestra, que, para penetrar en las profundidades del 

propio ser de maestra, y sacar de allí lo que pueda dar 

forma a una vida palpitante, hay que volver la mirada a 

la fuente de donde emana un impulso206 creador, porque 

el corazón se ha quedado ensimismado, enconchado, y 

                                                           

203 Deleuze, 1972. 
204 Duran, 2020. 
205 Zambrano, 2008, p. 74. 

206 El impulso, es presentado por Pierre Hadot en sus estudios acerca del 

estoicismo, como una noción que hace parte de la voluntad; se refiere a lo que 

se quiere, o no, hacer; se ubica en el campo de la acción, de la motricidad, del 

movimiento, de la iniciativa. Distinto del deseo, el impulso es “una voluntad 

que produce un acto” (Hadot, 2013, p. 225). 
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abrirse, o abrirlo a la propia mirada, es un acto de 

nobleza. 

Por todo esto, querida Maestra, te propongo hacer el 

ejercicio de recordar y volver a pasar por el corazón, 

escribiendo una carta a uno de tus discípulos, en la que 

recuerdes, para ti y para tu destinatario, cómo fue que te 

hiciste maestra; luego, si estás de acuerdo, deseo que me 

compartas esta carta para saber acerca de tus prácticas 

educadoras, desde tus inicios hasta hoy, ¿lo harías? 

Por último, agradezco inmensamente la provocación 

generada por tus inquietudes, porque me animan a esta 

escritura epistolar. 

 

Con afecto, 

Una Maestra de Maestros. 
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Carta 3. Trazos de una aprendiz de maestra 

 

Para:  Un Discípulo 

De: Su Maestra 

Tono: Amistoso y de exhortación 

 

Adentrarse a ver, avivar la imaginación creadora, mirar 

con el corazón, prestar atención, recordar los sueños, 

repasar cicatrices y despertando el cuaderno de notas. 
 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Desde la oficina de correos, enero de 2021. 

Querido discípulo, 

agradezco tu presencia; 

escribir cartas nos 

acerca; reducimos 

distancias al saber 

del otro y al poner el 

rostro en cada línea; 

esta es otra manera 

de potenciar la 

imaginación y de 

aprovechar distintos recursos del lenguaje, ahora que 

otros signos corporales se imponen detrás de las 

conversaciones virtuales en pantallas. Antes de 

continuar, debo decirte 

que, ponerme en actitud de 

recordación de los pasos 

que me llevaron a hacerme 

maestra, es una manera de 

reconocerme yo también 

como discípula, sin lo cual 

no podría ocuparme de mi 

ser de maestra. Ocuparse de uno mismo, me hizo ver 

María Zambrano en La metáfora del corazón, que se 

requiere, además de una mirada silenciosa a los 

adentros, de un sentir de principiante, primerizo, novel 

y ávido de saber de la formación humana; de un 

practicante que está en permanente periodo de prueba, 

alerta y vigilante de cómo se va configurando como un 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto saber del 

alma. Museo Berardo. Lisboa, Portugal. 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto 

saber del alma.  
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maestro. Este es el lugar desde el cual te escribo. En el 

recordar, hay una fuerza formadora que invita a mirar 

renovadamente lo que se lleva dentro, lo vivido. 

Recordar es ponerse de revés, para colocar a la propia 

vista lo que se viene siendo; es ponerse a la vista de sí 

mismo, repasar las cicatrices y tocarlas con el corazón.  

Te insisto, querido discípulo, en que un maestro 

dirige su tarea desde adentro, desde su corazón, centro 

vital, centro creador; el maestro pasa y repasa con 

atención lo hecho, presentido, visto, dicho, leído; dirige 

sus movimientos desde su interioridad, presta atención 

a su incesante palpitar; los pasos caminados de este 

maestro “parecen ser la huella del sonido de su 

corazón”207.  Entonces, preguntémonos, ¿de qué está 

contenido el corazón de un maestro, de una maestra? De 

sueños y cicatrices, querido discípulo; de lo pasado y de 

lo que falta por pasar; de lo vivido y de lo que se vive en 

el presente. Es por esto por lo que pongo en esta carta, 

pequeños trazos de una aprendiz de maestra, que, para 

saber de sí misma, te propone avivar la imaginación 

creadora, recordando los sueños y prestando atención 

a través de los cuadernos de notas; así mismo, mirar 

con el corazón, repasando las cicatrices que tenemos a 

la vista.  

                                                           

207Zambrano, 2014, p. 90.  
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He vuelto a mi cuaderno de notas de principiante, 

para ir tras el encuentro de pistas, huellas, fuerzas 

formadoras olvidadas. 

Una forma de recordar, es ir tras los cuadernos de 

notas. En estas notas se pueden mapear caminos, rutas, 

desvíos con señales, trazos de una formación 

diferenciada, rutas creadas para un momento y 

dibujadas ante ciertas circunstancias; volver a los 

cuadernos de notas es reaparecer a recoger vestigios de 

un saber propio, es acercarse a la propia experiencia, a 

lo acontecido. María Zambrano nos ayuda a ver que 

“solo sirve aquel conocimiento que nos hace presentes a 

nosotros mismos y más viviente aquel conocimiento que 

sea pura acción, transformación, que es el movimiento 
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propio de la persona”208. Sobre el movimiento propio de 

la persona, nada más confesional e íntimo que las 

meditaciones de diarios, cuadernos de notas y epístolas, 

y los sueños como acciones reveladoras del alma. 

Quien es capaz de traspasar el umbral de los sueños 

para mostrarse, des-enmascararse, des-ocultarse, ejerce 

una acción verdadera, muestra el rostro con 

autenticidad, porque 

…cuando la acción es simple actividad que reviste 

al sujeto de su personaje, ocultando bajo él a la 

persona, entonces no existe posibilidad alguna de 

creación, ni en hechos ni en palabras… la acción 

verdadera que los sueños de la persona proponen 

en un despertar del íntimo fondo de la persona, ese 

fondo inasible desde el cual la persona es, si no una 

máscara, sí una figura que puede deshacerse y 

rehacerse, un despertar trascedente”209.   

Apreciado discípulo, la maestra María Zambrano 

propone dar un salto de la vigilia al sueño, al sueño 

creador para descubrir los develamientos del alma. Hay, 

en el soñar, un despertar, dice María Zambrano210; de los 

sueños se despierta con otro camino, otra posibilidad. 

En los sueños se encuentran pistas para las acciones 

educadoras, los sueños ayudan a crear otro tiempo, con 

                                                           

208 Zambrano, 2004, p. 590. 
209 Zambrano, 1986, p. 66. 
210 Zambrano, 1986. 
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otra consciencia, es decir, con una consciencia 

iluminada. Te cuento que, a mí, algunos de esos sueños 

me han empujado a actuar, me han hecho despertar, en 

ellos he encontrado caminos para el haSer encarnado, el 

hacer cuyas obras nos permiten ir siendo un maestro, 

una maestra. Jung211 dice que el sueño es como un 

director de cine, que escribe un libreto para nosotros a 

través de símbolos. Memorar los sueños en un cuaderno 

de notas, puede acompañarse de una imaginación 

creadora; este ejercicio es necesario si quieres hacer, 

hoy, cosas nuevas.  

El recuerdo se hace formador si se acompaña de una 

imaginación creadora; recordar creativamente es releer 

y reescribir dentro de sí, es reinventar lo indescifrable; 

se busca en los adentros los aconteceres y, con estos, es 

posible jugar a imaginar, anhelar e ilusionarse con otras 

escenas inventadas. Crear imágenes variadas en la 

memoria y traerlas al presente recreadas, podría ser 

pertinente ante ciertos embrollos de los cuales no 

pareciera haber salida. Con la imaginación se viaja en el 

tiempo, ella nos permite ir al pasado y reinventar el 

presente yendo al futuro. Es así como, querido discípulo, 

entro a jugar con imágenes, escenas, sucesos, contrasto, 

comparo y reviso; luego, disponerse a la ardua tarea de 

cambiar el rumbo de lo ya vivido. La imaginación se 

vale de los deseos, despierta los sentidos para encontrar 

                                                           

211 Paltenghi, 1991. 
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el camino a la creación de lo nuevo; un camino a la 

reinvención de sí mismo.  

La imaginación creadora actúa como un puente de 

unión, como bisagra, clavo, gancho y combinación; 

punto de encuentro que une las formas, las situaciones, 

los opuestos, las pasiones, para impulsar, animar, 

electrizar, atraer y vivificar. La imaginación hace brotar 

la existencia, es fuego creador, atrapa, atrae, combina, 

entreteje, se sobrepone, relaciona, une, para 

recomponer, reorganizar, transformar; ella actúa en 

forma de pensamientos, quereres y sentires; actúa con  

… ideas, sentimientos y actos de voluntad… la 

imaginación nutre al intelecto, sin ella todas las 

imágenes son oscuras, las ideas mudas y 

estériles… unida a la recordación es mucho más 

íntima y penetrante que cualquier fuerza 

material…212.   

La imaginación creadora es viva y brillante, le pone 

alas al corazón para vivir plenamente, para vivir entre 

vida y ensueños, entro lo real y lo ficticio, lo que es y lo 

que puede ser; recoge los recuerdos sensitivos en 

imágenes, las colorea según las vibraciones del alma, se 

sale de las márgenes y las sustituye por otras imágenes 

encantadas, transformadas. La imaginación pone los 

recuerdos en la parte sensible e invisible, indecible, e 

inaudible, misteriosa e inexplicable del alma; reproduce 

                                                           

212 Feuchtersleben, 1866, p. 28. 
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los recuerdos registrando imágenes, organizándolas de 

manera que las recuperamos cada vez que sean 

necesarias. Es una facultad sensible, por medio de la 

cual el alma se expresa. La imaginación puede ser 

saludable o terrible, según sea ejercida o entrenada. Hay 

que darle una dirección agradable, dice Hufeland en el 

libro La higiene del alma213. Hacerse ilusión a sí mismo, 

dice Feuchtersleben, es una manera de ahuyentar las 

enfermedades del alma, a través de una firme persuasión 

a sí mismo. Con la imaginación, querido discípulo, se 

pueden alejar los fantasmas que nos asedian. La 

imaginación nos ayuda a ponernos de frente a los 

miedos, para confiar y creer más en uno mismo y en los 

demás; “creed que un discípulo tiene aptitud y la 

desarrollará”214.  Imaginar y recordar se nutren de la 

esperanza y se hermanan con la ilusión y los sueños. 

Querido discípulo, recordar es una acción formadora 

que implica repasar las cicatrices que llevamos dentro. 

Ellas nos recuerdan algunas heridas producidas en el 

relacionamiento, regularmente, con las personas más 

cercanas a nuestra formación: nuestros padres, 

familiares, amigos y amores; todos llevamos en el alma 

marcas profundas o rasguños que sangran, con una 

historia o un simple suceso; ellas hacen parte de la piel 

de maestro o maestra hoy, visten, cubren y se hace 

                                                           

213 Vial Larraín, 2009.  
214 Feuchtersleben, 1866, p. 34. 
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necesario repasarlas, verlas, acariciarlas, encontrar las 

raíces de las heridas, del dolor, de lo que te ha dejado 

afectada, afectado; es un ejercicio de ir al origen de lo 

que ocasiona sensaciones de malestar, inquietud, 

parálisis; la herida no es un enemigo que hay que atacar, 

rechazar, esconder; es una señal que, constantemente, 

nos recuerda que algo pasó, que existe y hace parte de 

nosotros, pero, sobre todo, nos recuerda una enseñanza, 

un aprendizaje. En este apartado sobre el repaso de las 

heridas, cicatrizadas unas y otras que siguen sangrando, 

te quiero compartir algunas líneas de una carta 

conmovedora, por todo lo que en ella se contiene: el 

relato epistolar más conmovedor de no ser reconocido 

en el amor, está en Carta de una desconocida, de Stefan 

Zweig:  

¿Cómo podré, amor mío, describirte mi desilusión 

de aquel momento, de aquella primera vez en que 

sentí mi sino de no ser reconocida; este destino que 

acompaña toda mi vida –con el que muero al fin– 

de ser desconocida, siempre desconocida para ti? 

¿Cómo podré expresarte tal desilusión?... Ni me 

reconociste entonces, ni me has reconocido 

nunca… Pasé contigo toda la noche… tú no 

concibes el amor sino como una cosa ligera y 

juguetona, sin ninguna importancia; temes 

mezclarte en el destino de una extraña; una vez 

vestida ante ti, me abrazaste y te quedaste 

mirándome fijamente durante mucho tiempo… mi 

hijo ha muerto ayer... era también tuyo.  Era tu hijo 
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también, querido mío; hijo de aquellas tres 

noches… Era hijo nuestro, adorado niño, fruto de 

mi amor consciente y de tu inconsciente y disipada 

ternura; hijo nuestro, nuestro único hijo… siempre 

he bendecido la hora en que te cruzaste en mi 

camino; jamás he tenido un reproche para mi amor 

por ti, y te he amado siempre... siempre al llegar tu 

cumpleaños te enviaba un ramo de rosas blancas 

exactamente iguales a las que me diste después de 

nuestra primera noche de amor. En estos diez u 

once años transcurridos, ¿Te has preguntado 

alguna vez quién te las enviaba? ¿Has recordado 

alguna vez a aquélla a quien diste unas rosas 

iguales? Enviártelas desde un oscuro anonimato, 

hacer revivir aquella hora una vez cada año, era 

para mí suficiente. De nuevo pasé contigo toda una 

noche encantadora; pero tampoco en la desnudez 

de mi cuerpo me conociste. Y al sentir cómo me 

penetraba aquella mirada que buscaba dentro de 

mí, que absorbía todo mi ser, creí que se había 

desgarrado el velo que te impedía ver. “¡Ahora me 

reconocerá, me reconocerá!”; toda mi alma 

temblaba en ese pensamiento. Todos, todos los 

hombres me han querido; todos han sido buenos 

para mí, menos tú, tú, que me has olvidado; sólo 

tú, ¡que nunca me has conocido!215  

                                                           

215 Zweig, 1997. 
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Es la historia de una herida ocasionada por el olvido, 

el no verle, sentirle, el no reconocimiento de la 

existencia del otro; es la historia de una herida que dejan 

aquellos que viven una vida superflua, sin vínculos 

amorosos y profundos, una vida sin huellas, sin marcas, 

una vida que no se deja tocar por la experiencia, en 

donde no se presta atención a los detalles, y la 

experiencia del amor, como uno de los sentimientos 

quizá más profundos e inolvidables, pasa desapercibido. 

Cómo trato mis cicatrices, qué significados tienen para 

mi hoy. Remuevo cicatrices, como remuevo la tierra en 

días de luna nueva para las plantas que dan fruto hacia 

abajo, hacia dentro de la tierra; remover para oxigenar, 

para airear, transparentar; hay que darles a esas 

cicatrices una mirada ennoblecida, una mirada de 

respeto, acariciarlas y amarlas, porque ellas son 

testimonio de lo que vienes siendo; a la cicatriz hay que 

convertirla en una redención, una batalla librada, 

reconociendo la herida que ya cicatrizó, para impulsar la 

sanación de aquellas que aparecen y que aún no han 

cicatrizado; esto también es recordar formativamente. 

Eso de repasar cicatrices para convertirlas en 

símbolos de un haber vivido consciente, sintiente, 

redimido y reflexivo, no es tarea fácil, querido mío; ya 

lo sabrás cuando te allegue otra carta recordadora de un 

maestro impulsador de vida, animador de un deseo de 

vivir actuante. Una discípula recuerda que las cicatrices 

de la ausencia, el abandono, la invisibilidad, es decir, el 

que no te vean, el rechazo, pueden llegar a ser atractivas, 
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impulsoras del amor pedagógico, de una seducción a 

aprender, sin la presencia permanente de un guía. Esta 

carta número cuatro es una invitación a transformar la 

historia ofrecida por estos maestros que, sin oponernos 

a sus formas, las acogemos siendo cambiadores de esos 

tonos de reclamo a un tono transformador, agradecido, 

alumbrado, porque somos capaces de hacernos cargo, 

ahora, de otros modos de educarnos. La carta que 

tendrás entre manos, pretende ese gesto transformador 

de la herida, de sentirse tempranamente abandonado por 

quienes están a cargo de nuestra formación.   

Leamos, querido discípulo.  

Con aprecio,  

Tu Maestra. 
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Carta 4. Recuperando las enseñanzas de un 

maestro  

Para: Un Maestro 

De: Una Discípula 

Tono: Memorable 

Acción reveladora en la ausencia y la 

mediación de un maestro. Transmutar, decidir, 

avanzar y despertar 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Desde Mercaderes, Cauca, marzo de 2020. 

La introducción de esta carta no puede dejar de hacer 

alusión a la emblemática carta al padre de Kafka, el 

señor Hermann, y que nunca llegó a su destino. 

Introduzco esta nota en la presente epístola, para hacerte 

saber, querido Maestro impulsor de la vida, que no se 

trata de una carta de queja o reclamo, sino de un 

ejercicio trasformador, transmutador de la palabra 

abanDONo, o de una herida de la infancia; ejercicio 

formador necesario, si se está en el camino de hacerse 

un maestro o maestra. Esta mirada, opuesta a la carta de 

Kafka, me fue dada a través de una carta que le hiciera 

un hijo a su Madre, para el día de su cumpleaños 80, 

donde este hijo no quiso reprocharle nada; al contrario, 

agradeció a ella sus desvelos y le reconoció ser su más 

influyente enseñante, ahora que es un gran Maestro. 

Empecemos…  

Recordado Maestro, repaso y repaso en mi memoria, 

y, para recordar, me valgo de otras personas para ir tras 

las huellas de tus tempranos gestos guiadores de mi 

alma. Estas conversaciones con las imágenes que logro 

rescatar, y los recuerdos que otros tienen de ti, me han 

impulsado, querido Maestro, a plasmar unas palabras 

que, en tono memorable, encierran por dentro una 

experiencia de mí, como discípula, aprendiz, inexperta, 

frágil e inquieta ante las preguntas de la vida, y de ti, 

como un Maestro de aguda visión, quien me ayudó a ver 

con los ojos atentos de una niña. Tengo recuerdos de ti, 
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como un apasionado por la música; aún conservo en el 

oído de mi corazón, ciertas melodías que te gustaban; 

escucharlas nuevamente me trasporta a la infancia; 

algunas, son boleros y tangos que expresan las 

pesadumbres del alma, notas de melancolías que me 

enseñaron esa cara trágica de la vida, esa falta, ese vacío 

que se siente por presencias intermitentes y nómadas, o 

por las ausencias de los afectos primeros.  

Me has transmitido tu propia fuerza roja, esa fuerza 

que hace del ser, un ser viviente, que engendra; la fuerza 

del soplo da la vida, de lo cual me siento agradecida; 

también dejaste una profunda herida de abandono en la 

infancia. Transmitiste, con tu ejemplo, una manera de 

vivir taciturna, bohemia y dionisiaca, formas para 

esquivar melancolías del alma. Recuerdo que, ante mi 

mirada con zozobra e incertidumbre sobre las preguntas 

propias de la condición humana, siempre inacabables e 

inciertas, tú me ibas acompañando paso a paso, prueba 

a prueba. Tú, que eres sabedor de andares, has vivido tu 

propio sendero entre tropezones, aventuras, riesgos y 

soledades, me enseñabas, aun consciente de que no se 

pueden recorrer caminos sin que cada uno vaya 

superando la prueba; tus indicaciones saben ajustarse a 

lo que yo, como aprendiz, te iba mostrando, y una vez 

superada una prueba, me presentabas la siguiente, más 

dura y exigente; decías que cada prueba, si sabes 

aprovecharla bien, te dará las pistas y la fuerza para lo 

venidero; así es como me guías, Maestro, sintiendo gozo 

y respetando lo que vengo siendo. Evoco tu mirada 
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iluminada diciéndole a tus amigos: esta es mi discípula 

amada, en quien tengo puestas todas mis 

complacencias216… Así el corazón de la aprendiz puede 

regocijarse y quiere seguir en su propia búsqueda. 

Aprendí, con este gesto tuyo, que, ante la presencia de 

un discípulo, ante un nuevo nacimiento, el corazón de 

un maestro siente alegría, y se aprovisiona y se prepara 

para dar la bienvenida; eso hiciste cuando aparecí en tu 

camino, cuando supiste de mi existencia; aunque 

también esté a un paso la posible despedida, y aunque el 

maestro un día se ausente, lo que más importa es que ya 

el discípulo fue presentido, “el discípulo se siente visto, 

aunque no sea mirado y escuchado, ni nada diga, ni 

pudiera decir, sobre todo lo que a él más le importa, lo 

que más anhela, es que el maestro supiera de él”217. Ésta, 

querido Maestro, fue, quizá, mi primera experiencia 

amorosa, de búsqueda, de ansia y de plegaria por un 

guía.  

Un maestro, como guía, se inventa pruebas y 

ejercicios para proponerle a su aprendiz, conoce de sus 

potencias, incluso –intuitivamente– desde antes; pero, 

aun así, lo acompaña sutilmente para que él mismo las 

encuentre y las exponga en las duras pruebas. Un día te 

                                                           

216 Un padre que se siente orgulloso por su hijo y lo presenta así al mundo. 

Adaptada de Mc 1:9-11. Biblia de estudio, Dios habla hoy, 2009, pp. 1088-

1089.  
217 Carta 67 del 29 de julio de 1975, de María Zambrano a Agustín Andreu. 

Zambrano, 2002. 
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dije: ¡maestro, no sé qué camino coger!218, y me 

respondiste: ¡es preciso saber a dónde quieres llegar!; 

esa fue la invitación a buscar adentro. Repliqué: 

¡entonces estoy en el lugar donde quiero estar, en el 

punto del vértice, que es donde fluye la adrenalina y 

desde donde la visión se amplía! Con tu preguntar, me 

hiciste llegar al lugar donde confluye el no saber, lo 

incierto, la duda, lo ambiguo. Me dejaste en el lugar y 

en el momento preciso, en el lugar de las grandes 

decisiones. Me confirmaste: ¡has llegado!; aquí 

comienza la gran prueba de encontrar en ti misma la 

autoridad y la fuerza para empoderarte, ser la 

emperadora de ti misma. 

Querido Maestro, en esta carta se trazan líneas que 

comienzan repintadas de un color rojizo acentuado, pero 

que, transcurrido cierto sendero, van perdiendo su 

acento y se tornan discontinuas; son líneas que luego se 

van apenas punteando, hasta que desaparecen en la 

escritura; así es el andar de un maestro psicagogo, que 

sabe del acompañar desmedido, pero también sabe del 

abandono oportuno, paulatino y delicado; porque un 

guía de almas, querido Maestro, “se atreve a recorrer 

sendas nuevas inexploradas, enseñando posibles 

caminos a otros, que habrán de seguirlos y, más tarde, 

abandonarlos a su manera” 219, es lo que leí del profesor 

Fernando Fuentes Megías acerca de la psicagogia, y es 

                                                           

218 Frase recreada de Lewis Carroll en Alicia en el país de las maravillas, 2003. 
219 Fuentes, 2019, p. 15. 
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una experiencia de transformación de la herida de 

abandono, de rechazo y de invisibilidad; hallar luz, en 

medio de la crisis, es saber hacia dónde nos dirige el 

acontecimiento incierto, doloroso, que acompaña 

siempre a la vida. 

Maestro, encarnas la fuerza interior de un padre que 

guía desde la fuerza aplastadora de los sentimientos 

tiernos y acogedores, y se deja llevar por una voz de 

mando rígida, fría e intentando enseñar desde la 

autoridad, la disciplina y la autosuficiencia; encarnas el 

poder de Zeus e infundes maneras exigentes de aprender 

a vivir éticamente y sin cegueras, es decir, enseñas a 

aprender a conducirnos razonablemente, con cabeza fría 

y sin hacer responsable a otros del camino elegido. 

Maestro de mis sueños de infancia, cuidador de los 

primeros pasos, provisor de los momentos de mayor 

fragilidad, agradezco tu retiro y abandono a tiempo; fue 

el momento justo para dejar que la discípula se forjara; 

gracias a ese descuido, abandono y exilio educativo, es 

que el alma puede entrenarse para adentrarse en sus 

sueños, porque en el sueño, el soñador está solo 

abandonado en sí mismo; sin embargo, cuando el 

soñador reinventa sus propias escenas, entonces 

despierta. Los momentos de ausencia del Maestro, 

hacen sentir un gran vacío, ansiedad, aridez, dolor y 

hasta llanto, pero también hacen sentir atracción por lo 

desconocido, misterio de una soledad que empuja a la 

acción; el discípulo se queda, entonces, a la intemperie, 

buscando en todos lados sin encontrar más remedio que 
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despertar, decidir y avanzar; en las ausencias se puede 

hallar lo oculto; en tus ausencias, querido Maestro, he 

creado el espacio propicio para pensar desde la crisis, 

porque en las ausencias se busca la luz que está 

escondida en uno mismo, pero insinuada en los ojos del 

maestro. “Un Maestro es un mediador destinado a 

desaparecer que te devuelve a ti mismo, que te entrega 

al abismo de libertad (ya que no podemos acceder a ella 

de manera directa y a fin de conseguir este acceso nos 

han de empujar desde fuera)”220. 

De este aprendizaje transmutador de un abanDONo, he 

recordado cartas que leí hace algún tiempo, las cartas 

novena y décima de la conversación entre Walter Kohan 

y Fernando Bárcena, escritas en el prólogo de libro 

Rebeliones éticas, palabras comunes, de Facundo 

Giuliano. Estos conversadores epistolares nos abren los 

ojos, para ayudarnos a ver que hay algo de DON en el 

abandono. Se pregunta Kohan 

… si al sentirnos abandonados somos todavía 

capaces de apreciar y sentir lo que nos dieron 

quienes, quizá, también nos dejaron abandonados. 

¿Abandonados? Depende… Uno se puede sentir 

abandonado cuando lo que quizá ocurre es que 

tiene que aprender a caminar por sí mismo221. 

                                                           

220 Slavoj Žižek, 2015, nota a pie de página en el libro Rebeliones éticas, 

palabras comunes. Giuliano, 2017, p. 106. 
221 Fragmento de la décima carta de Walter Kohan a Fernando Bárcena. 

Giuliano, 2017, pp. 43-44. 
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Es necesario prestar atención a las ausencias, que 

nos vuelven extraños de nosotros mismos y, entonces, 

es el momento del discípulo para buscar, desde el vacío 

irremediable de la ausencia del maestro, algo que le 

ayude a descifrar y a entender lo inefable. La ausencia 

genera un mágico extravío. Con esto, puede afirmarse 

que la tarea de un maestro, como guía, se ha cumplido. 

En la carta de María Zambrano se lee, “el maestro al 

mantener la distancia conduce mirada y palabra, abre 

horizonte, y en cierto modo se asimila al horizonte… Y 

su lección así tendrá lugar siempre al aire libre, por más 

estrecha y sórdida que sea el aula”222. También dice que 

el maestro “cumple en plenitud si le ha dejado libre, 

entero, si le ha dejado en libertad de nacer a ese ser 

intacto que a cada hombre se la da en su nacimiento”, y 

que “la acción reveladora del maestro… sería dejarlo 

intacto en vía de despertar”. 

Para despertar, querido Maestro, hace falta romper, 

con afilada espada, al ensordecedor silencio. Y es que 

hay en las ausencias cierto vértigo de la distancia y el 

vacío, “nada como ese vértigo para desatar las 

apetencias… momento del Eros específicamente 

pedagógico”223. Se transmuta el distanciamiento en una 

atracción por seguir en la búsqueda de mí misma, 

lanzándome al propio vacío de la ausencia. 

                                                           

222 Carta 67 del 29 de julio de 1975. Zambrano, 2002, p. 257. 

223 Carta 67 del 29 de julio de 1975. Zambrano, 2002, p. 256. 
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Empujada por este deseo de cambio, de 

empoderamiento, querido Maestro, sigo buscando en 

mis recuerdos enseñantes aquellos que puedan decir 

algo a aprendices y novatos maestros que hoy esperan, 

ansiosos, cartas como la que te comparto enseguida; 

escrituras, a manera de faros, ante las inquietudes por 

configurar nuestro ser formativo y formador, porque, “la 

paradoja subyacente es que cuanto más vivimos como 

individuos libres sin Maestro, menos libres somos en 

realidad, atrapados en el marco de posibilidades 

existente”224. 

Con extrañamiento, una discípula. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

224  Slavoj Žižek, 2015, nota a pie de página en el libro Rebeliones éticas, 

palabras comunes. Giuliano, 2017, p. 106. 
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Carta 5. Consejos para escoger a un maestro 

guía  

Releer y reescribir para recordar a un maestro 

ejemplar 

De: Un Maestro guía 

Para: Un Aprendiz de Maestro 

Tono: Exhortación y consejo 

 Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Desde un rinconcito carteador, código postal 29700. 

  

Querido Aprendiz de 

Maestro, en esta carta 

quiero ayudarte a abrir 

caminos posibles de 

búsqueda para lo que te has 

propuesto; estoy enterado 

de esa búsqueda de 

transformación en la que 

andas; bien haces en 

empezar contigo mismo. 

Tan loable y necesaria 

tarea, requiere acudir a 

varias formas que ya, 

algunos personajes 

reconocidos, han 

practicado. En esta carta, te 

hago la invitación a reconocer tu propia historia, a 

mirarte y recogerte a través de la escritura. Aquí, 

recordar la propia historia es –me acompaño de 

Heródoto– explorar el propio mundo extraño, singular y 

misterioso… es penetrar, con aguda percepción, al 

propio espíritu225. Recordar formativamente, es releer la 

vida, reescribir ciertas escenas, para extraer de allí, 

                                                           

225 Jaeger, 2008, p. 5. 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto 

saber del alma.  
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seguramente, agua que nos refresque el recuerdo de 

verdaderos guías.  

Querido Aprendiz de 

Maestro, volver sobre sí 

mismos para saber de la propia 

alma, es un ejercicio que 

requiere desviar la mirada de 

los otros, de lo externo, de lo 

que nos distrae para 

prestarnos atención, 

examinarnos sin quitarnos la 

mirada de encima. Esta carta, 

escrita en tono de 

exhortación, hace énfasis en 

el recuerdo de sí, así como en algunos consejos para 

escoger a un maestro guía. Hay que empezar por hacerse 

consciente de sí: soy quien escribo, soy quien hablo, 

quien miro, soy yo quien camina, soy yo mi propio 

observador, para caer en la cuenta de mi propia 

existencia. Descubrí, en este ejercicio, que los 

momentos en los que me he recordado a mí mismo, son 

los momentos que permanecen en este presente; los 

demás, son olvidados fácilmente; recordar/se es hacerse 

consciente de sí … Te confieso que, casi todo el tiempo, 

yo vivía olvidando recordarme a mí mismo; poner en 

práctica este ejercicio de recordarse, es hacer un trabajo 

con uno mismo; cuando nos recordamos, dejamos de 

soñar y despertamos. Es ahí cuando se autopercibe, se 

está voluntariamente en estado de consciencia del 

Archivo fotográfico de la tesis 

Una antología educativa para un 

cierto saber del alma.  
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propio ser; contrariamente, el resto del tiempo estamos, 

más bien, adormilados. Recordar/se, es estudiar/se a sí 

mismo, en vía de construcción del propio camino para 

cultivarse y educarse; recordar es una práctica de sí. Es 

por, todo esto, querido Aprendiz de Maestro, que vale la 

pena observar/se con curiosidad a sí mismo. Mirarse es 

como lanzar un rayo de luz al interior, un interior que 

podría estar entre sombras y penumbras. Al dirigir la 

mirada al centro de sí mismo, se produce una alquimia 

interior entre la luz y la sombra. Recordarse, es ocuparse 

por sí mismo de sí, y, para ello, querido discípulo, “hay 

que desviarse para volverse hacia sí mismo… hay que 

tener a lo largo de toda la vida la atención, los ojos, el 

espíritu y todo el ser, en definitiva, vueltos hacia sí 

mismo”226. Hay que tener el Yo bajo los ojos, hay que 

seguir una trayectoria de uno hacia sí mismo, sin 

distracciones, dice Foucault en su clase del 10 de febrero 

de 1982, en su estudio de Plutarco referente al tratado 

de la curiosidad. Este filósofo greco-latino, invita a 

reorientar la disposición de ventanas y puertas: “las 

ventanas de una casa no deben abrir hacia las de los 

vecinos… es lo que hay que hacer consigo mismo: no 

mirar lo que pasa en la casa de los otros, sino en la 

propia”227. El ejercicio que propone Plutarco, es negarse 

a satisfacer la curiosidad por saber lo que hay de malo 

                                                           

226 Foucault, 2014, p. 204. 

227 Foucault, 2014, p. 219. 
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en el otro, pues esta acción nos distrae de la propia 

mirada. 

Este recuerdo de sí, querido Aprendiz de Maestro, 

que es un mirar a las propias entrañas, no puede hacerse 

solo, “hay que buscar un maestro”, es necesario escoger 

un guía, un soporte, alguien que enseñe con su ejemplo 

y que nos ayude a agudizar la mirada. Te invito, 

entonces, a revisar juntos, uno de los asuntos relevantes 

del que un maestro y sus discípulos puedan conversar: 

la formación de uno mismo, en compañía de un guía, un 

modelo a seguir que –aun– con solo recordarlo, nos 

ayude a ser mejores. Querido discípulo, el anhelo de 

encontrar un guía, se manifiesta en tu corazón cuando 

surgen preguntas existenciales; pero esta necesidad no 

la sentirías si no te percatas de que ya estás, o has estado, 

enfrente de uno de ellos; que le vienes viendo, 

escuchando; has sentido que ese guía te revela, en sus 

historias y conversaciones, asuntos de los que nadie más 

te hablaría; ese modelo de gran maestro, habla para tu 

alma porque se vale de lenguajes distintos a los 

acostumbrados, se pone de relieve, se aleja de lo común 

y normalizado, habla de lo prohibido, de lo extraño, lo 

cercano, lo cotidiano, lo íntimo, lo vergonzoso y lo 

escondido; habla sin adornos y al desnudo con palabras 

propias y encarnadas.  

Así fue como me encontré con un guía, un personaje 

llamado Martín Maldonado, aunque yo le decía Martín 

Biendonado; a él le confesaba mis grandes y 

tormentosos secretos, mis pasiones carentes de actos de 
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voluntad, es decir, le hablaba de mis pasiones 

desordenadas. Con él, aprendí de la mirada piadosa, 

pues él miraba limpiamente, sin juzgamiento alguno, sin 

reproches; él me invitaba a un recogimiento reflexivo; 

es un sanador sensible, porque padece sus propias 

heridas. Puedo decirte que esos fueron mis primeros 

sentires anhelantes de un guía, en los momentos en que 

el alma se adolece y necesita seguir ciertas indicaciones 

para escoger a uno o una que, como lámpara encendida, 

se ubique en un lugar superior, para alumbrar caminos 

vivificantes, de conversión de la mirada, de la atención 

a uno mismo, concentrarse en uno y relegarse un tiempo 

–como lo hacen las águilas– del mundo exterior, para 

alcanzar un Yo transfigurado, convertido; ese maestro es 

un guía, en tanto ha atravesado laberintos oscuros con 

intensidad, ha vivido y padecido, ha confrontado sus 

propias luchas interiores; esta experiencia de volver 

transformado, de salir a flote, es la que le hace un 

maestro capaz de alumbrar caminos desafiantes a otros. 

Querido aprendiz de Maestro, me habías preguntado 

acerca de cómo alcanzar un mejor estado del alma, cómo 

elegir a ese otro que ayude a curarnos. En esta carta, 

además de confesarte sobre mi primer guía, puedo 

decirte que es necesario el discernir entre tantos 

personajes con quienes te topas, cuál de ellos puede ser 

un guía que te ayude en esta difícil tarea de la cual 

venimos hablando. Te presento, ahora, un personaje 

como gran Maestro, guía y modelo de la Antigua Grecia: 

Séneca, quien, en tono amistoso y desde su propia 
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desnudez, fragilidad y experiencia, guía amorosamente 

a través de cartas a su discípulo Lucilio. A él lo instruye, 

primero, en la necesidad de un director que lo saque de 

la insensatez, un guía o padre espiritual que lo conecte 

con la sabiduría para el alma (carta 52, de la necesidad 

de un guía espiritual228), y segundo, en la escogencia de 

un mentor (carta 11, elegir un modelo cuya vida 

imitar229); un maestro quien hace las veces de una regla, 

una plantilla o medida para ajustar las maneras de vivir. 

“De una vez por todas escoge una regla para vivir y 

ajusta a ella toda tu vida”230. 

En esta revisión, he escogido dos cartas, las cuales 

te pongo en el contenido de esta, la carta cinco, porque 

orienta a quienes emprenden caminos, creativos y 

difíciles, de transformación interior. Por ahora, el 

pedido que te hago, sutilmente, es leerlas con 

detenimiento y recordar a tus maestros guías. ¿Te 

gustaría compartirme los recuerdos de quienes son, para 

ti, maestros acompañantes de tus horas inciertas y de 

momentos confusos? 

Cuando el filósofo invitado en esta carta habla de la 

necesidad de un guía, le expone a su destinatario:  

                                                           

228 Carta 52, 1-9. Necesidad de un guía espiritual. Séneca, 1986, pp. 301-303. 
229 Carta 11, 8-10. Elegir un modelo cuya vida imitar. Séneca, 1986, pp. 135-

136. 
230 Carta 20, 3. Necesidad de la constancia y del espíritu de pobreza. Séneca, 

1986, p. 177. 
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¿Qué impulso es éste, Lucilio, que, al dirigirnos en 

un sentido, nos arrastra en otro distinto y nos 

empuja en aquella dirección que deseamos evitar? 

¿Qué fuerza rivaliza con nuestra alma que nos 

impide querer algo cabalmente? Vacilamos entre 

diversos propósitos; nada queremos de forma 

libre, perfecta, constante. «Es la insensatez», 

respondes, «que en nada se detiene, que en nada se 

complace largo tiempo». Mas, ¿cuándo o cómo 

nos liberaremos de ella? Nadie por sí mismo tiene 

fuerza suficiente para salir a flote. Precisa de 

alguien que le alargue la mano, que le empuje 

hacia afuera. Algunos, afirma Epicuro, se alzaron 

con la verdad sin ayuda de nadie; ellos mismos se 

abrieron el camino. A estos los alaba más que a 

todos porque en sí mismos encontraron el impulso, 

porque ellos mismos supieron avanzar. Otros, 

según él, necesitan la ayuda de los demás: no se 

pondrán en camino, si nadie les precede, pero 

seguirán dócilmente. Entre estos, dice, se cuenta 

Metrodoro: noble carácter también él, pero de 

segunda calidad. Nosotros no pertenecemos a 

aquella primera clase; se nos dispensa un buen 

trato, caso de ser acogidos en la segunda. 

Tampoco debemos menospreciar a un hombre 

porque pueda hallar la salud con la ayuda de 

otros: también tiene gran mérito querer salvarse.  

Además de estas dos, encontrarás aún otra clase 

de hombres, que tampoco se debe menospreciar: la 



   

 

208 

 

de aquellos a quienes bajo presión se les puede 

empujar por la senda del bien. Estos no solo tienen 

necesidad de guía, sino de un colaborador y, por 

así decirlo, de un corrector. Es este un tercer 

matiz. Si también de esta clase quieres conocer un 

ejemplo, Epicuro responde que tal fue Hermarco. 

Y así a uno, Metrodoro, le expresa con preferencia 

su felicitación, al otro, Hermarco, le rinde su 

admiración: en efecto, si ambos alcanzaron el 

mismo objetivo, merece, con todo, mayor alabanza 

quien realizó la misma labor con un material más 

difícil. Suponte, por ejemplo, que se han erigido 

dos edificios, ambos iguales, igualmente elevados 

y suntuosos. El uno se asentó en terreno sólido, 

donde la obra progresó rápidamente; el otro lo 

hicieron trabajoso los cimientos que hubo que 

echar sobre tierra blanda y mojada, por lo que se 

realizó un gran esfuerzo hasta llegar al suelo 

firme. Al contemplar la obra realizada, la de uno 

de los edificios está toda al descubierto, la parte 

mayor y más dificultosa del otro queda oculta. 

Ciertos caracteres son flexibles, están bien 

dispuestos; otros se deben modelar, según dicen, a 

mano, y están atareados en su propia cimentación. 

Así, pues, proclamo más feliz al que no ha tenido 

problema alguno consigo mismo; pero ha logrado 

mayores merecimientos el que sobrepujó la 

mezquindad de su propio natural y a la sabiduría 

no se encaminó a buen paso, sino con esfuerzo. Es 
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este carácter difícil y laborioso el que a nosotros 

se nos ha otorgado; debes saberlo: caminamos a 

través de obstáculos. Así, pues, luchemos, 

invoquemos la ayuda de algunos. «¿A quién –

preguntas– acudiré» ?, ¿a este o a aquel?». Tú, en 

verdad, dirígete también hacia los antiguos que 

están a nuestra disposición; pueden auxiliarnos no 

sólo los presentes, sino los que ya fueron. Mas, 

entre los presentes debemos elegir no a aquellos 

que acumulan las palabras con gran rapidez, que 

desarrollan los lugares comunes y hablan en 

corrillo como charlatanes, sino a los que 

aleccionan con su vida, que, una vez han dicho lo 

que se debe hacer, lo demuestran con sus obras, 

que enseñan lo que se debe evitar, sin que se les 

sorprenda jamás realizando lo que ellos han 

aconsejado rehuir. Elige como ayuda a aquel que 

has de admirar más por haberle visto que por 

haberle escuchado. No por ello te prohibiré que 

escuches también a esos maestros que tienen por 

costumbre dar entrada al público en sus 

disertaciones, con tal de que se acerquen a la 

multitud con el propósito de mejorarse a sí mismos 

y mejorar a los demás, y que no realicen su 

cometido por afán de ostentación. ¿Qué hay, en 

verdad, más deshonesto que la filosofía cuando 

busca los aplausos? ¿Acaso el enfermo elogia al 

médico que aplica el bisturí? 
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En la otra carta que te recomiendo, Querido 

Aprendiz, Séneca nos explica la elección de un modelo 

a imitar: 

La epístola pide ahora su conclusión. Recibe esta, 

sin duda útil y saludable, que deseo que grabes en 

tu alma: “Hemos de escoger un hombre virtuoso y 

tenerlo siempre ante nuestra consideración para 

vivir como si él nos observara, y actuar en todo 

como si él nos viera”. Esto, querido Lucilio, lo 

enseña Epicuro; nos ha otorgado un custodio y un 

preceptor, y no sin razón: una gran parte de las 

faltas se evita, si un testigo permanece junto a 

quienes van a cometerlas. El alma debe tener 

alguien a quien venerar, cuyo ascendiente haga 

aún más sagrada su intimidad. ¡Bienaventurado 

aquel de quien no sólo la presencia, sino hasta el 

recuerdo nos mejora! ¡Bienaventurado aquel que 

puede venerar a alguien de tal suerte que se 

configure y ordene solo con recordarlo! Quien así 

puede venerar a alguien, presto será digno de 

veneración. Elige, pues, a Catón; si este te parece 

demasiado austero, elige a uno de espíritu más 

indulgente, a un Lelio. Es de este modo como 

Séneca establece el nexo entre las dos partes de la 

epístola: aun para reducir los defectos naturales, 

cuánto más para corregir los vicios, nos irá bien 

escoger un modelo. Elige a aquel de quien te 

agradó la conducta, las palabras y su mismo 
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semblante, espejo del alma; tenlo siempre presente 

o como protector, o como dechado. Precisamos de 

alguien, lo repito, al que ajustar como modelo 

nuestra propia forma de ser: si no es conforme a 

un patrón, no corregirás los defectos. 

¿A quién acudir, Aprendiz de Maestro? Séneca, y 

también Pérgamo231, nos hacen pensar en lo que deben 

poseer estos maestros: deben enseñar con su propia vida. 

El maestro no puede ser ni indulgente, ni hostil, ni 

adulador; por eso, cuando el discípulo conversa a solas 

con él, pueden hacerse preguntas que ayuden a revelar 

profundos secretos, tanto del maestro como del 

discípulo; ese maestro guía está presto a ayudarte, con 

la atención puesta en él mismo y también en ti; este 

preceptor te guía con tranquilidad, te observa y corrige 

con sinceridad; es capaz de revelar las pasiones que ve 

en ti, te dice cuando tus actuaciones están siendo 

influidas por alguna de ellas. Cuando lo encuentres 

escúchalo, entonces, con indulgencia y agradecimiento. 

Elegir con sabiduría a un guía del alma, es una tarea 

ineludible para quien pretende enseñar. 

Me dirás que estas indicaciones son muy antiguas y 

que, para estos tiempos complejos, cómo hacerlo 

posible; te diré que siguen siendo actuales estas maneras 

de ayudarse en la formación de uno mismo, en primer 

lugar. Ya te he confesado sobre la aparición de mi 

                                                           

231 Galeno de Pérgamo, 2013. 
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primer guía; incluso él, sin darse cuenta, ya fue elegido 

por mí, porque basta con oírle, verle, para querer ser de 

otra manera; sin embargo, es en el contacto cercano, en 

el conversar, en el preguntar, en la confianza que se 

tenga para desnudar el alma, convencido de su 

amorosidad y amistad. Una vez estés seguro de ello, 

abandónate a la palabra, abre el oído y el corazón 

atentamente. 

Querido pretendiente del enseñar, próximamente te 

hablaré de las e-lecciones que hay que tomar, si se 

quiere enseñar con un sentido transformador; son 

guiones de una e-lección vital.  

 

¡Ah, por favor le das mi saludo a tus compañeros del 

aula! 

 

Con profundo aprecio,  

 

Un Maestro guía 

  



   

 

213 

 

Carta 6. E/lecciones para enseñar con sentido 

transformador 

Examinar, discernir, elegir, conciliar, abrir caminos de 

preparación para el gran desafío de enseñar con maestría 

Para: Quien pretende enseñar 

De: Una Aprendiz    

Tono: Indicación 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Desde la oficina de correos, código postal 541. 

Un maestro ha de mantener y propagar el 

fuego de su corazón 

Querido compañero 

de aula, aspirante, como 

yo, a nuevas 

transformaciones; 

nuestro Maestro te 

envía un saludo 

afectuoso. Me dices que 

no es fácil, de repente, 

discernir con claridad sobre las acciones apropiadas a las 

que un maestro se expone en su diario vivir. Me 

preguntas que dónde está la agudeza para discernir en 

las situaciones en las que los hechos nos llegan 

imprevisiblemente. Espero que esta carta, con todo lo 

que contiene, pueda sernos de ayuda a este propósito, 

pues, en este ejercicio de escritura, yo también aprendo. 

Como discernir, traído del latín, tiene la raíz dis, nos 

traduce división y separación, y cernere, que es 

separado, nos da a comprender que se elige entre dos o 

más opciones, o nos da a entender que podríamos juntar 

dos asuntos opuestos o separados. En el día a día 

siempre estamos expuestos a elegir entre asuntos no tan 

relevantes y otros que se constituyen en elecciones 

vitales; estas últimas, mi querido amigo, requieren un 

especial entrenamiento, y mejor si se ejercitan en sitio, 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto saber 

del alma.  



   

 

215 

 

en contexto; bueno, en realidad se puede aprender desde 

la meditación y contemplación de las grandes decisiones 

que otros han tomado, y es valioso este camino para 

aprender a elegir; sin embargo, es mucho más valioso 

aprender por propia experiencia; este es un saber 

relevante en la formación de todo aspirante a maestro, 

pues allí nos encontramos con fuertes dudas, titubeos, 

miedos, desaciertos.   

En esta carta caminaré por dos vías. En primer lugar, 

te invito a meditar sobre algunos consejos que propone 

el Manual para una vida feliz, de Epicteto, y la lectura 

que Pierre Hadot hizo a este texto. Así mismo, traigo 

algunos fragmentos de las cartas de Séneca a Lucilio, 

textos que nos ayudan a saber sobre las elecciones 

vitales. De otro lado, te invito a escuchar la narrativa –

con su propia voz– de la experiencia de un maestro de 

danza, bailarín, coreógrafo colombiano, un aprendiz que 

se encuentra a sí mismo después de un largo camino de 

no saber de sí, de andar deambulante haciendo para 

saber; va  de un lado a otro, no encuentra su lugar, en 

nada encuentra satisfacción; se siente atado, al no 

“encontrar lo de uno”, una frase que repite en el podcast; 

agrega, este maestro, que la inconsistencia fue su 

método, al aventurarse a experimentar, a aprender a 

saber de sí en la experiencia misma, hasta encontrar 

“algo” que le diera satisfacción y alegría. “Viviendo el 

día a día se encuentra la sabiduría”, es una frase 

alumbradora que escuché de la abuela Elvira, y que es 
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precisa para este aprender a elegir acertadamente en la 

experiencia misma. 

Antes de adentrarnos a las enseñanzas de Epicteto, 

Séneca y Pierre Hadot, quiero invitarte a releer un 

fragmento de la segunda carta del primer grupo 

epistolar, para recordarte el estudio de la terminología 

hebrea bíblica de Jesús Choy, quien nos indica que leb / 

lebab, –corazón–, palabra que en su significado razón y 

voluntad, habla del corazón sede de la sabiduría, y 

“amar la sabiduría es amar al guía” (Prov. 12:1); el guía 

está en el corazón; decidir desde el corazón, requiere 

aprender a oír, a inclinar el oído al corazón del maestro 

que puede ser otro o uno mismo. La sabiduría es un 

pedido amplio desarrollado en los libros Proverbios, 

Eclesiastés y Sabiduría; en estos y otros libros, y cartas 

del Antiguo Testamento, se recalca que el corazón que 

escucha sabe discernir; así lo pide Salomón: “da a tu 

siervo un corazón entendido para juzgar… para 

discernir” (1R. 3:9-12). Un corazón que razona, no 

aquel conocimiento cognitivo de una razón lógica, sino 

del saber de la prudencia y la moderación para pensar, 

decir y actuar; es el símbolo del corazón como balanza, 

donde se sopesan las e/lecciones vitales. Jesús Choy 

anota que la expresión popular “no tener corazón”, es no 

tener discernimiento. El Maestro psicagogo, con un 

corazón amador, sabe abrir su corazón, se desvive por 

su aprendiz; abrir el corazón es ver y oír, así como 

también es dejar ver lo oculto, la intimidad que se 



   

 

217 

 

guarda como un tesoro y que el psicagogo no a todos 

revela. 

Es el corazón sede de las grandes decisiones; el 

corazón traza caminos y la voluntad da el paso, elige y 

actúa conforme a una moderada y sabia decisión (frase 

adaptada de Prov. 16:9). Choy nos muestra que la 

mentalidad bíblica-hebrea, veía que la acción del 

corazón no es el padecer sentimental o el pensar 

racional, sino el entender que el hombre ha recibido de 

Dios (Is. 6:10); entender es la palabra que más se 

aproxima a la idea de corazón en el Antiguo testamento 

y que me atrevo a recrear con la palabra comprenVER 

en lo pequeño, en las formas de vida cotidianas. 

Entendimiento, dice, es asumido como apertura a lo 

otro, ensanchamiento para ver al Otro en su ser 

ontológico, en su vida simple y sencilla. A decir de 

María Zambrano, estamos entre las cosas, las 

dominamos, pero no nos entendemos con ellas; 

entender, entonces, alude a las formas en que nos 

comunicamos; al hablar del sentimiento de la piedad, 

nos invita a “saber tratar con lo diferente, con lo que es 

radicalmente otro que nosotros”232. El corazón es, 

entonces, ese centro que se abre para comprender la 

existencia en su totalidad, acciones de entender y 

comprender que se logran con la atenta visión y la 

escucha. Este pensamiento guarda relación con 

Sócrates, quien promulgó, con insistencia, que la 

                                                           

232 Zambrano, 1989, p. 106. 
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filosofía es sabiduría: “la sabiduría, en esencia, consiste 

en discernir el bien del mal (…) Sigue hacia esa meta 

(de la sabiduría) donde serás feliz y despreocúpate de 

que alguien te considere necio233. 

Compañero Aprendiz, enhebro aquí el hilo con 

mensajes de las cartas de Séneca, que son como una 

escritura para nosotros, aspirantes de este tiempo al 

aprendizaje de las elecciones vitales. Este escritor 

psicagogo, en la epístola 24 eleva el sentido de la visión, 

afirmando que “ningún otro sentido más sutil y 

penetrante que el de la vista nos ayuda a discernir el bien 

y el mal”. Entonces, te preguntaras, ¿qué es lo que 

intentamos enseñar a nuestros discípulos? Séneca 

responde, indicando que hay que dilucidar la realidad, 

interpretando y comprendiendo a partir de distinguir los 

términos que guardan ambigüedad; debemos evitar que 

las cosas, y no las palabras, nos confundan; es un 

llamado constante, en Séneca, a incorporar las palabras, 

pues, sin un cuerpo actuante, las palabras solo son 

imagen de la realidad; nos invita este maestro, además 

de aprender a discernir los conceptos en las acciones 

cuando vemos a un adulador y lo distinguimos del 

amigo, a diferenciar el vicio de la virtud, la temeridad 

de la fortaleza, la moderación de la indolencia y la 

timidez de la precaución; nos motiva a que aprendamos 

a escoger temas fecundos, que no se agoten en tareas 

operativas sin que calen, florezcan y aporten a una 

                                                           

233 Carta 71. Séneca, 1989, p. 407. 
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educación para el alma, para lo cual es preciso 

distinguir los temas necesarios de los superfluos, y los 

necesarios, querido Aprendiz, son aquellos que se 

constituyen en un bien verdaderamente provechoso para 

saber vivir. Además, nos invita a ser cuidadosos con las 

palabras; nada más ruidoso, superfluo y aborrecible, que 

las palabras sin medida, agolpadas sin discernimiento y 

nada que más fatigue y deprima al corazón de un 

estudiante, que le enseñes a dilucidar el concepto de 

maestro sin que le enseñemos a ser un maestro con los 

gestos y desvelos, con la seriedad que implica este oficio 

o vocación; así, cualquier discurso suena confuso, 

agrega.   

Ahora, te invito a contemplar la idea central de lo 

que un artilugio didácmágico, bajo la forma de un 

Manual de vida escrito por Epicteto, nos alumbra en el 

camino de aprender a discernir. Además, invité a esta 

carta a Pierre Hadot, lector atento y cuidadoso de este 

manual estoico. Émin, ouk eph émin, sentencia que trata 

del aprender a “discernir lo que depende de nosotros y 

lo que no depende de nosotros” y que, según Hadot, 

Epicteto aprendió, al parecer, de Musonio. Aprender a 

discernir es la regla fundamental para aprender a actuar, 

distinguiendo de aquello que debemos atraer y aquello 

que debemos aborrecer. Las representaciones las 

presentan estos autores como sinónimo de elección de 

vida. Te presento tres conceptos claves que Pierre Hadot 

resalta y narra, para que atendamos con cautela:  

fantasía (representación), juicio y asentimiento. 
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Actuamos en función de las impresiones que nos llegan 

por los sentidos; entonces, es lo sensible un primer 

asunto a tener en cuenta a la hora de discernir y es 

cuando estas primeras impresiones sensibles deben 

domeñarse en nuestro discurso interior, es decir, 

necesitamos pasar las impresiones por el corazón 

interior; nos invita esta mirada a tener una conversación 

con uno mismo, hay que someterlas a un reposo 

sumergido y es, en este momento y lugar, donde aparece 

la balanza de justicia, con la que sopesamos, 

enjuiciamos, calculamos y equilibramos; es en este 

momento del juicio, cuando nace, surge o se anida 

cualquier pasión. El corazón imagina, representa, 

fantasea, para emitir su dogma, su juicio; es, entonces, 

cuando el juicio de lo que vemos, del objeto o situación 

sensible, se transforma en un juicio de valor. 

Inmediatamente entra a escena el asentimiento para 

afirmar o refutar lo que mi discurso interior se imaginó, 

representó y enjuició.  

Del Manual de Epícteto, te narro el ejemplo que nos 

presenta Pierre Hadot, para que entendamos este 

proceso de discernimiento: ver el mar (el mar es el 

objeto sensible); este juicio sensible, el mar, se 

trasforma en un juicio de valor cuando lo veo como algo 

temible y cuando accedo al pánico o a la serenidad; allí 

asiento o rechazo mi representación y mi juicio de valor, 

entonces es cuando aparece la pasión con la que actúo: 

con miedo o con confianza.  
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El segundo camino que 

ahora te comparto, tiene 

que ver con lo anunciado: 

el podcast234–ojalá que en 

uno de tus intercambios de 

clase lo puedas escuchar– y 

sea inspiración para esos 

estados de confusión que 

has tenido, pues hasta los 

más expertos enseñantes, a 

veces, no saben qué camino tomar cuando reciben un 

gesto desagradable, cuando entran al aula y sus 

estudiantes no hicieron la lectura, o cuando el estudiante 

que iba a hacer una exposición no asistió a clase, o 

cuando hizo copia en el examen, o cuando no aprendió 

al ritmo esperado, o cuando te saliste de casillas y no 

mediste tus palabras; allí es cuando se aprende a elegir. 

Este bailarín de Medellín, de alma aventurera, llega a 

esta carta seis porque pasó la prueba del discernimiento; 

después de tanto ir y venir como loco, sin asiento y sin 

rumbo, encuentra lo que le apasiona justo con un grupo 

de indigentes de Bogotá en el programa de Bosconia, 

                                                           

234 Lecciones desde la cumbre, un podcast de Spotify, liderado por Juan David 

Aristizábal, es un programa de conversación para inspirar a otros al 

empoderamiento y la motivación a alcanzar la cumbre que los invitados narran 

acerca de las duras pruebas que han batallado hasta conquistarla, encontrarse 

y darle un rumbo con sentido a sus vidas. Fue creado en el año 2017, desde el 

Centro de Liderazgo del Colegio de Estudios Superiores en Administración 

(CESA). La conversación de este audio es entre el pedagogo, bailarín y 

coreógrafo Álvaro Restrepo Hernández y los comunicadores Andrés Acevedo 

y Nicolás Pinzón. 

Escucha el podcast aquí 

https://open.spotify.com/episode/3IOs4sZag3zgEWHxvoSHMv?si=se-my2QrTcmE7NoU0eYybw&utm_source=whatsapp
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famoso centro de Bogotá dirigido por el fallecido Papá 

Javier de Nicoló Lattanzi, sacerdote salesiano, de origen 

italiano, rescatista de miles de menores de la calle. Allí, 

Álvaro, en su trabajo voluntario, aprende la lección más 

grande de su vida: vinimos a servir, sí, pero ¿cómo?... 

su camino lo trasegó teniendo a la inconstancia como 

método, pidiendo ayuda y escuchando a sus maestros, 

reconociendo que las grandes enseñanzas venían de un 

compañero de clase, también estudiante-aprendiz de 

alma anciana, porque no siempre el gran maestro es el 

que está la cima de la montaña, sino el que baja a tu 

paisaje de vez en cuando y te acompaña a caminar, te 

ayuda a desatar el nudo de tus posibilidades. Él aprendió 

con la danza lo que significa el tiempo, la pausa y el 

vacío; así mismo, de la perfecta armonía, porque en la 

danza se junta todo el cuerpo con la música, nada se 

opone, el todo se unifica para que fluya el cuerpo. Y, 

finalmente, en su elección de servirse como Maestro en 

el banquete de esta sociedad entristecida y agobiada, 

hace propia la metáfora de ser un maestro con corazón 

de fuego, que irradia, contagia y se dispone como chispa 

para otros corazones que esperan hallar a un Maestro de 

Fuego, a una Preceptora, Partera que les asista a un 

segundo nacimiento. Estos maestros alumbradores, 

ayudan a encontrar y a elegir lo de uno, para encontrar 

placer y amor por lo que se hace y le completaría, para 

aprender a amar en las relaciones que se tejen en ese 

hacer lo que nos gusta. 
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Quisiera invitarte a servirte de la carta número siete, 

haciendo juntos una lectura a viva voz; esta carta 

contiene luces de una relación psicagógica; he 

escuchado que es en las relaciones que establecemos 

con nosotros, con los otros y con el entorno, donde 

aprendemos a dar forma a la fuerza sensitiva del alma.  

Ya me dirás si nos encontramos. Te propongo que 

sea el 12 de noviembre, en el parque de nuestro barrio 

¿Recuerdas que le llamamos aula-correos?, ¿allí donde 

tantas veces hemos leído en voz alta, bajo el canto de las 

aves y las guacamayas?  

 

¿Por favor me confirmas? 
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Posdata: aquí te dejo un regalito traído directamente 

desde Vélez-Málaga; consejos de María Zambrano para 

Ramón Gaya.  

 Biblioteca Fundación María Zambrano. Vélez, Málaga, España, 2018. 
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Me cuesta servir una mesa con escasez, así como no 

puedo hacer una carta cortica. Si prefieres, puedes leer 

solo el resaltado.  

Espero podamos conversar del sentir que te ha 

generado esta carta. 

Hasta pronto. 
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Fuerza Formadora del Sentir: 

cartas 7 a 9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una triada epistolar (cartas 7, 8 y 9) de un 

acompañamiento psicagógico, para aprender a dar y 

darnos dirección del dominio de sí y de la voluntad 

interior. Dar y recibir, pedir y ofrecer; aprender a tratar el 

alma… es aprender a amar. 

 

 

Archivo fotográfico de la tesis Una antología 

educativa para un cierto saber del alma.  
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Carta 7. Fuerza formadora del sentir 

Aprender a dar y darnos dirección, al dominio de sí, a 

encontrar formas de ser dirigidos por una voluntad 

interior. 

De: Una Psicagoga    

Para: Quien Pretende Enseñar 

Tono: Consejo  

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Santa fe de Antioquia, diciembre de 2022, código postal No. 

574-680. 

Querida Pretendiente del Enseñar, ahora que cierto 

virus amenaza con disminuirnos la salud, y hasta 

quitarnos el aliento de vida, sé que te has preguntado, en 

la intimidad de tu aislamiento, qué cosa habrá más 

necesaria que darnos cuenta del rumbo que le estamos 

dando a nuestra propia vida; un encierro que llevó por 

fuerza a algunos a preguntarse por la comodidad, por las 

viejas estructuras, ciertas situaciones del convivir 

humano consigo mismo y con los otros; ésta 

confrontación nos ha llevado a sentir la necesidad de 

dejar atrás los apegos, lo que estrecha la visión, lo que 

aprisiona, para abrirnos a lo nuevo, confiando en las 

propias fuerzas, en la fuerzas del corazón. Nos obligaron 

a reorganizar los espacios, la casa, los muebles, los 

pensares y sentires; ciertas privaciones (por una 

pandemia, una enfermedad, un acontecimiento fortuito 

y doloroso) nos lanzan más a un mirar a los adentros; 

nos obligaron a un silencio interior, que hacía falta para 

escuchar nuestra propia voz. Entremos, pues, a donde 

están nuestros dioses; es una invitación que nos hace 

María Zambrano en su carta a Ramón; entremos en ese 

diálogo con nosotros mismos, prestemos atención a 

nuestras intuiciones y pálpitos, a los dictados de nuestra 

propia alma.  
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Siguen siendo vigentes las teorías de la formación 

de las escuelas helenísticas; éstas nos recuerdan que, a 

través de ejercicios paidéticos, podemos aprender, una 

y otra vez, a darnos forma en el lenguaje de los 

sentimientos, del sentir, de la intuición; la carta siete se 

ocupa a manera de un anuncio de estos elementos 

contenidos en esta fuerza formadora. Las cartas ocho y 

nueve, que, presentadas a manera de una 

correspondencia entre una maestra y su discípula, 

muestran que una relación psicagógica está atravesada 

por todos estos movimientos sensitivos del alma y 

recoge fragmentos epistolares que, escritos en diferentes 

tonos formadores, enseñan a un trato cuidadoso del 

alma, un trato que rescata el crujir de las entrañas. En 

una relación educadora y cercana se revelan instintos, 

pálpitos, deseos, impulsos; manifestaciones de una de 

las entrañas (Nefésch), para ser trasmutada, a través de 

una razón sintiente o razón poetizada, a una sapiencia de 

los sentimientos (Ruah) y, una vez alumbrada (Leb), 

pueda ayudarnos a encarnar las lecciones que nos exige 

esta vida (Basar), penetrando en los haceres creadores 

cotidianos. Esta carta contiene cuerpo y conductor, 

riendas llevadas y dominadas, coraza defensora de las 

fuerzas. 

Esta fuerza formadora es una triada epistolar; tres 

cartas que, desde los confines de la psicagogía y de la 

filosofía de la educación, contienen mensajes 

formadores acerca de cómo aprender a conducir ese 

impulso vital sintiente que poseemos; un sentirse 
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sintiendo; un sentir que nos abre los sentidos para 

aprender a dar y darnos dirección; aprender del 

dominio de sí; aprender a encontrar formas de ser 

dirigidos por una voluntad interior; un camino 

necesitado y vigente para la formación humana. 

Vamos a enterarnos un poco desde las raíces 

etimológicas de la palabra central que enmarca esta 

fuerza vital sintiente: la sensibilidad, que, como facultad 

de sentir, es la medida en que se es sensible a algo, ese 

algo que se deja percibir a través de los sentidos; a través 

de éstos, percibimos sensaciones, advertencias, señales, 

impresiones, presentimientos, pálpitos, indicaciones, 

llamados de alerta, ubicación o conciencia del cuerpo en 

el espacio, temperaturas, sentires agradables o 

desagradables, bienestar, incomodidad, impulsos, 

afecciones alegres o tristes; nos permite darnos cuenta, 

reconocer, ubicar, re/orientarnos; todo ello, gracias a 

esta facultad que tiene el cuerpo en toda su 

dimensionalidad. Hay que reconocer que los 

sentimientos existen gracias a que nuestro “sistema 

nervioso tiene contacto con nuestras entrañas y 

viceversa. El sistema nervioso literalmente toca el 

interior de nuestro organismo en toda su extensión y, a 

su vez aquel es tocado por este”235; a esta conciencia de 

las propias vísceras, es a lo que Antonio Damasio llama 

interocepción; a la conciencia de nuestro sistema 

musculoesquélico, es a lo que se llama propiocepción; y 

                                                           

235 Damasio, 2021, p. 80. 
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a la percepción del mundo exterior, le llama 

exterocepción.  

He querido traer esta mirada a partir de una 

constitución orgánica de los sentimientos, para 

reconocer que el cuerpo se encuentra puesto con todo lo 

que es; de ahí que, hablar del alma, es hablar en 

completud, porque los sentimientos nacen y se expresan 

en nuestro cuerpo, con su organicidad; somos y tenemos 

un cuerpo humano vivo y complejo, que lucha por algo 

más que la supervivencia (satisfacer necesidades básicas 

como comer, beber, excretar), porque transmuta las 

sensaciones, emociones, impulsos, en sentimientos 

como vía hacia el saber de sí, el control de sí, de las 

transformaciones a partir de las decisiones y 

valoraciones sobre lo que es agradable o desagradable, 

conveniente, o no, para nuestro beneficio y bienestar. El 

sentir, nos hace saber de nuestra vida en nuestro propio 

cuerpo y en el espacio que habitamos y con quienes nos 

relacionamos; sentir, tiene que ver con las maneras y 

trato que damos a la realidad, como bien lo resalta María 

Zambrano en su mirada a la piedad: “si la realidad es 

previa a la idea, ha de ser dada en un sentir… sentir la 

realidad y al mismo tiempo sentirse heterogéneo de ella 

”236; los sentires nos ayudan a caer en la cuenta de 

aquello que sucede, sucedió y son indicadores para lo 

que quisiéramos/debiéramos hacer en términos 

futuristas. Y es en estas encrucijadas e indiscernibles 

                                                           

236Zambrano,1989, p. 107.  
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situaciones, cuando es posible captar por la intuición, el 

pálpito, la corazonada, el presentimiento, el deseo, la 

búsqueda, la percepción y profundización de eso que se 

asoma como una simple sensación. Estos son atributos 

que nos proporciona nuestra alma sensitiva.  

Encontré algunas familias etimológicas que ayudan 

a establecer relaciones con este sentir del alma, 

abandonado por una razón instrumentalizada: sentire 

(lat.) es indicativo de “*sent- 'tomar una decisión, 

dirigirse a'. → sentir”237; “'percibir por los sentidos', 

'darse cuenta', 'pensar, opinar'. Consentir, consentire, 

'estar de acuerdo', 'decidir de común acuerdo' ”238. En 

este mismo diccionario etimológico, encuentro que 

sentir guarda relación con familias etimológicas como 

sentencia, que es opinión, consejo, voto. Del latín 

'sensatus', deriva de 'sensa', “pensamientos”, sensatez. 

'Sensatio', 'sensibilis', sensación, sensibilizar, sensitivo; 

'sensoriom' sensorial; 'sensuais', sensualidad; 'assentire', 

asentimiento; 'consensus', consenso, consensual, 

'dissentire'; disentir; 'dissensio', disenso; 'praesentire', 

presentir, presentimiento, presagio, pálpito, impulso, 

corazonada.  

Querida aprendiz, quiero hacer resonar estas 

palabras muy dentro nuestro, muy dentro de nuestras 

aulas; estas acciones que he querido resaltar aquí, nos 

recuerdan que podemos hacerlas vibrar en los escenarios 

                                                           

237 Campa et al., 2008, p. 146. 
238 Corominas, 1967, p. 531. 
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formadores donde nos hallamos; ¿cuántas veces, 

palabras como disentir, presentir, sobresalto, presagio, 

pre/sentimiento, sensación, pálpitos, corazonadas… han 

sido rechazadas en nuestras cotidianas enseñanzas, o en 

nuestros espacios educativos? Lo sensitivo que tiene que 

ver con los impulsos, las pasiones, presentimientos, 

sensaciones, y todo aquello que nace de las entrañas y 

del corazón, se han abandonado, ocultado, por creer que 

son de poca o nula importancia para el crecimiento y la 

transformación del ser; ocultarlas en los escenarios de 

aprendizaje, resulta más operante, menos arriesgado y 

más fácil. 

Al respecto, te contaré un poco de Stevens, 

protagonista de “Los restos del día”239
, película 

adaptada de la novela de Kazuo Ishiguro. Stevens 

escoge el oficio de mayordomo, su apariencia y gestos 

son parcos y distantes, sin empatía, cercanía y 

confianza, para no involucrarse sentimentalmente con 

ningún visitante; Stevens considera que este oficio tiene 

el perfil perfecto para un hombre experto en eludir 

cualquier sentimiento. 

No refuta, aun estando en desacuerdo con las ideas 

que escucha; se muestra inconmovible ante el 

fallecimiento de su padre, y frío ante las lágrimas y 

expresiones de amor de la señora Kent, a quien ama, 

                                                           

239 Ivory, 1993. Los restos del día es una novela de 1989, del escritor británico 

de origen japonés Kazuo Ishiguro. La adaptación cinematográfica fue dirigida 

por el cineasta James Ivory, en 1993. 
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pero es incapaz de demostrarle el más mínimo afecto. 

Me gustaría invitarte a ver este filme; tal vez encuentres 

afinidad de este personaje con algunos de tu 

cotidianidad; como Stevens, me encuentro con seres que 

no se permiten estar tristes, esconden dentro de sí sus 

pasiones, las contienen, las retienen; rechazan cualquier 

muestra de afecto y viven una falsa tranquilidad. 

Personajes revestidos de una dureza impenetrable, 

inconmovible; seres sin nobleza, les llama María 

Zambrano, 

…de los que no cabe esperar esos movimientos del 

ánimo que llevan el sello de la generosidad, que no 

tienen esas condiciones especiales que la metáfora 

del corazón lleva casi siempre: les falta “el espacio 

vital”… sienten, pero en su sentir hay un absoluto 

hermetismo; sienten para sí, y su sentir jamás se 

abre, ni tan siquiera irradia. … El corazón es 

víscera más noble porque lleva consigo la imagen 

de un espacio, de un dentro oscuro, secreto y 

misterioso que, en ocasiones se abre. Ese abrirse es 

su mayor nobleza, la acción más heroica e 

inesperada de una entraña que parece al pronto no 

ser otra cosa que vibración, sentir puramente 

pasivo240. 

Esta fuerza vital del sentir, de ese espacio vacío vital 

figurado por María Zambrano, bien podría llamarse 

                                                           

240 Zambrano, 2008, pp. 65-66. 
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fuerza formadora de las afecciones del corazón, de la 

más oscura y secreta interioridad que se abre, “se ofrece 

para seguir siendo interioridad sin anularla, es la 

definición de intimidad… víscera donde todas las demás 

cifran su nobleza como si hubiesen delegado en ella para 

ejecutar esa acción suprema y delicada e infinitamente 

arriesgada”241. Y, continúa María Zambrano, dando 

fuerza a la entraña visceral sensible y sintiente que es el 

corazón, un corazón que no se desliga de ninguna de las 

otras entrañas; ésta es la diferencia del pensamiento que 

separa, pues el pensamiento del corazón no se desliga, 

no anda suelto, no tiene vida independiente, porque 

siempre se adhiere a todas las entrañas, porque vida es 

esa imposibilidad de disociarse, porque al separarse 

llega la asustadora muerte; el corazón símbolo de unidad 

orgánica, donación, expansión, allí confluye y palpita la 

vida que se extiende a cada rincón y órgano del cuerpo, 

él depende de otras entrañas y ellas dependen de él; la 

ciencia del corazón, ninguna más noble, más viva, 

ninguna más servidora, esclava en su acción máxima, 

aquella que es puro amor, asunción y entrega suprema, 

sima que atrae, sede de lo íntimo, espacio que crea desde 

lo profundo como respuesta a una llamada amorosa242. 

El corazón, en donde se fraguan los más profundos 

sentimientos, es centro creador de todo aquello que, 

aunque no se tiene primariamente, o se halla escondido 

                                                           

241 Zambrano, 2008, pp. 65-66. 
242 Zambrano, 2008, pp. 67-68. 
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y sin dejarse ver, se adquiere, se busca, se inventa, para 

ser pura entrega, ofrecimiento a quien solicita y  clama 

y pide amorosamente; un corazón que se abre, que no 

esconde su rostro, se muestra, enseña, indica, se ofrece;  

así es el corazón de un Maestro o Maestra del sentir 

guiador del alma, que enseña con todas sus entrañas243, 

que se muestra y ofrece; pura relación psicagógica de un 

corazón que arde y que quiere contagiar con su tenue 

llama, porque sabe que así seguirá palpitando; no 

perderá su ritmo porque “su dominio es el ritmo”244,  

asiente María Zambrano, a quien le atrae la música de 

su máquina de escribir –de escribir voces–, porque este 

artefacto, al teclearlo, es imagen de la música del 

corazón que nos recuerda la propia vida, esa que es 

pulsión que nos envuelve y nos abraza, sumiéndonos, a 

veces, en desgarradoras angustias y  desesperación, 

“fondo de la realidad inagotable que el hombre siente en 

sí mismo llenándole en los momentos felices y en los 

sufrimientos”245. 

Nos hace ver, esta Malagueña sensible, que, cuando 

se es escuchado desde el corazón, se despierta el 

sentimiento del amor, de la alegría en quien clama una 

                                                           

243 En las entrañas “hay fuego y agua –sangre– aire y tierra, ellas los 

transforman, los alquimizan. Raíces últimas, por escondidas y por ser la fragua 

del sentir, de ese sentir original y originario que propone y exige del 

pensamiento ser desentrañado, llevado a la luz, al orden de lo visible”. 

Zambrano, 2020, p. 400. 
244 Zambrano, 2008, p. 69. 
245 Zambrano, 1989, p. 107. 
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escucha considerada y atenta; un corazón que habla y no 

es escuchado se llena de sentimientos de rencor, le 

invade la tristeza. “En esta dicha y padecer es cuando 

sentimos que la realidad no solo nos toca sino que nos 

absorbe, nos inunda”246. Amor y odio, alegría y tristeza, 

fuerzas a la que se expone el alma; sentires que una vez 

Pitágoras y Platón reconocieron como una parte fuerte y 

tranquila y otra feroz y violenta; el alma toda se invade 

por estos movimientos, estas son nuestras pulsiones 

principales del alma. Empédocles, apasionado por la 

poesía y la filosofía, las llamó la discordia (νεῖκος 

/neikos) y el amor (φιλíα/philía). Nos enseña 

Empédocles, que toda materia que compone el cosmos 

está animada por dos fuerzas antagónicas siempre 

activas, no descansan y ordenan todo lo existente bajo 

los efectos de la atracción (amor/filia) y la repulsión 

(odio/neikos)247; de igual manera, en el alma se tensan 

unas fuerzas en forma de pasiones que en variadas 

circunstancias nos controlan, y en otras, logramos 

moderarlas. Estas fuerzas dinámicas de atracción y 

repulsión, han sido llamadas movimientos del alma; “el 

dolor o el intenso placer es el aguijón de nuestro 

espíritu”248; aprender en carne viva, querido 

Pretendiente del enseñar, cuando sangra y sangra la 

herida y aprender en el intenso placer, cuando nos 

embriagamos de asombro, cuando se siente el alma en 

                                                           

246 Zambrano, 1989, p. 107. 
247Ana Minecan, 2020, minuto 2,45. 
248 Montaigne,1808, p. 207. 
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estado de gracia, donde se desdibuja la línea del tiempo 

y sólo sientes el presente, la vida que pasa y es en ese 

pasar donde está el sentido íntimo, lo que somos; es la 

ocupación pendiente de todo aprendiz, de toda alma: ir 

a las entrañas donde están los secretos del ser, 

…hasta eso que con tanta belleza se denomina 

entrañas. Y las entrañas son la sede de los 

sentimientos…  Todo aquello que puede ser objeto 

de conocimiento, lo que puede ser pensado o 

sometido a experiencia, todo lo que puede ser 

querido, o calculado, es sentido previamente de 

alguna manera… el sentir, pues, nos constituye 

más que ninguna otra forma de las funciones 

psíquicas, diríase que las demás las tenemos, 

mientras que el sentir lo somos. Y así el signo 

supremo de veracidad viva, de verdad viva ha sido 

siempre el sentir; la fuente ultima de legitimidad de 

cuanto el hombre dice, hace o piensa249. 

La fuerza sensitiva del alma, es la fuerza más 

profunda, silenciosa, huidiza, inabarcable y misteriosa, 

más neurálgica y vital; cada vez más escondida, inasible, 

desplazada y contenida por una razón sin sentimientos, 

la razón no baja a los abismos y los sentimientos 

“constituyen la vida toda del alma … son el alma 

misma”250; sentir tiene el peso de la intimidad y los 

                                                           

249 Zambrano, 1989, pp. 103-104. 
250 Zambrano, 1989, p. 103. 
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afectos; afección que, del latín afectus, significa 

desplegar una fuerza para hacer mover, hacer poner o 

ponerse en cierto estado; al derivarse de facere, implica 

una fuerza que se acciona, es acto que toca, modifica una 

sustancia o cuerpo, causa impresión.  En palabras de 

Zubiri, sentir es la presencia impresiva de las cosas, no 

es mera intuición, sino intuición en impresión y la 

impresión es afección; solo un cuerpo puede afectar a 

otro cuerpo, es lo que nos han dicho estoicos, epicúreos 

y también Galeno de Pérgamo; es por la afectación que 

nos damos cuenta de lo que nos pasa, es así como 

aprehendemos la realidad que vivimos; la realidad nos 

afecta, aumentando o disminuyendo nuestra acción. 

“Lo mismo que sentimiento, indican una manera de 

sentir, un modo de estar afectado… la afección se puede 

transformar en impetuosidad, en desatino, en pasión”
251. 

El afecto hace alusión a las afecciones del cuerpo con 

las que se aumenta (acción bajo ideas adecuadas – 

alegrías–) o disminuye (pasión o padecer por ideas 

confusas –tristezas–) la potencia de actuar de ese 

cuerpo. Estos son dos de los afectos primarios 

estudiados a profundidad por Baruj Spinoza252; además 

del deseo, son la alegría y la tristeza afectos desde 

donde somos agitados; son afectos generadores de 

conflictos de ánimo, nos señala el filósofo. Y el deseo 

alude a tendencias del alma, impulsos, apetitos y 

                                                           

251 Descuret, 1842, p. V.  
252 Spinoza, 2021. 
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voliciones, hacia donde el alma es arrastrada en diversas 

direcciones, por lo cual, a veces, no sabe a dónde 

dirigirse. Si un afecto se desborda, es desatinado, como 

dice Descuret, y entonces se vuelve una pasión, y las 

pasiones, sin logos, nos enseña Galeno de Pérgamo, son 

formas particulares del accionar humano; unas son de 

tipo uno, como las reacciones inmediatas ante la 

creencia de que los demás hacen o dicen cosas que 

afectan nuestro valor como personas; y las hay de tipo 

dos, aquellas elecciones (sobre lo agradable, lo 

desagradable, lo que nos atrae o lo que rechazamos) sin 

sometimiento a la recta razón; es así como las pasiones, 

para este médico, son movimientos del alma sin 

participación del logos, sin una mirada atenta y juiciosa 

a lo que deseamos, hacemos, decimos. Galeno nos invita 

a una educación de las pasiones; nadie actúa sin el efecto 

de una pasión solo con desearlo; sin embargo, las 

manifestaciones que de ellas se generan, pueden ser 

controlables; habrá que debilitar la pasión, atenuarla, y 

solo cuando esté dominada, actuar, responder. En esto 

consiste el dominio de sí: en no ser esclavo de ninguna 

pasión, dice este médico del alma; se hace necesario 

meditarlas, para lo cual hay que acudir a un maestro, 

alguien que nos ayude a vernos, que nos haga caer en la 

cuenta, que nos revele nuestras pasiones y agradecerle 

por ello. Es así como, Querido Aprendiz, hablamos de 

una sensibilidad que se manifiesta en forma de pasiones 

y afecciones, así las han llamado estos estudiosos y, 

desde allí, es que ésta triada epistolar quiere hablar. El 
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alma es susceptible a estos movimientos pasionales, 

sensibles y sintientes. 

Hay que saber de los propios movimientos 

pasionales, examinarlos, ir a sus raíces, para redirigirlos, 

para tomar nuevas direcciones que nos permitan tomar 

las riendas de la situación, porque las pasiones son 

fuerzas que pueden obstruir o potencializar, dificultar o 

facilitar un ejercicio saludable de los sentimientos. 

Todos estos estudios confluyen en que las afecciones 

tienen gran influencia en las maneras en que vemos 

nuestro pequeño mundo y en cómo nos desenvolvemos 

en él. Es por ello necesario prestar atención al Sentir 

cuyo contenido son los impulsos, los instintos, los 

deseos, la intuición, la fuerza vital que tiene que ver con 

nuestra adaptabilidad, flexibilidad y nuestras formas de 

hacernos cargo, tomando unas u otras direcciones; 

consiste en ver la polaridad del mundo sensitivo, para 

discernir a partir de los opuestos; esta fuerza del alma, 

aliento vital y animosidad del ser, se entrena para 

ponernos en contacto con la vida en la tierra, nos permite 

friccionarnos, rozarnos directamente con todo aquello 

que nos sucede, nos desarrolla muscularmente el alma 

para deslizarnos y poder movernos fluidamente por la 

vida; esta fuerza es como la piel sintiente, que nos 

enseña la necesidad liberarnos de las repetidas 

reacciones instintivas hacia la limpieza, renovación 

transmutación y mudanza. 

Cuando hay un profundo sentir transmutado, el 

lenguaje es mudo, toda posibilidad de expresión se 
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escapa a ese sentir; el alma sufre un letargo, un silencio 

profundo que enmudece; no hay distracciones, hay una 

entrega toda al sentir en el que se presentifica toda el 

alma, no hay vida más presente que ese sentir único 

inefable, indescriptible e inenarrable; es posible que 

solo salga un balbuceo, un gemido, un grito, una 

lágrima, un silencio sepulcral sin tiempo ni espacio. 

Cuando el sentir no ha llegado a este nivel de 

profundidad, sale en formas reactivas, indomadas, sin 

filtro ni cedazo, bruscamente, sin la belleza de la 

armonía; sus sonidos son estridentes y desagradables al 

fino oído. Difícilmente el sentir es revelado de manera 

directa, abierta y desnuda; es tanto lo abrumador de 

ciertos sentires que salen a la luz en formas diversas, 

simbólicas, veladas, transpuestas, traducidas, entre 

líneas confesas sígnicas y poéticas de la expresión 

sensitiva del alma, de la vida; los sentimientos están 

hechos para salir de sí, exponerse, presentarse 

matizados, transformados en diversas formas. 

La expresión más pura y 

feliz, más libre por tanto de los 

sentires, se alcanza en la música 

que es matemática.  

Zambrano, 2020, p. 225. 
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La expresión del sentir 

transmutado es única, no hay 

juicio de valor en la obra que lo 

representa, es la perfección. Esa 

obra-creación en su sentir 

originario, no puede ser 

intervenida, solo escuchada, 

sentida, vista, oída, 

deleitada, que puedo yo 

transformar de una creación musical de Charles 

Aznavour253, o Albinoni254, o una obra de arte de 

Picasso, Remedios Varo255, Guayasamín o Van Gogh; o 

de la expresión poética de Sor Juana Inés de la Cruz256, 

Neruda, Pizarnik, Benedetti, Emily Dickinson, o la 

pintura de un niño, de mi hija. Esas formas de expresión 

del sentir humano están hechas para decirnos algo, para 

transformar algo en nosotros a través del sentir humano 

y el ensanchamiento del corazón. Me ocupo del sentir 

que estas obras me generan; las impresiones y 

afecciones que me llegan, mi propio sentir, de mí 

depende lo que haga con la música y su ritmo, con una 

pintura, que son deleite para mis oídos y mis ojos; cada 

uno/una la siente, deja que algo le pase, se deja tocar y 

                                                           

253 Charles Aznavour, 1965. Venecia sin ti, Spotify. 
254 Albinoni, T. (Intérprete), 1958. Adagio en sol menor, Spotify.  
255 Varo, 2024. 
256 Sor Juana Inés de la Cruz, 2024. Dime vencedor rapaz. Un poema de 

reclamo a Cupido por la herida que le ha causado. Podcast Somos poesía, 

Spotify. 

Pintura María José Hernández. 

https://open.spotify.com/track/1m3O1uhjMWr2FgaFaSeyfc?si=de8ce4d3560a41e6
https://open.spotify.com/track/1m3O1uhjMWr2FgaFaSeyfc?si=de8ce4d3560a41e6
https://open.spotify.com/track/5hFpNWA6o9S7dSfgK1LZD3?si=71b74f2d6e8c4dde
https://historia-arte.com/obras/ojos-sobre-la-mesa
https://open.spotify.com/episode/3LVFlrQuji7OSJbmn24Zrd?si=d57b328231e14954


   

 

244 

 

decir, el mensaje es único porque le habla a la 

profundidad del alma. 

Necesitamos aprender a llevar las pasiones a nuevos 

sentires, para iluminar los abismos personales; examinar 

algo en el corazón, equivale a explorar qué impresión 

nos produce ese algo, equivale a sopesar las reacciones 

personales, para tomar las riendas de nuestras propias 

elecciones; para diseñar un camino vital, hay que 

trascender a sentimientos sustanciales, más profundos, 

más controlados, limpios y transparentes. Esta carta, la 

carta siete, es una invitación a domeñar ciertas fuerzas 

pasionales que llevamos dentro, a la manera del deimos 

y el fobos; el deimos, las penas, los sufrires, la ira, y el 

fobos, los miedos. La batalla es doble, al parecer; aquí 

nos armamos de valor para enfrentar a estas pasiones, 

dirigir los instintos competitivos, coléricos, de furia y 

soberbia, sin perder la fuerza, pero sin brusquedad y 

torpeza, llevada a una fuerza en favor de los actos de 

amor, de la transformación bajo una voluntad atenta y 

redireccionando la agresividad, elevándola a nivel del 

corazón; la fuerza del amor no puede ceder a la furia de 

la pasión desmedida; es así como se trasciende el 

impulso pasional a un impulso corazonado, se aprende 

a manejar los propios conflictos y contradicciones en un 

ejercicio interior de Uno con Uno mismo, o de uno sobre 

sí mismo. Es lo que Heracles ha querido enseñarnos, 

enfrentando duras pruebas y luchas simbolizadas en 

situaciones y con seres que nos exigen el uso, no solo de 

los brazos fuertes, sino de un corazón intrépido. 
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El alma, constantemente expuesta a estos 

movimientos de desasosiego, desesperanza, zozobra, 

sale a la búsqueda de un sentir moderado, sereno, 

gozoso y alegre. Es, entonces, donde se precisa del 

maestro o maestra, el más próximo, aquel que me 

conoce en lo pequeño, aquel que, cotidianamente, 

observa mis gestos y mis reacciones o respuestas. 

Ciertas situaciones hacen que se revele el alma, 

mostrando, quizá, sus partes más oscuras o quizá sus 

respuestas más iluminadas y sabias. Al interior de una 

relación pedagógica, hay formas del actuar humano en 

donde las reacciones viscerales no trascienden y 

cedemos ante la posesividad, el abuso de poder 

demandante y dominante; otra forma puede estar dada 

por aquellos impulsos que se nos imponen, pero que 

logramos suavizar con la firmeza de la ternura y el 

cultivo de la amabilidad, desde donde se desprende la 

escucha, la atención presta y sensible a las necesidades 

del otro. 

El corazón de un Maestro y un Discípulo, bajo la 

idea de una relación psicagógica, ha de abrirse a un 

conversar activando el pulso del corazón, cuando se 

podrá sentir con mayor intensidad hacia donde 

necesitamos ir y cómo construimos estas relaciones; es 

así como el corazón se abre a vivir una nueva forma de 

relacionamiento entre aprendices y maestros, y con el 

saber a aprender y a enseñar, a dar y recibir, pedir y 

ofrecer –l u z–, agradecer. Bajo la influencia de este 

sentir más genuino, desentrañado, más auténtico, 
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llevado a la luz y a lo visible, es que establecemos una 

relación más libre, serena, alegre, provechosa y aplicada 

a la ley universal del amor: aprender a amar en las 

relaciones. El verdadero sentido del amor se aprende en 

las relaciones que establecemos con nosotros mismos, 

con los otros seres vivos y con el mundo de las cosas 

que también guardan su propia vitalidad; este sentir del 

que habla Spinoza, que aumenta nuestras potencias, es 

dado por la fuerza de la alegría profunda, esa que nos 

sostiene a pesar de los pesares. Que sea tu primer 

cometido y que no te falte la alegría, propone Séneca a 

su querido Lucilio: 

Aprende a sentir el gozo. ¿Piensas, en este 

momento, que te privo de muchos placeres porque 

te alejo de los bienes de la fortuna, porque sostengo 

que debes rehuir los dulcísimos deleites de la 

esperanza? No, por el contrario, quiero que jamás 

te falte la alegría, quiero que ella se manifieste en 

tu casa y se manifestará a condición de que se halle 

dentro de ti. Los restantes goces no llenan el 

corazón, despejan sólo la frente, son efímeros, a no 

ser que pienses quizá que siente gozo el que ríe; es 

el alma la que debe estar jubilosa, esperanzada, 

elevada por encima de todo257. 

Hay otras relaciones psicagógicas entre un maestro 

y su discípulo, como muestra del aprendizaje del más 

genuino amor pedagógico, del dar y recibir, del pedir y 

                                                           

257 Séneca, 1989, Carta 23, p. 192. 
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ofrecer; ese amor sobre el cual una vez Platón, en su 

discurso sobre la música, señaló que consiste en “amar 

de forma moderada y armoniosa lo ordenado y bello”258; 

el amor trae consigo un impulso: tender a lo armónico, 

a lo bello, a lo melodioso. Marco Aurelio reconoce en 

su Maestro Rústico, quien le insistía en moderar su 

carácter, que fue él quien “por su indulgencia y su 

dulzura le enseñó la actitud que debía tener, a su vez, 

con los que se irritaban contra él”259. Maestros y 

Maestras que, con sus palabras y formas de vida, 

atenúan nuestros instintos e impulsos desbordantes, nos 

empujan a un centro creador, nos hacen caer en la 

cuenta, y nos guían para hacernos cargo, tomar las 

riendas en favor de abrir el propio camino para ser 

nosotros mismos, uno mismo; es allí cuando surge la 

creación, la poiesis, cuando se es y se actúa con 

sabiduría y desde sí mismo. 

Queridísimo Pretendiente del enseñar, abro paso a la 

carta ocho, que es una pequeña muestra de una 

correspondencia epistolar, de un amor pedagógico que 

impulsó al cuidado y al gobierno de sí a través de 

mensajes elocuentes y persuasivos de una Maestra a su 

Aprendiz, quien, necesitada de consejos prácticos y no 

sólo de derroteros intelectuales, pide ayuda y le 

reconoce como guía y dadora de luz de un nuevo 

                                                           

258 Platon, 1988, p. 178. 
259 Hadot, 2013, p. 49. 
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nacimiento. Puedo decirte que, muy dentro de esta 

cartografía epistolar, se esconden mensajes para saber y 

saVER sobre el Amor del Alma. Te invito a estudiarlas. 

Deseo que sigas aspirando al dominio de ti mismo.  

Con afecto,  

Una psicagoga. 
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Carta 8. Correspondencia de una Maestra y 

su Aprendiz  

Luces de una relación psicagógica. Encaminar las 

propias fuerzas vitales. Dar y recibir, pedir y ofrecer 

De: Una Aprendiz  

A:  Su Maestra y a los lectores Maestros y 

Maestras  

Tonos: Reconocimiento y pedido 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Santa Fe de Antioquía, apartaSol, en Montañitas, código 

postal 741. 

 

Y no te invito solamente a que aproveches 

en la virtud… pues el uno para el otro 

seremos de grandísimo provecho.  

Séneca, 1989, Carta, 

6, p. 112. 

 

Te envío mi saludo 

afectuoso, Maestra del 

Aula Espejo Solar 9, 

deseando bienestar en tu 

corazón; espero que, leer 

estas cartas, sea una 

sorpresa agradable que 

ponga a palpitar tu 

corazón; son una manera 

de expresarte más 

directamente mi agradecimiento, aunque, confieso, tu 

perfume se siente en todo este tratado epistolar 

formador. Debo advertirte que soy leal a la promesa de 

guardar en un cofre sagrado ciertas enseñanzas y 

secretos de este callejear carteador; no pondría nada que 

tu no estés dispuesta a dejar ver. 

También les saludo, queridos lectores Maestros y 

Maestras, esperando sean complacidos con los mensajes 

que guardan estas cartas; les diré que este guion 

La carta. Víctor Moya Calvo.  

 

https://victor-moya-calvo.blogspot.com/search/label/La%20carta
https://victor-moya-calvo.blogspot.com/search/label/La carta
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epistolar entre una Maestra y su Aprendiz, es un 

encuentro que revela una disposición mutua a las 

miradas y los gestos, al dar y recibir bajo un 

reconocimiento por el Otro, como aquel en quien me 

reflejo y se refleja para ayudar a verme de una forma, 

quizá, más nítida y transparente; este comparecimiento 

mutuo, copresencia a través de la palabra, irradia luces 

inspiradoras de una relación psicagógica por 

correspondencia. 

Correspondencia no solo indica el conjunto de cartas 

escritas enviadas y recibidas entre dos personas 

ausentes; también indicó corresponder, amorosa y 

amistosamente, al rostro que cada una puso entre líneas; 

pedidos, sugerencias, gritos, pasiones, ayudas, pistas, 

ejercicios paidéticos y académicos, que estuvieron 

acordes a lo que se necesita para esta intensa e incierta 

vida. Indudablemente, las cartas ocho y nueve quiere 

hacer un homenaje a mi gran Maestra del alma, Luz. 

Quiero contarte, querido lector, querida lectora, que 

no hay un orden cronológico en esta antología de 

fragmentos epistolares; sólo un hilo/guion que pretende 

captar lo esencial, afecciones e intensidades que 

ayudaron a dar cuerpo a este tratado pedagógico-

epistolar. 

Sostendiendo la palabra en un diálogo 

epistolar…  

La aprendiz…     
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Primera carta, un pedido 

Medellín, 5 de octubre de 2017 

 

Querida Maestra,  

 

Deseo desde mi corazón escribir estas 

palabras para agradecer infinitamente su 

presencia viva, la atención y su mirada puesta 

en mí, en mis silencios y mis dudas, en mis 

miedos y fantasías. 

Gracias a sus formas de verme, acompañarme y 

empujarme, es que me he motivado a aprender, a 

querer ser otra y de otras maneras.  

Las conversaciones de su vida y la mía, los 

procederes en el aula, las lecturas en voz alta 

de los personajes que me ha presentado, nuevos 

para mí, me han ensanchado la mirada; Usted y 

esos personajes le hablan a mi vida, han puesto 

en duda las verdades transmitidas, han conmovido 

mi sensibilidad, limpiando la mirada y los 

gestos. 

Estos personajes han aligerado mi presencia 

para acercarme al otro y a mí misma, me han dado 

esperanzas y deseos de actuar educativamente, 

han puesto en otros tonos mis conversaciones 

cotidianas. Una última cosa quiero decirle hoy: 

por sus palabras, sus gestos solidarios, su 

cercanía, su ocupación por mí, su luz, es que yo 

le pido me acompañe en esta nueva travesía… 
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Es mi mayor deseo, Su aprendiz.    
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En los primeros meses 

del año 2018, cuando 

empezamos la travesía 

formadora, Luz escribió 

una carta en noches de 

desvelo y, afectadas como 

estábamos por la lectura 

que hicimos de la novela 

Bajo el signo de marte, de Fritz Zorn, puedo decirte que 

es la más bella carta ofrecida de sus blancas, pequeñas y 

artísticas manos; en esta carta, tan cuidadosamente 

hecha, Ella confiesa, desnuda y enseña su alma; en sus 

cartas y sus formas de enseñar/me, se va como 

desvendando, pero antes, suaviza el terreno y limpia los 

aires con lluvia para esta labor, porque ella es una gran 

lectora de Clarice Lispector; me la ha presentado, para 

enseñarme que uno puede crear personajes para dialogar 

consigo mismo. 

Esta maestra, nacida en Nariño, municipio del 

oriente antioqueño, vivió su infancia y adolescencia en 

el campo; allí aprendió del sembrar, del asombro, del 

cuidar plantas y animales, de la observación, como 

también, y por ser la hija mayor, del cuidado de las 

hermanas y de su hermano menor. También sé que fue 

catequista, instruyó sobre la palabra del evangelio. En 

su narrativa epistolar, nos deja ver que fue su abuela 

quien la tuteló pedagógicamente; ese amor maternal, 

acogida y hospitalidad, dice, fue el primer rostro de una 

pedagogía pestalozziana. Sin embargo, es difícil 

Regalo de Luz Elena, 2018. 
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recordar una infancia sin alguna herida o suceso que nos 

araña y nos punza; esta sensación de vacío, extrañeza y 

hasta de dolor enraizado, también lo he sentido de cerca 

entre las líneas de otras cartas de formación leídas, y es 

que, ¿quién no ha sentido una falta de amorosidad en la 

educación recibida? Nosotras, al igual que Fritz Zorn, 

tuvimos nuestros tormentos por causa de una educación 

señaladora, limitadora y coercitiva de la imaginación, la 

curiosidad, la inventiva, el hacer el ridículo y el 

arriesgarse: pedagogías disciplinarias y correctivas 

predominantes en todos los espacios formadores de la 

infancia. Ella y yo, tenemos en común haber nacido y 

crecido en un ambiente pueblerino en el mes 11, y haber 

vivido, como dije, algunas heridas de infancia producto 

de ciertas pedagogías disciplinarias y correctivas, 

recibidas tanto en casa como en los centros escolares; 

ambas recibimos las grandes influencias de la educación 

católica que, bajo reprimendas, intentaron frenar su 

rebeldía; en su caso, porque yo era, más bien, sumisa y 

obediente, pero que hoy, al recordar estas formas de 

educación recibidas, no les señalamos porque ellos 

también recibieron una educación fabricada, cuyos 

frutos aún se recogen. 

Bueno, y como todo no es tragedia en la historia 

educativa, Ella tuvo maestras como María Isabel y 

María Elena, quienes le ayudaron a verse y a sentirse la 

mujer que viene siendo; ellas le mostraron el rostro de 

una educación como acontecimiento, maestras formadas 
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en la Universidad de Antioquia fueron su inspiración, 

por su tacto cálido y oído atento, como nos lo refiere: 

Llegaron a Nariño a abrir itinerarios de 

experiencias a través de la literatura, la filosofía, el 

cine, y la música; me ayudaron a viajar hacia mí 

misma, me alimentaron el gusto por la lectura y la 

escritura, parecían Nietzscheanas; recuerdo que 

usaban mucho el imperativo de la liberación. Una 

de Ellas me decía: si Usted no quiere pertenecer a 

la masa, necesita ser Usted misma… vaya, vaya, 

qué gran imagen, procurar no usar prótesis. 

Luz recuerda mucho aquel momento de una frase 

que escribió en clase de María Isabel; un ejercicio con 

palabras como caídas y que Ella bien sabe recoger y 

acompasar, según ella, con su forma algo melancólica, 

algo tendiente más a la tristeza que a la alegría, aunque 

yo no la siento así, porque si bien no es dada al contacto 

corporal meloso, excesivo, sí dibuja en su rostro una 

sonrisa de acogida, y que, por sus desvelos para preparar 

las clases, por su entrega entusiasmada, por el goce, y 
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hasta por su actitud juguetona reflejada en los 

encuentros, diría que está muy contenta siendo una 

Maestra. La palabra escogida en el ejercicio de clase fue 

puente, de la cual armó todo un tratado educador: tiendo 

el puente para no caer. Frase que se me ha quedado 

grabada, y que, como si fuera poco, agrega un regalito 

en papel amarillo a la carta con un trozo del texto de 

Schopenhauer como educador, de Nietzsche: 

Frase que hace resonar en sus procederes 

formadores con sus estudiantes. Tiende puentes con sus 

palabras y haceres educadores. Sus mensajes son 

sugestivos, misteriosos, secretos, incitadores y 

persuasivos, sus enseñanzas son acertijos que invitan a 

la curiosidad y la atención al presente y a la presencia en 

sus diferentes modos.  

Luz nació en el día perfecto, creció con el frío 

nublado de las colinas, es desafiante contagiando con el 

propio calor de su corazón solar; pulsadora de lo nuevo 

y lo creador, asume la tarea de ir siendo un reflejo 

aclarador para quienes en ella se miran, porque lleva 

consigo y con su nombre, la misión de ser una maestra 
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mostradora de caminos, inspiradora, estelar, inquieta y 

juguetona, armoniosa y hábil, fuerte para enfrentar las 

sombras y las luces enceguecedoras. Su carácter seguro 

no la lleva a dudar, a decidir para saber decir un no por 

respuesta cuando es necesario, sobre todo cuando no 

encuentra nada aportante a sus propósitos formadores. 

Una afortunada influencia 

ejercieron estas dos maestras en 

lo que hoy Ella viene siendo 

para nosotros, sus 

estudiantes en el campus 

universitario y en el cultivo 

de la amistad, porque, 

difícilmente, se encuentra con 

Ella una línea divisora entre amiga y 

maestra, claro está, tratándose de una 

relación psicagógica en la que se aprende 

del cultivo del alma. Hay que revelar las propias 

ataduras, delinear las formas, desatar, descoser, para 

aprender a darse cuenta, y para ello es que impulsa a 

encontrar en sí mismo los pálpitos, a despertar las 

intuiciones dormidas, atender con las entrañas, que es 

propender por ser un Maestro sintiente, tal vez dejarse 

permear por la poesía para ayudar a vivir una vida 

poetizante y autocreadora del pequeño mundo.  

Luz Elena también me presentó a Remedios Varo; 

embebida por sus formas mágico/alquimistas, deseosa 

de que los hilos salidos del corazón sean tejidos con 
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amor, me dice que nos ocupa un gran sueño para ser 

aBordado juntas y me pregunta: 

 

 ¿Asientes en lo más hondo de tu corazón el deseo 

de tomar en serio esta tarea que tomará 

cuerpo ante tu alma? Mientras ella tejía 

esta carta, al tiempo, yo hacía el 

ejercicio de escribir también la mía a 

partir de la lectura de Fritz Zorn, 

cartas que leeríamos en uno de 

nuestros encuentros; así fue 

como le escribí sobre mi deseo 

en estos fragmentos de la carta. 

 

La aprendiz 

Maestra, ¿podrás ayudarme a ser yo misma, a 

descubrirme, a hacerme? Puedes posar tu mano en lo 

más sagrado que tengo: mi alma. Quiero que no sientas 

miedo de ponerte en cuerpo y alma; que no dejes en la 

puerta lo que eres, lo que te pasa cuando encarnas tu 

vida; quiero que tu vida le hable a la mía; no temas, no 

te escondas, no busques refugios para ocultar tu 

experiencia, que es tan valiosa como las que he leído en 

Michel de Montaigne o en María Zambrano, o 
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aquellas que conocí a lo largo de mi vida, o aquellas con 

las que me encuentro de tanto en tanto en lo cotidiano. 

El aprender surgirá con todo aquello nuevo, extraño 

o sorprendente que vivamos, cuando nos demos cuenta de 

que somos otras, que hacemos cosas diferentes.  

¿Qué me dices maestra? Estoy dispuesta a 

escuchate. 

 

La Maestra 

Si deseas, nos vemos hacia las 2:05 p.m. ¿Tienes 

tablero? (no te saludé, debe ser porque me soñé 

contigo), que este día sea VERde y perfumado. 
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262 

 

La Maestra 

Aquí te espero 

 

La Aprendiz 

Voy llegando 

 

 

Querido lector Maestro, Maestra, en este conversar 

entre imágenes que van y vienen la Aprendiz, 

escuchadora, se pregunta por lo que ven sus ojos. Aquí 

hay una guía para la recordación de las fuerzas 

interiores, un empujón para sumergirse en uno a través 

de símbolos, palabras, imágenes, colores, objetos, 

postales, cartas, cuerpos, rostros y gestos que hablan. 

Estas imágenes dan cuenta de una invitación a un 

encuentro educativo en un aula viva, entre un verdoso 

refrescante, el fluir libre del viento convoca 

disposiciones de cuerpos completos; en esta aula Espejo 

hay tierra, semillas, calor, viento, VERde, agua, magia, 

anhelos. Artefactos propios de una pedagogía del alma  
260. 

 

                                                           

260 Estos fragmentos escogidos, hacen parte de las conversaciones en un grupo 

de WhatsApp de las integrantes del Aula espejo solar, creada por Luz Elena 

Gallo Cadavid, con sus estudiantes. 
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La Maestra 

Telar de escritura acerca de nuestro vivir una vida 

pedagógica: … Y bueno, pues, un día más para ponerme 

a prueba conmigo misma en esas Aulas de tierras 

germinadas en que nos ponemos mutuamente en 

contacto. Como el agua, deseo que mi gota hecha saliva 

consienta digestión; que mi mirada encienda fuego en 

esas almas; pido al dios Eolo me ayude a airear esas 

semillas que han de germinar; no he de olvidar mis 

artilugios para haSER trucos mágicos; para un saber y 

saVER del corazón anhelo ir a las entrañas.  

  

La Aprendiz 

Para un saVer y saber del corazón, preciso vivir 

completamente, debo entrar a esas tierras germinadas 

con palabras vivas, con miradas nuevas, abonaré y 

cuidaré las plántulas, las semillas; llegaré con fuego en 

mi alma para que el calor necesario las ayude a 

germinar...  Entonces yo le pido al dios Hefeso, dios del 

fuego y guía de los artesanos... 

 

La Maestra 

Lavaré los aires con lluvia y suavizaré el terreno 

para seguir; ah ¡No me den formulas ciertas, porque no 

espero acertar siempre, voy a seguir a mi corazón entre 

errancias y curiosidades ¿Qué llevas en tu mochila? 
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La Aprendiz 

En mi mochila no me falta un "borra", para los 

desaciertos; un lapicero negro para las frases que no 

quiero olvidar y un cuaderno de notas, para 

coreografiar los movimientos de mi alma. Y para decir 

lo indecible, para desatar la voz… Buscaré al caminar 

un colibrí rojo y amarillo (son los colores de mi fuerza 

vital).  El me traerá mensajes del más allá... Esos que se 

ocultan a mi mirar. También tendré en mi mochila el 

símbolo de una comadreja... Ella es capaz de escuchar 

lo impronunciable, ella lee los labios y los latidos de los 

corazones, ella será un amuleto mágico para entrar a la 

tierra germinada... (al aula). 
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La Aprendiz 

Fragmentos de una confesión 
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La Maestra 

Lecciones de Luz 
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La Aprendiz 
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La Maestra 

Dos ejercicios 
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La Aprendiz
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La Maestra 
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Carta 9. Carta a mi Maestra Espejo. Ver 

reflejamente 

De: Una Aprendiz  

A: Una Maestra de Maestras y a los lectores y lectoras 

Tono: Celebración, Agradecimiento 

 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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En noches de plenilunio, código postal 01-05-19 - 11:11 

La carta nueve, está dirigida a una Maestra de 

Maestras, ya casi una ermitaña, habitando cerca al cerro 

de Bonifacio o la montaña de las alegrías duraderas. 

Querida Maestra de Maestras y queridos lectores de 

esta carta, aquí se ceLebra la vida de una maestra, 

agradeciendo su existencia como una formadora de 

formadores, una para tantos y tantas que nos hemos 

acercado a los linderos de su vida, esa vida que nos 

transmite fuerza vital, que nos pone a fluir rápidamente 

la sangre para asumir con valentía y seriedad la tarea de 

enseñar.  

¿Recuerdas esta carta querida maestra?  

 

La Maestra  
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De la Aprendiz 

En el despacho arcádico de la carteadora, noviembre 

12 de 2020. 

Querida Luz, celebrar tu vida es, para mí, de gran 

alegría, y lo haré recordándote como una Maestra 

Espejo, Maestra de Maestras.  

 Querida Maestra de 

Maestras, has sabido 

recoger corazones algo 

desvalidos, frágiles, y los 

has acogido para tus 

andares investigativos, 

que no son más que 

travesías que te inventas 

para hacernos caer en la 

cuenta de que vivir de otra 

manera es posible. Me 

enseñas que un viaje 

puede ser formativo, si uno se dispone a abrir bien los 

ojos, a un sentir atento, a un oír lo imperceptible para 

verse. Yo aprendo lento querida Maestra, pero vuelvo y 

vuelvo para repasar las señales que me has ido poniendo. 

Y un poco tarde caigo en la cuenta, porque no respondo 

de inmediato a las enseñanzas, pero las guardo como 

valiosas joyas en mi corazón –impresionado 

inicialmente y, con el tiempo, a-sombrado–, y cuando 

algo me reclama, releo, reCuerdo, repaso, y es, entonces, 

cuando me valgo de las notas de mis cuadernos, de las 
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lecturas que hemos hecho juntas en voz alta, de las 

imágenes y artefactos que me has dado, de los libros 

recibidos. Es por estos caminos señalados que un día 

abrigué la esperanza de seguir estudiando y de poder 

contar con tu compañía como tutora de mis sueños 

formadores. Por todo ello es que agradezco por tu viDa 

y tu presencia, agradezco a tu alma bella, alma 

ensanchada de ternura, alma en forma de un corazón que 

se contrae con el dolor, se dilata con la alegría y se 

estremece ante la mano extendida de una discípula que, 

como yo, imploraba a gritos una guía.   

Tu voz retumbante 

en los telares de mi 

corazón dormido, son 

notas en forma de 

palabras verdaderas. Tú 

lo has dicho, y si la 

maestra lo dice, la 

discípula cree y confía. 

Eres toda presencia Maestra; te presentas con palabras y 

gestos; te das a oler, a leer, a ver… “vienes de un lugar 

inaccesible del que nunca acabas de salir”261.  

Pasas, y en tu pasar agrietas muros y llevas contigo 

unas llaves secretas de misteriosas puertas; hasta dejas 

escaleras a propósito, para que tus discípul@s puedan 

saltar murallas.  

                                                           

261 Carta 67, del 29 de julio de 1975. Zambrano, 2002, p. 255. 
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Hechicera, embrujadora, sensible a los pálpitos del 

otro corazón; tus palabras y tu hermosa existencia es una 

lámpara encendida que se sobrepone alta para hacer/me 

entrever el camino que es descamino. 

Quiero confesarte un íntimo secreto, querida 

Maestra de la trascendencia: aun en tu quietud y 

silencio, sigues haciéndote presente, de algún modo; es 

así como no te quedas con la presencia prometida, 

aunque yo, a veces, te sintiera distraída. Esta discípula 

reconoce que el vacío del aula y del alma reclama, a 

veces, tu presencia, y que ante el ansia de tus guías, se 

pone temblorosa, “al modo de un amante desconocido y 

que sabe de no poder decir su amor, y que no sabe 

siquiera qué amor es ese y si es amor, y por ello se 

confunde ante la presencia del Maestro”262. Dice María 

Zambrano que “es el momento en el que maestro y 

discípulo pueden ser acometidos por el vértigo de la 

distancia y del vacío. Nada como ese vértigo para 

desatar las apetencias; es el momento del eros, 

específicamente pedagógico. Si el maestro cede o 

simplemente vacila, se irá viendo como en galería de 

espejos en los discípulos que, a su vez, se miran en él 

para verse reflejamente”263. 

Eres un espejo plateado para esta discípula, y para 

otros y otras que en ti se miran; por eso, sigue avanzando 

con CUIDADO, querida Maestra; el cuidado de tu alma 

                                                           

262 Carta 67, del 29 de julio de 1975. Zambrano, 2002, p. 256. 
263 Carta 67, del 29 de julio de 1975. Zambrano, 2002, p. 255. 
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prende de un hilo de oro, que ensartas afinadamente en 

la aguja diaria de otros años más de vida.  

Gracias por ser mi Maestra iniciática de una 

transformación de mi mirada,  

Gracias por darme a conocer la llave secreta que 

abre a un saber de mí misma, 

Gracias por tocar con suavidad y exigencia los hilos 

que penden de mi alma. 

 

Con profundo afecto, en tu día de nacimiento 

novembrino, una Discípula.      

 

Queridos lectores de este conversar sintiente, de 

estos trazos escriturales que recogen la experiencia de 

cómo caminar en la inquietud por una educación que 

abrace el alma, la de uno mismo y la de los otros que nos 

interpelan a diario: no es fácil reducir en estas cartas una 

narrativa del milagro del que habla María Zambrano, “el 

de tratar adecuadamente al alma”264, –alma, arcano 

mayor, indescifrable por acción directa–; sin embargo, 

algunas puntadas aquí entretejidas, pueden abrirte a 

formas de ese cuidado al que nos invitan grandes 

estudiosos antiguos y contemporáneos, y aquellos que 

nos piden destellos en medio de caminos borrascosos; 

esa es la piedad para esta filósofa de la metáfora del 

                                                           

264 Zambrano, 2008, p. 29. 
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corazón –diría– Piedad Pedagógica, que significa un 

sentimiento cuyo atributo es “‘tratar adecuadamente con 

lo otro’ porque tratar con lo otro es tratar con la 

realidad”265; la piedad es “reconocida como una virtud, 

un modo de ser del hombre justo… lo que era trato, 

relación, sentimiento, supeditación, quizá, del hombre a 

realidades de otro plano, a realidades otras”266. La 

piedad es la acción del sentir, del sentir lo otro, una 

realidad no encasillada, sino en su forma pura y 

misteriosa, en todas las formas en que el ser humano se 

ve continuamente con ella, con su realidad. 

La Piedad es saber tratar con el misterio… El 

misterio no se halla fuera: está dentro y en cada uno 

de nosotros, al par que nos rodea y envuelve. En él 

vivimos y nos movemos. La guía para no perdernos 

en él, es la piedad267.  

 De la piedad pedagógica también nos habla la 

metáfora de la espiritualidad cristiana, esculpida por 

Miguel Ángel en La piedad, una escultura que, en el 

rostro de María, enseña del dominio propio, la armonía 

y el equilibrio como la mayor prueba superada de amor, 

de esperanza y aceptación. Sea pues este el aprendizaje 

más genuino de una relación entre enseñantes y 

aprendices, entre seres humanos: tratar cuidadosamente 

el alma, tarea que nos encamina a la búsqueda constante 

                                                           

265 Zambrano, 2020, p. 211. 
266 Zambrano, 2020, p. 209. 
267Zambrano, 1989, p. 107. 
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del dominio de sí, de la armonía y de un latente 

equilibrio interior. 

Les acabo de compartir confesiones profundas; 

retazos de almas; hechos de vida que pueden ser 

semejantes a las de tantos otros, otras y otres; 

situaciones que perturban, conmociones, preguntas, 

confusiones y guías, –diría–, caminos con salidas, rutas 

de posibilidades para caminarlas. 

Díganme si esto no se sale de las esferas de lo que 

ha venido siendo el aula en las esferas de una educación 

razonante. Esta es un aula otra, un aula de las escrituras 

de sí y de las expresiones del alma, un aula expandida 

que da cabida a aprender a vivir viviendo, aprender eso 

a lo que Séneca nos convoca: a saber y cuidar de la 

propia alma, para aprender a conducirse y a ayudar a 

otros a conducirse. Esto es lo que los aprendientes de 

hoy reclaman con más fuerza, como el grito entrañable 

de Job, quien padece el abandono, padece a solas su 

trascendencia, no había visto su ser, no lo conocía, lo 

recalca María Zambrano en su texto El hombre y lo 

divino; los aprendientes de la educación de hoy 

reclaman una relación desde adentro, desde las razones 

entrañables que necesita el ser para vivir un poco mejor 

la existencia. 

Estas cartas entre amigas enseñantes y aprendientes 

revelan, por los afectos, inquietudes y sentimientos, una 

intención: ayudarnos a pensar-hacer lo educativo hoy. 

Así enseña esta Maestra Luz, sus experiencias moran en 
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mi alma, así como el recuerdo de su mirar, que traigo 

cada vez que necesito dilucidar alguna situación en el 

camino del vivir y en el camino del enseñar 

educativamente; es así como me atreví a retomar 

fragmentos de una correspondencia entre una Maestra 

y su Aprendiz; luces de una relación psicagógica. Ella, 

te lo voy a decir, apreciado lector, lectora, con las 

palabras que usó Jesús Alberto Echeverri Sánchez, 

profesor de la Universidad de Antioquia en sus Cartas a 

Clotilde, “para que todas y todos me comprendan: ella 

es una maestra desde la intimidad, no desde el 

simulacro” 268. Ella es una maestra espejo solar, de agua 

y fuego; por tanto, sosegadora en las revolturas 

pasionales con su palabra y su presencia; llama que 

contagia la pasión por el placer de la viDa, instintiva, 

preceptora y partera, asistente de un nuevo nacimiento. 

Queridos lectores, los convoco a seguir este mapa 

trazado del y con el alma, desde donde fluye como 

torrente de agua viva y como soplo, la palabra que 

invita, persuade, moviliza desde adentro; la palabra que, 

pronunciada con sonoridad y escrituralmente, empuja a 

encontrar formas distintas de lo que se vive.  

Te invito a pasar la vista y el oído y el alma toda, por  

la Fuerza formadora de la palabra, aliento 

vital, soplo impulsor. 

                                                           

268 Echeverri, 2010, p. 7. 
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De ustedes,  

 

Una continua Aprendiz. 
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Fuerza Formadora de la Palabra: 

carta 10 

 

Archivo fotográfico de la tesis Una antología educativa para un cierto 

saber del alma. 
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Carta 10. Fuerza formadora de la palabra, 

aliento vital, soplo impulsor. 

Oír, hablar/escribir, ojear y cumplir la palabra. 

Medir, hilar y escuchar las palabras 

Girar y hacer sonar las palabras 

De: Una Maestra  

A: Maestros y Maestras  

Tono: Agradecido y festivo 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Medellín, julio 28 de 2022. 

 

No volveré a hablar como he hablado, ni a 

escribir como lo he hecho, sea cual sea la 

forma en que lo hice.  

… a todos aquellos heridos o al menos 

flechados por la palabra, por esa palabra 

original y por ello tan amplia, que abarca toda 

humana obra, constructiva irreprimiblemente.  

De la aurora. María Zambrano 1999, p. 93. 

 

Maestros y Maestras, les saludo afectuosamente, 

deseándoles bienestares.   

Gracias Maestros y Maestras por dejarme husmear 

sus cartas; unas muy antiguas y publicadas en forma de 

libros, y otras más recientes y frescas puestas en el 

buzón azul donde la carteadora estuvo recogiendo 

palabras y mensajes sentidos de la experiencia de ir 

Siendo un maestro, una maestra. Así mismo, un saludo 

fraterno a los lectores y lectoras que, con actitud de 

fiesta y alegría, se acercan a leer esta carta juguetona y 

melodiosa. La carta número diez es la carta del poner a 

girar las palabras en la rueda vertiginosa de la vida, para 

ver su fuerza formadora, para hacer repicar muy dentro 

acciones educadoras como son el oír, hablar/escribir, 

ojear y cumplir la palabra. Permítanme decirles que esta 

es una carta sonora, por favor lean como si estuvieran 



   

 

287 

 

escuchando varias voces, unas veces al unísono, otras 

veces de voz en voz; les pido, afectuosamente, presten 

atención a lo que les hace sentido.  

¡Que empiece el juego entonador! 

 

La ruleta gira y gira y se detiene en… Parabla. 
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Una breve mirada al vocablo palabra en el 

diccionario etimológico269 y en el libro Historia de las 

palabras270, nos dejan ver que palabra y parábola,  

antiguamente parabla en latín y en griego, significan 

“comparación, símil”; también significa narrar una 

historia con una enseñanza de trasfondo; de otro lado, 

parábola ha marcado gran importancia en los 

evangelios de la tradición cristiana; estas escrituras 

toman la  forma de metáfora, donde el sentido también 

es la comparación; parabállein, significó poner al lado, 

comparar; sentido que tiene tanto en parábola como en 

palabra: pará, al lado, y bállein, arrojar; lo que nos da a 

saber es que la palabra, como forma de expresión del 

ser humano, trae consigo una fuerza que, al ser lanzada, 

brotada, nacida, escuchada, ayuda a ver, a saber y a 

sentir para orientarse; las palabras lanzadas con 

ímpetu, tono, y ritmo, tienen un sentido, una dirección, 

un alcance; la palabra, ya sea sonora o escrita, afecta, 

toca, anima, fortalece, sana, mueve, calma, convoca, 

aquieta, empuja, llama, pone en alerta, advierte y 

penetra dejando huellas.  

 

 

                                                           

269 Corominas,1967.  
270 Soca, 2013, p. 433. 
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… de la palabra que define a la palabra 

que penetra lentamente en la noche de lo 

inexpresable. 

Filosofía y poesía. María Zambrano, 1996, 

p. 115. 

 

En el gesto de leer/ojear en cartas, postales y otras 

formas de las expresiones de sí, me encuentro con la 

fuerza formadora de la palabra, aliento vital, soplo 

impulsor, fuerza de los modos del decir humano; esta 

fuerza que aquí les presento, queridos Maestros y 

Maestras, presta atención a las formas de expresión que 

se exteriorizan sonora y escrituralmente; crea acciones 

para un saber decir con tonos formadores, acciones que 

nos convocan a cuidar los modos del decir de las 

palabras que salen del corazón, porque cuidar las 

palabras es cuidar el alma, en la medida en que “es 

preferible lanzar una piedra al azar que una palabra”271. 

Las palabras guardan su propia historia, su nacimiento, 

viajan sin pasaporte atravesando océanos, continentes y 

distintas culturas; toman diferentes sentidos y 

significados según donde nacen, según como se pongan 

a fluir, según la tonalidad y melodías, ritmo y cadencia 

según el interés de quien las exprese para dar a conocer, 

sentir, saber y hacer; ellas, las palabras, hacen brotar las 

ideas, la imaginación y la fantasía. Tonalidad y palabra 

                                                           

271 Porfirio, 2013, p. 46. 
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están juntas; la palabra está empapada de tonos, 

modulaciones y pasiones que limitan o accionan, 

provocando la aparición de algo. 

Las palabras alegran, atraen o repelen, alejan o 

hieren; esta fuerza formadora tiene por destino invitar a 

transformar lo que se dice y cómo se dice, a transformar 

el lenguaje en sus tonos y modulaciones; es una 

invitación a cambiar las palabras de odio por las 

palabras de amor, a dulcificarlas para contrarrestar el 

dolor y la amargura, como una forma acogedora e 

impulsora del obrar humano. La palabra, como semilla, 

se nos muestra en lo más alto de todo ser viviente como 

esparcida, como sembrada con la aspiración a florecer, 

a dar fruto, belleza brotada, a ser pan, alimento anímico 

y animador; “la palabra es flor única, nace en cada 

momento, es piedra preciosa desdeñada hasta que 

henchida de luz aparece, luz de un oculto fuego, o sin 

fuego ya siendo ella misma la luz que produce el 

fuego”272; María Zambrano nos adentra en la palabra 

como luz, aurora de la noche; si en un principio fue el 

verbo, “habría de estar el ‘fiat lux’ en la palabra”273; dar 

la palabra es hacer que brote, que salga de las 

profundidades; la palabra se ha quedado ahogada, 

asfixiada, no oída quiere ver la luz, quiere ser 

escuchada; ofrecer y abrir el corazón a la palabra en los 

                                                           

272 Zambrano, 1999, p. 81-82. 
273 Zambrano, 1999, p. 65. 
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aconteceres anochecidos es asistirse, es encontrar una 

nueva aurora en la palabra.   

Del hilar. Nada 

nuevo es decir que las 

palabras son la 

expresión privilegiada 

de las cartas y de –

algunas– otras formas 

de las escrituras de sí; 

escribir y hablar son 

como hilar, equivalen a 

una creación, a un 

sostener la vida entre 

palabras, entre hilos; esto me recuerda a la 

representación de la diosa Pleitó (suelto este hilo para 

retomarlo más adelante) y a las Hilanderas de la 

mitología griega o las tres Parcas, llamadas así en la 

mitología romana; Cloto, la hilandera que, con su rueca, 

hila las hebras del destino de los hombres; Láquesis, la 

medidora, y Atropo, la inevitable, la que pone punto 

final, corta y silencia la vida con sus afiladas tijeras.  

Haciendo una alegoría al escribir y al hablar como tejer, 

cada Moira trae consigo una acción educadora para el 

cuidado de la palabra:  hilar, medir y morir; para este 

contexto, el morir es silenciar las palabras para 

disponerse a escuchar. 

Se toma la palabra una Maestra Atropo:   

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto saber 

del alma.  
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No se trata de hacer 

morir para siempre a las 

palabras, pues sería una 

desdicha dejar que nos 

roben las palabras, la voz; 

no puedo imaginar un lugar 

donde no existan las 

palabras; al dar muerte a la 

palabra, mueren las ideas, 

las esperanzas, las formas 

reveladoras y rebeldes de la 

vida, los sueños, la 

libertad. 

Antiguamente 

quemaban las 

palabras, y con ellas 

–sobre todo– a las 

mujeres; morir la 

palabra es morir la 

libertad del ser 

humano.  Recordemos que las mujeres no tenían voz en 

las tertulias, ágoras, conferencias y sinagogas, y sus 

escritos se firmaban con nombres masculinos o nunca 

salían a la luz; la mujer no tenía reconocimiento en el 

mundo de las letras. Remarco esta puntada con doble 

hilo de lino y color rojo, para expresar la poca referencia 

que se hacía a la mujer en torno a la palabra.  

Así pues, este morir a la palabra quiere decir: dar 

paso a una escucha atenta, es silenciarse para disponerse 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto 

saber del alma.  
 

Archivo fotográfico de la tesis Una antología 

educativa para un cierto saber del alma.  
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en apertura de quien habla, es prestar atención, dejarse 

decir; también es estar a la escucha de sí.  

Luego de escuchar a Atropo, traemos a estas 

puntadas a Irene Vallejo, su tejeduría del libro El infinito 

en un junco, donde confirma que, desde los poemas 

homéricos, la palabra estaba dada solo a los hombres y 

cuenta cómo en la Odisea, el joven Telémaco silencia a 

su madre Penélope para que no salga su voz en público. 

Ellas se pronunciaban por escrito, en secreto, a 

escondidas y con enigmas o claves para no ser 

descubiertas, de ahí que la tradición de escribir cartas 

tiene una fuerte connotación femenina. Ella nos presenta 

a Hiparquia de Maronea, la primera filósofa cínica, la 

primera mujer reconocida por Laercio, cuando escribe 

una breve biografía en la que se resalta su valentía para 

ir en contra de las ideas pudorosas.  Con este epigrama 

de Antipatria, dedicado a Hiparquia, cierro esta puntada 

para seguir la hilandería.   

No seguí las costumbres del sexo femenino, 

sino que con corazón varonil seguí a los fuertes 

perros. No me gustó el manto sujeto con la fíbula, 

ni el pie calzado y mi cinta se olvidó del perfume 
274. 

Gira la rueda, gira la rueca, y habla Cloto, la hilandera 

mayor: 

                                                           

274 Epigrama de Antípatro, dedicado a Hiparquia. Gilles, 2009, p. 96. 
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Hilo textos para expresar, conectar y ordenar 

las palabras con la vida; relaciono, tejo los 

acontecimientos, soy la hilandera mayor que hace 

alumbrar la vida, doy vida a las palabras, tejo en tu 

lienzo, resueno con las palabras que la vida 

necesita, hay una necesidad en el habla, hay una 

necesidad de decir, porque pesa más lo “no dicho” 

que la misma ausencia de quien se ha ido. Hay 

necesidad de hilar un texto, como hay necesidad de 

hilar la vida con las propias manos… ¿y dónde está 

el cabo de la madeja, y dónde el corte final o se 

junta con otro ovillo o nos envuelve?  Hilo tu texto, 

hilo tu vida. 

Gira la rueca y habla Láquesis, la medidora:  

Les digo que hay que atender no solo a la 

cantidad de palabras, sino además tener cuidado 

con lo que se dice, en qué momento y cómo se dice; 

ser cauto en el decir sin tergiversar, sin la 

pretensión de aplastar o herir. Cuidar la palabra es 

corresponder al discurso con la vida; medirse en las 

palabras y estar a la medida de; es estar a la altura 

de quien nos escucha, estirar o encogerse para 

hablar al oído, para hablar con lenguajes cercanos, 

suaves, susurrados sin más adorno que una melodía 

de lenguaje sencillo y claro. Medir las palabras 

hace alusión a la prudencia del mensaje que se 

quiere transmitir, medirse es pasar las palabras por 

el corazón antes de sacarlas a la luz, es 
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sensibilizarse frente al otro, es dar espera hasta que 

salga la melodía y con ella las palabras, es un decir 

con música lo sentido, lo pensado; medirse es 

juntar al sonido con el sentir del texto que se va a 

pronunciar. 

Las palabras nos llegan por múltiples rutas, ahora 

con mayor acceso a ellas que nunca; podría decirse que 

hay saturación de la palabra escrita y, en algunas 

ocasiones, exceso de la palabra dicha; sin embargo, 

siguen siendo pocos los lectores y escasos los escuchas 

atentos y, sobre todo, cuidadores de las palabras; entre 

la sobreabundancia de hojas escritas, se extingue el 

placer de la lectura, así lo expresa Irene Vallejo275. 

Contenidos audibles, como audio-cartas, audio-libros, 

podcasts, mensajes de voz, audios con mensajes, la 

radio, la música, la lectura en voz alta a solas o con otros, 

los dictados, la enseñanza virtual, toman cada vez más 

fuerza en las prácticas actuales del aprendizaje a oído; 

el oidor elige dónde y cuándo escuchar; las urgencias 

que nos dejan las exigencias productivas del momento, 

han generado otras formas del aprender, optimizando el 

tiempo y transgrediendo los espacios del aula; hay otros 

espacios sonoros para el aprender de oído: un paraje, una 

espera en la estación del metro, la espera en una larga 

fila para ser atendido, un trayecto en el transporte 

público, una caminata, la conducción en cualquier 

medio de transporte, la cocina, la ducha, la casa entera 

                                                           

275 Vallejo, 2021. 
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mientras se hacen oficios, y la cama, son lugares de 

escucha, sitios donde se pone a rodar la palabra; nos 

estamos audificando, pero ¿realmente la palabra logra 

su destino?  

Descender del aire, soplo exhalado entre labios, de 

las grafías trazadas al cuerpo, a la corporeidad. La 

atención se dispersa y el estar atentos al instante 

presente cada vez más se complejiza. El aula es un 

espacio sonoro para despertar la voz y agudizar el oído, 

es el escenario privilegiado y exigente para educar en 

el cuidado a la palabra, hilando, midiendo, ojeando, y 

escuchando atentamente la palabra, hasta incorporarla; 

“las aulas son lugares vacíos, dispuestos a irse llenando 

sucesivamente, lugares de la voz donde se va a aprender 

de oído lo que resulta más inmediato que aprender por 

letra escrita, a la que inevitablemente hay que restituir 

acento y voz”276; de este espacio sonoro nos habla María 

Zambrano en Claros del bosque, donde nos dice que hay 

una fijeza inanimada y objetiva en lo que se escribe, es 

como si la palabra sin la voz estuviese sepultada, sin el 

aliento vital que da la voz; en cambio, la palabra, cuando 

es pronunciada, revive, se levanta del lugar de la 

escritura, “se recibe la palabra o el gemido”277. 

Me devuelvo a enhebrar el hilo que dejé suelto sobre 

una hilandera; la gran Pleitó, es hija de Hermes y 

Afrodita, diosa de la seducción amorosa y del decir 

                                                           

276 Zambrano, 2019, p. 34. 
277 Zambrano, 2019, p. 34. 
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persuasivo; según la iconografía, es representada con un 

ovillo de hilo, una paloma y una mano levantada como 

gesto de persuasión. Estos dioses recaderos son 

inspiradores en las asambleas del ágora de la antigua 

Grecia; su dominio es la comunicación y la mensajería, 

son talentosos para el truco, el engaño y la invención. La 

persuasión, en latín persuadere, significa aconsejar, 

exhortar y convencer. El libro de Pedro Laín Entralgo, 

La curación por la palabra en la antigüedad clásica, 

profundiza en lo que significó la fuerza de la palabra, la 

oralidad para enseñar y convencer, la palabra para curar, 

perdonar, salvar; la admiración hacia los grandes 

maestros era movida precisamente por la locución, pues, 

el hablar bien trae consigo el saber y el poder. En la 

antigua Grecia se hablaba de la epoidai, palabras 

mágicas que producen sensatez y sabiduría; a hombres 

como Homero, Sócrates, Séneca, Diógenes,  Jesús,  

entre otros, se los veía como hombres con poderes 

mágicos, los epódí o ensalmadores278, oradores 

persuasivos que se interesaron más por la palabra 

expresada, que por la dedicación a la escritura. Quienes 

escribieron por ellos, recalcan que la fuerza de la palabra 

pronunciada era capaz de sanar; “una palabra tuya, 

bastará para sanarme” narra el texto de Mateo279. 

Antifonte el sofista, gran orador del ágora, hace 

parte de los diez oradores míticos entre el siglo IV y V 

                                                           

278 Laín, 1958. 
279 Mateo 8:8, La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1844. 
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a. C. Escritor de discursos (logógrafo) por encargo, 

pionero de la terapia de la palabra, es referenciado por 

Irene Vallejo, destacando que la efectividad de sus 

discursos consistía en ejercer acción sobre el estado de 

ánimo de la gente. Antifonte, presto a la escucha atenta, 

profundizaba en las desgracias del otro para entregar 

palabras consoladoras, fue un sanador con la palabra. La 

fuerza de la palabra, por un lado, puede ser usada en los 

discursos embaucadores y engañosos, o puede ser usada 

como bálsamo, consoladora e impulsora en el arte de 

vivir.  

Giramos varias veces la ruleta y nos entrega las 

siguientes palabras: oír, hablar, ojear y cumplir la 

palabra. Palabras que no obedecen a un orden 

determinado, ni a una intención de separarlas, se hila y 

ellas van apareciendo en el texto. 

El poder de la palabra, estudiado por Pedro Laín 

Entralgo, destaca que Aristóteles, en su mirada a la 

retórica, no solo se ocupa del déloun (hacer ver), sino 

también le es propio la psicagogía (conducir las almas), 

para lo cual es necesario atender a las pasiones; la 

palabra tiene un efecto profundo en el oyente, cuando la 

palabra, como rio de agua viva, fluye de una fuente 

purificada, un yacimiento de agua pura; así, el efecto de 

la palabra obra cuando brota de un alma que se ha 

purificado, que está encaminada hacia el dominio de sus 

pasiones. Se pregunta Foucault al respecto, “¿qué será 

necesario para conservar el dominio frente a los 

acontecimientos fortuitos, inesperados?”, y responde: 
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“tenemos necesidad de discursos: de Lógoi, entendidos 

como discursos verdaderos y discursos razonables”280. 

La voz de la experiencia toma sentido, se ha cumplido 

la palabra. La parrhesia, desarrollada por este mismo 

autor, es entendida como la franqueza, la libertad, la 

apertura para decir lo que se deba decir, en la forma y 

según los deseos de decirlo; la parrhesia es asumida por 

los latinos como libertas, y por los franceses como 

hablar claro.  

Este mismo autor profundiza en la subjetivación de 

la verdad desarrollada por Séneca; nos enseña que saber 

escuchar, leer, escribir y hablar como corresponde, son 

técnicas del discurso verdadero, soporte de la práctica 

ascética. Escuchar, en primer lugar, para recoger el 

logos, para hacer propios los discursos, dejarse 

persuadir, hundirse en las palabras; el tránsito de pasar 

del logos a la conducta, inicia con la escucha. Escuchar 

para no hacer crecer el rencor en el corazón del que 

quiere ser escuchado; no escuchar es una manera de 

exclusión, es tener entrañas sordas para quien quiere 

romper con la discontinuidad el tiempo, para quien 

quiere abrir los labios y lanzar una proclama del sentir 

del corazón. Cuerpo resonante, cuerpo oído, para 

apropiarse de la palabra y hacer repercusión, afectarse, 

conmoverse, desplazarse y hasta repercutir, que es llegar 

a hacer acto la palabra. 

                                                           

280  Foucault, 2001, p. 282.  
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El lenguaje no pertenece a la lengua, sino al 

corazón. La lengua es sólo el instrumento con el 

que se habla. Quien es mudo es mudo en el 

corazón, no en la lengua… Déjame oírte hablar y 

te diré cómo es tu corazón281. 

De la parrhesia también hablan las escrituras 

cristológicas: “de lo que abunda en tu corazón habla tu 

boca” 282, enseña San Lucas; y Mateo nos dice que “no 

contamina al hombre lo que entra por la boca, sino lo 

que sale de ella”283. San Agustín, en De trinitate, plantea 

la correspondencia entre palabra y corazón, palabra y 

visón; resaltaba que “ciertos pensamientos son 

palabras del corazón… y si lengua y corazón no 

concuerdan, lo que estás haciendo es recitar”284. San 

Agustín siente un gran gusto por la palabra, juega con 

las palabras (la palabra con todos sus efectos sonoros y 

semánticos…)285; para este pensador de la palabra, es 

necesario acompañar con todo el cuerpo a la palabra 

como un danzarín o un actor; invita a poner las palabras 

a un lado (hacer silencio) para escuchar los corazones; 

expresa que es así como distinguimos lo verdadero de lo 

falso y las palabras de los hechos; hay que escucharse 

para encontrar respuestas a lo que el corazón se 

                                                           

281 Hillman, 2017. Fragmento de Paracelso.  
282 Lucas, 6:45. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1124. 
283 Mateo, 15:11. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 1865. 
284 San Agustín, 2012, pp. 28,29. 
285 San Agustín, 2012, p. 115. 
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pregunta, “habéis escuchado demasiadas palabras… 

ahora hay que hacer resonar la voz de los hechos”.286    

San Agustín exhorta a descubrir el verbo interior, 

iguala la palabra con la visión, esta última se manifiesta 

cuando la palabra es del interior, cuando no ha salido a 

la luz, es aquella palabra que anida en el corazón, la que 

aún es pensamiento, verbo interior, palabra sin sonido, 

viento, es esa voz que susurra como soplo; es un 

conversar consigo mismo, un diálogo interior que no 

cesa de decir; es un decir y no una expresión, distingue 

María Zambrano, estudiosa de San Agustín, planteando 

que el decir “aspira, tiende y se encamina al logos”, 

quiere ser palabra, lo contrario “en el expresar que 

tiende a la danza, al ejercicio, a la acción”287; la palabra 

tiene su forma en el pensamiento, en lo expresado 

sonora y escrituralmente; la palabra muda, la que está en 

el gesto y en el movimiento del cuerpo y otras formas de 

la palabra, son modos de saber (saVer), se habla para 

saver  de la propia alma. Otra forma del ver está en la 

palabra –aunque hay presencias que, sin hablar, hablan, 

dicen, antes de hablar–; querido Maestro, Maestra, es 

preciso ver y dejarse ver a través de la palabra y la 

escritura, es preciso aprender a escuchar la voz hablada 

y la voz escrita para ver; es preciso hacer que nazca la 

palabra, es necesaria la viva voz en el aula, por la voz 

se reconoce al otro, hay voces que no se olvidan; sé de 

                                                           

286 Duguay, 2010. San Agustín [Película]. 
287 Zambrano, 1999, p. 76. 

https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Christian%20Duguay
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ti y te veo, porque te me apareces con la palabra, con tu 

palabra me compartes tu vida, mis ojos se detienen ante 

tu palabra; oír también es ver; ver con un ojo sano y oír 

con oídos limpios, para irradiar e irradiarse de luz, 

porque si la mirada y el oído no están sanos/limpios, lo 

que llegan son manchas fragmentadas, señaladas, 

enjuiciadas.   

La parrhesia, como el hablar claro, sin adulación ni 

discursos rebuscados, parte de la sensibilidad de quien 

habla, y que eso que se dice sea visto en la conducta, en 

la manera de vivir de quien habla; hacer que el lenguaje 

sea concorde con la conducta; aquel que habla sigue 

siendo el mismo, ya lo escuches en sus discursos o lo 

veas en la vida; “lo que caracteriza a la parresía es esa 

adecuación del que habla, o sujeto de la enunciación, y 

el sujeto de la conducta”288. El sujeto de la conducta, 

idéntico al sujeto de la enunciación, este es el corazón 

de la parresia.  

Sea éste, en esencia, nuestro propósito: expresar lo 

que sentimos y sentir lo que expresamos; que 

nuestra forma de hablar concuerde con nuestra 

vida. Ha cumplido su promesa quien, tanto al verle 

como al escucharle, se muestra el mismo289.  

No puede enseñarse una verdad, si quien la dice no 

es ejemplo de esa verdad; puede decirse que la voz, es 

                                                           

288 Foucault, 2014, p. 386. 
289 Séneca, 1986, pp. 441-442. Carta 75:4.  
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la voz de la experiencia; continúa Foucault 

argumentando, que  transmitir esa verdad, en términos 

pedagógicos, tiene la función de generar en el otro 

aptitudes, capacidades, saberes con los que no contaba y 

con los que, se espera, alcance al final de esa relación 

pedagógica; es psicagógica la relación cuando se 

transmite una verdad que no tiene la función de proveer 

capacidades, sino la de modificar el modo de ser del otro 

a quien nos dirigimos290. La palabra tiene la fuerza de 

guiar al alma desde una perspectiva psicagógica; por 

tanto, hay que ocuparse del cuidado y la fuerza 

formadora de la palabra.  

Al escribir, tenemos la posibilidad de volver atrás y 

ajustar lo que se quiere decir, o detenerse para ahondar 

en lo que alguien dijo, releer para desdoblar cada 

palabra, cada idea expresada, mientras que al hablar, va 

todo a otra velocidad, se requiere de un ejercicio más 

atento, un cuidado, no solo a lo que se dice, sino, 

además, al tono, a la fuerza y volumen con el que sale la 

voz; la voz tiene su ritmo musical, que acompasa la 

palabra y da cuenta de ciertos estados del alma; el tono 

de la palabra pronunciada lleva el sentir del corazón, 

manifiesta un torrente de emociones y sentimientos, 

lleva su ritmo y sus pálpitos, la voz y sus tonos hablan 

de nosotros mismos.  

Las palabras, una vez salen de la boca van 

acompañadas de cierto calor vital, nacen de una llama 

                                                           

290 Foucault, 2014, p. 388. 
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que arde en el fondo del corazón, 

y quien escucha responde a una 

invocación, a un conjuro, a un 

ensalmo, a un llamado sonoro y 

rítmico; el alma busca la manera 

de escuchar y de expresar, 

“parece que el alma tiene un 

íntimo parentesco con la palabra 

y con algunos modos de la 

música”291.  

  De la boca del maestro, al 

oído del discípulo, no importa 

solo lo que se dice, sino el tono, 

el poder de la voz humana, esa 

nota melodiosa que puede 

vibrar, salir con melancolía, con 

odio, con amorosidad, con 

erotismo, con pretendida 

coquetería para atraer y atrapar, envolver al otro en las 

ideas que, contadas, son prácticas del vivir, de la 

experiencia de quien habla; una vez el maestro enciende 

su voz, su tonalidad, el cuerpo de su voz incita a la 

escucha; el maestro habla y el aprendiz abre sus oídos 

de discípulo, para entregarse por entero a ese canto 

encantado que sale de la voz de su maestro; ante esa voz 

erótica, el aprendiz suspira, le mira enamorado y recoge 

una a una cada palabra, para guardarla en su corazón. 

                                                           

291 Zambrano, 2019, p. 52.  

Archivo fotográfico de la tesis 

Una antología educativa para 

un cierto saber del alma.  
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Guardar en el corazón una palabra, quiere decir 

cumplirla, es ir del logos a la acción. Una de las más 

altas virtudes que Montaigne exalta de Alejandro 

Magno, es el cumplimiento de la palabra.  

…tantas virtudes excelentes como en él había, 

justicia, templanza, liberalidad, sinceridad en sus 

palabras, amor por los suyos, humanidad hacia los 

vencidos … la duración y grandeza de su gloria, 

pura, limpia, exenta de mancha y de envidia292. 

La emisión vocal de la palabra tiene timbre y 

sonoridad, entonación, gesto, cuerpo, vibración, música; 

hay ciertas melodías-palabras que traspasan el oído y 

viajan hasta quedarse en las profundidades del alma, 

calando y resonando; la voz es mensajera de la 

intimidad, está en sintonía con el alma; tanto, que a 

veces no sale; tanto, que a veces ensordece; tanto, que a 

veces invita, persuade, atrae, enamora, excita; 

modularla, armonizarla, integrarla al cuerpo, abrirnos a 

la propia voz, requiere de ciertas posturas corporales y 

formas de la respiración (el sonido de la voz depende del 

aire que circula entre los pulmones y las vías 

respiratorias; la voz no es sin la respiración, sin el 

aliento, el soplo que entra, recorre y sale en forma de 

palabra; se mueve con la sangre, se sostiene óseamente, 

sale de lo visceral, es estomacal, irriga y hace vibrar-

mover espalda, corazón, pulmones, garganta, faringe, 

                                                           

292 Montaigne, 2013, pp. 744-745. 
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boca, y lengua); toda esta radiación que es la voz, sale 

de ciertos estados del alma que pueden, o no, hacer 

resonar, proyectar y contagiar con la palabra entonada, 

pues la voz sale del centro del ser; esa vibración es la 

que afecta, contagia, atrae o aleja, dejando ecos en el 

alma. La voz es cuerpo; por tanto, tiene su propia 

melodía, también es texto, armonía y ritmo. 

Para que la palabra sonora logre transmitir, afectar, 

es necesario aprender a sentir, a respirar las palabras y 

las emociones antes de darles rienda suelta; aquí se nos 

invita a un sentir lo que se dice y lo que se escribe. 

… si fuera posible preferiría mostrar mis 

sentimientos antes que expresarlos… al sostener un 

debate ni agitaría la mano, ni elevaría el tono de la 

voz, tales actitudes las reservaría para los 

oradores… esto es lo único de lo que quisiera 

persuadirte enteramente: que siento todo cuanto te 

digo y que no solo lo siento, sino que lo siento con 

amor293. 

Algunos estados pasionales del alma, salen por la 

voz, aceleran la respiración, la empequeñecen, la 

entrecortan, la hacen balbucear, suspirar; una vez se 

exhalan las palabras, se desnuda el alma; “al encender la 

voz, se apagan los miedos”, escuché decir a la podcaster 

Noemi Carrión294,  quien, citando a Platón, dice que la 

                                                           

293 Séneca, 1986, p. 441. Carta 75. 
294 Carrión, 2019. Enciende tu voz, apaga tu miedo (Podcast). 

https://open.spotify.com/show/77jdYdN16FVK2gP0elWPDu?si=a28c1f39f2a24d64
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voz humana “es un impacto del aire que llega por los 

oídos al alma”. La voz nos expone a los otros, nos pone 

al desnudo ante quienes nos escuchan atentos; el 

semblante, la voz y la palabra, son testimonio de hallarse 

dentro, o fuera de sí, manifiestan estar en serenidad o en 

cólera, en alegría o melancolía; la voz es la parábola del 

alma, es la vida misma, manifestada en diferentes tonos. 

Las palabras tienen una potente acción educadora; la 

formación, como acto de acompañar, se vale del gesto, 

de la palabra y la escritura. Se precisa de una educación 

que nos enseñe a pensar, a sentir, a actuar y a decir 

palabras con cuidadoso esmero; ese cuidadoso esmero 

no es reprimir la expresión de lo que se siente y se piensa 

hondamente. Montaigne, quien ponía su vida por 

escrito, aconseja: 

Cuando me enojo, lo hago con la mayor viveza, 

mas también con la mayor brevedad y en el mayor 

secreto que puedo; piérdome, desde luego, en 

velocidad y violencia, mas no en agitación, de 

forma que vaya lanzando, a lo loco e 

indiscriminadamente, toda suerte de palabras 

injuriosas y sin cuidar mis invectivas donde creo 

que más hieren… mas, una vez que me alcanza y 

apodérase de mi… hago un trato con aquellos que 

puedan discutirme: cuando me sintáis agitado a 

mí, primero, dejadme hablar, con razón o sin ella; 
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otro tanto haré yo a mi vez… dejemos libre curso 

a las cóleras y estaremos siempre en paz295. 

 La mesura en la palabra y en la voz del Maestro, 

consiste en no dejar que se le escape sin medir el 

impacto que puede generar en sí mismo y en los otros; 

sin embargo, es preciso tener en cuenta, también, que la 

palabra y la voz se armonizan según la intención que se 

tenga; habrá algunas agitaciones necesarias, para 

cuando de expresar la indignación se trate, ante hechos 

claramente crueles, injustos, desaprobados, desde el 

sentido común hasta las normas o leyes precisas. La 

mesura no es solo en el hablar, sino al escuchar; un 

consejo recibido de Montaigne en sus ensayos, es que 

no hay que dar crédito a todas las palabras; hay que 

pesarlas, sopesarlas y medirlas; la tarea es “darles cierta 

belleza y sólida interpretación”296.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

295 Montaigne, 2013, pp. 711-712. 
296 Montaigne, 2013, p. 899. 
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La fuerza formadora está en los tonos de las 

palabras 

Tonos con el sentir del corazón 

 

 

Palabras en 

tono impulsor  

 

 

 

La palabra en cuyo centro late un corazón, a decir de 

Clarice Lispector en el texto Soplo de vida, es palabra 

viva; una vez se escribe, se pronuncia, una vez brotan, 

las palabras son como flechas lanzadas, “más cortantes 

que espada de dos filos… penetran hasta la médula y 

disciernen sentimientos y pensamientos del corazón”297; 

una vez recogidas por los oidores, conmueven las 

entrañas; uno de sus filos expele frases descuidadas que 

hieren, acallan, hacen morir algún ímpetu, un sueño, 

algún deseo íntimo; por el otro lado de la espada, pueden 

generar una inquietud, un impulso, un desvío, un 

cambio; hay palabras que invitan a viajar, a imaginar, 

son resortes impulsores de una transformación, son 

                                                           

297 Hebreos 4:12, La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 2314. 

Ejercicio psicagógico. Luz Elena Gallo, 2018.  
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guía para las decisiones, los dolores y las confusiones 

del alma; son una invitación a tomar alguna dirección. 

De la palabra escrita, nos hace caer en la cuenta 

Irene Vallejo que theoría y el verbo theoreín, elegida 

por Aristóteles, “aluden al acto de mirar algo”298; ver las 

palabras, ojearlas y tocarlas en los libros, es lo que 

ayuda a pensar el mundo; agrega que hay que verlas, 

además de escuchar la sonoridad del discurso. Dentro de 

las cartas y los libros como escrituras de sí, se guarda la 

historia, el pasado, los hechos cotidianos, que 

trascienden y tocan fibras del presente. Las palabras 

vistas tienen presencia sonora, son sentidas y revividas 

por los lectores, ellas tienen la sonoridad que el lector 

quiera ponerles, las palabras despiertan, vuelven a nacer 

en la voz y el ritmo de un lector atento y sediento de 

voces que le digan algo que pueda redimirle, que le 

ayuden a ver y le recuerden de que está hecha la vida; el 

lector, así como el maestro, busca la palabra precisa que 

le salve. Mirarse ir. 

Carta de Séneca a Helvia, su madre, en tono de 

consolación.  

Muchas veces, oh madre excelente, he sentido 

impulsos para consolarte, y muchas veces también 

me he contenido… poniendo la mano sobre mi 

herida, arrastrarme hasta la tuya para cerrarla… 

¿Acaso no necesitaba palabras nuevas, que nada 

                                                           

298 Vallejo, 2021, p. 105. 
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tuviesen de común con los ordinarios consuelos del 

vulgo, aquel que, para consolar a los suyos, 

levantaba de la pira la cabeza? Y es muy natural 

que la intensidad de un dolor que excede de la 

medida común prive de la elección de palabras 

cuando frecuentemente ahoga también la voz. Voy 

a intentar de la manera que pueda ser tu consolador, 

no porque confíe en mi ingenio, sino porque puedo 

ser para ti la consolación más eficaz. Al que nunca 

has negado nada, no te negarás ahora (aunque toda 

tristeza es contumaz), y espero poner término a tu 

pesar299. 

La fuerza del decir humano es acto, genera afección, 

mueve desde las entrañas tanto a quien la piensa, la 

pronuncia, como a quien la ojea y la escucha para 

guardarla adentro; la palabra tiene el efecto de hacer 

crecer alas de cera o alas de plumas, amplifican o limitan 

la acción; “la palabra del amigo calienta el corazón… el 

doliente en fin, logra algún consuelo expresando ante 

otro su dolor”300. La palabra que sale del corazón 

purificada, sin juicio y señalamiento se compara con un 

“masaje suavizador y atenuante”, es terapéutica cuando 

los ánimos se encuentran exaltados, es oportuna la 

palabra del maestro, del amigo, “no sólo porque a veces 

cura o alivia, mas también porque enseña y consuela”301.  

                                                           

299 Séneca, Consolación a Helvia, 2024, p. 10. Biblioteca Virtual Katharsis. 
300 Laín, 1958, p. 102 
301 Laín, 1958, p. 103. 
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La palabra sonora es música para los oídos; es 

sonido y número; el número guarda relación entre el 

sonido de una cuerda y la longitud de la misma; la 

música, el sonido, es armonía, lo decía Pitágoras. El 

efecto de la palabra idónea es curar, apaciguar, sanar, 

calmar, persuadir, para ayudar a encontrar la armonía 

dentro de sí. Platón estudió a profundidad el efecto 

catártico de la palabra en las enfermedades del alma: “la 

expresión verbal de quien sepa ser a la vez maestro y 

médico —psicagogo, diría Platón— es capaz de 

reordenar las almas afectas de ametría y de reintegrarlas 

a su verdadero ser”302; la palabra tiene el efecto de 

reubicar, equilibrar un desajuste, una desarmonía 

pasional.  

 

Palabras con tono persuasivo    

Ángela siempre está a punto de hacerse303 

 

Pedro Laín evoca la expresión de Platón en el 

diálogo con Carmines, “piensas tener algo que aprender, 

es preciso que yo te hechice antes de hacerte conocer el 

remedio”304. Aquí, hechizar es percatarse de estar listo 

para recibir el remedio, y estar listo o hechizado es estar 

limpio, purificado, para que el remedio haga su mejor 

                                                           

302 Laín, 1958, p. 194.  
303 Lispector, 2015, p. 64. 
304 Platón, 1871, Obras completas, p. 216. 
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efecto; es limpiarse de todo aquello que impida la 

eficacia del remedio, purificarse es estar en buena 

disposición para recibir y, para ello, se hace necesario 

apartarse de todo engreimiento sobre el poseer la 

sabiduría; se trata de reconocer en el diálogo lo que se 

sabe y cuánto se ignora;  la cura se halla cuando se 

reconoce la propia ignorancia, de esto trata la catarsis de 

la que habla Platón; la palabra compartida, persuasiva, 

conversada, en un diálogo dispuesto y de nula 

arrogancia, tiene una gran fuerza terapéutica, 

purificadora y psicagógica.  

Para que la Psicagogía, como el arte de conducir las 

almas a través del discurso logre persuadir, requiere 

que el orador, el enseñador, el maestro, tenga 

conocimiento de los diversos aspectos (eide) (índole de 

las almas a quien se dirige) y con mayor rigor prestar 

atención a la ocasión (kairós) para hablar, es decir, el 

animus que deja ver quien escucha; “Eidos y Kairós, del 

alma, son, pues, las dos realidades primarias en el arte 

de la «psicagogía»”305. Las formas en que nos 

mostramos y aparecemos ante nosotros mismos y los 

otros, lo esencial, se hace visible a través de las palabras 

que pronunciamos y hacemos acto; somos todo 

lenguaje, sonoridades, expresión de lo íntimo del alma. 

Somos presencia a través de lo que hablamos y obramos; 

es a través de estas acciones como aparecemos ante el 

mundo, el ser es un aparecer, es una presencialidad, un 

                                                           

305 Laín, 1958, p. 133. 
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eidos, ya lo decía Sócrates, el εἶδος designa el ser en el 

sentido de lo que es.  

La palabra psicagógica 

del maestro, del amigo, 

guarda la fuerza de 

convencer, persuadir y hasta 

purificar; la palabra dicha en 

el tono y el momento 

adecuado, tiene una fuerza 

formadora en tanto 

modifica sutilmente, 

convoca a un movimiento 

interior nuevo y necesario, 

empuja a lo armónico, guía 

en las presentes o futuras 

decisiones. El maestro es un 

sembrador con palabras; si es recibida en el corazón con 

alegría y gozo, y llevada al acontecer del día a día, se 

puede decir que ha llegado a terrenos fértiles; la palabra, 

como semilla, es fertilidad, crecimiento, florecimiento 

del ser; la palabra, como semilla, genera crecimiento, 

raíces hacia abajo y frondosidad y giro hacia arriba, 

búsqueda y encuentro con la luz. La palabra, como guía 

destinada a la recordación, tiene la fuerza de invitar a 

hacer nuevas las cosas, revivirlas, reunirlas, recogerlas 

de una cierta dispersión, para repensarlas, reconocerlas 

en la memoria y actualizarlas. La palabra guía el viaje al 

interior de las afecciones del alma; se viaja para 

encontrar allí la raíz de las pasiones; con la palabra como 

Ejercicio psicagógico. Luz Elena 

Gallo, 2018.  
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guía, se activa la imaginación y el recuerdo para 

aventurarse a verse. Recapitular a través de una voz que 

nos va guiando, es un ejercicio para imaginar, para el 

saber de sí. La palabra conduce a lugares, espacios, 

escenas vividas pero olvidadas; allí, la palabra enseña a 

recapitular la propia vida como un ejercicio de despertar 

y sanar viejas heridas; es lo que hace la palabra con 

sentido terapéutico y transformador. 

 

Son las palabras las que toman una actitud, no los 

cuerpos; las que se tejen, no los vestidos; las que 

brillan, no las armaduras; las que retumban, no las 

tormentas. Son las palabras las que sangran, no las 

heridas. 

Pierre Klossowski306  

                                                           

306 Epígrafe citado por Betancourt, 2006.  

Enseñar, inventar y crear. Ejercicio Diplomado. 
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La ruletaָseָponeָaָgirar…ָ 

Resuenan las voces de los Maestros y 

Maestras invitados a la palabra 

 

Un tejido palabrero se une a esta fuerza formadora, 

con las hebras de un brevario escritural y sonoro; este 

es un espacio revelador de trozos de vida puestos en el 

buzón azul; aquí, las cartas de maestros y maestras 

hablan con tonos de reclamo, consejo, confesión y 

agradecimiento.  

Gira la ruleta y resuenan Voces con tono de consejo 

El primer invitado es Séneca, quien aconseja a 

Lucilio sobre los discursos y los tonos de la palabra. En 

la carta 40307, sobre la palabra anunciada, enseña que la 

pronunciación debe ser ordenada, al igual que la vida; si 

la invitación es a ejercitar el alma, prestando atención y 

regulándose, esto aplica a las palabras; debe adecuarse 

la velocidad a un término medio y, según los oídos que 

escuchan, hablar pausadamente es de un alma 

armoniosa y regulada;  que las palabras no se arrastren 

gota a gota, así como no se lancen sin pausas, pues no 

produce placer a quien escucha, cuando se habla a gran 

velocidad. En cuanto al tono, aconseja que sea con 

vigor, pero moderado; el tono conversacional es 

                                                           

307 Séneca, 1986, Epístolas, 251 a 256. 
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provechoso, ya que suavemente penetra en el alma; hay 

que hablar con más soltura y con menos vehemencia; 

hay que expresarse sin tanto adorno y con lenguaje 

sencillo, alejándose de discursos confusos, precipitados 

e incoercibles. Sobre la velocidad de la palabra, traigo 

aquí el consejo que recoge Santiago de su Maestro 

Jesús: “que cada uno sea veloz para escuchar, lento para 

hablar y para enojarse” 308. Las palabras van de boca en 

boca, hay algunas que están extraviadas en lo cotidiano; 

el llamado es a buscarlas y transformarlas en palabras 

acogedoras y amorosas. “Si yo hablase lenguas humanas 

y angélicas, y no tengo amor, vengo a ser como metal 

que resuena, o címbalo que retiñe”309. Cuidar las 

palabras es cuidar el texto y el tono en la conversación 

con uno mismo; en la conversación y comunicación con 

los otros, hay que sentir y amar lo que se dice, es esta la 

invitación de Séneca a Lucilio. 

La epístola 108310 de Séneca, es un retazo de lienzo 

para devanar en esta fuerza formadora que atiende la 

escucha. El discurso del maestro debe ser útil y el 

discípulo debe estar en actitud de aprovechar la escucha, 

con el ánimo de querer cambiar algo que lo inquieta, 

querer mejorar, querer aprender algo; esta escucha, dice 

Séneca, no es solo para recrear los oídos con los 

discursos; se trata de aprender para la vida, se trata de 

                                                           

308 Santiago, 1:19. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 2333. 
309 1 Corintios, 13:1. La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 2192. 
310 Séneca, 1986, Carta 108, pp. 295-310.  

 

https://www.bibliatodo.com/biblia/Reina-valera-1960/1corintios-13-1
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escuchar con el ánimo de cambiar algún habito que no 

favorece a la tranquilidad del alma; se trata de 

despojarse de algún vicio; nos aconseja recoger las 

palabras, para darles alguna utilidad propia, procurar un 

remedio a los oyentes; la palabra bien dirigida y recibida 

con ánimo, puede despertar las potencias adormecidas y 

ocultas del alma. Expresar el pensamiento con cierto 

ritmo y tono conmueve el ánimo de los oyentes, es como 

lanzar frases con brazo más poderoso; las frases 

descuidadas impresionan menos, dice Séneca. Hay que 

acudir a las lecciones de los maestros, teniendo la 

intención de cultivar el espíritu y no tanto la inteligencia, 

no para escuchar palabras nuevas, sino para traducirlas 

en obras. Séneca exhorta a vivir conforme a lo que se 

enseña; hay que escuchar con oídos atentos y ávidos de 

saber; dice que, cuanto más se recibe, más se ensancha 

el espíritu, y, por último, aconseja que, para hacer propio 

un discurso, hay que obrar según lo que se pronuncia; 

esto es la parrhesia. 

En concordancia con estas puntadas, la epístola 100 

de Séneca es dedicada a defender el estilo escritural y 

discursivo de Fabiano. En esta carta se junta palabra y 

vida; se trata de manifestar un estilo al hablar y al 

escribir, que no se ocupe de aprender a verbalizar con 

ímpetu y animosidad, con palabras adornadas y 

rebuscadas sino, más bien, encontrar un estilo que se 

adecúe a la vida. El estilo corresponde al alma de quien 

habla y se ajusta o se corrige poniendo en orden su 

interioridad; Séneca persuade a Lucilio a que el esfuerzo 
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no solo se pone en aprender a verbalizar, sino en 

aprender a vivir; la palabra es efectiva en tanto se adecúa 

con la vida. Entonces, queridos Maestros y Maestras, si 

el estilo se corresponde con la vida, habrá que ordenar 

la vida y la expresión. Este pensador de la palabra resalta 

la belleza discursiva por su riqueza de contenido y por 

la elocuencia de la vida interior. El arte oratorio es el 

arte de guiar las almas, es sembrar con fuego en el 

corazón, para impulsar a la voluntad de cambio, a la 

voluntad de aventurarse a abrir nuevos caminos.   

Los invito a leer atentamente sus palabras 

defensoras de la parrhesia, palabras edificadoras y 

sostenedoras de la vida:   

Fabiano trata de moldear las costumbres, no las 

palabras, y dirige estos escritos a las almas, no a los 

oídos… sus escritos te parecen simples y poco 

elevados, defecto del que considero está libre. En 

efecto, no se trata de escritos simples, sino 

apacibles y modelados según los rasgos de un alma 

tranquila y ordenada… Les falta el impulso 

oratorio y la agudeza que desearías, así como los 

destellos súbitos, propios de las sentencias; pero 

toda su estructura –piensa lo que quieras de su 

ordenamiento– es hermosa… sus palabras no 

estimularán, ni nos punzarán, lo confieso. 

Pronunciará muchas que no nos impresionarán y a 

veces su discurso pasará sin producir efecto, pero 

en todas las partes de él habrá mucha luz, largos 
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pasajes sin causar tedio le suma, conseguirá que te 

convenzas de que él ha sentido cuanto ha escrito… 

todo el tiende al perfeccionamiento, a la virtud, no 

al aplauso…. Sus palabras, al escucharlas, no me 

parecían consistentes sino plenas, aptas para poner 

en pie a un joven de buen carácter y estimularle a 

que lo imitase sin desconfiar del éxito – 

exhortación ésta que me parece la más eficaz–311.  

¿Recuerdan el consejo que da Platón en sus 

Diálogos? Antes de darte el remedio quiero hechizarte 

¿Qué significa el hechizo? Significa que, para recibir un 

remedio, hay que reconocerse aprendiz, ávido de saber; 

hechizar-se es reconocer el no saber, reconocer lo que se 

ignora, estar en apertura. En este azar de la ruleta, salta 

la voz de un maestro de escuela, quien le escribe una 

carta a su hermana, también maestra; él da una lección 

sobre lo que significa el ser y el saber. 

Querida hermana, hace poco leí un texto de Sartre 

donde plantea que existen dos tipos de seres; los 

seres en sí, aquellos que son siempre lo mismo, son 

inmutables, incapaces de transformar y de 

transformarse; seres que, como Sísifo, están 

condenados a empujar eternamente la misma tarea, 

sumiéndose en una monotonía abrumadora, de un 

esfuerzo inútil; y los seres para sí, seres que se 

transforman, capaces de romper con esa 

                                                           

311 Carta 100. Séneca, 1986, p.  243 a 248. 
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monotonía; ser maestra tiene esta bella tarea: lograr 

que los estudiantes que tiene enfrente, se 

transformen en seres para sí… recuerda que el 

saber no depende de los títulos. Oscar Wilde solía 

decir de aquellos que presumían de sus títulos: “sí, 

ellos lo saben todo, pero es lo único que saben”… 

el saber nos hace más humildes… ten presente que 

las cosas más importantes las aprendemos fuera de 

los claustros. J.M.R., para su hermana. 

 

En esta misma red de tejido, se enhebran las palabras 

de un remitente que le escribe a un compañero como 

destinatario; deja ver que camina a su lado, aprendiendo 

con él; todos los días son un nuevo comienzo es una 

frase de liberación de toda posesión, de toda última 

verdad; la huella que le muestra a su compañero es que, 

para enseñar, hay que despojarse de toda pretensión y 

prejuicio, de toda posesión de un saber inmóvil. Este 

maestro tiene el efecto del hechizo que nos dice Platón.  
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Tintinean otros 

consejos de maestros y 

maestras que nos 

hablan al oído, para 

decirnos que sigue 

teniendo importancia 

la enseñanza con el 

ejemplo; así mismo, el 

acoger al otro con la 

escucha atenta; preocuparse por el bienestar del alma es 

transitar por lo más sentido del otro, es ocuparse de 

enseñar, no para el momento, sino para la vida: 

Apreciada maestra… lo más importante de un 

verdadero maestro es motivar y acompañar con el 

ejemplo propio, no es un secreto que estamos en un 

mundo donde los actos no son consecuentes con las 

palabras o el pensamiento…  

Querida escuela… mi secreto está en escuchar a 

todos, en verlos reír, en no juzgarlos, en permitirles 

tejer, cantar, bailar, pintar, llorar y llorar... he visto cómo 

los niños se convierten en otros cuando se les escucha, 

cuando se les da voz; creo que deberías abrir tus puertas 

para acoger y no para juzgar.  Con cariño, para ti, 

querida escuela. 

 

 

 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto saber 

del alma.  
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Apreciados estudiantes… encontraremos el camino 

para transitar por la ira, la tristeza, el miedo y la alegría, 

que además sabremos resolver juntos las situaciones que 

nos impiden estar cómodos. Procuraré que todo aquello 

que quieras aprender esté traspasado por la vivencia, 

procuraré que atraviesen tus sentidos, pues me dará la 

seguridad de que estás aprendiendo, no para el futuro 

sino para la vida. Me despido llena de ilusión y anhelos. 
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Querida Juliana, me alegra saludarte y saber que 

mediante estas líneas voy a poder expresar aquello que 

está dentro de mí y pongo en escena todos los días.  

Recuerda que cada niño-niña, requiere de una atención 

especial, ya que sus necesidades de afecto y de 

aprendizaje no son las mismas, así que escucha sus 

voces y sus silencios… si tocas corazones, tocas la vida. 

Con cariño Natalia B. 
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Querida-o Amiga-o… he llevado canciones, velas, 

flores, escénicas, inciensos, poemas, imágenes, temas, 

carteles, cuentos que despierten al ser y que encuentren 

esa hermosa capacidad de asombro ante la vida y sus 

sorprendentes procesos. El cuerpo ha estado muy 

presente en el aula desde la exploración de los sentidos 

con diferentes actividades, el teatro y la danza. El tema 

central de mis estudiantes ha sido la autobiografía… 

para recuperar su historia, para transformarla, para 

tomar distancia de lo que fueron y puedan transformarse 

en protagonistas de su propia vida... para ver esos 

capítulos dolorosos con ojos de crecimiento y 

empoderamiento del ser. Esas son algunas de mis 

formas de tocar el alma de mis estudiantes y sobre todo 

la mía propia. 
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Gira la ruleta palabrera y se enlazan voces con tono de 

reclamo 

Estas voces se unen al clamor expresado por Fritz 

Zorn y Male, en cartas ya abiertas ¿las recuerdas? De 

Fritz, recuerdo unas frases potentes: decir sí, “era la 

expresión de la armonía total… ¿qué hubiese sucedido 



   

 

328 

 

si alguien hubiese dicho que no?” 312, y de la confesión 

de Male, “revivo un espacio cerrado (la escuela), unas 

zapatillas descolgadas, una tras de otras, de una silla de 

la cual no podíamos desprendernos sin el permiso de la 

maestra… espacios que garantizan la obediencia”. Ante 

la invitación a recordar la formación recibida, algunos 

Maestros y Maestras sueltan palabras salidas de su 

corazón; le hablan a la educación y a la educación del 

cuerpo; con tono de reclamo, cuentan haber presenciado 

un leguaje alejado de sus vidas, con palabras 

repetitivitas e indiferentes y programadas; voces 

opresoras del alma; sus cartas dejan ver una enseñanza 

conducida bajo el poder del castigo, la obediencia, la 

indicación rígida, la repetición sin nada novedoso. 

 

                                                           

312 Zorn, 2002, p. 35. 

La letra con sangre entra. Francisco de Goya, 1785.  
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Colegio de pupitres alineados, palabras lejanas. 

Querida educación del cuerpo, te cuento que, en 

ocasiones, no te entiendo y tampoco me entiendo a mí 

mismo, perdona la brevedad, pero quisiera, en vez de 

decirte algo, que me hablaras al oído para poder, en 

algún momento, comprenderte mejor. Educación, 

confusión, seducción creo que mi asunto contigo va en 

ese sentido. 

La letra con sangre entra; haga la plana de…; cuando 

suene la campana, salen al recreo. 

Quiero contarte que nunca le encontré sentido y 

valor a la educación, porque siempre creí que se trataba 

de repetir y recitar una palabra tras otra, una operación 

tras otra… hoy, creo en la oportunidad de reinventarme 

como profesora, de vivir de otra manera la educación. 

Fui educado en la obediencia; así como tú me 

imponías cosas, yo solo asentía, posteriormente seguía 

la indicación; evitaba salirme de las líneas, tal cual lo 

hago al escribir. Espero que, desde hoy, pueda romper 

tus reglas y me pueda torcer.  

Hay palabras programadas, palabras que ya no 

entran en mi ser, palabras que nos son transparentes, 

palabras estratégicas y convenientes, palabras 

programadas y formales; palabras, palabras, que ya no 

entran a mi ser; palabras, palabras, que no son 

transparentes; palabras, palabras, que me son 

indiferentes.  
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Mucha disciplina, civismo y urbanidad, 

acompañaron mis estudios de primaria, de ahí que me 

considere bastante normalizada. Maestras rígidas y 

dogmáticas, nunca entendieron mi timidez e 

introversión. Lloraba y sufría cuando de actuar en 

público se trataba. Pero a solas, siempre fui la mejor… 

y así y todo, aquí estoy feliz de seguir aprendiendo. De 

hecho, ¡soy Maestra! 

Hola querida educación de mi infancia, que a veces 

me traías tantas alegrías y a veces no tantas… lo cierto 

es que, hasta el día de hoy, te manifiestas en muchas de 

mis expresiones, en mucho de lo que hago… quería 

superarte y dejar atrás las cuadriculadas formas que diste 

a mi vida, dejar atrás las fuertes y sacramentales voces 

que sentía oprimir mi alma... con todo mi amor, para ti.  

 

Gira la ruleta y se desanudan voces con tono de 

confesión 

 

Se desahoga la garganta, pasando la espesa saliva, 

para entonar palabras con la melodía particular de la 

confesión; algunas Maestras, aun quizá con temor, 

desnudan el alma para regalarnos su sentir profundo de 
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lo que significa ir siendo una 

maestra; nos dejan ver los 

bemoles, las alteraciones que se 

agitan cuando no se sabe qué 

hacer; cómo actuar, cuando se 

siente rendirse ante la 

complejidad que trae hacerse 

responsable y cuidador de almas 

en los escenarios educativos, 

porque, para encarnar esta tarea, 

hay que arrojarse a todo lo allí 

suceda.    

 

Un día del mes de septiembre de este 2018 

No sé… cómo tocar tu parte más profunda. Sé que, 

al llegar al salón de clase, busco encontrarme con tus 

ojos –que también son los míos–… busco encontrarme 

con tu cuerpo, que también hago mío a través de su 

lenguaje; busco encontrarme con tu voz, y, con ella, las 

palabras que caen formando ideas que vinieron, no de tu 

cabeza, sino de lo profundo que hay en ti: emoción, 

afección, sensación… pon tú el nombre… busco 

entregar eso que soy desde el lugar que ocupo… 

Sé, lo que sí sé… es que antes de entrar al salón, 

aparece la respiración profunda, y, con ella, un vacío en 

el estómago, de color amarillo, que anuncia que hoy, 

ante ti (estudiante, maestro, alumno, aprendiz) desnudo 

el alma”. 

La vida es ilusión “Postal”.  

Liévano, 2015. 
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 Apreciada Buscadora de Cartas… afectuoso 

saludo... Reflexiono sobre mi ser y encarnación de 

maestra durante 30 años de ejercicio docente, y veo el 

impulso por seguir, el deseo de hacer del cuerpo una 

posibilidad de pensamiento: más que un cuerpo 

pensante, un cuerpo que se vuelve pensamiento y sale 

de sí mismo, expandiéndose para aprender a percibir al 

otro, y también para abrirme en relación con lo otro. El 

ejercicio no me ha resultado fácil. Hay veces que me 

sorprendo demasiado rígida, otras veces demasiado 
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flexible y otras, perpleja ante la imposibilidad de tocar 

al otro aprendiz como yo en el espacio liminal del aula… 

también soy Escrilectora, como tú, pero mi punto de 

partida no son las palabras, sino la corporalidad misma. 

En una esquina del cuarto, veo hacia afuera que aún me 

quedan rincones por revisar en el interior de mi cuarto… 

he sentido, al entrar al aula, miedos, un gran peso que 

me hace temblar la voz, se agita mi respiración y temo 

hacer el ridículo; mi cuerpo se ponía rígido y no sabía 

cómo empezar, qué decir; quería decir otras cosas que 

no estuviesen en las lecturas, quería enseñar asuntos que 

no estén en los libros. Si no hablo desde mí, siento que 

mi postura y mi voz es impostada, hablan otros por mí. 

Mi rigidez tenía que ver con la dificultad para desnudar 

mi alma. Pocos maestros se arriesgan, por eso pocos son 

los que tocan el alma. 
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Gira la ruleta y se enhebran voces con tono de 

agradecimiento 

Estas voces revelan 

experiencias de acciones 

educadoras, que se han quedado 

como perfumes frescos en la 

profundidad de los sentidos del 

alma; se recuerdan las 

conversaciones educativas y 

educadoras que tienen que ver 

con la vida, con lo que nos pasa, 

con la sorpresa y el asombro, 

con ejercicios cotidianos 

corpóreos y lúdicos con la 

lectura y escritura que 

despiertan la imaginación, 

Los mejores momentos educativos fueron los de 

estar juntos, encontrarnos y hablar de eso que nos pasa; 

así, la educación no transitaba desacompasadamente… 

se basaba en la idea de infancia, de asombro, sorpresa, y 

eso es lo que quizá le hace falta a la educación actual. 

Sorprender y sorprendernos, desacomodarnos, 

inclinarnos, devolvernos, caminar, saltar, tocar, ver, oír, 

y otras acciones educativas con co-razón. 

Juego, aventuras, cicatrices de felicidad, amigos, no 

existía el tiempo, existían aventuras, recuerdo bailar con 

papá. Atentamente, un gato. 

Archivo fotográfico de la tesis 

Una antología educativa para 

un cierto un saber del alma.  
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Para Inés. Querida profe de español… cada vez que 

entrabas al salón, el ambiente se tornaba alegre. Todavía 

recuerdo esa canción que nos enseñaste para que 

aprendiéramos el abecedario. 

Todo aquello era tinta, hasta que te conocí e 

impregnaste, lo que leía y escribía, de sentido, 

permitiéndome conocer personas a través de sus ideas 

transcritas por máquinas, interesarme por esos mundos 

imaginarios y reales que me llevaban a recrear e 

incentivándome a descubrir mi papel para hacer el 

cuerpo por medio de palabras, y viceversa, en cuanto 

puedo escribir mi realidad. Gracias. 

Maestros y Maestras tejedores de palabras, 

enlazadores y conectores de mundos, de seres, 

situaciones, historias, elevan las alas, unen, evocan, 

invocan, conectan y conmueven, liberan, renuevan, 

invitan al cambio, a la transformación. Maestros y 

Maestras cuyas sonoridades son puentes que unen, 

conectan y promueven la posibilidad de otros lenguajes 

necesarios que nos ayuden a ser y estar en el mundo; en 

la relación entre el saber, el aprender y el enseñar se 

producen espacios sonoros para el decir cuidadoso, para 

la escucha atenta, dan a saborear las palabras, algunas 

tienen miel, otras son amargas, picantes y ácidas, que, 
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en su adecuada mezcla, 

pueden generar movimientos 

íntimos hacia un cambio 

radical de formas de pensar, 

sentir, actuar y expresar. 

Saborear las palabras, 

rumiarlas, asimilarlas, 

degustarlas y someterlas a un 

cuidadoso examen, es 

necesario para que no 

produzcan indigestión, para 

que no afecten las entrañas. 

Hay palabras que, en esta rueca de la vida, están 

como destinadas a repetirse; en estas cartas vuelven a 

revelarse como queja y reclamo, en algunas líneas de 

estas cartas se sienten las reminiscencias de una 

pedagogía autoritaria; estas cartas piden que la 

educación se lave los oídos; estas palabras, como gritos 

que salen de las entrañas, piden que la educación les 

muestre su rostro, piden que las palabras sentidas sean 

transmutadas, el verbo se ha expresado desde el 

principio; “al principio existía la palabra”313, ahora “el 

verbo se hace carne”314 y nos habita en el hacer del día 

a día; encarnar la palabra es ejercer dominio sobre ella, 

en términos de cuidarla, controlarla al momento del 

                                                           

313Juan 1:1, La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 2018.   
314Juan 1:14, La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 2019. 

Archivo fotográfico de la tesis 

Una antología educativa para un 

cierto saber del alma.  
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decir y del expresarla; “La palabra creadora, es habitada 

por la vida… en ella estaba la vida y la vida era luz para 

los hombres, la luz brilló en las tinieblas y las tinieblas 

no la comprendieron”315. Es la palabra perdida que tiene 

que repetirse hasta ser escuchada acogida, reconocida, 

recibida.  

Gracias, 

Maestros y 

Maestras, por sus 

escrituras y 

conversaciones con 

tonos de consejo, 

reclamo, confesión 

y agradecimiento, 

para ayudarnos a 

ver con sus voces, que son como un grito de escritura, 

un examen de conciencia que reclama a la educación de 

hoy que algo está pendiente aún, hay todavía deudas que 

se deben saldar; sus cartas nos invitan a desovillar las 

antiguas formas educadoras, hasta encontrar palabras y 

gestos puros que nos ayuden a ejercitar el alma, a 

escuchar la propia voz para saber de nosotros mismos.    

Un abrazo afectuoso de una Maestra Aprendiz. 

 

 

 

                                                           

315 Juan, 1: 4-5, La biblia de nuestro pueblo, 2010, p. 2018. 

Archivo fotográfico de la tesis Una antología 

educativa para un cierto saber del alma.  
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Fuerza formadora del hacer 

creador. Encarnando el enseñar: 

carta 11 

Archivo fotográfico de la tesis Una antología educativa para 

un cierto saber del alma.  
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Carta 11. Fuerza formadora del hacer creador. 

Encarnando el enseñar  

Para: Una Amiga Aprendiz 

De: Una Aprendiente de Maestra  

Tono: Invitación 

Aprender lo que se hace y hacer lo que se sabe 

Haceres creadores con sentido transformador 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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En la ciudad de la eterna primavera, mes 08, día 31 del año 

2022, piso 11.  

“¿No indicará este hondo 

anhelo humano de ‘catarsis’, 

este perenne deseo de poseer 

alma clara y transparente, 

alguna honda necesidad? 

Transparente es algo que 

decimos en alabanza de un 

cristal, por ejemplo, de una 

cosa que es el medio para 

dejar pasar otra. Y no es 

condición contraria, la 

profundidad, cualidad que 

igualmente adjudicamos a un 

alma superior. Un alma clara 

y profunda… qué tiene que dejar pasar el alma a través 

de su transparencia, qué hondas raíces tiene que albergar 

en su profundidad?” 316. 

 

Manos a la obra 

Querida Amiga de la escucha atenta, has sido 

escogida como la destinataria de este tratadito 

pedagógico mío317, porque disfruto de una ligereza, 

suavidad y liviandad, cada vez que te escribo, cada vez 

                                                           

316 Zambrano, 2012, p. 33. 

317 Frase tomada de Pier Paolo Pasolini, 2010, p. 21. 

Archivo fotográfico de la tesis 

Una antología educativa para 

cierto saber del alma.  



   

 

342 

 

que conversamos; en los silencios entre paso y paso de 

nuestras caminatas, nos hemos preguntado ¿Qué ofrecen 

las manos de un maestro o maestra para la educación de 

sí mismos y para la tarea de ayudar a otros en la 

formación del alma? Porque no se trata solo de 

aprehender de lo vivido, nos convoca la posibilidad de 

un ofrecer-se, donar-se; el hacer tiene esa 

connotación318, aprender (como recibir) para enseñar y 

enseñar (como ofrecer) para aprender. Existe, en cada 

ser humano, una fuerza plástica, flexible, maleable, 

impulso vivo que quiere trascender el solo propósito de 

mantenerse y propagarse, una fuerza vital creadora para 

la transformación, un impulso que abre caminos hacia la 

propia reinvención: es la fuerza del hacer creador, 

fuerza que relaciona, une, recompone, organiza, se 

activa, imaginando, sintiendo, diciendo, queriendo; es la 

fuerza, quizás, más penetrante de todas, es la fuerza del 

hacer creador, encarnando el enseñar.  Esta es la 

fuerza de los impulsos interiores, de los haceres a mano 

–y a cuerpo entero–, esta fuerza se asemeja al gesto de 

las manos tendidas en disposición a responder la 

pregunta por el ¿qué he de hacer para irme (ha)siendo 

una maestra o un maestro del alma? Un hacer creador 

que se dirige al alma, contiene una especie de 

                                                           

318 … he leído que un hacer creador es comparable a un milagro, todo aquello 

que no sea autómata y mecánico es un “hacer milagroso”, todo lo que SE 

HACE es un milagro, todo aquello que no llega por sí mismo, sino que se crea, 

es un milagro. 
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quiropraxis espiritual, palabras que, etimológicamente, 

nos llevan a decir que son técnicas hechas manualmente: 

quiro319, del griego χειρ, χειρός, significa mano, 

y πράξις, praxis, significa práctica. Lo espiritual 

obedece a que los ejercicios no son producto solo del 

pensamiento, sino que involucran a la totalidad anímica 

del ser, es decir, pensamiento, imaginación, sensibilidad 

y voluntad, incidiendo y afectando la cotidianidad de la 

vida320; “ prácticas orientadas a la modificación del yo, 

a la mejora y transformación del yo”321. 

Esta carta propone dar voz a las manos y al cuerpo, 

bajo la idea que va más allá de ponerse en órbita con la 

techne, asumida como habilidad manual y corpórea; se 

trata de los hechos del corazón, un hacer creador de la 

propia vida sapiente y sintiente, pues la intención es 

asumir la responsabilidad de hacerse cargo de una vida 

hecha desde el interior de uno mismo, en concordancia 

con lo que nos llega, “aunque parezca en instantes 

imposible de cumplir”322. Pierre Hadot, gran estudioso 

del pensamiento griego y cristiano, es uno de los grandes 

expositores de la idea de la filosofía como arte de vivir. 

                                                           

319 En la mitología griega, en el vocablo Quiro tiene su origen el centauro 

Quirón, el gran maestro iniciador de héroes, era un sanador con las manos que 

enseñaba el arte, la música, la caza, y la cirugía. Quirón, en la mitología griega, 

ha representado al sanador herido, un sanador compasivo que sabe acompañar 

porque él mismo padece su propia herida, de ahí que represente a maestros que 

sanan a partir de comprender sus propias afecciones. En el plano pedagógico, 

podría decirse que se enseña aquello que se precisa aprender.   
320 Hadot, 2003, p. 11. 
321 Hadot, 2003, p. 307. 
322 Zambrano, 1989, p. 35. 
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En la consolidación de algunos ejercicios espirituales 

como el aprender a vivir; a leer; a dialogar y a morir, 

plantea que van dirigidos no al conocimiento de lo 

técnico con un interés productivo, sino a la 

transformación del ethos, a la transformación del ser; 

estos ejercicios tratan de la transformación del alma. La 

mano toma importancia en la fuerza del hacer creador, 

como el artefacto motriz más completo, sanador y 

transformador, símbolo de un ofrecer(se), de un 

tender(se) la mano, símbolo e invitación a un hacer, a 

un esculpir la propia alma, la propia vida gobernada 

por un querer o no querer moverse, accionarse, 

activarse, ejercitarse.  Escuchando al profesor Fernando 

Fuentes Mejías, en su conferencia sobre el estudio y la 

vida filosófica323, extraje una cita leída sobre Michel 

Foucault, que, para el ejercicio formador del hacer, es 

potente: las técnicas del sí o del yo: 

… son técnicas que permiten a los individuos 

efectuar, por ellos mismos, un cierto número de 

operaciones sobre sus propios cuerpos, sobre sus 

propias almas, sobre sus propios pensamientos, 

sobre su propia conducta, y esto de manera que se 

transformen a sí mismos, se modifiquen a sí 

mismos y alcancen un cierto estado de perfección, 

de felicidad, de pureza, de poder sobre natural, etc.; 

llamemos a estas técnicas, técnicas o tecnologías 

                                                           

323 Fuentes & Bárcena, 2022.  
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del yo. Esto lo dice Foucault en 1980, en un curso 

que se llama subjetividad y verdad.  

En esta misma dirección, nos recuerda María 

Zambrano que una metamorfosis del alma es posible si 

recuperamos su plasticidad; recuperación que es posible 

a través de “una trabajosa educación, por una técnica 

adquirida sapientemente. Y aquel que se aventura por un 

tal camino recibido sin guía queda apresado por él, 

embebido en él sin posible vuelta”324.   En esto consiste 

una fuerza formadora, en obrar sobre la propia alma, en 

estar preparados (entrenarse) para guiarse y guiar; la 

fuerza lleva consigo un hacer, es el impulso del alma, 

que, tendiente al cambio-transformador, se esfuerza por 

realizar la perfección, siempre moviéndose o 

aquietándose325 progresivamente; cuando las palabras, 

el pensamiento, la contemplación –que también son una 

forma de acción, de movimiento–, generen obras 

                                                           

324 Zambrano, 2004, p. 192. 
325 Hacer algo no siempre alude a un movimiento corporal. Hacer algo también 

alude a pensar, a contemplar, a imaginar, a meditar, a hablar, a la quietud y al 

silencio. Esta perspectiva es recogida desde la filosofía china, específicamente 

del taoísmo; el Zhuang Zi, un libro fundacional del taoísmo, que tiene el mismo 

nombre de su autor, plantea tres rasgos de este pensamiento. Uno de ellos 

precisa que “el hombre considerado como un elemento más de la naturaleza, 

en armonía con ella, integrado a ella, y no enfrentado a ella, ni pretendiendo 

dominarla o someterla, sino acomodándose a ella” (Zi, 1996, p. 8). La virtud 

del taoísmo es, precisamente, el no actuar (Wu Wei significa también 

espontaneidad), que no quiere decir mantenerse en una total pasividad, sino, 

por el contrario, se trata de no intervenir –con actitud reposada y serena– ante 

los aconteceres, aquellos que nos con-Mueven a una quietud. 
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propiamente dichas, hechos, acciones, 

comportamientos, “son un signo propio de verdadero 

progreso”, lo dice Plutarco326. El hacer que no es simple 

actividad, revela a la persona, no la esconde, desviste al 

ser de su personaje; un hacer creador no usa máscaras; 

si hay ocultación del alma, “entonces no existe 

posibilidad alguna de creación ni en hechos ni en 

palabras”327.  

El saber hacer, el hacer con sentidos, el hacer 

creador, surge a partir de un entrenamiento constante y 

dedicado de la fuerza del sentir; fuerza que es un pensar 

desde el corazón, un sentir razonado, un sentir poético, 

o un pensar sensible, un CoRazonar, que, en un estado 

alterado, nos desconectan del hacernos presentes en el 

aquí y en el ahora. No es posible recordar, hacer, decir, 

si el saber sintiente se altera, si se pierde o se anestesia 

la capacidad de sentir. Somos porque sentimos. El sentir 

es el camino hacia el saber, no es posible saber si el 

sentir se encuentra anestesiado, bloqueado, no 

entrenado; podría decirte que el hacer creador es la 

fuerza que abraza, y es a través del recordar, el 

sentipensar y el lenguajear, el hacer que somos; somos 

por el recuerdo, somos porque sentimos y lenguajeamos, 

somos por los hechos.  

 

                                                           

326 Plutarco, 2004, p. 297. 
327 Zambrano, 1986, p. 66. 
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Cada árbol se reconoce por sus frutos 

Lucas 6:44, p. 1966.  

 

Del recordar al sentir(se), del sentir al decir(se), y del 

decir al hacer(se), todo un camino para ir(se) siendo 

(haciendo) un alma clara y profunda 

 

Estas fuerzas formadoras, 

reveladas y reveladoras, son una 

pequeña muestra de un camino que 

se aventura y se arriesga a explorar 

algunos rincones recónditos para 

un cierto saber del alma; un camino 

para ocuparse de la propia alma, 

del cuidado de sí. Fuerzas 

formadoras que nos van llevando 

como de la mano a un desvivirse 

por el cuidado de sí mismos y de 

los otros; una posibilidad para irse 

haciendo una maestra, un maestro. 

El saber qué hacer revelado, responde a ese afán 

manifestado por quienes escriben y cuentan como una 

manera de escapar de la ansiedad y los sufrimientos del 

alma, de enfrentar con valentía la indecisión ante los 

aconteceres de la vida –porque abrazando el miedo el 

alma se fortalece–. Hay quienes escriben con tonos de 

Archivo fotográfico de la 

tesis Una antología 

educativa para un cierto 

saber del alma.  
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duda, ante un no saber qué hacer, ante un querer conocer 

de las propias entrañas (en conexión con las entrañas de 

lo que sobreviene de fuera); ante las ansias de luz en 

medio de las agitaciones pasionales que se ciernen en las 

horas cotidianas de la vida; en este ejercicio del escribir 

de sí, se pueden evidenciar consejos, prácticas, 

afirmaciones, ejercicios que han querido-tenido que 

hacer, seguir, inventar para aprender a vivir; prácticas 

como recetas hechas a mano, y para tener a mano, en la 

búsqueda del saber de sí mismos para mejorar los modos 

de proceder y de ser;  es lo  que ha significado desde 

siempre el oráculo de Delfos, conocerse para saber qué 

hacer, es el saber de uno mismo para encontrar la 

dirección del alma. 

Tomar una dirección, decidirse, son voluntades para 

el hacer; la noción de voluntad contiene, por un lado, el 

deseo, y por el otro, el impulso328; muy frecuentemente, 

es en el camino, en el propio hacer, en el ponerse en 

                                                           

328 La palabra voluntad –dice Pierre Hadot en el libro La ciudadela interior, al 

referirse a una descripción ofrecida por Marco Aurelio–, contiene dos 

representaciones: el deseo y el impulso. El deseo es una voluntad ineficaz, y el 

impulso activo (o tendencia), una voluntad que produce un acto. El deseo es a 

la afectividad, como la tendencia a la motricidad. “El deseo es una fuerza 

exterior que se sitúa en el ámbito de lo que experimentamos, placer y dolor y 

de lo que deseamos experimentar: es el campo de la pasión… es a la vez un 

estado del alma y una pasividad con respecto a una fuerza exterior que se nos 

impone. La segunda se sitúa, por el contrario, en el campo de lo que queremos 

o no queremos hacer: es el campo de la acción, de la iniciativa, en el que una 

fuerza interior en nosotros quiere ejercitarse” (pp. 225, 226). Disciplinar el 

deseo y el querer consiste en querer solo aquello que sirve al Todo, al común 

de los hombres, a la ciudad humana (p. 229). Hadot, 2013. 
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situación en los momentos del acontecimiento, cuando 

este saber sale a la superficie, se exige el alma a sí misma 

una respuesta, se pone y se dispone a zambullirse con 

toda su sensibilidad, con todos los sentidos y sin pasar 

por alto nada que se ponga enfrente; en el hacer hay una 

experiencia que se narra y se comparte, para que ya no 

sea de uno sino de otros. El decidir para poner al alma 

en movimiento, es una fuerza que se activa por lo que 

nos acaece, pero que emana desde dentro, una dirección 

rectora que te dice haz lo que conviene en este momento 

presente, respondiendo a un provecho propio y 

colectivo, a un beneficio en ‘juntería’ con el universo, 

porque cada acontecimiento que surge de un alma, 

afecta al Todo; así es expresado en La disciplina del 

deseo, que estudió hondamente Pierre Hadot: “La 

disciplina del deseo consistirá en volver a situar cada 

acontecimiento en la perspectiva del Todo”329. 

Esta carta que te comparto, querida amiga, te asoma 

a aquellos haceres que guardan una límpida intención, 

ascender hacia lo más humano posible, ir tras el anhelo 

de poseer un alma profunda y transparente; aquella 

utópica perfección del alma, estrella inalcanzable pero 

guiadora de los caminos transformadores, atrayente y 

deseosa estrella alta, superior e inefable; el anhelo de 

engrosar y cultivar las hondas raíces que han de 

sostenernos en pie, que han de equilibrarnos para recibir, 

con fuerza, todo aquello que la vida contiene. El logos 

                                                           

329 Hadot, 2013, p. 245. 
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tendrá que decir todo aquello que le atravesó, que le 

trastocó y le hizo moverse del lugar estático e 

inquietante, a otro, quizá, renovado, distinto, 

inquietante; la palabra nacida de la experiencia, es la 

palabra creadora envuelta y repleta de añoranzas y 

memorias, en donde “el logos tendrá que decir lo que ve 

de lo que vio” 330, porque una vez se está atravesado por 

un hacer creador, que es el de la experiencia, el ser se 

transparenta, ya no vuelve igual, vuelve para querer 

expresar todo cuanto vio y sintió. La palabra ha logrado 

su cometido cuando traspasa las barreras de los 

conceptos fríos, definitorios y estáticos, a una palabra 

que se hace carne en mí y entre nosotros, la palabra que 

nos ha transformado, porque la palabra es acto de 

creación; la palabra se hizo en mí (“que se cumpla en mi 

tu palabra”331) y en todos y todas; la palabra se hace obra 

para ser narrada y recordada; Agustín Andreu, en una de 

sus cartas a María Zambrano, le expresa que la vida es 

esa experiencia de adentramiento que nos envuelve y 

nos traspasa hasta hacernos transparentes, es esa 

creación donde el concepto es vida, nace y vuelve a ella, 

vida y logos al unísono; todo el cuerpo es ojo y oído al 

mismo tiempo; de este adentramiento ya no se regresa 

siendo el mismo; al adentrarse, surge un novus:  

… porque quien mira dese el interior sabe que todo 

es nuevo. Las cosas que acaecen son siempre las 

                                                           

330 Zambrano, 2002, p. 327.  
331 Lucas, 1:38; Santiago, 3:1. La biblia de nuestro pueblo, 2010.  
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mismas, no obstante, la profundidad creadora del 

hombre no es siempre la misma. Las cosas no 

significan nada, ellas sólo significan en nosotros 
332. 

El hacer creador es una ofrenda que se expande fuera 

de nosotros, es una donación; de ahí que, tomar con 

seriedad el hacer, es asumirlo como algo sagrado, 

sacramental, que exige hacerse bien. Un hacer creador y 

con seriedad ha de tener algunas premisas 

fundamentales; aquí, te presento algunas que pueden 

servir de guía y que han sido retomadas del estudio que 

hizo Pierre Hadot acerca de Marco Aurelio y Epicteto 

sobre la disciplina de la acción y del deseo.  

 

 

Premisas fundamentales      

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

332 Jung, 2012, p. 190. 
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Hacer con una 

intención   

Que tu impulso a actuar, que tu 

acción, tenga por fin el servicio a la 

comunidad humana333. El hacer 

creador remite a la pregunta por la 

intención que te inspira hacer algo, 

por pequeño que sea; recordemos 

que el fin siempre esté en favor y 

provecho de lo común, de lo 

universal, lo que se logra purificando 

el hacer de todo egoísmo; “hay que 

referir las acciones a un fin digno de 

un ser racional334. 

 

 

 

 

Hacer 

cuidadoso 

Actuar sobre sí y sobre los otros es 

cosa seria, para lo cual es necesario 

que, hagas lo que hagas, lo hagas de 

manera considerada, atenta y 

cuidadora; al comprometerse a la 

ligera, se pierde libertad y seriedad 

cuando el alma se abandona a un 

impulso no atendido. Marco Aurelio y 

Epicteto nos aconsejan detener la 

agitación de marioneta.  

                                                           

333 Hadot, 2013, p. 305. 
334 Hadot, 2013, p. 307. 



   

 

353 

 

 

 

 

Hacer 

comprometido 

Los haceres creadores siempre 

son apasionados, siempre están 

impulsados por un hacer con todo 

el corazón, con toda el alma; 

Marco Aurelio aconseja 

entregarse al hacer, dedicarse con 

fuerza e ímpetu, comprometerse 

con todo el calor del corazón, 

poner todo el ser en lo que se 

hace, dejarse atrapar por lo que se 

está haciendo.  

 

 

 

 

 

Hacer 

atento 

También nos invitan estos grandes 

estudiosos de la acción, a hacer sin 

agitación, ni indolencia, ni 

desatención; tiene que ver con prestar 

atención al instante del hacer; 

“realiza cada acción de la vida como si 

fuera la última, manteniéndote alejado 

de toda ligereza”335. Es necesario estar 

presente con toda el alma en lo que se 

está haciendo, porque tal vez sea el 

último acto de expresión que se tenga 

en esta vida, por lo que se ha de tener 

presente a la muerte. 

                                                           

335 Hadot, 2013, p. 308. 
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Hacer lo 

indispensable 

Hacer con el corazón y de manera 

seria también implica no 

dispersarse en cosas que no son 

indispensables; hablar y hacer más 

de la cuenta, nos hace perder la 

tranquilidad. Se trata limitar las 

actividades a aquellas que vayan en 

beneficio del bien común. 

 

Hacer lo 

convenible 

Se trata de las acciones apropiadas o convenibles 

(kathékonta). Según los estoicos, para determinar 

qué hacer, hay que hacer uso del instinto 

fundamental de los animales; hay un instinto 

natural que empuja amarse y a preferirse a sí 

mismo, antes que a otros, por lo cual se rechaza 

todo aquello que genere daño, peligro, amenaza; 

es el instinto de conservación y cuidado por el 

bienestar de sí.  

Este instinto guía sobre lo que es adecuado; una 

vez razonado el instinto, pasará el alma a una 

elección meditada, elección que no puede hacerse 

de manera indiferente, ya que no solo depende de 

nosotros, sino de, y con los otros, o de lo otro, que 

son las circunstancias, situaciones externas que 

nos llegan, y del destino, lo que llega 

imprevisiblemente; todo esto nos afecta y nos 

sentimos afectados por todos estos elementos que 

nos constituyen como seres humanos; se trata del 

actuar como un deber y obligación para con toda 

una sociedad, para nuestra ciudadela interior y 

también exterior. 
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Demostrar con 

hechos su oficio 

elegido 

El maestro ha de demostrar los modos 

en que se va haciendo un maestro, 

enseñando, y en ese mismo hacer va 

aprendiendo a mejorar su arte 

(mientras enseño, aprendo).  

Demostrar con hechos que es un 

ciudadano, que atiende las necesidades 

básicas, que cuida de su cuerpo, de su 

salud, y aprende a relacionarse y a 

convivir con los desaciertos de sí y de 

los otros, ante ellos se muestra 

tolerante, las injurias que recibe sabe 

leerlas para su propio provecho. Estos 

son los elementos básicos y 

fundamentales que Epicteto pide que 

sus discípulos le enseñen, para ver 

cuánto han aprendido.  

 

Esta carta once, y la número doce –que, parece, 

fueran escritas por ambas al mismo tiempo–,  al tratarse 

de la fuerza de un hacer creador, quieren ofrecer 

acciones educadoras y  ejercicios que dan a saber de una 

ruta, de tantas que están ya hechas o en vía de creación; 

pasos carteadores que han sido inspirados, detectados, 

ordenados, corporeizados, a partir de nuestras 

conversaciones, de nuestros haceres –porque mientras 

nos decíamos, nos íbamos des/haciendo–, así como 
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también a partir de lo estudiado-develado en las 

escrituras de sí, como libros hechos de, y con cartas, 

correspondencias, diarios, manuales de vida, 

confesiones, ensayos, novelas, conferencias, cafés, 

canciones, lecciones, diálogos, películas y series, leídos 

con ojo psicagógico, con corazón abierto, guiones 

fílmicos, en acogimiento de lo que pueda resonar, tocar, 

hablar a las profundidades de almas inquietas por querer 

ayudar y ayudarse a alcanzar la transformación del ser.  

 La capacidad de hacer, de obrar, que tiene el alma, 

nos pide un compromiso con la propia vida y con todo 

aquello que nos interpela y nos circunda; los estoicos 

nos advierten que un hacer creador pasa previamente 

por el calor del corazón, porque “actuar con seriedad es 

ante todo, actuar con todo el corazón, con toda el alma, 

con toda el alma hacer lo que es justo”336. La creación 

de algo nuevo, dice Jung, no se logra por inteligencia, 

sino por el instinto que actúa a partir de una necesidad 

interior; una educación alejada de perspectivas 

afirmadoras y hechas, acompaña en la búsqueda de esa 

necesidad interior, no la da por hecha; estos ejercicios 

formadores se trazan como una posibilidad de 

acompañamiento a descubrir, a revelar esa necesidad 

interior. Hay una necesidad de cambio en el ser humano, 

y el impulso que nos lleva a hacer algo es a partir de la 

decisión radical de cambio, de transformar la propia 

vida, en primera instancia; este estado de querer 

                                                           

336 Hadot, 2013, p. 307. 
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restaurarnos, de querer poseer un alma mejorada, va 

acompañado de la elección de un maestro que nos 

enseña a estar vigilantes; elegir un maestro es algo muy 

serio, pues es la propia alma la que se encomienda. 

Elegir a ese maestro es una necesidad que hay que 

cubrir urgentemente; Clarice Lispector, por ejemplo, 

enseña en el libro Aprendizaje o el libro de los placeres, 

que hay que acudir a un Maestro que nos enseñe en 

carne viva, desde el placer, el humor, la diversión, la 

risa, la alegría. Hay que trabajar para ser conocido por 

los frutos, los del amor, y la tarea es la continua 

vigilancia de lo que hacemos o dejamos de hacer, una 

vigilancia que, desde la perspectiva epicureista, no nos 

tense, sino que nos relaje, nos haga vivir en gozo este 

camino, en alegría, en el disfrute de lo que nos va 

pasando, recuperar la alegría por el simple hecho de 

existir, por el placer de ser e ir siendo; el placer, según 

los epicúreos, consiste en liberar al alma de las 

preocupaciones; nos invaden temores injustificados y 

deseos insatisfechos; su consejo consiste en apartarnos 

de las cosas dolorosas y estar más atentos a lo que nos 

genera placer.  Hay que revivir el recuerdo de los 

placeres pasados y gozar de los placeres presentes, una 

manera de ejercitarse es experimentado una profunda 

gratitud hacia la naturaleza y la vida, que, si sabemos 

percibirlo, constituyen un constante motivo de placer y 

alegría.   

Quiero dejar hasta aquí esta carta 11, para invitarte 

a ti, y a un lector conocido o desconocido, a prestar 



   

 

358 

 

atención a las acciones de la carta 12, que tiene por 

fuerza a la capacidad de hacer, de obrar bajo una breve 

guía de una elección de remedios o brevarios para ser 

puestos en escena, en un aula de las escrituras de sí. 

Estos ejercicios se constituyen en ejercicios 

psicagógicos para acceder a uno mismo y para tocar las 

raíces del alma de quienes, prestos, escuchan; son guías 

para aprender de lo que se hace y hacer lo que se sabe 

(aprender al enseñar y enseñar lo que se ha aprendido), 

porque mientras hago, aprendo y si aprendo, hago. 

Quien te estima,  

 

Una Aprendiente de Maestra  

 

Continuará… 
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Tercera composición 

epistolar: carta 12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La epístola 12 contiene lo prometido: 

Acciones Educadoras con un dispensario de ejercicios 

didácticos formadores, propuestos para entrenar cada 

una de las fuerzas formadoras reveladas.  

 

Emily Dickinson. Ilustración de Elia Mervi. Dickinson, 2022, p.55. 
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Carta 12. Acciones Educadoras y un 

Dispensario de ejercicios didácticos destinados 

a la educación de uno mismo 

Para: Un Maestro de escuela 

De: Una Psicagoga y una amiga aprendiz 

Tono: Ofrecimiento 

 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Desde la escuela de la montaña, código postal 691. 

  

No será tan simple como pensaba, es como 

abrir el pecho y sacar el alma… Y uniré las 

puntas de un mismo lazo y me iré tranquilo, me 

iré despacio… Y te daré todo y me darás algo, 

algo que me alivie un poco más.  

Fito Páez, 1985. Interpreta Mercedes Sosa.  

Querido Maestro de 

Escuela, conocido o 

desconocido, lo prometido: 

acciones educadoras y un 

dispensario de ejercicios 

didácticos que responden a la 

pregunta de cómo saber del 

alma; un trayecto caminado 

en compañías, encarnado y 

padecido, transcrito y 

entretejido con los relatos de 

los libros y con las propias 

vidas que se han cruzado. Se 

ofrece, en esta carta, un 

íntimo recorrido didáctico a través de acciones 

educadoras como la escritura, para urdir palabras, 

recordar, encontrar lecciones, restaurar el alma; otra 

acción educadora como la escucha para saber de oído, 

afinar y limpiar el oído; y, por último, ejercicios que dan 

contenido a la acción educadora del sentir del corazón 

Archivo fotográfico de la tesis 

Una antología educativa para un 

cierto saber del alma. 

https://open.spotify.com/track/0YKJeP7t2ExlF6X0X0e6tD?si=4458f3d7e88e4d6a
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para aprender a amigarnos, a relacionarnos, a partir de 

las confesiones, las meditaciones en compañía, como 

una forma de estar atentos, atentas, a lo que nos pasa por 

dentro cuando estamos juntos. Esta carta 12 trata de Ver 

para sentir, sentir para saber y saber para amar; 

ejercicios didácticos para recordar, saber decir, 

sentir y obrar formadoramente. Es una ruta para saber 

de sí y para irse haSiendo una maestra, un maestro que 

se mira así mismo. 

Ahora, tú y yo, querida Amiga, invitamos a quienes 

se acerquen a este sendero a hacerse sensibles a los 

signos que estas fuerzas ofrecen. Estas cuatro fuerzas 

formadoras, y sus ejercicios, contienen ciertas fuentes 

didácticas próximas, porque de eso se trata este texto: de 

un ofrecimiento cercano y próximo, íntimo, para un 

cierto saber y cuidado del alma; traen a la memoria y al 

papel lo que leímos y pusimos en marcha juntas del 

tetrapharmakos337 de Diógenes Laercio. Son didácticas 

próximas, en tanto han sido transitadas según se va 

sintiendo una fuerza íntima y vital que nos impulsa a 

movernos del lugar donde estamos; una educación desde 

una perspectiva psicagógica, mira detenidamente al 

                                                           

337 En griego, τετραφάρμακος, que significa remedio en cuatro partes. Los 

epicúreos plantean cuatro acciones-remedios necesarios para alcanzar una vida 

feliz, como remedios para sanar el alma de algunas angustias y sufrimientos 

que nos impiden la tranquilidad. Estas máximas, o consejos, fueron dadas por 

Diógenes Laercio, 2010, en el libro Vidas, opiniones y sentencias de los 

filósofos ilustres.   

 

 



   

 

363 

 

alma para tender una mano amiga que, presta, vibre 

sentidamente con lo que el propio corazón y el corazón 

del cercano precise, solicite, requiera, para ayudarle a 

ver, para guiarle sin condicionar, sin coartar, sin inducir.  

Esta carta, con ejercicios destinados a la educación 

de uno mismo, contiene otras cartas, artilugios, 

lecciones que hemos aprendido; esta ruta va encaminada 

a un saber con sentidos, a un saber creador de nosotros 

mismos y de los otros y con los otros; de alguna manera, 

es un manifiesto de un cierto remedio, gestos de amor, 

una donación para sí mismos y para otros, en cuatro 

partes.  

 

El plan seָhaceָobra… en mí yָenָti… 

 

Porque una educación psicagógica que sea capaz de 

guiar y tocar el alma, traza caminos hacia un saber 

hacer transformador, hacia prácticas de sí sobre sí 

mismos. Este epistolario, compuesto por un “montoncito 

de secretos” tan íntimos que nos acercan 

profundamente, nos unen tanto, dice François Jullien338, 

que no podemos ser íntimos sino para un tú, un plural, 

para un afuera. La formación no consiste en 

acumulación y memorización de saberes, sino en la 

experiencia de un intenso y continuo devenir de la 

                                                           

338 Jullien, 2016. 
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conducción de la propia alma, para irse haSiendo 

creadoramente, estéticamente, acercándose a un 

humano más humano que mira y suspira y actúa hacia 

un otro superior y divino y bello ser, aunque no se da 

por terminada nunca la obra. 

Aquí, el hacer educativo es una didáctica cuyo arte 

de enseñar irrumpe, invita, persuade, mueve y dirige la 

atención hacia uno mismo dentro de una escuela, como 

un ejercicio didáctico de sí sobre sí mismo: se trata de 

un compartir en la relación pedagógica, una atracción 

mutua y amistosa, un llamamiento que se siente en lo 

profundo del corazón, un impuso vital al que seguimos; 

un llamar con fuerte voz y a lo profundo de sí, un llAmar 

a la vida, a un vivir diferente y radical de cambio y 

extravío. Es un aproximarse sigilosamente al que ha de 

ser llAmado. 
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Acciones educadoras y un 

dispensario de ejercicios 

didácticos para el saber de uno 

mismo 

No basta con querer hacer, se hace necesario 

saber cómo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ilustración de Elia Mervi. Dickinson, 2022, p. 26. 
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Eres lo que haces, no lo que dices que vas a hacer. 

Carl Jung. 

 

ACCIÓN EDUCADORA del escribir 

y de las escrituras de sí 

 

Para… 

Urdir palabras, 

recoger los recuerdos, 

encontrar las lecciones, 

restaurar el alma, 

y transformar el presente 

 

 

Escribo porque no sé coser, ni hacer punto; 

nunca aprendí a bordar, pero me fascina la 

delicada urdimbre de las palabras. 

Irene Vallejo, 2021, p. 385. 

 

 

 

 

 

 



   

 

367 

 

Cartagrafías339 del Alma 

 

Querida Amiga del Alma, ya leíste la carta número 

nueve, cuyo contenido muestra una correspondencia de 

seis cartas para saber de la recordación o del volver a 

pasar por el corazón, como un ejercicio necesario, como 

puerta que se abre para el saber de uno mismo.  Hay 

muchas maneras de hacer este ejercicio de recordación; 

ya en el texto de Pierre Hadot (2003) y de Michel 

Foucault (2014) nos adelantaron una tarea aportante, al 

mirar por dentro las ascesis que, tanto estoicos como 

cristianos, llevaron a cabo en su proceso de esculpir el 

alma. Pues bien, en este dispensario de ejercicios 

didácticos, la escritura de sí a manera de cartas, 

diarios, confesiones y cuadernos de notas, se 

constituyen en artilugios340 para adentrarse en uno y 

poder hacer consonancia con lo que nos pasa afuera, en 

el hoy; las escrituras de sí son un ejercicio formador de 

escucha y de conversación íntima, desde el cual se presta 

atención a las primeras sensaciones, a los sentires que 

nos llegan para ponerlos en papel. Escribir es como 

viajar, lo leíste en este mismo texto; al escribir, se viaja 

                                                           

339 Palabra reCreada en este contexto, que reúne carta y grafía. 

Del griego χάρτης, chartēs, es mapa, guía; y γραφειν, graphein, es un escrito; 

una cartagrafía es una escritura en papel que sirve de confesión y de guía del 

alma. 
340 Palabra que resuena con materialidades que atraen, atrapan, motivan, 

conectan, inspiran, despiertan la imaginación, la sensibilidad y la inventiva. 

Objetos hechos a mano o con elementos como el fuego. 
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al interior de uno mismo, allí se encuentra la enfermedad 

y el remedio, es un viaje aventurero donde la 

incertidumbre pesa, se despiertan los nervios, se activa 

una cierta agitación en el pecho, voy de aquí para allá; 

hay un tiempo de preparación del viaje, de renuncia y 

escogencia de lo que será necesario poner en la mochila; 

en cada viaje caigo en la cuenta de que es mejor la 

ligereza de equipaje, hay que adentrarse y entregarse a 

lo que el viaje provea, con el alma incierta pero contenta 

por todo aquello que se pueda encontrar.  

El primer dispensario de ejercicios que ofrece esta 

carta, tiene que ver con la escritura (trans)formadora, 

para irte haciendo un ser humano maestro de sí y de 

otros. Esta acción formadora recurre a la palabra 

orografía341, orografías del alma, como un ejercicio 

para comprender y compenetrarse en cada relieve, cada 

cosa que se asoma, cada parte pequeña que se revela en 

                                                           

341 Orografía, palabra traída del lenguaje geográfico y geológico, proviene del 

griego ὄρος, montaña, y grafía, descripción; según el diccionario de la RAE, 

hace referencia a la descripción, tanto de las elevaciones como de las cuencas 

de la tierra; estudia las formas de la superficie terrestre y es aplicable para saber 

de los climas; así, por ejemplo, la alineación de las montañas contribuyen a la 

formación de variados tipos de nubes, influyen en el impacto de los vientos y 

las precipitaciones de lluvias. Al comprender los relieves y las cuencas, se sabe 

de la viabilidad de nuevas obras, nuevas creaciones. Así pues, es una palabra 

prestada y simbolizada para el contexto de este libro, como un ejercicio de 

escritura que, de cierto modo, deja ver las formas del alma en algunos de sus 

relieves y sus cuencas interiores; las elevaciones que el alma va teniendo, se 

asemejan a los progresos, a las mejoras que hacen más firme el terreno, para 

despertar la creatividad, la inventiva, para un obrar alejado de terrenos 

movedizos, obrares que, poco a poco, vayan modificando el paisaje interior, el 

paisaje del Alma. 
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la superficie, sale, brota, así como de las cuencas y 

terrenos movedizos, como son las emociones 

expresadas en palabras, gestos y haceres impulsivos; así, 

el alma se revela en sus extensiones y en sus 

concavidades, fosas, pozos, hoyos, vericuetos; 

igualmente. el alma, con sus fuerzas, sigue caminos 

señalados, como pasos, aperturas, “y ese otro camino 

ensanchado, allanado a fuerza de ser recorrido…  que se 

encarama o desciende, que enfila por donde no parece 

haber paso alguno, el que sobrepasa la aporía”342; podría 

decirse que el alma camina en pos de modificar su 

paisaje interior; este es el destino del viaje, un destino 

sin llegada ,porque siempre se está yendo, cada paso es 

el hogar.    

Los haceres creadores que se proponen como urdir 

con palabras, recoger los recuerdos, encontrar lecciones, 

restaurar y transformar lo que se vive hoy, requiere de 

ejercicios como la escritura personal y el autoexamen, a 

través de recapitulaciones, confesiones, la buena 

escucha de sí o el encuentro en diálogo consigo mismo. 

Estos ejercicios recurren al hábito, a cierto ritual 

protocolario, a una iniciación sagrada e inspiradora; he 

sabido que un imperativo de la filosofía estoica como 

arte de vivir es la repetición; algunos consejos en las 

cartas de Séneca a Lucilio, en las confesiones de Marco 

Aurelio, en Plutarco y en Epicteto, inician con la frase: 

Repite cada mañana, meditar día y noche, practica cada 

                                                           

342 Zambrano, 2004, p. 192. 



   

 

370 

 

día; son invitaciones a ritualizarnos, a practicar para 

ejercitar algo provechoso para nosotros mismos.  

Algunos ejercicios formadores tienen la 

connotación de ser cartagrafias del alma, escrituras a 

manera de cartas que nos ayudan a encontrar, en las 

palabras, senderos que nos alejan de estados de 

confusión, nos encaminan a estados de alegría; escribir 

como si fuera el último día de vida; escribir con todo el 

cuerpo, como si estuvieras en el Laberinto de Asterión 

buscando una salida; escribir como lanzando un grito 

mudo y ensordecedor; escribir en la oscuridad para para 

encontrar una luz, la luz de los actos, la luz para saber 

qué hacer. 

Los actos responsables requieren pasar el filtro de la 

mirada profunda, y escribir ayuda a limpiar la mirada, 

ayuda a ablandar el corazón, porque no se puede ver y 

escuchar con el corazón endurecido. Escribir es como 

cartagrafiar la propia alma, re-pasar la existencia, 

recorrer sus paisajes varias veces, hallando senderos 

inhóspitos; para este camino escritural, recomiendo 

tener a mano un almómetro343, artefacto imaginario que 

ayuda a percibir los estados, los movimientos del alma; 

                                                           

343 Palabra recreada para este texto, inspirada en el movimiento de una brújula, 

como un artefacto interior, didáctico e imaginario, de orientación de los estados 

del alma; sus movimientos pendulares obedecen a cierto magnetismo que atrae 

a un centro, el punto cero de la armonía y el equilibrio, del lugar de la 

serenidad, la calma y la tranquilidad. Así mismo, obedece a dos líneas de 

fuerza: una que mira el pasado y otra que mira el presente; es un almómetro en 

tanto hace las veces de un sensor del alma, que mide, percibe, capta, el estado 

presente del ser, en su conmoción, en su confusión, en su tranquilidad.   
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cuando vayas a escribir, puedes usarlo: de un lado te 

pone a recapitular (qué hice) y del otro a prever, a 

preparar, a proponer, para (y yo qué haré), y, por otro, te 

invita a la armonía, al equilibrio (¿qué hago hoy?). 

Tiene la figura de una ruleta en estrella y un péndulo 

que oscila entre tres acciones y tres preguntas:  

- Sentir-se: en 

estas escrituras 

puedes ver las 

sensaciones que te 

asaltan, describir 

en qué parte de tu 

cuerpo se anclan. 

Estas escrituras 

responden a la 

pregunta ¿Qué 

siento?  

- Recapitular: 

estas escrituras responden a la pregunta por el ¿Qué 

hice?)  

- Ubicar-se: en el punto cero de la brújula (¿Dónde 

estoy y cómo me equilibro?, ¿Qué hago?).  Responde a 

la pregunta ¿Dónde me encuentro en esta tarea de 

hacerme a mí mismo? Me Pondero. 

*El almómetro en forma de péndulo estrella permite 

hacerte otras preguntas.  

Almómetro. Imagen de Pinterest, recreada en el 

software Canva Web. Archivo de la tesis Una 

antología educativa para un cierto saber del 

alma.   

 

https://co.pinterest.com/pin/198862139785226611/
https://co.pinterest.com/pin/198862139785226611/
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Ejercicio 1. Escribir para proponer un día 

¡Escribir con la atención puesta en que solo tienes 

este día! 

“… lo importante no es morir, 

ni a qué edad se muere sino lo que 

estés haciendo en ese 

momento”344. Querida amiga, para 

tus ratos de ocio, o antes de esta 

escritura, te recomiendo ver la 

película El erizo, sola o en 

compañía; luego te invito a poner 

por escrito las ocurrencias sentidas 

a partir de algunas preguntas: 

Si la muerte me sorprendiera, 

¿qué prefiero estar haciendo? 

¿Cómo me tomaré, 

absorberé, respiraré, viviré este 

día, esta aula, esta clase, este 

momento, este encuentro?  

¿Cuáles serían las últimas palabras que quisieras 

decir? 

¿Qué grito quieres dar con la escritura? 

¿Cuáles serían las últimas palabras de tu cuaderno 

de notas? 

                                                           

344 Achache, 2009, Fragmento minuto 3.11. 

Archivo fotográfico de la 

tesis Una antología 

educativa para un cierto 

saber del alma.  
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Ejercicio 2. Confesando el día por escrito 

¿Qué has hecho de este día? 

 

Este es un 

ejercicio de escritura, 

un manuscrito de 

confesiones de lo más 

hondo, de aquello que 

no puede expresarse. 

Te propongo unas 

escrituras vespertinas.  

En el recodo de tu 

habitación, repite 

cada noche un 

pequeño ritual de 

escritura nocturna en la que escribas frases cortas, 

afirmaciones de lo que llega a primera vista a tu corazón, 

atendiendo a una pregunta sencilla: ¿qué hice hoy con 

este día?; te sugiero alejarte de escribir sobre las cosas 

triviales, esas que son del día a día y que no implican la 

intimidad de tu ser. Si tienes algunas sensaciones 

molestas, descríbelas; el papel es el espejo que te 

devuelve la mirada; hay que darse el tiempo de sentir, 

hay que aprender a sentir y verás cómo, poco a poco, se 

calman las agitaciones del alma y se alumbran con letras 

respiradas, desahogadas. Al escribir, se lleva la emoción 

a un sentir más profundo, a un sentir amoroso. 

Archivo fotográfico de la tesis Una antología 

educativa para un cierto saber del alma.  
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Pon las quejas por escrito, los movimientos de tu 

emocionar; reúne allí lo hecho, lo visto, lo escuchado, lo 

recibido, hasta encontrar, en esta queja, algo que pueda 

ser agradecido, afectuoso ¿Qué agradeces de este día? 

En estas quejas y confesiones por escrito, es posible 

alimentar la más honda raíz que nos sostiene; con la 

escritura se alimenta, se engrosa la raíz que brota del 

corazón, de allí brota el amor, de allí la vida; el amor 

quiere salir de sus sombras, de lo oculto, quiere 

expresarse en obras, las obras del amor no pueden estar 

ocultas, es lo que propuso Kierkegaard en el texto Las 

obras del amor; una vez transmutes la emoción, 

exprésala en palabras, en gestos, en obras. 

En línea con el agradecimiento, sentimiento 

profundo del alma, sentimiento de amor por lo que se 

recibe, es preciso que, ante este brote del corazón, se 

exprese con palabras y, mejor aún, con hechos, que el 

corazón hable de la abundancia que siente, porque los 

sentimientos del amor, difícilmente quedan ocultos, 

siempre encontrarán una forma de revelarse. Es distinto 

poseer conmociones pasajeras de un corazón incierto, a 

asentar el corazón en el sentimiento duradero, firme y 

sin dobleces, porque cuando el amor se arraiga, es capaz 

de dar frutos. Esta es una de las rutas para llevar las 

pasiones tristes a una posibilidad de alegría.   

 

Escribir para asentar el corazón. 
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Ejercicio 3. Recapitulando en un cuaderno para 

VER una lección 

 

Te invito, querida amiga lectora, a tener un cuaderno 

a mano, a realizar escrituras matutinas al aire libre, a 

soltar la mano; este cuaderno puede estar recreado por 

imágenes. Las fotografías, las tuyas. En ellas se alcanza 

a ver parte de la intimidad del alma, de proximidad; las 

fotos insinúan, susurran un cierto acontecer de cambio, 

de transformación; las fotografías nos ayudan a la 

recordación; te invito a seleccionar algunas; te aconsejo 

escoger una que despierte tus deseos de escribir y el 

querer saber de ti misma a través de esta fotografía 

especial. 

La vida también se narra con imágenes, y puedes 

hacer una cronología contigo misma, de imágenes desde 

la edad más temprana, hasta ahora. Y en cada imagen, 

escribe sobre el acontecimiento que más recuerdes, que 

más te haya marcado, en la escritura te invito a extraer 

una lección de vida que acompañe a esa fotografía. 

Bueno, si no es una fotografía tuya, puede ser otra 

imagen, otro artefacto que te traiga a la memoria ese 

acontecimiento significativo y profundo. A esta imagen 

la vas a acompañar con tu escritura de qué es lo que te 

enseña ese momento, a esa edad, en esa circunstancia; 

te preguntarás ¿Qué lección me quedó? Para finalizar el 

ejercicio, y con la pregunta que te estás haciendo en este 
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presente, intentarás resolverla desde cada uno de esos 

acontecimientos. 

La respuesta está en uno mismo; en este recorrido de 

recordación, hallarás no solo la raíz de tus pasiones, sino 

también el remedio; ir a recordar tiene una fuerza 

formadora, en tanto aprendemos a ver, a estar atentos y 

encontrar las respuestas ante la confusión e inquietud 

que hoy nos acontece. 

 

¿Qué mensajes hallaste en este caminar de 

escritura? 
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ACCIÓN EDUCADORA de la escucha 

para… 

prestar atención dónde SE PONE EL oído… 

limpiar y lavar el oído 

saber de oído y poner en práctica 

 

El discurso del maestro 

podía adoptar la forma de 

un ejercicio espiritual, en 

la medida en que el 

discípulo, escuchándolo o 

participando en un diálogo, 

podía progresar 

espiritualmente, 

transformándose 

interiormente345. 

Al escuchar a mi profesor, 

sentía que me hablaba a mí 

solo, me ponía a pensar, 

compartíamos fuera de la 

clase, me hablaba del desafío de estar vivo346.  

 

 

                                                           

345 Hadot, 2009, p.67. 

346 Bain, 2007. 

Acuarela por Nicolás Chalavazis, 

2025. 
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La VOZ, esa melodía que toca el alma 

 

Ejercicio entonador 1 ¿Dónde pongo lo hallado? 

 

Para adentrarte a la escucha, te invito a deleitarte con 

estas letras melodiosas de la canción ¿Qué hago 

ahora?347 .   

 

Te invito a meditar por escrito estas preguntas: 

¿Dónde has puesto el oído? Y en las escuchas, ¿Qué has 

hallado y dónde has puesto lo hallado?  

 

Otra de las acciones educadoras escondidas entre las 

líneas de las cartas y de –algunas– otras formas de 

expresión del alma, tiene que ver con la escucha atenta 

a la palabra escrita y entonada; escuchar la palabra 

como una guía para adentrarse en uno mismo, para ir a 

despertar las imágenes acontecidas y para escribir lo que 

allí se ha visto, porque el logos tendrá que decir lo que 

ha visto, oído y hallado; es un ejercicio necesario y 

adecuado para el saber de sí, para irse conociendo y 

                                                           

347 Silvio Rodríguez (1978) ¿Qué hago ahora? (canción). Escucha  

 

 

 

   

 

https://open.spotify.com/track/1aeW4fbZXqP6q96r2m3m8L?si=eoYNMUQCQbSfajIRU2MGsw&utm_source=whatsapp.
https://open.spotify.com/track/1aeW4fbZXqP6q96r2m3m8L?si=eoYNMUQCQbSfajIRU2MGsw&utm_source=whatsapp.
https://youtu.be/jO5NiuN83Qw
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haciendo. Quiero decirte, querida Amiga, que, si abres 

el oído del corazón, TODO TE HABLA; es así como esta 

acción educadora te ofrece algunos ejercicios que 

puedes practicar para entrenarte en el aprender a 

escuchar. El gesto de escuchar trae consigo otras 

acciones verdaderamente alegres, verdaderamente 

amorosas. 

Escuchar atentamente es un ejercicio de amor; 

cuando te dispones y das el tiempo a escuchar, hay 

generosidad, respeto, paciencia, entras en una relación 

de enamoramiento, un corazón es flechado por la voz de 

la palabra, es estar casi hechizado; entregar el corazón a 

la escucha es entregar la mirada, el oído, el cuerpo 

entero a aquello que te habla. Ya poco se escucha 

atentamente, las prisas y las ocupaciones en lo trivial, 

difícilmente nos dejan espacios para la intimidad de una 

escucha enamorada, de ahí que cueste un profundo 

sentir y sea más fácil la superficialidad, pasar de largo, 

omitir, andar distraídos. 

El ejercicio que te propongo aquí, es una invitación 

a volver a la escucha atenta de todo aquello que nos 

habla en forma de palabras escritas y entonadas, en 

forma de silencios a través de un libro, un maestro, una 

canción, una película, un niño, un árbol, una piedra; todo 

aquello escrito y leído en forma de enigmas, acertijos, 

sentencias, aforismos, adagios, refranes, consejos, 

instrucciones de carácter ético y formador; todas estas 

modulaciones recogen formas de un enseñar 
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estimulante, un discurso que se caracteriza por ser breve, 

incisivo, rítmico y de fácil retención. 

He leído con especial mirada el libro Proverbios de 

las escrituras bíblicas; en estos aforismos se nos insinúa 

atender a las palabras, a no apartar las palabras de los 

ojos y a guardar los consejos en el corazón, porque ellos 

son vida y salud para el alma; nos propone cuidar el 

corazón, porque de él brota la vida; es el lugar donde 

se transforma la palabra que se piensa y se expresa.  
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Ejercicio entonador 2. Meditar lo dicho 

 

Leer en voz alta, a solas o en compañía 

Se trata de una lectura que enseñe con el ejemplo 

vivo, con metáforas y cuentos de grandes personajes 

escogidos, para actualizarlas y vivificarlas en este 

presente. Este ejercicio invita a entregarse a lo que ya 

fue escrito. 

 

Del libro Desobedecer el lenguaje. Skliar, 2015, p. 73. 
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Escoge libros que ayuden a saber de la propia alma, 

y de allí extraer, subsumir, absorber los sofismas, los 

ensalmos, las afirmaciones, los consejos, las verdades 

que te inicien, te acompañen y te sigan persuadiendo a 

perseverar en la tarea que has elegido. 

Anota en tu cuaderno las frases que sean fáciles de 

grabar en tu memoria; frases que le hablen a tu corazón. 

Escríbelas y ponlas a la vista, grábalas en tu corazón y, 

cada vez que la vida te ponga en una situación que sea 

Foto del libro Desobedecer el lenguaje. Skliar, 2015, p. 68. 
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pertinente a esta idea, a esta frase o ensalmo, recuerda 

ponerla en práctica. Igual si estás viendo una película o 

teniendo una conversación provechosa.  
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Ejercicio entonador 3. Escuchar con los pies 

 

¿Dónde pongo mis pies? 

Lo que me enseñan las cosas 

 

Todo habla “como antorcha para los pies que 

vacilan” 

Job 12:5, p. 1593. 

 

Antes de poner en marcha tu 

ejercicio, es preciso que 

volvamos a ojear la carta El plan 

de la obra y La primera lección 

me la dio una cortina, de Pier 

Paolo Pasolini en Gennariello.  

En su trazado sobre un plan 

pedagógico, o el plan de la obra, 

dedica una suerte de 

introducción de lo que tratarán 

las Cartas luteranas, siguiendo 

como interrogante ¿Cuáles son 

las fuentes educativas más 

próximas? Pasolini pone de 

relieve que la fuente más próxima educativa no son el 

padre y la madre, sino “los objetos, las cosas, de las 

Archivo fotográfico de la tesis 

Una antología educativa para 

un cierto saber del alma.  
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realidades físicas que te rodean”348; Pasolini propone un 

lenguaje de las cosas como fuente de aprendizaje 

primerizo, cosas que tienen una comunicación 

pedagógica, lecciones que puedo descifrar en las cosas 

que veo, que me salen al paso, o que busco. 

Aquí, te hago anticipos de la carta La primera 

lección me la dio una cortina:   

Los primeros recuerdos de la vida 

son visuales… Te daré un 

ejemplo Gennariello, que, a un 

napolitano como tú, le parecerá 

exótico. La primera imagen de mi 

vida es una cortina, blanca, 

transparente, que cuelga, creo que 

inmóvil, ante una ventana queda 

a una calleja más bien triste y 

oscura… aquellos objetos son 

contenedores dentro de los cuales 

se reúnen un universo que yo puedo 

sacar de ellos y observar… la educación que a un 

muchacho le dan los objetos, las cosas, la realidad física 

–en otras palabras: los fenómenos materiales, de su 

condición social– convierte a ese muchacho al mismo 

tiempo en lo que es y en lo que será durante toda su vida. 

Es su carne la que es educada como forma de su 

                                                           

348 Pasolini, 2010, p. 34. 

Acuarela por Nicolás 

Chalavazis, 2025. 
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espíritu… durante algunas “clases” hemos de 

dedicarnos a un “lenguaje de las cosas”349.  

El ejercicio formador al que te invito, es a una 

caminata; salir a caminar, sin preparar el camino a 

seguir, es como seguir los pies a un andar sin plan, sin 

embargo, atento a la escucha y en observación de todo 

aquello que te atrae, que se conecta con tus sensaciones, 

sentires, recuerdos, con aquello que te genera asombro. 

Fijarse dónde se ponen los pies es un llamamiento a la 

observación atenta, a diferenciar los terrenos, las 

posibilidades y las exigencias del camino, es leer con los 

pies lo que nos talla, nos da seguridad, nos desequilibra.  

¿Recuerdas que en la clase de gimnasia nos 

enseñaron la parada de manos? Me gusta ver que este 

ejercicio corporal que exige un control, un dominio de 

sí corpóreo que requiere de un entrenamiento exigente y 

cuidadoso, sin embargo, quiero decir que lo podemos 

ver de otro modo: poner los pies hacia arriba, tiene que 

ver con la fuerza gravitacional de estar suspendido y 

atraído por una fuerza de lo alto; es así como la cabeza 

sigue a los pies, se concentra en ellos para lograr tal 

estabilidad y equilibrio sostenido; la cabeza puesta en lo 

de abajo, lo inferior y los pies que son acción en lo 

superior. De allí que hacer, actuar, decidirse, es un 

asunto de equilibrarse con los pies.  

                                                           

349 Pasolini, 2010, pp. 37-39. 
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Al llegar a casa o a tu destino, no olvides anotar 

aquellas cosas que produjeron sensaciones y sentires a 

través de los olores, los sonidos, el aire, los hallazgos 

del camino, la textura del piso, las superficies, los seres 

vivos, las cosas que se mueven o que están quietas.  En 

todo ello encontrarás lecciones, te informarán, te 

instruirán. Además, recuerda el ejercicio de ponerse de 

cabeza, así invertimos la manera de ver lo de arriba 

desde abajo, algo así como un colgado, suspendido por 

una cuerda de un pie. 

Te comparto este aparte del himno cosmogónico del 

Rigveda, tomado del libro Los arcanos mayores del 

tarot350: 

Tensa y oblicua estaba su cuerda 

¿Qué había debajo? ¿Qué había encima? 

Dispensadores de semilla, y potencias: eso había 

El espontaneo impulso estaba abajo, el don de sí estaba 

arriba  

 

Te pregunto, ¿algún objeto te dio una lección? 

Este universo de la materialidad ¿qué le dice a tu 

universo? 

 

 

                                                           

350 Anónimo, 2020, p. 363. 
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Ejercicio entonador 4. Sumersión y flotación 

 

Un ejercicio de contemplación de las pasiones del 

alma, donde la palabra endurecida se suaviza, se 

sumerge y se remoja 

 

Cae detrás de la imagen el 

agua gota a gota; un agua delgada 

que no deja poso alguno de 

materia sólida. Y la peña se hace 

así entrada materna, alma. El 

alma virginal de la palabra. Allí 

se da a ver algo propio de la 

palabra: “Ser como agua allí 

donde la realidad es como 

piedra” 351.  

Sumergirse en el agua, jugar 

con el agua, entrar a este otro 

elemento del universo, es otra 

manera de ayudarse en la conversión de las pasiones a 

nuevos sentimientos; allí se va a escuchar al corazón 

agitado, allí se atenúan ciertos fuegos, ímpetus 

exacerbados. Este ejercicio es mejor hacerlo en un lugar 

a solas, así es más fácil percibir el pulso que sondea las 

cosas. Entrar al agua es un ejercicio de poner en remojo 

                                                           

351 Zambrano, 2004, p. 559. 

Acuarela por Nicolás 

Chalavazis, 2025. 
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las emociones, es refrescar aquello que esté desbordado 

y agitado.   

Escuchar el movimiento del aire que mueve al 

agua, disponerse a escuchar con todo el cuerpo, atenúa 

los pensamientos, los desvía hacia otros sentires, activa 

los recuerdos del juego de la infancia y la alegría que 

produce este contacto, siempre fresco, siempre relajante 

y tranquilo. Es un ejercicio de adentramiento para 

meditar la herida, la situación, el movimiento que nos 

genera intranquilidad, angustia, desazón, inquietud –

como quieras llamarle–; es un ejercicio de cara al sol, 

mirar lo urgente con los ojos cerrados y de cara al sol. 
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Ejercicio entonador 5. Consejos palabráulicos352 

 

De las entrañas, a la garganta y al oído 

De entrada, te invito a que te acompañes de la 

película Mil palabras de Brian Robbins, del año 2011; 

la narrativa gira alrededor de un árbol, en el cual cada 

hoja es una palabra pronunciada; su guion refleja un 

entrenamiento para aprender a hablar con medida y con 

cautela, para saber del poder de la palabra, del escuchar-

se y sonreír más a través de la prueba del silencio. 

Con la intención de cambiar la creencia de que no se 

tiene una voz propia, de convertir la inseguridad en la 

                                                           

352 Palabráulica o aula sonora, es una palabra recreada en este contexto para 

señalar la intención de proponer un lugar de la palabra, un espacio de 

sonoridades donde las voces se junten sin perder la propia voz. 

Postal. Luz Elena Gallo C., 2022. 
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propia voz, de no saber cómo usarla, a veces explayarla, 

esparcirla, alumbrarla y otras veces acallarla, 

contenerla, reservarla y ahorrarla, es que se proponen 

consejos para espacios palabráulicos, para que el 

ingreso a estos espacios facilite salir de allí removidos, 

aireados, abrazados por un fuego tibio restaurador del 

corazón. Un aula sonora es armoniosa, en tanto es el 

escenario para suavizar las expresiones afectivas, 

cultivar la amabilidad y evitar la brusquedad; un lugar 

para encontrar la delicadeza del lenguaje, la voz 

genuina, la voz interior, un lugar para educar la voz y las 

palabras, un espacio para asentar la voz, para atenuar las 

emociones desbordadas a través de formas sonoras, 

como una conversación profunda con los amigos, con 

un maestro, contigo misma, porque recuerda que las 

palabras, como gotas, van calando y empapando el 

corazón.  

Las voces van a las profundidades y no son 

pronunciadas sin un guiño de seducción, de amor que 

atrapa, cautiva, enamora; el maestro de esta aula 

enmudece para aprender a escuchar, ejecuta acciones 

educadoras silenciosas, un saber ofrecido sin palabras, 

sólo pronuncia palabras que incitan a la búsqueda de esa 

necesidad sentida: estar en vías de un progreso formador 

del alma. 
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Comparte estas listas con quienes entran a tu 

aula por primera vez 

 

Expandiendo la voz. Imagen de la tesis Una antología educativa para un 

cierto saber del alma. 
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ACCIÓN EDUCADORA del sentir del corazón 

para… 

aprender a amigarnos, 

a conversar,  

para que abunde la fuerza de la contentura, 

para saber lo que nos pasa por dentro 

cuando estamos juntos 

 

Querida amiga, ¿has notado en tus experiencias 

acuáticas un cierto estado de calma en la superficie de 

las aguas? Sin embargo, al sumergirte en sus 

profundidades se pierde ese aparente reposo 

adormecido, al adentrarse se somete al cuerpo a ciertas 

fuerzas que presionan y empujan, y en ese 

adentramiento, hasta se siente pánico si te falta el 

oxígeno. Hay cierta similitud en estos ejercicios 

sentidores que te propongo; un sentir profundo nos lleva 

a perder el reposo, nos lleva a asumir riesgos, hasta 

perder el bienestar y la comodidad en la que nos 

hallábamos; a exponernos y arrojarnos a un mar de 

incertidumbres; ese mar son los otros, la vida, el 

acontecimiento que aparece para exigir algo de 

nosotros. El ejercicio formador que te propongo para 

este sentir, que ya no es en soledad sino en una relación 

con los otros, un sentir el amor hacia uno mismo y hacia 

lo más próximo, es una invitación a adentrarnos para 

saber de uno en relación con los otros.  
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Aprender a sentir equivale a aprender a amar, 

aceptando las formas del amor más puras de las que nos 

hablaban ya las antiguas escuelas helenísticas; tiene que 

ver con el ejercicio de amigarse, como el sentimiento 

más puro, incondicional, sincero y más libre. Es por ello 

que, si queremos aprender a sentir –que es aprender a 

amar–, te propongo un único ejercicio que recoge 

elementos para aprender a estar vivos desde la 

compañía, desde la alegría que nos proporcionan las 

amistades. Te propongo que continuemos en la tarea de 

aprender a amigarnos. Los Amigo es el nombre del disco 

de Luis A. Spinetta, lanzado en el año 2015, que inspira 

esta forma de conjugación de una acción que trata de 

junterías; Spinetta usa esta expresión como el verbo de 

juntar, reunir amigos que tocan instrumentos propios del 

rock, del jazz y de un jazz-tango; juntarse según algunos 

intereses y dotes de cada músico es inspirador a la hora 

de querer amigarse, crear una red contraída de amistad 

que se encuentran para armonizar melodías; nos instruye 

en la manera de incluir la nota musical de cada persona 

en una actuación de conjunto. Amigarse se plantea como 

un ejercicio espiritual que nos enseña a saber vivir 

juntos y, en este ejercicio, Séneca y Montaigne son 

verdaderos Maestros.  
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Escuchar con el corazón. Imagen de la tesis Una antología educativa para un 

cierto saber del alma. 
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No deja de ser extraño este vacío, este 

hueco en las ciencias que estudian el 

alma humana, de la amistad 353. 

 

Ejercicio 1. Amigarse 

 

Descubrir, crear, y cultivar una pequeña comunidad 

de amistades 

 

En el ejercicio del 

magisterio, el de 

ejercitarse para ir siendo 

un maestro o maestra de 

aula, entendida ésta como 

un espacio amplio donde 

hay donación y 

recibimiento de enseñares 

y aprenderes, es posible 

descubrir, crear, y cultivar amistades. Este ejercicio 

formador, invita a fortalecer los lazos de amistad, 

amigarse con quienes es posible un vínculo 

significativo, sostenido y amoroso de fraternidad, de 

                                                           

353 Zambrano, 2007, p. 74. 

 

Archivo fotográfico de la tesis Una 

antología educativa para un cierto 

saber del alma.  
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afinidades creadoras y cooperantes en favor de un 

colectivo social y universal. 

Las primeras comunidades hebreas, se establecieron 

no solo para prestarse ayuda en lo material, sino, y sobre 

todo, para ofrecer la mano y el ojo y el oído que ayuda 

a mirar detenidamente, y se atreve a aconsejar 

procederes, haceres en beneficio de la tranquilidad del 

alma. En la amistad se asume una exigencia de la 

transformación de sí, esto es, aprender a descifrar con 

mayor claridad lo que nos pasa por dentro. Amistad en 

comunidad, es compañía con los más próximos, 

vecindades que se ayudan mutuamente y se reúnen 

alrededor de una lectura para conversar, de una situación 

particular para expresar conmociones, confusiones y 

alegrías sentidas; no es fácil abrir el corazón, pero 

mientras se camina, se va creando, poco a poco, un 

ambiente de confianza donde cada voz tiene su lugar, es 

escuchada y acogida, reconocida porque habla desde la 

simplicidad y complejidad del día a día; cada uno, cada 

una tiene un lugar, se descubren las potencias y se 

ofrecen al servicio de esa pequeña comunidad; cada uno 

hace lo que le nace y lo que le apetece, aportando desde 

sus capacidades al bienestar común; Amigarse ofrece 

una posibilidad de expansión del amor a un amigo o 

grupo de amigos, a una causa social; estos integrantes se 

convierten en otra familia de hermanos, hermanas, 

donde no hay temor de desnudar el alma, de contar, de 

llorar y reír juntos y de encontrar causas comunes y 

universales. 
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En líneas siguientes, se procura una guía consejera 

que puede servir a esta noble y engrandecedora tarea, 

como lo es tener un amigo o tener por objeto la creación 

de una pequeña comunidad de amigos, hermanados por 

el corazón. Existen diferentes grupos que se reúnen 

alrededor de diferentes intereses; sin embargo, 

Amigarse tiene una connotación distinta; los junta lo 

común en el establecimiento de vínculos profundos, 

lazos fraternos; los junta, incluso, cierta dificultad de 

pertenecer a algún lugar, a un grupo; los junta ciertos 

rechazos y exclusiones, un sentir de no estar dentro, de 

extrañeza, separación y una soledad obligada. Lo 

frecuente, lo que abunda en este grupo de amigos, es la 

acción educadora de confiar; de un lado, confiar se 

asume como el creer en el otro, en que algo poderoso 

lleva dentro que puede ser explorado, hallado, para 

disponerlo y ofrecerlo en favor de sí y de los otros; este 

grupo de amigos no rechaza, acoge y ayuda a ver las 

propias potencias. El alma se acerca a aquellas 

amistades que, como imanes, espolean, impulsan a la 

invención, a la creatividad; la creatividad crece entre 

amigos que creen en los sueños y potencias de cada uno. 

De otro lado, Amigarse tiene una alta consideración, al 

confiar para compartir a fondo sus propias vidas; es un 

espacio en el que se expresan los aconteceres que 

conmueven el alma y donde todos se examinan y 

aconsejan con tono de formación fraterna. 

Al respecto, Séneca aconseja a Lucilio que, antes de 

abrirle el corazón a un amigo, habrá que examinarle, y 
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ya después de haberlo elegido, confiarse a él sin 

juzgamientos: 

… examina todas las cosas con el amigo, pero antes 

que nada a él mismo: una vez contraída la amistad 

hemos de confiarnos… Reflexiona largo tiempo si 

debes recibir a alguien en tu amistad. Cuando hayas 

decidido hacerlo, de todo corazón: conversa con él 

con la misma franqueza que contigo mismo… 

comparte con tu amigo todas tus cuitas, todos tus 

pensamientos 354. 

Confiar en el amigo es construir una amistad 

auténtica, no amenazada por el miedo, por las máscaras 

que ocultan el rostro o por la búsqueda del propio 

provecho; una amistad alimentada con la viva voz, con 

las diferentes formas de hacerse presente y en la 

convivencia cotidiana engrandecen y profundizan los 

vínculos. Séneca dice que una amistad siempre procura 

el mejoramiento del amigo; la amistad tiene el esfuerzo 

por querer ser mejor; si no lo hay, no se puede alcanzar 

la amistad. Amistad es un sentimiento diferente al amor, 

le indica Séneca a Lucilio:  

… ahora me amas, pero no eres mi amigo... ¿Pues 

qué?, estos dos conceptos difieren entre sí? Más 

aún, son desemejantes. Quien es amigo, ama; quien 

ama, no siempre es amigo; de ahí que la amistad 

                                                           

354 Carta 3, Elección de los amigos. Séneca, 1986, pp. 100-101. 
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resulta siempre provechosa; el amor a veces hasta 

es perjudicial. Si no tienes otro motivo, que tu 

progreso sea para que aprendas a amar 355.  

Sin embargo, el amor que se despierta en la Amistad 

es un amor desinteresado, que ama al otro en la alteridad 

y la mismidad, se ama al amigo a pesar de, no porque se 

parezca a mí, sino porque es, porque se diferencia de mí 

y nos acompañamos en el crecimiento de sí mismos. Me 

gustaría invitarte, querida Amiga, en este ejercicio de 

amigarnos, a visitar el Café filosófico de la Maestra 

Claudia Llano356. En esta conversación, presenta siete 

formas de amor de los griegos. Allí se presenta a la 

amistad como el amor excelso, el amor philia, el amor 

de los amigos no mediados por el eros, por la posesión 

del otro.  

Los lazos de afecto, cada vez más se ensanchan, se 

profundizan, se anudan y se desea estar allí reunidos 

para verse, abrazarse, conversar y compartir el ágape 

de la palabra y el juego; al amigarse se aprende el arte 

de conversar, se reciben con serenidad sonriente las 

contradicciones y oposiciones, porque en ellas están 

algunas respuestas que despiertan y llaman la atención 

más que los acuerdos; en este conversar, se exhorta a un 

cambio, a una transformación, es un escenario de 

formación del alma. Compartir en comunidad lo que nos 

pasa es escapar del refugio en soledad, es un gran alivio 

                                                           

355 Carta 36. Séneca, 1986, p. 240. 
356 Llano & Duque, 2020. 
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a nuestros pesares, ya que rompe el límite de lo 

individual, el acontecimiento ya no es de una persona, 

es del grupo, es así como se difumina la comparación y 

la creencia de que solo me pasa a mí, y que yo solo me 

hago cargo; compartir el dolor, la alegría, la inquietud, 

la duda, la fragilidad, el no saber qué hacer, es entregarlo 

para que los otros ayuden a hacer algo con eso que nos 

pasa, porque, a veces, se siente que eso que nos pasa nos 

supera, nos sobrepone estando a solas; los amigos guían 

y  dirigen desde un coRazonar mutuo. 

En la experiencia con el otro, con el amigo, es que 

las angustias hallan revelaciones que, estando en 

soledad, quizá se nublan. Por una parte, allí está la 

indigencia y humildad del alma, del mirar hacia afuera, 

del saberse necesitado de una mano, una palabra, una 

mirada, una fuerza formadora que se pide, porque el 

primer paso es declararse indigente, el segundo es 

expresar la necesidad y el tercero es disponerse, abrirse 

a recibir una palabra, una luz, una revelación. 

Abandonarse a la ayuda de otro que, como yo, ha sufrido 

y padecido y ha encontrado luces en sus propias 

oscuridades, es cualidad de un verdadero aprendiz.  

Por otra parte, se enseña y se aprende en colectivo a 

partir de las vivencias y conversaciones con los otros; 

Como lo expresa Montaigne, “publicando  y  acusando 

mis imperfecciones alguien aprenderá a temerlas”357; en 

sus ensayos sobre el arte de conversar, reconoce que nos 

                                                           

357 Montaigne, 2010, p. 213. 
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instruimos más por oposición que por ejemplo, y más 

huyendo de algo que siguiéndolo; plantea que una forma 

de aprendizaje es someter al aprendiz a oír a un mal 

músico o a un mal hablante; estas experiencias reforman 

más que las formas ejemplificantes: 

… es el estudio de los libros movimiento lánguido 

y débil que no enardece: mientras que la 

conversación enseña y ejercita a un tiempo… cada 

día la necia actitud de otro me alerta o advierte la 

mía… la conversación es el más fructífero y natural 

ejercicio del espíritu. Hallo su práctica más dulce 

que cualquier otra acción de nuestra vida… creo 

que consentiría más perder la vista que el oído o el 

habla… cuando me contradicen despiertan mi 

atención, no mi cólera… hemos de fortalecer el 

oído y endurecerlo contra esa blandura del sonido 

ceremonioso de las palabras… discutiré durante 

todo un día apaciblemente si la marcha del debate 

sigue un orden. No pido tanta fuerza ni sutileza, 

como orden, mas cuando la disputa es turbia y 

desordenada abandono el objeto y me dedico a la 

forma con indignación y discreción358. 

Finalmente, querida Amiga, traigo a los epicúreos, 

quienes nos aconsejan la necesidad de relacionarnos 

desde el gozo, el ludos; el placer que genera estar entre 

amigos bajo un ambiente de acogida, confianza, 

                                                           

358 Montaigne, 2010, p. 891-894. 
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camaradería, alegría y distensión, son motivos para 

querer pertenecer y mantenerse en un grupo. 

Amigarse, como un ejercicio espiritual, tiene la 

característica de estar cómodo ante la confesión y ante 

la escucha de la corrección fraterna; la palabra del amigo 

es dulce como el vino, no juzga, más bien alegra y 

calienta el corazón. La razón de estar unidos es por el 

corazón, sin intereses banales o circunstanciales sino 

por el querer transformarse mutuamente; es en este 

ejercicio que se supera una idea del yo por el yo, y se 

trasciende del yo a un nosotros, a un yo que hace parte 

de un todo universal y totalizante; disponer el alma en 

estado amigable o amable, facilita el aprender a 

flexibilizar el pensamiento y aperturarse para escuchar, 

acordar y aceptar de ser necesario cuando se está 

equivocado.  Amigarse es almarse, porque algo les une, 

aman lo mismo, se va, se vuelve, se recorren caminos 

hombro a hombro, aunque el ritmo del paso de cada uno 

sea distinto. 

Querida Amiga, espero 

que esta lectura haya elevado 

el calor de tu corazón y 

recuerda la invitación hecha 

a nuestro grupo-escuela Pan 

y palabra acerca de volver a 

la infancia, donde la 

inocencia no da espacio al 

resentimiento, una pasión 
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que ensombrece y entristece al alma. 

Gracias por prestar atención a este dispensario de 

hechos del alma, y si quieres compartirme algún 

movimiento que generó esta carta, me beneficiaría 

mucho saber de ti y de cómo te vas sintiendo respecto a 

algunos asuntos ¡que quieras mejorar! 

Querida lectora amiga, conocida y desconocida, 

Querida Amiga del Alma, hasta aquí dejo este pequeño 

regalillo, con el cual se cierra el duodenario de cartas 

para un cierto saber del alma; así mismo, abro paso a la 

última carta, la carta 13, a la que te invito leer hasta el 

punto final. 

 

Un regalillo,  

Un corazón que agradece es un corazón 

que quiere aprender a amar. 
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Cuarta composición epistolar: 

carta 13 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración de Elia Mervi. Dickinson, 2022, p. 40. 

  

NaSer 

Recordar 

Olvidar 

Morir 

Despertar 

a

Despedirse 
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Carta 13. Una cartagrafía del alma    

 

Para: Un Lector/a 

De: Una aprendiente   

Tonos: Invitación y Despedida 

 

Convidar, Mapear, Cerrar, abrir, concluir 

y despedirse 

Diseño y foto: José Manuel Ruiz Ortega, 2024. 
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Desde el sinfín, en un día 26 del año 2023. 

 

Cercano Lector, Lectora,  

 

Agradezco infinitamente tu compañía, que, aunque 

desde la distancia, siento cerca de mí en este recorrido 

por los paisajes de esta obra, escrita con el deseo de que 

tengamos una nueva y profunda visión en estas cosas 

profundas del alma. 

Ante el desafío –aceptado– ¿podrías ofrecer una 

antología epistolar como ejercicio paidético?, ¿podrías 

volver a pensar en el precepto filosófico “ocúpate de ti 

mismo” para pensar la formación desde un saber del 

alma? Quiero contarte que este libro ha sido un viaje de 

conversión espiritual.  

Un viaje como una diminuta posibilidad, un camino 

en trocha que se abre, que abro hacia el Mí mismo, hacia 

el Uno mismo, hacia las entrañas que son fuentes del 

sentir primerizo; así mismo, es un convite que puede 

llAmar a todos y todas quienes, a sabiendas de una 

necesidad sentida del alma, quieran acercarse y tal vez 

algo aparezca, algo diga, porque está escrita desde los 

latidos de un aprendiente corazón. 

Un camino hacia el propio corazón, es como subir a 

la montaña que es de uno. En cada vía o pasadizo del 

paisaje del alma habrá que enfrentarse a pruebas o 

ejercicios que, superados, van acercándonos a la verdad 
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revelada. Este caminar por pasos, como por moradas en 

ascenso, o como de subida a la montaña carmelitana, son 

formas inspiradoras para la composición de acciones 

educadoras o ejercicios psicagógicos, formas 

didácticas interiores, prácticas derivadas de quien va 

investigando, de quien se va transformando al tiempo 

que escribe y ve, al tiempo que aplica y se examina. 

En el “escalar el propio corazón como si fuera una 

montaña”359, como diría Angelus Silesius, poeta 

místico, puede darse la purificación y la iluminación, allí 

la guía es auroral, allí la confesión es mediadora de una 

transformación y es también una guía. Advierte María 

Zambrano que una guía es “la aparición de algo, un 

suceso, una presencia que saca al sujeto de sí, de la 

situación en que estrictamente está apresado en una 

ignorancia que es inmovilidad”360. El método 

alumbrado por María Zambrano con la Confesión y la 

guía, fue una orientación de un camino encarnado. La 

Escrilectora se dispuso con toda su alma a investigar, 

escalando en su propio corazón.  

Querido Lector/a, fui sometida –en el buen sentido 

de la expresión–  a una rigurosa y cuidadosa gimnástica 

del alma, cuyo punto de partida fue el viaje a Grecia, y 

a partir de este viaje, cautivada por mirar el alma desde 

las primeras tribus hebreas. Allí se rastrean las huellas 

perdidas, se inicia la invitación a un encuentro con uno 

                                                           

359 Zambrano, 1986, p. 129. 
360 Zambrano, 1999, p. 28. 
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mismo, allí se lee en vivo la invitación que estas culturas 

nos hacen: conócete a ti mismo. Ir a Grecia y leer a 

estudiosos de la cultura israelita, de los libros sagrados, 

es darse cuenta de que allí está la cuna de las pasiones 

(pathos)361 y los remedios para ennoblecerlas, ascender 

con ellas a la cima de la montaña donde el arcoíris, 

símbolo de la vía unitiva del alma, que estaba  separado, 

azotado, acribillado, escindido, vive su propia alianza; 

hacer este viaje es aceptar una invitación a un espacio 

donde se juntan tierra y cielo, lo inferior con lo superior, 

sombra y luz, allí donde la penumbra encuentra su 

belleza y el corazón se libera, el cuerpo se flexibiliza, se 

aligera, se transforma, muta como el águila que, en su 

retiro, extrae lo viejo de su cuerpo para hacer nacer lo 

nuevo, para su regeneración.  

Este viaje, hecho en compañías de grandes y 

cercanos Maestros quienes me ayudan a ver el alma 

perdida en los pasillos de la educación; estas compañías, 

me llevaron como de la mano a acercarme a la tradición 

de los primeras tribus hebreas y al pensamiento griego 

helenístico y epicúreo, para juntar con la potencia 

escondida que hay en las cartas, y en conexión con la 

propia vida a trazar y ofrecer un mapa del alma, como 

un camino abierto, porque invita a otros estudiosos y 

preocupados por una educación que abrace el alma, a 

                                                           

361 Pathos significa tanto la pasión del alma, como la enfermedad el cuerpo; la 

amplitud de un campo metafórico que permite aplicar al cuerpo y al alma 

expresiones como sanar, curar, amputar, escarificar, purgar. Foucault, 2014, p. 

471. 
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que no teman y se arriesguen a acompañar, prestando 

atención a los gritos y angustias, para que la razón sea 

sumergida en las entrañas, para no olvidar las sombras 

y destellos que despliega el alma, para no dejarla 

abandonada a la razón fría, como bien lo dice esta 

Malagueña sentidora y oidora del grito que, como el de 

Job, sigue resonando en las paredes de lo educativo.  

Este grito, como llamamiento profundo, es un 

llAmar a la vida, a un vivir diferente y radical de cambio 

y extravío. Es un aproximarse sigilosamente al que ha 

de ser llamado, porque una pedagogía desde la 

perspectiva psicagógica, encarna el amor, el amor por la 

viDa, lo vital, la alegría de dar y recibir; es una entrega 

mesurada, una fuerza impulsora que enciende fuegos en 

los corazones que quieren recibir. Sin el amor, no puede 

darse una compañía psicagógica; si la psicagogía es una 

guía del alma, el amor es la guía de la psicagogía. 

La epístola 13 es una ofrenda propositiva, una 

escritura vital manifestada desde, y para una psicagogía 

en acción, para provocar posibilidades que puedas llevar 

al aula: fuerzas formadoras del recordar, el decir, el 

sentir y el hacer como impulsoras hacia una educación 

cuyo destino es uno mismo; fuerzas que son formadoras, 

en tanto nacen desde las profundidades vistas en 

modulaciones del alma; fuerzas que quieren provocar, 

impulsar a saVErse para querer transformarse. 

Querido Lector/a, ante tus ojos, manos y pies 

inquietos pongo un Mapa del Alma, del alma de este 
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texto, que es el alma mía, con Acciones Educadoras y 

un dispensario de Ejercicios Didácticos para la 

educación de uno mismo, tejedurías de las cuatro 

fuerzas formadoras aquí presentadas. Fuerzas, Acciones 

y Ejercicios a manera de lecciones, invitaciones y 

experiencias que vuelcan su atención sobre uno mismo; 

un dispensario para la formación de sí. Te invito, 

querido Lector, a hacerte sensible a los signos que estas 

líneas trazadas con las cuatro fuerzas te ofrecen, como 

un remedio en cuatro partes:  

 Recordar, decir, sentir y hacer 

 Recordar es volver a ver con el corazón, para 

sanar y restaurar las heridas de una educación rígida 

y disciplinatoria a través del castigo, la culpa y la 

vergüenza; no para quedarse en el dolor, el sufrir, sino 

para recuperar la alegría, para actualizar los hechos y no 

repetirlos con nosotros. 

Sentir para discernir, para prestar atención a las 

primeras sensaciones fluctuantes (de la ira, los celos, el 

resentimiento) y desestabilizadoras, para que sean 

transformadas en sentimientos más profundos y 

duraderos; para convertir la dureza y frialdad en firmeza 

y suavidad; sentir para decidir desde el amor, sentir 

para abrir el corazón. 

Decir para impulsar, insuflar, conmover, 

expandir la voz y la palabra para guiar-se, enseñar, 

alumbrar caminos nebulosos, y 



   

 

412 

 

 Hacer para traspasar la palabra a un obrar 

amoroso, solidario y genuino: hacer obra la palabra para 

transformar/se.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Primer esbozo del Mapa del alma, de la tesis 

Una antología para un cierto sabeR del alma. 
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Yָparaָdespedirme… 

Querido lector/a, maestro y maestra de este tratadito 

psicagógico, una gota ha salido de mi propio pozo; ojalá 

llegue a ser como bálsamo ante esta vida, que es una 

constante y permanente prueba de amor; ojalá llegue a 

ser una respuesta sentidora a Male, y una invitación para 

que la Educación Fabricada haga morir algo y pueda 

renacer a una educación renovada, a una educación 

humanizada. 

Como último regalillo, te confieso que, en el 

trayecto de viaje de estas cartas hasta tus ojos, vivieron 

conmigo retos, encrucijadas, revolcones, arrugas, 

borrones, esbozos, hasta llegar a su destino; fueron 

escritas desde abajo, desde la tierra que quiere germinar 

algo, que quiere hacer brotar y aparecer alguna hoja 

enverdecida o hasta una flor amarilla. 

Ahora suspiro hondamente, me suspendo, me 

aquieto, pongo un punto final a esta escritura, me 

despido y solo contemplo a mi geranio rosado, llamado 

Geraldine, y la flor blanca que he llamado Ruth, y a los 

duendecillos de vivos colores que sonríen en cada 

maceta de mi pequeño balcón. 

Un abrazo agradecido por leerme y por contarme 

algo desde el fondo de tu alma, 

De ti,  

Una Escrilectora de cartas 
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Te invito a jugar362 

Juego: abordar el camino de UNO como maestro, 

maestra entrando a esta mapa-brújula de tu SER de 

maestro, de alma enseñadora y aprendiz. 

Indicación: elige la Fuerza formadora (recordar, 

sentir, decir, y hacer) por donde quieras entrar a recorrer 

el camino hacia Ti Mismo como Maestro, Maestra; das 

clic y el vínculo te lleva a una matriz de preguntas 

relacionadas con cada una de las fuerzas. Tu reto es 

abordar cada fuerza formadora resolviendo las 

preguntas que contienen. Espero podamos conversar —

si te parece–, de este ejercicio en nuestro próximo 

encuentro.  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

                                                           

362 Este juego formador, fue inspirado en los ejercicios psicagógicos 

propuestos por Luz Elena Gallo Cadavid, maestra y creadora del aula espejo 

solar. 
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file:///C:/Users/FERNANDO.ACEVEDO/Desktop/Fernando/Edición/Lucero/Previos/TESIS.docx%23_Ruta:_del_decir
file:///C:/Users/FERNANDO.ACEVEDO/Desktop/Fernando/Edición/Lucero/Previos/TESIS.docx%23_Ruta:_sentir/me_Maestro,
file:///C:/Users/FERNANDO.ACEVEDO/Desktop/Fernando/Edición/Lucero/Previos/TESIS.docx%23_Ruta:_recordar/me_como
file:///C:/Users/FERNANDO.ACEVEDO/Desktop/Fernando/Edición/Lucero/Previos/TESIS.docx%23_Ruta:_hacer/me_Maestro,
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Ruta recordar/me como Maestro, Maestra 

Recordar/me como maestra, maestro 
FUERZA 

(Impulsar) 

¿Qué fuerzas me 

atraen, me atrapan 

y me inspiran para 

seguir siendo un 

Maestro, Maestra? 

ACCIÓN 

(Crear) 

¿Cuáles acciones 

educadoras me 

guían para 

examinarme a mí 

mismo en mí ser 

de Maestro, 

Maestra? 

EJERCICIO 

(Encarnar) 

¿Qué ejercicios, 

artilugios, objetos, 

creo, uso… para 

entrenarme como el 

maestro que quiero 

llegar a ser? 

¿Qué recuerdos traigo de mis Maestros, Maestras que me 

impulsan a actuar hoy de una u otra forma? y  

¿Cómo me veo como Maestro, Maestra? 
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Ruta sentir/me Maestro, Maestra 

Sentir/me maestra, maestro 
FUERZA 

(Impulsar) 

¿Cuál es la fuerza 

formadora (pasión, 

sentimiento, 

cualidad 

sensible…) que 

más reVela mi ser 

de Maestro, 

Maestra en el aula? 

ACCIÓN 

(crear) 

¿Con cuáles 

acciones 

educadoras 

integro el ser 

sensible del 

alma en el aula? 

 

EJERCICIO 

(encarnar) 

¿Qué hago para 

controlar mis 

emociones en el 

aula? ¿Qué remedios 

tengo a la mano? 

 

 

 

 

 

 

¿Cómo llevo las emociones a un sentimiento profundo 

que me sostiene, me da carácter, armonía y equilibrio como 

Maestro, Maestra en el aula? y 

¿Cómo me siento como Maestro, Maestra? 
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Ruta decir del Maestro, Maestra 

Del decir del maestro, maestra 

FUERZA 

(Impulsar) 

¿Qué fuerzas 

formadoras le das 

a la palabra en sus 

diferentes formas 

de expresión en el 

aula? 

ACCIÓN 

(Crear) 

¿Cuáles son las 

acciones 

educadoras que 

pones en juego 

para relacionarte 

con tus Otros en 

el aula? 

 

EJERCICIO 

(Encarnar) 

¿Qué tonos son los 

que te caracterizan 

cuando hablas, 

escribes, te expresas 

en el aula? 

¿Cómo pongo a circular la palabra en el aula? 
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Ruta hacer/me Maestro, Maestra 

Hacer/me maestra, 

maestro 

FUERZA 

(Impulsar) 

¿Cuál es mi magia 

para incitar, 

provocar, despertar 

hacia la 

transformación? 

ACCIÓN 

(Crear) 

¿Qué acciones 

despliego para 

tocar las 

profundidades del 

alma? 

EJERCICIO 

(Encarnar) 

¿Cuáles son mis 

potencias de hacer 

de maestro / 

maestra? 

 

¿Qué es lo que me ha dado alegrías en mi hacer de Maestro, 

Maestra? 
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