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Migraciones culturales transatlánticas1

Andrés Vergara-Aguirre 2  

Edison Neira Palacio3

Con Migraciones culturales transatlánticas avanzamos otro peldaño en 

la serie del Grupo de Estudios Literarios de la Facultad de Comunicaciones 

y Filología de la Universidad de Antioquia, Colombia, que iniciamos en 

2014 y que comprende un proyecto editorial e investigativo en el que parti-

cipamos los investigadores del grupo. En síntesis, desde el comienzo nues-

tro principal objetivo con estas obras ha sido proponer aproximaciones 

metodológicas, interdisciplinares y transdisciplinares en nuestras lecturas 

de las manifestaciones literarias y culturales de Hispanoamérica, con la 

aspiración de que estas páginas constituyan un aporte significativo para 

el intercambio académico, cultural e institucional desde la Universidad de 

Antioquia y con otros ámbitos del entorno local, nacional e internacional.

1	 Este libro es resultado del proyecto de investigación "Migraciones culturales transatlánticas" y contó 
con el apoyo de la Estrategia para la Sostenibilidad y Consolidación de los Grupos de Investigación 
2023, otorgada al Grupo de investigación Estudios Literarios —GEL—, por parte del Comité para el 
Desarrollo de la Investigación —CODI— de la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad de An-
tioquia – UdeA, Medellín - Colombia.

2	 Profesor Ocasional de la Universidad de Antioquia. Miembro del Grupo Estudios Literarios —GEL—, 
Departamento de Lingüística y Literatura, Facultad de Comunicaciones y Filología, Universidad de An-
tioquia (UdeA), Medellín, Colombia. Correo electrónico: andres.vergaraa@udea.edu.co

3	 Profesor Titular de la Universidad de Antioquia. Coordinador del Grupo Estudios Literarios —GEL—, 
Líder del B.A. Pregrado en ELE Virtual, Coordinador de la Maestría en Alemán como Lengua Extranjera, 
Facultad de Comunicaciones y Filología, Universidad de Antioquia (UdeA), Medellín, Colombia. Correo 
electrónico: edison.neira@udea.edu.co 
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En el presente volumen, derivado del proyecto de investigación 

“Migraciones culturales transatlánticas”, nos hemos centrado en las migra-

ciones culturales, principalmente entre Europa y América; la mayoría de 

los intercambios o migraciones reseñados aquí ocurren con España, pero 

también se asoman expresiones provenientes de otras latitudes europeas, 

y también hay acercamientos a otros intercambios en territorio americano. 

El libro está organizado en tres partes: “Migraciones transatlán-

ticas”, “Literatura comparada” y “Otras migraciones”. En “Migraciones 

transatlánticas” están los capítulos de los que surge el título de este vo-

lumen. Iniciamos con “Humboldt y la Inteligencia americana”, donde 

Edison Neira Palacio nos muestra el fuerte impacto que significó para el 

naturalista prusiano el encuentro con América, donde no solo se confesa-

ría deslumbrado por la exuberancia del paisaje sino también por la gene-

rosidad y calidez de la gente, que según consigna en su diario lo trata con 

una hospitalidad asombrosa. Neira Palacio aborda las novedosas imáge-

nes literarias del paisaje americano creadas por Humboldt en unos relatos 

de viaje en los que confluyen el Romanticismo y el clasicismo alemán. El 

capítulo está centrado en el encuentro de Humboldt con la intelectualidad 

latinoamericana, referida aquí como Inteligencia, a propósito del vocablo 

Intelligentsia en lengua alemana. El capítulo evidencia que la narrativa de 

Humboldt, además de su alto valor estético, hace un aporte significativo 

en cuanto significa la apertura a una alteridad que representa tanto una 

contribución a la modernidad en España y en Latinoamérica como una 

provocación a los intelectuales españoles y alemanes de la época, al am-

pliar el horizonte de expectativas europeo occidental respecto al significa-

do universal del ámbito latinoamericano y del Caribe hispánico.

En estrecha relación con el fenómeno de la migración cultu-

ral transatlántica, el capítulo “María enciso en la fría noche del exilio. 

Aportes de una republicana en la prensa colombiana”, de Andrés Vergara 

Aguirre, brinda nuevos aportes sobre el exilio y la migración forza-

da hacia Hispanoamérica como resultado de la Guerra Civil española. 

Particularmente, esta innovación se concentra en ilustrar cómo la pren-

sa y las revistas colombianas van a documentar la obra y vida de María 
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Enciso. El descubrimiento de esta escritora española a través de estas 

fuentes amplía la imagen de la literatura testimonial respecto al exilio y 

al desplazamiento forzado como dramas europeos, que en este caso ilus-

tran cómo la huida del franquismo y del nazismo desembocan en su obra 

Europa fugitiva. Treinta estampas de la guerra (1941), un viaje transatlán-

tico que refleja la calamidad de su itinerario de fuga. En esta relación entre 

periodismo y literatura, este capítulo ofrece el redescubrimiento de estos 

testimonios de la escritora, con los cuales se documenta una contribución 

narrativa y transcultural al periodismo colombiano en la que la nostalgia 

de la migrante ibérica va a constituirse en topos literario y periodístico.

“Migrantes y desplazados: la imagen de España y Latinoamérica en 

Transterrados de Consuelo Triviño” es la invitación que nos hace Claudia 

Acevedo Gaviria para que visitemos la obra de una escritora colombiana 

que logra plantarse con mucha propiedad en esta novela sobre migrantes 

en España, pues ella misma ha sido una migrante en Madrid, donde ha 

vivido la mayor parte de su vida; en el relato confluyen gentes de muchas 

latitudes, como ocurre en la Madrid de la realidad, pero en este caso los 

colombianos y los latinoamericanos ganan un rol protagónico. Al exami-

nar las representaciones de personajes en condición de migrantes y des-

plazados en Transterrados, Acevedo indaga también por las tensiones y 

repercusiones de orden cultural, político y social que sufren los personajes 

en el vórtice del encuentro entre Europa y Latinoamérica, donde incluso 

los lenguajes y los acentos se vuelven decisivos en la percepción del nuevo 

entorno, y donde el desarraigo termina por ganar un lugar protagónico.

Con “La migración de los cuentos garciamarquianos al cante fla-

menco andaluz: transgresiones transatlánticas e intermediales”, Florian 

Homann analiza las letras del disco Cuando Lebrijano canta, se moja el 

agua de Juan Peña, El Lebrijano, obra en que el cantaor flamenco inter-

preta las adaptaciones de ocho cuentos, la mayoría de la colección Doce 

cuentos peregrinos, y de la novela El coronel no tiene quien le escriba de 

Gabriel García Márquez, adaptados a la música flamenca por el poeta Casto 

Márquez Ronchel. Homann indaga por las consecuencias de las migracio-

nes de los textos literarios entre distintas culturas, en el ámbito geográfico 
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y musical, en la búsqueda de explicar el modo como, en la transformación 

del texto de prosa a poesía, resulta afectada la semántica de las palabras 

y la recepción de las obras. Estas adaptaciones constituyen un interesan-

te ejemplo de la migración entre expresiones artísticas, al tiempo que se 

convierte también en un ejercicio de migración cultural, en cuanto las 

versiones en música flamenca de los relatos de García Márquez también 

representan el encuentro, o más bien el reencuentro entre dos mundos.

Como un ejemplo de recepción transatlántica de la literatura his-

panoamericana, el capítulo “Alabanza y diatriba de una época dorada. El 

boom y su bumerán en Palabra de América”, de José Manuel Camacho 

Delgado, presenta nuevas valoraciones de la recepción estética del boom 

en la península ibérica, a la luz de la compilación del libro Palabra de 

América (2003), resultante de un encuentro transatlántico de la inteli-

gencia hispanohablante en Andalucía. Se resalta aquí el rol orientador de 

Cabrera Infante en torno al problema de la tradición narrativa que alberga 

el boom y su impacto sociocultural. Asimismo se plantean nuevamente 

cuestionamientos que apuntan a la crítica de la noción eurocentrista del 

buen salvaje, como la superación del macondismo, abriendo la puerta a 

constelaciones de una producción literaria cosmopolita, inherente al 

mundo de las migraciones culturales del pensamiento en una época de 

globalización virtual que le da una nueva cara a la cultura de masas.

La segunda parte, “Literatura comparada”, se abre con el capítu-

lo “Los bordes. Literatura comparada, teoría literaria y cultura”, donde 

Pedro Agudelo Rendón, a propósito del auge que ha tomado la literatura 

comparada en años recientes, plantea la revaloración de este campo en 

el contexto de los estudios literarios desde dos vertientes: la relación en-

tre literatura y arte, y la perspectiva sociocultural que se pregunta por la 

relación entre la literatura, el escritor, la sociedad y la cultura. Uno de los 

planteamientos que se destacan en esta propuesta de Agudelo Rendón es 

que la inter y las transdisciplinariedad de la literatura comparada exigen 

una flexibilidad de pensamiento y una apertura a la literatura que nos 

protejan del riesgo de caer en “la exclusión y el elitismo, en las jerarquías 

y en la marginación”, y nos deja unas preguntas que implican una honda 
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reflexión en torno al modo como asumimos este campo de investigación: 

“¿Qué lugar ocupan, entonces, los estudios culturales en el actual pano-

rama de la literatura? y, más aún, ¿de qué manera se puede comprender 

hoy lo que llamamos literatura […] si todo se diluye en el discurso de la 

cultura, en la industria cultural, en la estética como una práctica vital y 

en las formas de comportamiento empujados por los cambios geopolíticos 

del momento?”.

En este fluido diálogo de presencias transculturales, el capítulo 

“Del simulacro a la obra de arte: otra mirada sobre el asesinato en «Emma 

Zunz», de Jorge Luis Borges, y «La pesada valija de Benavides», de Samanta 

Schweblin”, de Erika Atehortúa Baena, contribuye a establecer relaciones 

entre corrientes transatlánticas que recrean la apropiación y superación 

de expresiones literarias europeas en Hispanoamérica como la  ficción y la 

hiperrealidad a la luz de los relatos “Emma Zunz” de Borges y  “La pesada 

valija de Benavides”, de Samanta Schweblin, en los cuales la narrativa 

latinaomericana eleva la recepción de escuelas literarias europeas a 

expresiones más elaboradas de la puesta en escena del crimen como un 

discurso de las bellas artes que hace de un acto deplorable una obra de arte.

La tercera parte, “Otras migraciones”, abre con el capítulo “Poema 

cómico (1789) de Fray Felipe de Jesús: ¿un intento de reconquista espiritual 

del Darién?”, donde María Eugenia Osorio Soto plantea que este poema 

representa una prolongación de las crónicas de Indias, debido a que 

justifica la conversión religiosa del “buen salvaje” caribeño del campo 

cultural y geográfico del Darién. Este contacto intercultural, transatlántico, 

muestra el drama de poblaciones aborígenes en resistencia frente a una 

ola migratoria europea decidida a imponer el catolicismo como cultura 

dominante. La obra incita a comprender fenómenos que, desde Bartolomé 

de Las Casas, ya anunciaban los excesos de los Encomenderos y de los 

representantes de la sociedad cortesana, pero reafirmando la vigencia de 

esta última.

En este amplio repertorio de métodos y estilos de aproximación a las 

obras literarias también tienen un lugar destacado las ediciones críticas. En 

“Estudio de la recensio en la novela Grandeza (1910) del escritor colombiano 



Migraciones culturalres transatlánticas |  11

Tomás Carrasquilla”, el capítulo de cierre, Edwin Carvajal Córdoba y Félix 

Antonio Gallego Duque presentan un estudio de la recensión de esta obra, 

es  decir la trayectoria y jerarquización de su transmisión textual, así como 

su periplo editorial durante sus 114 años de recepción; de este modo, los 

autores contribuyen con la fijación definitiva de la novela por primera 

vez en edición crítica, y al mismo tiempo resaltan la manera como “esos 

diálogos de Carrasquilla con intelectuales y movimientos o corrientes 

literarias europeas de finales del siglo xix, como el costumbrismo y el 

realismo, contribuyeron a la definición de su estilo literario y a una apuesta 

estética específica en su universo ficcional”. Entre los aportes destacados 

de este capítulo están, según expresan los autores, el descubrimiento de 

testimonios de la novela que no habían sido considerados antes en otros 

estudios, como una primera versión en prensa, publicada por entregas en 

el periódico La Organización, de Medellín, en 1910.

Este conjunto de reflexiones exige heterogeneidad de enfoques y 

de perspectivas estilísticas. Las redes subyacen a procesos de recepción 

transatlánticos y latinoamericanos desde la expresión de las ideas y de las 

artes que tienen lugar en lo que Pedro Henríquez Ureña denominó “el flo-

recimiento del mundo colonial” y el surgimiento de “una sociedad nueva”, 

pasando por la recepción de las luces en la época del viaje de Alexander 

von Humboldt en la Zona Tórrida hasta la representación de las ideas 

en el nacimiento de la Región en la literatura nacional a través de Tomás 

Carrasquilla. La recepción estética se convierte en un tejido que pone en 

diálogo a las Españas del exilio y de los migrantes con la Iberoamérica uni-

versalista de Jorge Luis Borges que construye la hiperrealidad mediante la 

invisible luz del expresionismo y del modernismo que acuñaron su con-

cepción de las artes bellas y de las  no-bellas artes. 

Migraciones culturales transatlánticas pone en juego a la ciudad 

como escenario de las ideas, es decir, en diálogo con la concepción urba-

na de Latinoamérica, mediante la cual José Luis Romero combate la aún 

arraigada imagen del buen salvaje, a ambos lados del Atlántico. El exilio, 

la migración, la literatura religiosa, la imagen de la región, la literatura 

de viajes tienen como escenario por excelencia los centros urbanos y, en 
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ellos, la interacción de las ideas que permiten tejer las redes intelectuales 

al paso de una simultaneidad de épocas no simultáneas.    

Este es, respetado lector, respetada lectora, el amplio recorrido que 

proponemos para visitar variados autores y obras, a través de unos capítu-

los que evidencian la diversidad estilística y metodológica que caracteriza 

a nuestro Grupo de Estudios Literarios de la Facultad de Comunicaciones 

y Filología de la Universidad de Antioquia; un grupo de investigadores 

en el que tenemos la libertad de expresión y el rigor académico como 

dos de los principales valores a la hora de asumir los estudios literarios y 

culturales. Esperamos que en estas páginas encuentren temas, abordajes 

y reflexiones de interés, y sobre todo inspiración para seguir avanzando 

en este caudaloso universo de estudio que son las relaciones académicas, 

literarias y culturales transatlánticas.

Los editores
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Resumen: El capítulo “Humboldt y la Inteligencia americana” analiza la 

creación de nuevas imágenes literarias del mundo Iberoamericano a través 

de relatos de viaje que ponen en escena la tradición del Romanticismo y del 

clasicismo alemán de cara a la intelectualidad latinoamericana, concebi-

da aquí como Inteligencia, desde la perspectiva de Alfonso Reyes. Se trata 

de una puesta en escena de alto valor literario, que construye una imagen 

científica y holística del paisaje y de la cultura, dando protagonismo a la 

Inteligencia latinoamericana. Provista de un alto valor estético, la narrativa 

de Alexander von Humboldt abre camino a una alteridad secular que re-

presenta, de un lado, una contribución a la modernidad en Latinoamérica 

y España y, del otro, una provocación a la Inteligencia tanto alemana como 

española, para ampliar el horizonte de expectativas europeo occidental 

respecto al significado universal de Latinoamérica y el Caribe hispánico.

Palabras clave: Humboldt, Inteligencia americana, Romanticismo, 

clasicismo, modernidad, literatura de viajes, literatura alemana, estudios 

transatlánticos.

Abstract: The chapter “Humboldt and the American Intelligence” 

analyzes the creation of new literary images of the Ibero-American world 

through travel chronicles that stage the tradition of German Romanticism 

and Classicism in the face of the Latin American intelligence, conceived here 

as Inteligencia, from the perspective of Alfonso Reyes. It is a staging of high 

literary value, that builds a scientific and holistic image of the landscape 

and culture, giving prominence to the Latin American Intelligence. 

Provided with a high aesthetic value, Alexander von Humboldt’s narrative 

opens the way to a secular otherness that represents, on the one hand, a 

contribution to Modernity in Latin America and Spain and, on the other 

hand, a provocation to both the German and Spanish Intelligence, to 

broaden the horizon of Western European expectations regarding the 

universal significance of Latin America and the Hispanic Caribbean.

Keywords: Humboldt, American Intelligence, Romanticism, 

Classicism, Modernity, Travel Literature, German Literature, Transatlantic 

Studies.
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Europa era vieja; aquí había una vida nueva, un nuevo mundo para 
la libertad, para la iniciativa y la canción (Pedro Henríquez Ureña, 

Las corrientes literarias en la América Hispánica, p. 9).

Alexander von Humboldt (1769-1859) fue un narrador de la intemperie. 

Su obra nos conecta con mundos agrestes y apacibles, con ideas univer-

sales y, para nuestro caso, con la Inteligencia americana. Llega al Sur del 

Nuevo Mundo en 1799 cuando el colonialismo ibérico crepita. Sobre esa 

agonía nos ilustra el develador libro de viajes Noticias secretas de los cien-

tíficos Jorge Juan y Santacilia (1713-1773) y el sevillano Antonio de Ulloa y 

de la Torre-Guiral (1716-1795). Publicados póstumamente en Londres, en 

1826, este copioso informe escrito a partir de 1735 nos brinda una amplia 

experiencia antropológica sobre la profunda crisis del mundo colonial. 

Se trata de la misma crisis que pone en escena Tomás Carrasquilla (1858-

1940) en La marquesa de Yolombó (1928). Es muy probable que pocos años 

después de su retorno a Europa, Humboldt conociera de primera mano 

las Noticias, tras haber conocido a alguna “marquesa” minera en su viaje. 

Quizás algún ejemplar de las Noticias haya llegado a la saqueada Biblioteca 

del Tercer Piso en el recóndito templo de Tomás Carrasquilla. Los viajeros, 

científicos y espías de las Noticias secretas nos dicen:

Todas estas cosas que el Perú produce, y otras muchas que habrá particu-

lares en aquellos dilatados reynos y payses, cuyas noticias se ignoran por 

falta de aplicacion, serian riquezas bastantes para otra nacion que supie-

se darles la estimacion que merecen, pero en poder de la nuestra no solo 

dexamos de hacer comercio de ellas, y sacar de las otras naciones que no 

las gozan las utilidades de su valor, sino que aun no sabemos aprovechar-

nos de ellas para nuestro propio uso, y esta es la causa esencial de que entre 

nosotros no luzcan las riquezas que producen nuestras Indias, porque nos 

sugetamos al beneficio del oro y de la plata, y dexamos abandonado todo 

género de simples para vernos despues en la precision de desposeernos 
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del oro y de la plata por los mismos simples que poco antes despreciamos 

(T.II, pp. 601-602).

Esa sujeción al beneficio del oro que condujo al abandono se prolongaría 

y se haría más crónica en las zonas mineras que harían parte del reperto-

rio narrativo de Humboldt y del repertorio cultural de aquella época que 

Tomás Carrasquilla nos ofrece en La marquesa de Yolombó, donde ese 

abandono se describe así:

Con decir que Yolombó era, en ese entonces, fracción insignificante de 

un municipio de quinto orden, están dichos su inopia y acabamiento por 

aquel tiempo.

Tamaña desolación tenía detalles dolorosos al par que pintorescos; un 

viejo trémulo cavando unos matojos; negritos tuntunientos, tendidos a 

la vera, que, en su mudez, imploraban la limosna, con la miseria de sus 

harapos y la tristeza de sus ojos agrandados; gallinas flacuchentas persi-

guiendo saltones y gusarapos; perros tirados al sol, rascándose la sarna, 

más por espantar el hambre que por la pica; caras rugosas, asomadas en 

ventanillos, en atisba del viandante, pues ha de saberse que aquello era 

camino real, ni más ni menos, aunque no siempre fuera transitable. Gente 

moza no se veía ni para muestra: unos se alquilaban en alguna finca, otros 

en alguna mina; éstos, monte adentro, buscaban con su escopeta con qué 

llenar la olla de su prole; aquéllos, metidos en riachuelos o a su orilla, za-

randeaban la circular batea, medio colmada de agua, de arena y de cascajo 

(1984, pp. 5-6).

Esta novela da cuenta de los primeros signos que anuncian la caída de la 

Colonia. Carrasquilla reconstruye una imagen del mundo marcada por 

el desprecio por la cultura y, dentro de ella, el desprecio por los “géneros 

simples”, por la producción de bienes, un fenómeno que se agudizó y que 

fue observado prolíficamente por Humboldt en medio de un ambiente 

narrativo que ya contaba una memoria de aquella crisis de larga duración. 
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De ella nos da cuenta la nota editorial de 1826 que complementa el final 

del segundo tomo de las Noticias. Casi un siglo después del viaje que les da 

origen, la percepción de la crisis en el Reino Unido es más aguda aún, pues 

para esa época Humboldt había ilustrado aún más a la opinión pública eu-

ropea acerca de la inteligencia americana, agregándole muchísimos más 

detalles que documentaban la agonía de la Colonia y el potencial espiri-

tual y natural del Sur del Nuevo Mundo. La Nota del editor de las Noticias, 

David Barry, ilustra, como lo vemos en La marquesa de Yolombó, la caída 

del mundo hidalgo de Indias, afirmando: 

Llega al fin la crisis que necesariamente habia de sobrevenir á unos 

proyectos tan ilusorios, y cesa la mania de especular […] Asi es que las 

provincias de la América Española, no obstante la fama de tantos minerales 

ricos han sido en todos tiempos tributarias de los paises Europeos y aun de 

la China, pagando por cada artículo que recibian cuatro veces mas de su 

valor real, y quedando asi pobres mientras enriquecian á las demás. Sus 

minas eran torrentes de agua, que descendiendo rápidamente salian de su 

territorio y dejaban estériles sus campos, mientras que otros fructificaban 

con ella los suyos, y en sus producciones hallaban las verdaderas riquezas 

(1826, p. 605).

Del Nuevo Continente, Humboldt pudo vivenciar la fase inicial de conso-

lidación de la Independencia de los Estados Unidos de América, pero un 

poco antes conoció la forma en que ésta ya se insinuaba en los territorios 

que conformarían a Latinoamérica, a través de su Inteligencia ilustrada y 

a través de sus investigaciones de la Geografía Humana, donde halló pro-

fundas iniquidades y fracturas sociales que representan esos “torrentes de 

agua”, esto es, esas riquezas que “salian de su territorio y dejaban estériles 

sus campos”, lo cual, en conjunto, era un signo del descontento criollo y de 

su potencial transformador. 

Humboldt llega a una tierra donde las Ideas venían florecien-

do en el mundo urbano, ya hidalgo, ya criollo. En todo caso, no llega 

al mundo exótico de un “buen salvaje”, sino al de una nueva sociedad, 
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esencialmente europeizada, que durante siglos había bebido, transfor-

mado su espíritu, del desangre hispánico, indígena y africano. Humboldt 

llega a una sociedad que ya había pasado por fases multiculturales, una 

sociedad que hereda minuciosamente prácticas irreflexivas de acultu-

ración, pero, en esencia, era el laboratorio vivo de una transculturación 

que convertía en herencia continua, no en hurto, los impulsos propios 

y ajenos. Esos impulsos, que serán hilos conductores en la literatura de 

viajes de Alexander von Humboldt, fueron contextualizados en 1945 

por el maestro dominicano Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) en sus 

Corrientes literarias en la América Hispánica (publicadas inicialmente 

como Literary Currents In Hispanic America por Harvard University 

Press en 1945), bajo la siguiente premisa:

En una época de duda y esperanza, cuando la independencia política aún 

no se había logrado por completo, los pueblos de la América hispánica se 

declararon intelectualmente mayores de edad, volvieron los ojos a su pro-

pia vida y se lanzaron en busca de su propia expresión (1949, p. 9).1 

Esa expresión propia, contemporánea a Humboldt, era una nueva ima-

gen del mundo, ya no era una simple prolongación de la isla ibérica, era 

una Inteligencia que basaba la construcción de sus ideas en la vida urba-

na, especialmente en las ciudades capitales y en las ciudades puerto. La 

Inteligencia americana coetánea al viaje del clásico prusiano lucha por la 

mayoría de edad. Henríquez Ureña elige como uno de los ejemplos funda-

cionales de esa nueva personalidad al intelectual venezolano Andrés Bello 

(1781-1865), cuya obra deja ver “un nuevo mundo para la libertad, para la 

iniciativa y la canción”:

Tales eran la intención y el significado de la gran oda, la primera de las 

Silvas americanas, que Andrés Bello publicó en 1823. Bello no era un 

improvisador, un advenedizo del Romanticismo; era un sabio, un gran 

1	 La primera versión y edición en español de 1949 del FCE, titulada Las corrientes literarias en la América 
hispánica, fue traducida por Joaquín Díez-Canedo. 
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gramático, traductor de Horacio y de Plauto, explorador adelantado en las 

selvas todavía vírgenes de la literatura medieval. Su programa de indepen-

dencia nació de una meditación cuidadosa y un trabajo asiduo (Henríquez 

Ureña, 1949, p. 10).

Al momento del arribo de Humboldt en el Nuevo Continente, el aún joven 

poeta Andrés Bello había escrito su Oda al Anauco (1800), la cual sería 

apenas un signo de una extensa producción científica y artística que, si-

milar y contemporánea a la de Humboldt, constituiría un copioso legado 

de innovaciones, muchas de ellas fundacionales y paradigmáticas, en los 

campos de la filosofía, la crítica literaria, la lingüística, la etnografía, la 

geografía, la historia y el derecho. Bello era, entonces, un facto de la in-

teligencia americana con la que Humboldt entraría en contacto. En este 

caso no se trata de un contacto personal, sino del contacto con el ambiente 

de la época, a partir de julio de 1799, cuando Humboldt llega a Cumaná. 

Por su lado, el contacto real de Bello con Humboldt comienza durante 

su estadía en el Reino Unido, tal y como lo documenta Calvin P. Jones en 

The Spanish-American Works of Alexander von Humboldt as Viewed by 

Leading British Periodicals, 1800-1830 (1973), quien afirma:

There were almost a dozen reviews of Humboldt’s works in the perio-

dicals during 1816-1822. One reviewer hoped that the independence of 

Spanish-America would open up the region to further exploration by 

more naturalists like Humboldt in order to increase the world’s knowledge 

about the interior of that little known area which had been kept isolated 

for so long by the Spaniards. Another believed that the social traits and 

customs would be so changed by the revolutions in Spanish-America that 

Humboldt’s work would soon be completely outdated and therefore not 

worthwhile (p. 445).

Jones agrega que esta tendencia se mantendría muy vigente en la crítica y 

el periodismo británico hasta 1827. Los seis años en los que se publica esa 

docena de reseñas impulsaron a un diálogo transatlántico con las futuras 
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nuevas Repúblicas, marcado por múltiples exploraciones científicas de un 

mundo que los españoles habían mantenido aislado de la modernidad y 

de la modernización durante tanto tiempo. La esperanza en un Sur ameri-

cano independiente traía nuevas esperanzas e ilusiones en el mundo de la 

Reforma anglicana a través del mundo de la Reforma germánica, pero en 

ambos casos se abrían los ojos de dos de las más importantes economías 

de la ya avanzada Revolución Industrial. Precisamente en 1830, las publi-

caciones periódicas británicas atendían más aún a los detalles sobre el 

platino que Humboldt georreferenciaba en un mapa que venía preparando 

sobre el hoy Departamento del Chocó. Jones plantea cuatro conclusiones 

sobre este caso de recepción transatlántica: 

First, the periodicals were significant reflectors of public opinion during 

this era with regard to Spanish-America as well as moulders of such opi-

nion. Secondly, they showed changes in British policy there and were 

related to them. Thirdly, the periodicals reflected that British economic in-

terests in Spanish-America were paramount factors in influencing British 

policy from 1800 through 1830. Finally, it is clearly evident that the reviews 

of Humboldt’s writings in the periodicals were among the foremost in-

fluences which helped to interest the British in Spanish-America and did 

their part to lead toward the speculation which developed as a result.

The great variety of British attitudes which the periodicals expressed 

concerning Spanish-America demonstrated that they were significant in 

mirroring the image of Spanish-America then held by influential Britons. 

The persons who purchased and read them could afford a more expensive 

form of reading matter. As members of the upper and middle classes, these 

people tended to be the most important groups in British society and to 

have great influence in the formation of public policy at that time (Jones, 

1973, pp. 447-448).

Hecho miembro de la Royal Society of London desde 1816, Alexander von 

Humboldt fue construyendo y moldeando con su obra una nueva opinión 
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pública sedienta y receptiva sobre la imagen de Hispanoamérica. Su obra 

impregnó a los grupos más influyentes de la vida económica, científica 

y política británica, dentro de cuyos beneficiarios estuvo Andrés Bello, 

quien residió en Londres entre 1810 y 1829, es decir, casi todo el periodo 

de recepción de Humboldt que examina Jones. Esta recepción motivó la 

formación de diversas redes de orden económico y político en ambos la-

dos del Atlántico. Andrés Bello, en suelo británico, conoce, a la par que los 

ingleses, las publicaciones de Humboldt sobre Hispanoamérica. En la rela-

ción textual que establece Juan Durán Luzio sobre estos dos intelectuales, 

y especialmente sobre la recepción de Humboldt por Bello, afirma que no 

es sorprendente que la primera publicación del intelectual venezolano en 

Londres fuera

[…] precisamente, una traducción que de páginas de Humboldt y Bonpland 

hizo para que fueran incluidas en un número de El Censor Americano, la 

revista que allí recién había fundado su amigo Antonio José de Irisarri, 

encargado entonces de la Legación de Chile cerca de la corona británica. 

Confirmando esa preferencia publicará luego en la Biblioteca Americana 

y en El Repertorio Americano extractos y reseñas que vienen a corroborar 

su interés y aprecio por la obra del naturalista berlinés. Así, en el primer 

número de su Biblioteca Americana aparece, bajo la discreta firma de A. B., 

un artículo sobre “Palmas Americanas”, cuya segunda parte, se advierte 

ahí, proviene de “los ilustres viajeros Humboldt y Bonpland”, autores del 

estudio Plantes équinoxiales (Durán Luzio, 1999, p. 107).

Ambas contribuciones, las de Bello sobre Humboldt y las de Humboldt 

sobre el Nuevo Continente, tuvieron su origen en una época en la que las 

sociedades occidentales, y especialmente Latinoamérica, buscaban la ma-

yoría de edad. Las reseñas de Bello se tornarían en poemas emblemáticos 

de la geografía hispanoamericana publicados en Londres: sus dos silvas 

Alocución a la poesía (1823) y Silva a la agricultura de la zona tórrida (1826), 

publicadas en la Biblioteca Americana y en El Repertorio Americano, res-

pectivamente, reflejan una inspiración Romántica, moderna, sin arcadias 
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melancólicas, que elevan la literatura de viajes de Humboldt al plano poé-

tico con patriotismo continental, americanista. 

Anota Durán Luzio dos datos editoriales importantes: de un lado, 

que en el mercado del libro londinense de la época, Bello seguramente 

tuvo acceso a la edición inglesa de la obra de Humboldt y Aimé Bonpland 

Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New 

Continent during the Years 1799-1804, traducida por Helen Maria Williams 

y publicada en Londres entre 1818 y 1819. Del otro, agrega que en el tercer 

tomo de El Repertorio Americano (abril de 1827), Bello alude a los cinco 

tomos de la versión española de París, de 1826, del Viaje a las regiones 

equinocciales del Nuevo Continente, hecho en 1799 hasta 1804 por A. de 

Humboldt y A. Bonpland (París, s. e., 1826), señalando que era un imperati-

vo para el mundo de lengua española la edición de esta obra (1999, p. 109).

Durán Luzio aporta una contribución esencial para entender cómo 

la recepción de Humboldt por parte de Bello condujo a que el venezolano 

transformara el relato de viaje del alemán en poesía y, al mismo tiempo, 

se apropiara de una imagen del mundo, traduciéndola culturalmente y 

convirtiéndola en herencia y patrimonio. Se trata del siguiente aparte de 

la Alocución a la poesía: 

¡Oh quién contigo, amable Poesía, 

del Cauca a las orillas me llevara, 

y el blando aliento respirar me diera 

de la siempre lozana primavera 

que allí su reino estableció y su corte!

¡Oh si ya de cuidados enojosos 

exento, por las márgenes amenas 

del Aragua moviese 

el tardo incierto paso; 

o reclinado acaso 

bajo una fresca palma en la llanura, 

viese arder en la bóveda azulada 

tus cuatro lumbres bellas, 
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oh Cruz del Sur, que las nocturnas horas

mides al caminante 

por la espaciosa soledad errante;

o del cucuy las luminosas huellas 

viese cortar el aire tenebroso, 

y del lejano tambo a mis oídos

viniera el son del yaraví amoroso! 

(1883. vol. III. p. 43)

Este aparte, ilustra detalladamente Durán Luzio, guarda similitudes 

“visuales y conceptuales” (1999, p. 113) con una traducción del Viaje de 

Humboldt y Bonpland que factiblemente realizó Bello para El Censor 

Americano en septiembre de 1820 (cuarto número) y que tituló “De los 

viajes de Humboldt y Bonpland”. Esta asociación dista mucho del mun-

do neoarcádico, pastoril y conservador que se le ha atribuido a Bello. 

Es una recepción y adaptación del Romanticismo alemán en la cultura 

Iberoamericana. Su poesía fue una propuesta de revolución Romántica en 

una cultura que todavía cargaba con el peso de una imagen hidalga del 

mundo y con la intolerancia heredada de la Contrarreforma hispánica. 

Dada su apertura mental y cosmopolitismo, para el intelectual de 

Tegel no fue una traba, antropológica y culturalmente, conocer o inter-

cambiar conocimientos con personajes de su talla, criollos, en suelos de 

las Indias o criollos en suelos europeos. Humboldt ya no hacía parte de 

esa tendencia que, desde la Carta del descubrimiento de Colón de 1493, 

había popularizado en Europa la imagen exótica del Nuevo Mundo, es-

pecialmente la del “noble salvaje”, una imagen reduccionista que fijaría 

prejuicios casi imborrables que aún perviven a ambos lados del Atlántico. 

Al respecto, Henríquez Ureña recuerda que

Mucho se ha elogiado a Colón por sus descripciones de la naturaleza en los 

trópicos. Todo un maestro en ese mismo arte, Alexander von Humboldt, 

encuentra en ellas “belleza y simplicidad de expresión”, y un “hondo sen-

timiento de la naturaleza”. Menéndez y Pelayo les atribuye la “espontánea 



|  25|  25Migraciones culturales transatlánticas

elocuencia de un alma inculta a quien grandes cosas dictan grandes pala-

bras” (1949, p. 14).

La “simplicidad de expresión” y el “sentimiento” de la naturaleza, son dos 

eufemismos que aluden a un ejercicio menor de la escritura y a un senti-

mentalismo que están muy alejados de la ciencia. Respecto a la ciencia en 

el siglo xviii y comienzos del xix, en lo que hoy es la América Hispánica, 

Henríquez Ureña observa corrientes compuestas por “los devotos de la 

ciencia” en torno a las cuales acude a Humboldt para presentar el siguien-

te testimonio:

Humboldt dijo en 1802, que «ninguna ciudad del Nuevo Mundo, sin ex-

ceptuar las de los Estados Unidos, poseía establecimientos científicos tan 

grandes y sólidos como los de la capital mexicana». En conjunto, la cultura 

científica en las ciudades más importantes de la América hispánica aven-

tajaba a la de las ciudades de habla inglesa hasta que empezó nuestro mo-

vimiento de independencia. Y Humboldt nos dice que en el terreno de la 

ciencia los mexicanos se consideraban más adelantados que los españoles 

(Nota 36 al capítulo III, PHU, p. 230).

Las alusiones a la percepción de la cultura por parte de Humboldt permi-

ten verificar que este contribuiría de manera paradigmática a que la opi-

nión pública europea y norteamericana comenzaran a superar la imagen 

exotista y arrogante que se había fabricado durante siglos. Las alusiones 

a Humboldt por parte de Henríquez Ureña contribuyen de esta manera a 

hacer visible el alto grado de alteridad y de cosmopolitismo que alberga el 

espíritu del científico y escritor alemán al entrar en contacto con la inte-

ligencia americana. Esa inteligencia se había forjado en diversos momen-

tos. El historiador social argentino José Luis Romero (1909-1977) elevó este 

fenómeno en Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976) al concepto de 

las “ideas” como resultado del mundo urbano en una perspectiva de larga 

duración que para la época del viaje de Humboldt ya había dado lugar a las 

ciudades criollas, urbes que 
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Constreñidas dentro del ámbito metropolitano pero asomadas al mundo 

mercantilista […] comenzaron a volcarse, a partir de la segunda mitad del 

siglo xviii, hacia ese escenario en el que se desenvolvía una economía más 

libre, prosperaba una sociedad cada vez más abierta y más aburguesada y 

cobraban vigor nuevas ideas sociales y políticas (1976, p. 120).  

El criollismo surge al compás de lo que Henríquez Ureña denominó “El 

florecimiento del mundo colonial”, período fecundo de ese desarrollo ur-

bano en el que surgen, según el maestro dominicano, “los hombres más 

destacados de nuestro siglo de las luces […] hombres de ciencia y eruditos 

de corte auténticamente modernos” (1949, p. 90) que “Muy rara vez llega-

ron a una generalización teórica comprensiva” (p. 90) como Francisco José 

de Caldas (1771-1811), según Henríquez Ureña, quien agrega que el colom-

biano “escribió una prosa” que no fue “indigna de Buffon y de Humboldt” 

(p. 91). Y por ello, amplía el contexto sobre esa intelectualidad de Las Luces 

cada vez más consolidada con la que tiene que entenderse Humboldt, se-

ñalando que

Durante el siglo xviii la producción artística de las colonias excedió a la de 

España y Portugal; la simple enumeración de las obras resulta asombrosa 

y, aun cuando la calidad es, por lo general, más baja que antes, no faltan 

los hombres excepcionalmente dotados: el más grande es, sin duda, el 

Aleijadinho, Antonio Francisco Lisboa (1730-1814), del Brasil, escultor y 

arquitecto. En los años que precedieron a las guerras de independencia, 

José Luis Rodríguez Alconedo, de México, captó un destello de la elegan-

cia de Goya, y Francisco Javier Matiz (1774-1851), de Bogotá, era “el mejor 

pintor de flores del mundo”, en opinión de Humboldt (Henríquez Ureña, 

1949, p. 94).

Henríquez Ureña dejaba planteado con esta valoración un universo en 

el que se abrían las condiciones que ya daban lugar a la constitución de 

una intelectualidad latinoamericana en plena resistencia, obligada a un 

ejercicio casi clandestino de la crítica, interrumpida en sus esfuerzos por 
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las guerras derivadas de las luchas de Independencia, pero, dictamina el 

maestro caribeño, “gracias a ellos pudo airearse la atmósfera intelectual, 

gracias a ellos, la filosofía y la ciencia modernas acabaron por reemplazar, 

siquiera parcialmente, al escolasticismo” (p. 91). 

Después de aquel “florecimiento”, esa inteligencia tendría su mo-

mento fundacional en el período de 1800 a 1830 que Henríquez Ureña cla-

sifica como la “Independencia intelectual” y vuelve a valorar la influencia 

de Humboldt en ella y la influencia de ella en Humboldt, a través de las 

vanguardias de pensamiento, uno de cuyos casos ejemplares es Andrés 

Bello (1781-1865), a quien exalta en materia de erudición, anotando:

Había estudiado los clásicos, filosofía y leyes; a esto añadió el estudio de las 

ciencias naturales, que acrecentaría a través de su amistad con Humboldt. 

En Londres (1810-1829) conoció a James Mill y a Lord Holland, entre otros 

hombres distinguidos, y frecuentó el Museo Británico. De Inglaterra fue 

llamado a Chile (1829), donde actuó como consejero legal del gobierno en 

asuntos exteriores y en parte reorganizó la educación pública, especial-

mente la Universidad, de la que fue presidente en 1843. Fue el principal 

autor del Código Civil chileno (1855), el primero original en este hemisfe-

rio, y escribió uno de los primeros tratados sobre derecho internacional en 

que junto a la teoría se estudiaba buen número de tratados y casos reales 

(1832) (1949, p. 106).

Más allá de tan discutida “amistad” personal, la “amistad” de Bello con 

Humboldt es la amistad que traza el ambiente de una época que les es 

común a ambos intelectuales, como lo define en su Nota a la mención de 

Humboldt:

La expedición de Alexander von Humboldt a Cuba, América del Sur y 

México (1799-1804) y su obra monumental, escrita con la colaboración de 

su compañero de viaje Aimé Bonpland, Voyage aux régions équinoxiales du 

Nouveau Continent, 30 vols. (París, 1807-1834), tuvo el valor de una nueva 
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revelación del Nuevo Mundo que influyó en los jefes del movimiento de 

independencia tanto como en los hombres de letras (1949, p. 235).

Uno de los signos de esa “nueva revelación del Nuevo Mundo” fue la gi-

gantesca obra de Bello, quien, por poner un ejemplo, en su Filosofía del 

entendimiento, publicada póstumamente en 1881, divulga en el mundo 

de lengua española muy diversas fuentes de la filosofía inglesa moderna, 

por no mencionar las innovaciones que introdujo a la naciente Filología 

Hispánica. Sobre esa producción fecunda de Bello en Londres, agrega el 

dominicano, se destaca su edición y estudio del Poema de Mio Cid, en la 

cual Bello presenta trasfondos literarios como la epopeya francesa, los pri-

mitivos poemas españoles de la crónica histórica y los cantares de gesta. 

La estadía en Londres va a representar una fase decisiva en su larga etapa 

de crítico literario, la cual va a constituir un aporte esencial “[…] al desa-

rrollo y la formalización de la crítica literaria hispanoamericana porque, 

entre otras cosas, fijó un modelo estético basado en relaciones y diferen-

cias entre el clasicismo y el romanticismo” (Ramírez Márquez, 2005, pp. 

12-13). En ese amplio y compacto perfil de Bello, el dominicano concluye 

rescatando una de sus amplias y muy estudiadas contribuciones e innova-

ciones a la lengua española, la Gramática: 

Por último, en su Gramática de la lengua española (1847) y en sus Principios 

de ortología y métrica (1835) fijó el estudio de la lengua y de su poesía sobre 

una base de hechos que una ciega adhesión a los modelos latinos impedía 

ver, en los últimos tiempos, aun cuando los gramáticos y prosódicos del 

siglo xv, Nebrija y Encina, habían tomado originalmente el buen cami-

no. La Gramática de Bello, sigue siendo, cumplidos los cien años, la más 

completa descripción sincrónica de nuestra lengua y una de las mejores de 

cualquier idioma moderno (Henríquez Ureña, 1949, p. 107).

Aunque Bello y Humboldt tienen a Caracas y a Londres como escenarios 

comunes de su vida intelectual, su temprana formación difiere en materia 

de las coyunturas y de las tradiciones que les fueron coetáneas a cada uno: 



|  29|  29Migraciones culturales transatlánticas

Humboldt nace el mismo año (1769) en que nace Napoleón I. Crece en una 

época de temor a las invasiones napoleónicas y, más hondamente, bajo la 

influencia de una sociedad protestante, cuya alta racionalización de la vida 

cotidiana correspondía a la normalización de la ciencia, que en el mundo 

de la Reforma incluye a las Ciencias del Espíritu en las universidades y 

a la legitimación cultural de la ciencia en la sociedad. Mientras tanto, a 

Francisco José de Caldas (1768-1816) y a Bello, entre otros fundadores de la 

intelectualidad latinoamericana, les corresponde una formación tempra-

na donde tiene lugar una recepción parcial y clandestina de la Ilustración, 

como es el caso de Caldas, y a ambos les es común un ambiente cultural de 

raigambre contrarreformista donde las universidades y la ciencia apenas 

habían empezado a crearse, siendo ambos fundadores, en épocas muy cer-

canas. Las preocupaciones del intelectual prusiano tenían grandes afini-

dades con Caldas y con Bello, pero su tempo de formación estaría marcado 

por un compás y unos vaivenes que, en 1936, Alfonso Reyes (1889-1959), 

en sus Notas sobre la inteligencia americana, concibe así:

Nuestro drama tiene un escenario, un coro y un personaje. Por escenario 

no quiero ahora entender un espacio, sino más bien un tiempo, un tiempo 

en el sentido casi musical de la palabra: un compás, un ritmo. Llegada tarde 

al banquete de la civilización europea, América vive saltando etapas, apre-

surando el paso y corriendo de una forma en otra, sin haber dado tiempo 

a que madure del todo la forma precedente. A veces, el salto es osado y 

la nueva forma tiene el aire de un alimento retirado del fuego antes de 

alcanzar su plena cocción. La tradición ha pesado menos, y esto explica 

la audacia. Pero falta todavía saber si el ritmo europeo —que procuramos 

alcanzar a grandes zancadas, no pudiendo emparejarlo a su paso medio—, 

es el único “tempo” histórico posible; y nadie ha demostrado todavía que 

una cierta aceleración del proceso sea contra natura (1997, pp. 82-83).

El tempo intelectual de Caldas, es decir, su escenario en este drama, se 

traduce en empresas fundacionales que impulsaban la mayoría de edad: 

fue el fundador del Semanario del Nuevo Reino de Granada en 1808, en 
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el cual dedicó siete números a la publicación de su investigación “Estado 

de la Geografía del Virreinato de Santa fe de Bogotá, con relación a la eco-

nomía y el comercio”, escrito en el año inmediatamente anterior, 1807. El 

Semanario era parte de una empresa intelectual que desvelaba un tempo 

en Caldas que ya se había acompasado con el de Humboldt. Su percepción 

holística de la Geografía establece las bases de la independencia intelec-

tual y de la modernidad latinoamericana cuando afirma en 1808 en el pri-

mer número del Semanario: 

Los conocimientos geográficos son el termómetro con que se miden la 

ilustración, el comercio, la agricultura y la prosperidad de un pueblo. Su 

estupidez y su barbarie siempre son proporcionadas a su ignorancia en 

este punto. La geografía es la base fundamental de toda especulación po-

lítica; ella da la extensión del país sobre que se quiere obrar, enseña las 

relaciones que tiene con los demás pueblos de la tierra, la bondad de sus 

costas, los ríos navegables, las montañas que lo atraviesan, los valles que 

éstas forman, las distancias recíprocas de las poblaciones, los caminos 

establecidos, los que se pueden establecer, el clima, la temperatura, la ele-

vación sobre el mar de todos los puntos, el genio y las costumbres de sus 

habitantes, las producciones espontáneas y las que pueden domiciliarse 

con el arte. Este es el gran objeto de la geografía económica, tan antigua 

como nuestras necesidades (Caldas, 1979, p. 320).

A pesar de que el país, hasta hoy, no ha comprendido su mensaje sobre la 

importancia de normalizar los estudios geográficos de manera generali-

zada en las universidades, como un signo de la lucha por la mayoría de 

edad, Caldas dio apertura a la modernidad en Colombia con sus estudios 

geográficos y con su labor editorial, pero ese joven impulso modernizan-

te y universalista se ve truncado dramáticamente con su fusilamiento en 

1816 por parte de los colonialistas españoles. Esa barbarie trunca, además, 

el impulso modernizante del universalista gaditano José Celestino Mutis 

(1732-1808), quien había reconocido la grandeza y el potencial de Caldas 

al haberlo incorporado al equipo científico de la Expedición Botánica y 
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al haberlo nombrado director del Observatorio Astronómico de Bogotá. 

Al haber escrito sobre los prohibidos “temas de Indias”, Caldas cavaba su 

tumba, más aún cuando cuestionaba la forma en que se estructuraba la 

sociedad colonial al señalar en el citado estudio: 

Yo ruego a los encargados de la educación pública mediten y pesen si es 

más ventajoso al Estado y a la religión gastar muchas semanas en sostener 

sistemas aéreos, y ese montón de materias fútiles o meramente curiosas, 

que dedicar este tiempo a conocer nuestro globo y el país que habitamos. 

¿Qué nos importan los habitantes de la luna? ¿No nos estaría mejor cono-

cer los moradores de las fértiles orillas del Magdalena? (1979, p. 341).

Estas son dos caras del drama y del tempo, la de Mutis y la de Caldas, 

para decirlo con Alfonso Reyes, de la Inteligencia Americana. El tempo 

de Caldas dejaba ver la sed de una deuda histórica con el conocimien-

to heredada de un aislamiento sistemático y escolástico que critica en 

las líneas anteriormente citadas. Tempo y retos muy diferentes tenía 

Humboldt, aunque no estuvo lejos de otro tipo de asedio, el napoleónico. 

Como era normal en su clase social y en su época, la formación tempra-

na de Humboldt fue personalizada; luego, en plena Revolución francesa, 

inicia sus estudios en las universidades de Frankfurt, Berlín y Göttingen 

en las que no es una excepción la formación inter y transdisciplinar, don-

de la botánica y el español tendrán un lugar destacado. No obstante, hay 

que destacar que entre 1790-1791 estudió en la Academia comercial de 

Hamburgo Kameralistik (cameralística), Geografía, Literatura, y diarios 

de viaje. Exótica en el mundo de lengua española y no muy relacionada 

con el perfil intelectual de Humboldt, la Cameralística puede inscribirse 

dentro de lo que hoy denominamos Desarrollo Sostenible o Sustentable. 

Nacida a partir de la imperiosa necesidad de reconstrucción y ante la es-

casez de larga duración que trajo como consecuencia una de las tantas 

posguerras europeas, esto es, la que sucede a la Guerra de los Treinta Años 

(1618-1648), la Cameralística se constituye como una Cátedra de la econo-

mía estatal, normalizada, en la época del Estado Absolutista y en abierto 
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parentesco con el mercantilismo. Fue una profesión “contable” necesaria, 

pues para sobrevivir se requiere conocer el entorno al detalle, valorarlo y, 

así, planear racionalmente el uso de los recursos humanos y naturales. En 

principio, se usaba para la administración de un “señorío”, como lo define 

Trattner en 1762. La cátedra que estudió Humboldt se orientaba a las best 

practices administrativas de la “sociedad cortesana”: ingresos máximos, 

promoción de la agricultura, seguridad de las comunidades y de sus terri-

torios, pero todo bajo una concepción holística del paisaje, como medio 

ambiente. 

Precisamente, desde el comienzo de su viaje, Humboldt tenía entre 

sus metas conocer a estos dos representantes de la inteligencia transatlán-

tica. Al respecto, Andrea Wulf indica: 

De camino hacia el sur, Humboldt quería también conocer al famoso botá-

nico español José Celestino Mutis, que vivía en Bogotá. Mutis, de sesenta y 

nueve años, había llegado desde España cuarenta años antes, y había en-

cabezado muchas expediciones por la región. Ningún otro botánico sabía 

tanto sobre la flora sudamericana, y en Bogotá Humboldt esperaba poder 

comparar sus colecciones con las que el español había acumulado duran-

te su larga vida. Aunque le habían dicho que Mutis podía ser complejo y 

reservado, confiaba en ganarse su confianza. “¡Mutis, tan cerca!” pensó al 

llegar a Cartagena, desde donde envió al botánico, “una carta muy artifi-

cial”, plagada de elogios y adulaciones (2018, pp.109-110).

En efecto, un antecedente de esta apertura por el contacto intelectual con 

Mutis y muchos otros científicos se refleja en una de sus cartas del 21 de 

septiembre de 1801, donde anota: 

El vivo deseo de conocer al gran botánico, don José Celestino Mutis, 

que fue un amigo de Linneo y vive hoy día en Santa Fe de Bogotá; y de 

comparar nuestros herbarios con los suyos; y la curiosidad de ascender 

la inmensa Cordillera de los Andes que se extiende desde Lima (del lado 

norte) hasta la desembocadura del Río Atrato, en el golfo del Darién, a fin 
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de poder hacer, según mis observaciones personales, un mapa de toda la 

América del Sur, desde el Río de las Amazonas hasta el norte, me impul-

saron a escoger la ruta  por tierra, desde Quito y más allá de Santa Fe y 

Popayán, a la vía marítima más allá de Porto Bello, Panamá y Guayaquil. En 

consecuencia, no envié sino mis más voluminosos instrumentos, los libros 

que no necesitaba y otros objetos por vía marítima; y nos embarcamos en 

el Magdalena después de una estadía de casi tres semanas en Cartagena 

(Humboldt, 1980, p. 73).

Esa apertura intelectual desemboca en su pasión por el viaje y su esmero 

por dejar un registro epistolar detallado, de gran valor literario y geográfico. 

El detalle y el registro, como racionalización de la vida cotidiana, así como 

la inmersión en la naturaleza, se enmarca en la tradición romántica y en la 

tradición heredada de la cameralística, a las que fue sensible o receptivo 

el reinado de Carlos IV. Que Humboldt encarnara esta tradición cortesana 

prusiana no representaba un conflicto para el rey español. Este reinado 

fue el más propicio para emprender su viaje hacia las colonias españo-

las del Nuevo Mundo en compañía del botánico francés Aimé Bonpland 

(1773-1858), quien ancla su vida en Argentina. Como es sabido, ambos lle-

gan a Cumaná en lugar de Cuba, meta inicial de su plan. Pero previamente 

Humboldt recorrió la Península y las Islas Canarias. Su imagen estética de 

aquel mundo insular clama por un futuro digno de la inteligencia que allí 

se ha construido: 

Place a los canarios considerar su país como parte de la España europea. 

Han aumentado en efecto las riquezas de la literatura castellana. El nom-

bre de Clavijo, autor del Pensador, los de Viera, Iriarte y Betancourt son 

conocidos honrosamente en las ciencias y las letras: el pueblo canario está 

dotado de la vivacidad de imaginación que distingue a los habitantes de 

Andalucía y Granada, y es de esperar que algún día las Islas Afortunadas, 

donde experimenta el hombre, lo mismo que en todas partes, los bene-

ficios y los rigores de la naturaleza, serán dignamente celebradas por un 

poeta indígena (1991, p. 241).
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“Algún día” es aquí un futuro deseado; mientras esas “Islas Afortunadas” 

son valoradas como un patrimonio cultural que supera el chauvinismo 

castellano, representan, en la mirada de Humboldt, un potencial para en-

riquecer el mundo de lengua española más allá de los límites de España. El 

alemán les recuerda a los canarios el valor universal de su patrimonio cul-

tural y su condición de igualdad, ya que son un lugar “donde experimenta 

el hombre, lo mismo que en todas partes, los beneficios y los rigores de la 

naturaleza” (p. 241). Otro es el valor sinfónico de la búsqueda de la armo-

nía cuando agrega que “serán dignamente celebradas por un poeta indí-

gena”. No sólo serán celebradas en la poesía, sino que serán dignificadas a 

través de una poesía local, indígena, es decir regional, que será universal 

mediante el esfuerzo intelectual como forma de elevar dignamente el es-

píritu a través del arte, de sus voces, formas y temas originales.

Y esa dignificación del espíritu ligada al viaje en el cual el individuo 

mora en el mundo, he aquí un eje del Romanticismo, hace del viaje un ca-

mino en el que no podemos ir de paso irreflexivamente, arrasando con 

lo que se encuentra. Morar implica detenerse para contemplar, observar, 

describir, registrar metódicamente, medir, valorar y concebir en concep-

tos la naturaleza y la sociedad. Toda la obra de Humboldt es un testimonio 

del valor que le otorga a la información derivada de los viajes, tal y como 

lo documenta una carta del 8 de noviembre de 1803 dirigida a Manuel 

Espinosa y Tello, en la que dictamina que

La posterioridad más remota agradecerá a los marinos españoles los in-

mensos e importantes trabajos que han sabido acopiar en los últimos 20 

años. Yo a lo menos no conozco otra nación que hubiese adelantado más la 

Astronomía naútica en publicando más mapas exactos en tan corto tiem-

po (Humboldt, 1993, p. 253).

En esta apreciación, que apenas es uno de tantos ejemplos de su valora-

ción del Otro, Humboldt alude a la importancia de la construcción de la 

memoria colectiva con sentido universal, evoca un futuro con memoria 

y gratitud por el pasado y crítico con el presente y el pasado. Borges vio 
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los efectos de esta tradición en la figura de Alfonso Reyes en su poema In 

Memoriam A.R.: 

Supo bien aquel arte que ninguno 

Supo del todo, ni Simbad ni Ulises, 

Que es pasar de un país a otros países 

Y estar íntegramente en cada uno

(Borges, 1974, p. 829).

Humboldt estuvo “íntegramente” en la Zona Tórrida y en todos los lugares 

que visitó, morando en cada rincón, y encontró en Caldas, en Mutis y en 

Bello, entre muchos otros, que no estaba solo y que era parte de una co-

rriente de las ideas que buscaban realizar la modernidad cultural y, dentro 

de ella, la modernidad científica. Morar el mundo exigía entonces buscar 

un equilibrio. Su Diario documenta prolíficamente esta intención. Sugiere 

que la sal de las minas se arrope en los “hilos” del agave, que podrá ser 

reutilizado para abrigar el trigo y así dejar en paz a las montañas de donde 

se extrae barro, ya que las canteras y los hornos representan una destruc-

ción de ese equilibrio, un consumo de madera que arrasa los bosques y 

una dependencia de artefactos de hierro importados, a lo cual agrega que 

el factor humano, los indígenas, deben ser dignificados y protegidos (1982, 

pp. 65a-66a). 

Las crónicas y epistolarios de Humboldt están mediados por un 

universo que ya pone en cuestión de manera radical al antropocentrismo, 

al tiempo que vela por los derechos humanos. El paisaje o “Landschaft” 

es un concepto donde las ciencias exactas y naturales y las ciencias del 

espíritu deben trascender a la utopía de la armonía entre el mundo obje-

tivo fáctico y el mundo de la moral. Su concepción del paisaje es de base 

moral. De ahí que la descripción es hija de una detallada observación en 

la que el humanista y el científico, fundidos en uno, se entregan a la natu-

raleza bajo la propuesta de una ética colectiva de la responsabilidad. Y en 

esa concepción moral de la naturaleza Humboldt pone siempre en tela de 

juicio, como heredero del precepto kantiano del tribunal de la razón, esto 
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es, la crítica, a la razón instrumental, donde la naturaleza y sus seres son 

un lapidario medio para los fines de un antropocentrismo autorreferencial 

y esencialista. 

Como un morador del entorno de el Salto de Tequendama, Humboldt 

observa algo que no ha visto ni en los lugares que más había venerado: ve 

y dibuja los cabellos pendulares del Salto, una especie de “hilos plateados 

en forma de perlas”, que danzan con un manantial que de inmediato ve 

“[…] desaparecer en el aire” dejando la ilusión de una “espuma” flotante 

que su sedienta mirada persigue y persigue hasta que se esfuman y sólo 

pueden quedar atrapados en sus dibujos y en su diario, mientras las “es-

trías de agua” caen en medio de una evaporación “tan monstruosamente 

grande” que se asemeja a  “un tapete de plata” en medio de una “niebla que 

se asemeja a nubes desgarradas” cubriendo con su manto las “masas sal-

vajes de roca” (Humboldt, 1982, p. 69a) que azota al caer. Estas fascinantes 

imágenes de un Humboldt fatigado por “la humedad que reina en el abis-

mo”, son parte de una extensa obra con la que contribuía, junto con las de 

caldas y Mutis, a transformar por completo la representación exotista de 

las colonias españolas en el imaginario europeo. Por otra parte, sus datos 

sobre el Salto, apoyándose, además, en los citados estudios de Caldas en 

torno al mismo, dejan nuevos retos y propuestas para la Geografía de la 

época (1982, pp. 70a-74a). En la imaginación protestante y aun en la fran-

cesa, sus imágenes dialogaban crítica y reflexivamente con una estilística 

literaria romántica y con el ensueño de un positivismo que, de la mano 

de la Revolución Industrial, ya se había establecido como un sustituto de 

la religión en el mundo de las ideas. Su búsqueda de lo sencillo, desde los 

tiernos “copos” y las “estrías” del agua hasta el drama del desgarramiento 

de las nubes, es un diálogo de un espíritu protestante que vive y disfruta 

de un redescubrimiento del Nuevo Mundo, ya no imaginado e imagina-

rio, sino racionalizado por un espíritu que se mueve en un péndulo que 

va desde el Rin hasta la Zona Tórrida andina. Es un espíritu que ya está 

acostumbrado a la observación y a la memoria del entorno, de un paisaje 

que está de brazos abiertos para ser descubierto y que, al ser sorprendido, 

exige más al espíritu.  Al ser visto en sus entrañas, ese multifacético paisaje 
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desborda la ignorancia del espíritu, la pone en evidencia, pero la motiva, le 

coquetea al mostrarle el camino de la búsqueda de  armonía que se traduce 

en buscar un mejor presente y ante todo un mejor futuro para el insecto y 

para el hombre, para la planta y para el agua, para el aire y para el alimento, 

una armonía para que lo inerte y la vida creen una sinfonía de esperanza, 

llena de datos y de experiencias antropológicas. 

La esperanza en una ética colectiva de la responsabilidad y en la 

armonía con la naturaleza son dos de las categorías estéticas y morales 

más relevantes y originales de las crónicas de viajes de Alexander von 

Humboldt. El Otro como sujeto hispano de las Indias es una dimensión 

moral e intelectual que el cronista concibe atendiendo a especificidades 

de las ideas que surgen en las ciudades criollas y que va trasmutando se-

gún la región por donde mora este viajero. Irrefrenable poeta de la física y 

de la geografía, poeta también de la economía y de la antropología, escribe 

a comienzos de febrero de 1800 una carta al barón Philippe de Forell en 

la que le confiesa que en tierras venezolanas ya admira la hospitalidad de 

sus habitantes, concluyendo que “¡A los cuatro días nos separamos como 

si hubiéramos vivido juntos toda la vida! Mientras más vivo en las colonias 

españolas, más me gustan” (Humboldt, 1980, pp. 38-39).

Promete además que cuando regrese a su tierra “me desespañolizaré 

con gran pesar” (p. 39). Estaba encantado de ser, quizás, el primer natura-

lista que había estado en las “misiones de los Capuchinos entre los indios 

Chaimas y Guaraúnos” (p. 39). Ya estando en La Habana en febrero de 1801, 

en una extensa carta a Willdenow (1980, pp. 63-68), admite que su espíritu 

prusiano se ha desangrado en la lengua española y que ve con agrado cómo 

se desvanecen muchos de sus prejuicios en una América Hispánica que 

le da lecciones de apertura cultural, que le desvela trasfondos ignorados 

de una sociedad transcultural y multicultural al otro lado del Atlántico. 

Aunque esos brazos abiertos lo acogían de manera aparentemente incodi-

cional, Humboldt anotaba que ante ellos sucumbían ya el vanidoso ya el 

aristócrata, pero agudamente asocia esto a un comportamiento progresivo, 

una apertura social inexplicable dentro de una sociedad en la que “no hay 

conciencia pública, donde todo está sometido a la arbitrariedad, el favor 
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de la Corte”, agregando que, en lo personal,  “Nunca, que se recuerde, un 

naturalista ha podido actuar con tanta libertad” (Humboldt, 1980, 67).

No hay enfado en sus descripciones que encierran una crítica al 

personalismo hispánico como factor de resistencia conservadora frente a 

lo público y al bienestar general. Pero al mismo tiempo rescata la apertura 

de la nueva sociedad Criolla frente a algunos de los estereotipos que el 

protestantismo había construido sobre el mundo hispánico:

Nosotros los europeos del Este y del Norte, tenemos singulares prejuicios 

contra los españoles. He vivido dos años vinculado con todas las clases, 

desde los Capuchinos (porque he pasado bastante tiempo en sus misiones 

entre los indios Chaimas) hasta el virrey; sé el español casi como si fuera 

mi lengua materna y, gracias a este conocimiento preciso, aseguro que la 

nación, pese al despotismo del Estado y la Iglesia, avanza a pasos de gigan-

te hacia su desarrollo, hacia la formación de un gran carácter. Bonpland y 

yo tenemos todos los motivos para estar extremadamente contentos. Es 

un alumno digno de Jussieu, de Desfontaines, de Richard; es activo, tra-

bajador, se adapta fácilmente a las costumbres y los usos de los hombres, 

habla muy bien el español y es valeroso e intrépido, en una palabra, tiene 

cualidades exquisitas para un viajero naturalista. Ha clasificado solo las 

plantas que, con las repetidas, ascienden a 12.000 (Humboldt, 1980, p. 67).

Aquí volvemos a ver cómo lo inspira la promesa, la sinfonía de futuro, 

cuando alude a “la formación de un gran carácter”. Pero la lengua es la 

base cultural de la estructura que requiere el viajero. Humboldt presenta a 

Latinoamérica en la perspectiva de lo que un siglo después los maestros de 

la Lengua española Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña llamarían la 

Inteligencia Americana. Llegada tarde al banquete de la cultura europea, 

esta inteligencia demuestra que en poco tiempo, dando zancadas riesgo-

sas para alcanzar el modelo europeo de la Ilustración, logra la mayoría de 

edad, tal y como concluye Reyes en sus Notas sobre la inteligencia ameri-

cana de 1936: “Y ahora yo digo ante el tribunal de pensadores internacio-

nales que me escucha: reconocemos el derecho a la ciudadanía universal 
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que ya hemos conquistado. Hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy 

pronto os habituaréis a contar con nosotros” (1997, p. 90). 

Humboldt avizora esta futura concepción universalista del espíritu 

Latinoamericano y Criollo de la época, saliéndose del cliché y del estig-

ma del Buen Salvaje que aún pervive como un prejuicio a superar en el 

imaginario transatlántico. Ese “carácter” involucraba una concepción del 

desangre de España en América que daría lugar a transformaciones del 

carácter, esto es de la inteligencia, a ambos lados del Atlántico. 

Las dos orillas se unen en su experiencia humanista. Desde enero 

hasta junio de 1799 Alexander von Humboldt recorre España y desde ese 

mismo año hasta 1804 trasiega la sociedad colonial del nuevo mundo. Era 

un intelectual que había creado una red transatlántica tanto a nivel cientí-

fico como diplomático, como lo deja ver en las cartas anteriores. Establece 

nexos con el Real Jardín Botánico y el Real Gabinete de Historia Natural 

(con Antonio José Cavanilles y José Clavijo y Fajardo), y lo mismo hace con 

el Depósito Hidrográfico de Madrid y con la Real Academia de la Historia 

(con José Espinosa y Juan Bautista Muñoz), al tiempo que establece coope-

ración con varios científicos alemanes en Madrid. Al paso de la construc-

ción de sus relaciones, Humboldt mide de manera incesante todo lo que 

encuentra a su paso. 

Sus crónicas no fueron escritas en una torre de marfil. Era un geó-

grafo viajero que escribía en medio de la intemperie o bajo la sombra de 

un árbol o sofocado por el calor y en medio de nubes de mosquitos. La 

escritura surge en medio de experiencias cotidianas, locales y elementa-

les, y a veces, en la comodidad de un estudio y del silencio. Muestra de 

estas condiciones de la escritura de sus crónicas es una que redacta en 

Aranjuez fechada el 20 de abril de 1799 dirigida a Kurl Ludwig Willdenow 

en Alemania, en la que Humboldt observa:

La exuberancia de la vegetación de la cuenca de Valencia no tiene pa-

rangón en Europa. Uno cree ver por vez primera árboles y hojas frente a 

esas palmeras, a esos granados, esas ceratonias, esas malvas, etc. El ter-

mómetro subía a 18 grados Réaumur a la sombra, en mitad de enero. Casi 
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todas las flores habían caído. […] Pobres de vosotros, que apenas podéis 

calentaros, mientras que yo estoy sentado bajo naranjos en flor, la frente 

empapada de sudor, o recorro campos que, irrigados por miles de canales, 

preparan cinco cosechas (de arroz, de trigo candeal, de cáñamo, de arvejas 

y de algodón). ¡Qué fácilmente se olvida el mal estado de los caminos y los 

albergues, donde a menudo no se encuentra ni un pan, en presencia de 

esta abundancia de plantas, y de estas formas humanas de indescriptible 

belleza! Casi toda la playa está bien cultivada (1980, p. 7).

Las líneas anteriores nos muestran a un narrador de la intemperie, así po-

dríamos acuñar esta definición para designar la narrativa y personalidad 

intelectual de Alexander von Humboldt. La novela Die Vermessung der 

Welt (La medición del mundo, 2005), de Daniel Kehlmann, deja plasma-

da esa imagen heterodoxa, cosmopolita e ilustrada de este narrador de la 

intemperie. Su hermano trata de seducirlo con el anzuelo de que Schiller 

quiere conocerlo para que retorne a Alemania, y Alexander le responde 

que no lo malinterprete, pues le advierte que “el ser humano está prepara-

do para experimentar lo injusto, pero le falta mucha consciencia porque le 

teme al dolor” (2005, p. 31),2 a lo cual agrega: 

¿Y cómo es que sospecho que nuestra grandeza permanece sin consecuen-

cias y que también todo lo que hagamos, se desvanecerá como si fuera 

nada, hasta que nuestros nombres, enaltecidos el uno contra el otro, se 

fundan en uno y desaparezcan? (2005, p. 32 [traducción propia]).3

Para concluir respecto al desvanecimiento de la idea pomposa de grandeza 

que ya advierte el personaje de Kehlmann, podemos retomar “El viaje inte-

lectual en La tejedora de coronas” (2015), donde Diana Hernández afirma, 

2	  “Du verkennst mich, antwortete Humboldt. Ich habe herausgefunden, daß der Mensch bereit ist, Un-
bill zu erfahren, aber viel Erkenntnis entgeht ihm, weil er den Schmerz furchtet.“ 

3	  „Und wieso vermute ich, daß unsere Größe folgenlos bleiben und, was wir auch vollbringen, dahin-
schwinden wird, als wäre es nichts, bis unsere gegeneinander gewachsenen Namen, wieder zu einem 
verschmolzen, verblassen werden?“.
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a propósito de otra obra latinoamericana que es heredera de la literatura 

de viajes de Humboldt, esto es, La tejedora de coronas, que su estructura

[…] no obedece tanto a la memoria como sí al viaje: el ir y venir de un con-

tinente a otro en los recuerdos de Genoveva tiene sentido por la relación 

dialéctica entre una y otra latitud geográfica durante la Ilustración. Se trata 

de la relación del aprendizaje y la sintetización de un mundo occidental 

dividido por el Atlántico, cuyo contacto se da ineludiblemente por el viaje. 

Así, la experiencia de Genoveva tiene como fuente discursiva el viaje, y por 

eso los espacios y tiempos discontinuos se relacionan sólo por los motivos 

de la erudición y del flujo del pensamiento (p. 151). 

La autora mexicana agrega que “la organización y la estructura corres-

ponden a la transformación intelectual que implica un viaje” (p. 152), el 

cual se desvanece para convertirse en literatura de viaje. Por ello es que 

Hernández radica esta obra de Germán Espinosa en una larga tradición 

que tiene una de sus expresiones más sistemáticas en la obra de Alexander 

von Humboldt, para quien sus aventuras pasaron por el cedazo del plan y 

de la acción de sentido con arreglo a fines, propios de la ética protestante. 

Pero, en efecto, esa transformación del espíritu que el viaje le propicia al 

sujeto depende, como en el caso de Humboldt, de la interacción con las 

ideas criollas que ya comenzaban a apropiarse de la racionalidad cultural 

y de la razón tecnocrática de una modernidad por la que lucharía en los 

próximos siglos como una utopía llena de logros y retrocesos que forjarían 

la inteligencia americana y su visión del mundo.

Con Alexander von Humboldt, el mundo de la Reforma, de los clá-

sicos y del Romanticismo se oxigenan mediante una labor científica que 

exige tanto la expresión literaria epistolar como las crónicas e informes 

propios de la literatura de viajes; es decir, crea una documentación que 

desde el siglo xix hasta hoy viene aportando a liberar un pasado oprimido, 

poniéndolo al orden del día. La forma en que Humboldt se apropia de la 

ilustración y de la naciente ciencia de raigambre latinoamericana supera 

el eurocentrismo y el desarrollismo. Su alteridad, de fondo romántico, y 
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su concepción sostenible del bienestar, superan el imaginario colonialis-

ta y el imaginario de un progreso no sostenible, propio de la Revolución 

Industrial. Humboldt es Otro después de su contacto con la inteligencia 

americana. Esta va a oxigenar, a través de la recepción de Humboldt, al ima-

ginario europeo: su recepción de las ideas latinoamericanas va a poner en 

evidencia el mundo de las ciudades en las que ellas surgen como resultado 

de una lucha por hacerse a la modernidad. Su obra libera del anonimato 

a las poblaciones y paisajes, a los científicos y artistas que, oprimidos por 

siglos de discriminación y totalitarismo colonial, arribaban al Siglo de las 

Luces temeroso aún de las tinieblas y los grilletes de la Inquisición. Esa li-

beración tendrá lugar en una obra independiente que al cruzar el Atlántico 

inaugura con una voz políglota, en el horizonte de expectativas europeo, 

ya inglés, ya alemán, ya francés, ya español, una nueva imagen y un nuevo 

concepto ontológico sobre Latinoamérica: la inteligencia americana.  
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Resumen: En la pesquisa sobre los aportes de los exiliados por la Guerra 

Civil española a la prensa colombiana llegamos a la obra de María Enciso, 

una figura que resulta atractiva por su producción en periódicos y revistas 

de Bogotá durante los cuatro años que vivió en el país, pero también por el 

desgarrador testimonio que dejó sobre su propio exilio, al salir huyendo de 

Barcelona cuando Franco se proclamó vencedor de la guerra, pasando por 

Bélgica, de donde también tuvo que escapar ante la invasión de los nazis, 

para hacer un largo recorrido que finalmente la trajo a Colombia. El testi-

monio sobre esa dolorosa travesía lo dejó en Europa fugitiva. Treinta es-

tampas de la guerra, publicado en Barranquilla en 1941. A ese testimonio, 

de gran valor periodístico, y a la revisión de algunas de sus contribuciones 

a la prensa colombiana están dedicadas las siguientes páginas, comenzan-

do por un esbozo de su perfil, como un tributo a una mujer valiente cuya 

producción periodística —y también su poesía, la cual será examinada en 

un futuro capítulo— está marcada por el profundo dolor que le implicó la 

ausencia de su amada España, de su añorada Almería, a donde soñaba con 

regresar, pero la muerte se le cruzó de manera temprana.

Palabras clave: María Enciso, Guerra Civil española, exiliados, 

prensa colombiana, testimonio.

Abstract: In the research on the contributions of those exiled by the 

Spanish Civil War to the Colombian press, we came to the work of Maria 

Enciso, a figure that is attractive due to her production in newspapers and 

magazines in Bogotá during the four years she lived in the country, but 

also because of the heartbreaking testimony that she wrote about his own 

exile, when he fled from Barcelona when Franco was proclaimed victor 

of the war, passing through Belgium, from where she also had to escape 

before the Nazi invasion, to make a long journey that finally brought her 

to Colombia. The testimony about that painful journey was included in 

Europa fugitiva. Treinta estampas de la guerra, published in Barranquilla 

in 1941. The following pages are dedicated to this testimony, of great 

journalistic value, and to the review of some of his contributions to the 

Colombian press, beginning with a sketch of his profile, as a tribute to a 



Andrés Vergara-Aguirre |  46|  46
María Enciso en la fría noche del exilio. 
Aportes de una republicana en la prensa colombiana

brave woman whose journalistic production —and also her poetry, which 

will be examined in a future chapter— is marked by the deep pain caused 

by the absence of her beloved Spain, her long-awaited Almeria, where she 

dreamed of returning, but early death crossed his path.

Keywords: Maria Enciso, Spanish Civil War, Exiled, Colombian 

Press, Testimony.

El primer exilio

María Enciso pasó gran parte de su vida en el exilio. Una pesquisa nos 

deja suficientes indicios para inferir que su primer exilio espiritual fue ge-

nerado por la relación entre ella y su padre, pues este desde un principio 

estuvo muy ausente de su vida. Tanto, que un tío materno muy pronto se 

convirtió en su tutor. Esto en parte por el oficio de don Francisco Pérez 

Castro, maquinista naval, que lo obligaba a prolongadas y constantes au-

sencias; en parte también por las desavenencias entre él y la madre, doña 

Dolores Enciso Amat, y por las afugias económicas, que tal vez eran una 

parte trascendental en esos conflictos. Cualquiera que fuera la razón, lo 

cierto es que José Gabriel, hermano de Dolores, se convirtió en el protector 

de su sobrina María, y ejerció un papel determinante tanto en su forma-

ción académica como en su orientación ideológica.

Gracias a su buena posición económica en su condición de farma-

céutico próspero, el tío pudo patrocinar los estudios de su sobrina; por 

otro lado, él era un librepensador de cierto liderazgo en Almería, donde 

ejerció como concejal electo y Gobernador Civil interno; asimismo, diri-

gió el partido Izquierda Republicana en su pueblo; por este motivo, según  

informa Antonio Sevillano, “al finalizar la guerra y pese a haber fallecido 

un año antes, el Tribunal de Represión Política creado con afán punible y 

recaudatorio por el bando vencedor le condenó a prisión y al pago de una 

fuerte multa” (2012, p. 11).

Después de cursar los estudios de primaria y de secundaria, a los 

quince años María se matriculó en la Escuela Normal de Maestras, en 
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Almería, en 1923. Pero semanas después pidió su traslado a la Escuela 

Normal de Barcelona; aunque algunos reseñistas han señalado que tras 

culminar sus estudios y graduarse como normalista ejerció su oficio de 

maestra en las escuelas de Barcelona, Marina Sola Alonso (2022) muestra 

que hasta ahora no se han detectado evidencias de ello, y en este punto 

coincido con ella; precisamente una de las cartas enviadas por Enciso a 

Gabriela Mistral nos hace dudar que haya ejercido el magisterio, pues al 

barajar la posibilidad de que la escritora chilena le ayude a encontrar nue-

vas opciones de empleo, le dice: “No soy profesora, pero puedo muy bien 

dar la clase de español, o literatura hispanoamericana o española simple-

mente, sin ningún inconveniente” (Enciso, 1946b, p.1). Incluso se ofrece 

para hacer programas de radio, como “lo he hecho en Colombia y Cuba” 

(p. 1). Y en la posdata insiste: “mi profesión, aparte de escribir, es Servicio 

Social. En España era Inspectora de Trabajo, conozco bien las cosas profe-

sionales femeninas, orientación profesional, etc. Se lo digo por si pudiera 

ser útil este dato” (p. 1).

Esta insistencia evidencia el anhelo, incluso podríamos decir el 

desespero, de María Enciso de encontrar oportunidades de trabajo en 

Estados Unidos, particularmente en California, donde vive Gabriela 

Mistral. Así pues, el hecho de que no mencione su formación como nor-

malista, y más aun que afirme que no es profesora, parece dejar en eviden-

cia que nunca culminó sus estudios, y nos lleva a descartar la opción de 

que haya sido maestra en Cataluña.

Pero independiente de que se haya graduado o no, lo cierto es que 

durante sus años de normalista alternó sus estudios con “una intensa ac-

tividad cultural, frecuentando distintos foros y como contertulia habitual 

de la Residencia de Estudiantes de Ríos Rosas” (Sevillano, 2012, p. 13). Allí 

tuvo la oportunidad de conocer precisamente a la poeta Gabriela Mistral, 

experiencia que se convertiría en un incentivo decisivo para su vocación 

poética; de aquel encuentro daría testimonio en la nota “Gabriela Mistral”, 

recogida en su libro Raíz al viento (1947c) —una selección de su produc-

ción periodística publicada en México—, y que al parecer fue escrita con 

motivo del Premio Nobel, que le fue otorgado a Mistral en 1945; aquel 
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encuentro fue también la semilla de una posterior amistad que se cultiva-

ría durante los años de exilio de Enciso en Colombia y México, por corres-

pondencia; al menos de ello dan testimonio seis cartas que ella le envió a 

la poeta chilena entre 1943 y 1947, las cuales invocan otras cartas enviadas 

por Mistral.

Según lo reseña María Dolores Ruiz, la futura poeta y periodista “Allí 

coincidió también con gran parte de la intelectualidad barcelonesa, y los 

visitantes extranjeros que por allí pasaban […]” (Ruiz, 2008, p. 59). Por su 

parte Antonina Rodrigo (1999) concluye que la estadía de Enciso en aque-

lla residencia fue un paso muy importante para su formación cultural, y 

para el desarrollo de su pensamiento liberal, que derivaría más adelante 

en su vinculación al Partido Comunista de España, durante la Segunda 

República, y su vinculación también al gobierno, lo que a la postre la con-

vertiría en una exiliada.

A finales de la Guerra Civil, en 1939 Enciso cruza hacia Francia, 

como delegada para el acomodo de los hijos de los republicanos en Bélgica:  

El gobierno republicano le encarga la comprometida y peligrosa, pero 

a la vez hermosa misión de rescatar niños españoles abandonados a su 

suerte en estaciones de ferrocarril, arcenes de carreteras y, sobre todo, de 

los inhumanos campos de refugiados galos para acomodarlos en casas de 

familias hospitalarias y solventes de Ostende, Malinas, Brujas o Bruselas. 

Tarea titánica que ha sido obviada sistemáticamente en la historiografía 

de la guerra incivil española. Desgraciadamente, su compromiso ético y 

épico ha sufrido durante décadas el más injusto de los olvidos, incluso en 

la misma ciudad de origen (Sevillano, 2012, p. 18).

Pero a comienzos de mayo de 1940, ante la amenaza de la invasión nazi, 

Enciso sale de Bélgica en un tren de refugiados belgas hacia Francia, y des-

de El Havre se embarca hacia Southampton, en Inglaterra; de allí toma un 

tren a Londres, y de allí sigue a Liverpool, donde finalmente se embarca 

rumbo a América, más concretamente al puerto de Santa Marta, de donde 

seguirá la ruta hacia Bogotá, la capital colombiana, donde permanecerá 
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por unos cuatro años durante los cuales tendrá una fructífera produc-

ción periodística y poética. Esta travesía la hace acompañada de Rosita, 

su pequeña hija de cuatro años, “el fruto único de un matrimonio roto 

[con Francisco del Olmo], de un amor fallido del que nunca quiso hablar” 

(Sevillano, 2012, p. 20).1  Luis Eduardo Nieto Caballero, quien era el em-

bajador de Colombia en México cuando se publicó el libro Raíz al viento 

de María Enciso, en 1947,  en el prólogo de este afirmó que la autora “En 

el periodismo y en la literatura encontró el trabajo redentor y al propio 

tiempo el consuelo y la razón para una nueva vida” (Nieto, 1947, p. 6).

Después de esos cuatro años tan fructíferos, a mediados de 1944 

sale de Bogotá rumbo a “una extensa gira por los fraternos países del ca-

ribe” (Sábado, 1944, p. 7). Según la nota del periódico Sábado, donde era 

colaboradora, se trataba de una ausencia temporal; al menos el reseñista 

expresa el anhelo de que envíe sus colaboraciones durante su recorrido, 

“para que esté menos solo el sitio que en esta redacción aguarda su regre-

so” (p. 7).  Pero no regresaría. En Cuba permaneció unos tres meses, en los 

que fue colaborada de la sesión femenina en el Diario de la Marina; desde 

allá envió algunas colaboraciones para Sábado, sobre temas relacionados 

con la vida, las mujeres y la cultura en la isla; de Cuba pasó a México, don-

de siguió ejerciendo el periodismo en algunos de los principales medios 

mexicanos, y donde publicó Raíz al viento, su último libro, con una compi-

lación de su producción. En esa ciudad murió en 1949, a sus 41 años. 

Para terminar esta introducción, vale la pena aludir a la omisión 

del apellido paterno en su firma como periodista y como poeta; Arturo 

Medina (1987) plantea que pudo ser para evitar referencias al padre, pero 

también considera la posibilidad de que el apellido Enciso le resultara más 

sonoro (1987). Sin embargo, Sevillano (2012) se inclina por la primera op-

ción, teniendo en cuenta que el padre estuvo siempre tan ausente y que 

1	 A raíz del apellido del que fuera su esposo por un breve periodo, en algunos trabajos biográficos sobre 
María Enciso se ha generado el malentendido de que ella utilizó el seudónimo de Rosario del Olmo 
(1904-2000), pero en realidad Rosario fue otra periodista y comprometida activista de izquierda en 
aquella época. Se sabe que Enciso se reencontró con su marido en Barranquilla, por una nota de prensa 
del periódico El Tiempo, en la cual se anuncia que ella viaja desde Bogotá hacia Barranquilla, “donde se 
halla establecido su marido, el profesor don Francisco del Olmo y donde cuenta también con cálidas 
admiraciones” (El Tiempo, s.f., p. 5).
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un tío materno había asumido la tutoría de la muchacha. Nosotros nos 

inclinamos también por esa opción, pues todo indica que la pobre rela-

ción con el padre significaría, en un sentido figurado, el primero de los 

muchos exilios que sufrió María Enciso a lo largo de su vida, demasiado 

breve para una mujer con su carácter y sus talentos; demasiado turbulenta 

para una mujer con su gran sensibilidad; en un mundo con demasiadas 

injusticias, demasiadas guerras y demasiada desigualdad para una mujer 

con tan hondo compromiso social; en una época demasiado machista 

para una mujer tan liberal y tan resuelta. Una vida con demasiado exilio 

para una mujer tan enamorada del mar y de las montañas de su querida 

Andalucía; para una mujer tan dolida por los estragos que la Guerra Civil 

dejó en ella misma y en su patria, y en Almería,  la amada cuna a donde no 

pudo regresar nunca más, esa Almería a la que en 1947, cuando ya llevaba 

unos tres años viviendo en México, en una evocación que se convierte en 

un profundo lamento, describió como una ciudad 

[...] soñadora y alegre, recuerda su historia y mira el porvenir, tiene rinco-

nes amables en donde el pasar de las horas es una delicia, bajo las palmeras 

al viento, frente al mar luminoso y el perfume de los azahares silvestres, 

sensaciones espirituales que llevamos clavadas como un dardo en el alma 

peregrina que aún no sabe hasta dónde vagará (Enciso, 2012). 

Y ella misma se representa como una mujer movida por “esta eterna in-

quietud que nació conmigo y conmigo morirá” (1943c, p. 8). Pero María 

nunca podría retornar de su exilio.

Periodismo en Colombia
María Enciso llegó a Bogotá en 1940, y de inmediato inició sus actividades 

periodísticas en la capital colombiana, como colaboradora del periódico 

El Tiempo, la Revista de las Indias y la Revista de América. A partir de 1943, 

cuando se fundó la revista Sábado, dirigida por Plinio Mendoza Neira, 

quien era copropietario con Armando Solano, y la cual entró en circulación 
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el 17 de julio de ese año, ella se convirtió en una asidua colaborada de este 

semanario político y cultural, más o menos durante un año, hasta 1944, 

cuando viajó hacia Barranquilla, para seguir hacia Cuba, desde donde en 

calidad de corresponsal enviaría varias colaboraciones, durante los meses 

que permaneció allí. A mediados de ese año, el semanario publica algunas 

de sus notas enviadas desde La Habana. A comienzos de 1945 ya aparecen 

otras colaboraciones enviadas desde México. En Sábado quedaron algu-

nas de sus producciones periodísticas más importantes durante los cuatro 

años de su estancia en Colombia. La novelista e investigadora Eva Díez, 

entrevistada por Antonio Torres Flórez, resume así el periplo de Enciso 

desde su llegada a Bogotá: 

En Colombia colaboró en el periodo 1940-1944 con el semanario Sábado, 

El Tiempo y La Revista de las Indias. En 1945 residió en La Habana durante 

tres meses, en una pensión regentada por el matrimonio español exilia-

do, Eduardo Ortega y Gasset y Adela, su mujer. En México colaboró en El 

Nacional (Torres, 2012, p. 50).

Desde Colombia, y posteriormente desde Cuba y desde México, Enciso 

mantendrá sus ojos puestos siempre en España. En abril de 1944, por 

ejemplo, en “La Tercera República española”, presenta una entrevista con 

el profesor Luis Jiménez de Arsúa, otro exiliado en Bogotá, político y diri-

gente del psoe, a quien ella califica como “uno de estos hombres represen-

tativos de la España republicana” (1944d, p. 7).  Aquí el entrevistado, que 

entre 1962 y 1970 sería presidente de la República Española en el exilio, 

expresa su confianza en que “La tercera república surgirá sin esfuerzo, 

una vez haya caído Franco”, y confía también en que ese régimen caerá 

cuando caigan los regímenes de Alemania e Italia, e incluso vaticina que 

esto ocurrirá en 1945. En la conducción de la entrevista se puede inferir la 

ilusión con que la periodista recibe dichos vaticinios. Tanto que al final, a 

través de la voz narradora, reconoce que se ha quedado pensando en esa 

posibilidad: “La  Tercera República Española, a través de sus palabras pa-

rece ya un hecho, una realidad que está en el sentimiento del hombre de 
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dentro y fuera de España. Una realidad tan próxima como esta fecha: 1945” 

(p. 7). Pero no era cierto. Si bien Jiménez de Arsúa acertó en su predicción 

de la caída de Hitler y de Mussolini en 1945, todavía quedaban muchísi-

mos años de dictadura en España, y María no alcanzaría a ver el final de 

ese régimen; tampoco Jiménez de Arsúa alcanzaría a presenciar el final de 

Franco, pues fallecería en Buenos Aires en 1970.

Otro de los temas recurrentes, casi obsesivos, en la producción de 

María Enciso son los niños desamparados. En mayo de 1944 publica un 

pequeño relato, una especie de epifanía, en Sábado, en el cual la voz na-

rradora cuenta que al ir por la calle con su pequeño hijo  tomado de la 

mano, a comprar cosas que el niño necesita para el colegio, “al llegar a una 

calle céntrica, una larga hilera de niños de todas las edades nos impidió el 

paso. Eran niños tristes vestidos de gris y con los pies descalzos. Pasaba 

mucha gente, pero nosotros no veíamos a nadie. Multitud de piesecitos 

[sic] descalzos, morados de frío, ante nuestros ojos” (Enciso, 1944e, p. 7).2

En otra nota, publicada dos semanas antes con el título “El niño 

abandonado y su asistencia”, había mostrado lo conmovedor que era para 

ella ver a los niños desamparados en las calles bogotanas: “Nos llega hasta 

la entraña el dolor de estos niños, porque pensamos un momento en sus 

vidas tristes, miserables, y nos damos cuenta de que además de un espec-

táculo deprimente, constituyen un gran problema social” (1944c, p. 9). En 

esa nota hace énfasis en el drama que significan los niños de la calle: “En 

ellos  se han unido el infortunio, la miseria, el abandono, y todas las plagas 

que azotan socialmente a la humanidad, para convertirlos simplemente 

en eso: en niños abandonados” (p. 9).

En Estampas de la guerra también dejó testimonio del dolor que la 

conmoviera al ver a los niños de los republicanos enviados al exilio, y que 

en muchos casos quedaban desamparados en los caminos o en los cam-

pos de concentración improvisados en la frontera francesa. En “Éxodo” 

encontramos la siguiente escena: 

2	 En realidad la periodista tiene una hija, la pequeña Rosa, pero en la nota alude a un niño, en género 
masculino, quizá para efectos estéticos.
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Bultitos que son niños. Niños españoles, que ya han perdido su carácter 

infantil y son como crecidos de repente, como envejecidos en muy poco 

tiempo. Sus ojos silenciosos, elocuentes, tristes, miran todo y nada ven, 

sino aquel cielo despiadado allá arriba, frío, incomprensible, con un sol 

tibio, que no acaricia, que hiere y entumece sus tristes carnes desgarradas 

(1941, p. 25). 

Y este cierre del texto, que sintetiza la reflexión de la autora: “Ojos de niño, 

que germinan el hombre del mañana. Triste hombre, triste humanidad del 

mañana, la que surja de estos niños viejos, cansados, sin infancia, socava-

dos, tristes” (p. 27).

Y en la siguiente crónica del mismo libro, titulada “Niños evacua-

dos”, dedicada al mismo grupo de niños presentado en “Éxodo”, la autora 

reconoce que se siente sola y apesadumbrada al pensar en la situación de 

esos niños que ahora van en un tren rumbo a un nuevo destino: “[…] siento 

un frío de congoja en el corazón, que también siente, que también está 

solo, angustiado, con los seres queridos esparcidos por el mundo, aven-

tados por los aires, como cenizas de una inmensa hoguera que la guerra 

encendió” (1941, p. 31). Y más adelante agrega: “Siento frío y trato de dor-

mir inútilmente, mecida por el traqueteo de este tren de dolor que cruza 

lentamente los campos de Francia” (p. 32). Por el modo como la narradora 

se involucra en la historia, al asumir la primera persona cuando se refiere a 

algunos hechos, como en la afirmación “Vamos a recoger más niños” (p. 31), 

se puede inferir que esta crónica es un testimonio de sus tiempos como 

representante del gobierno republicano ante la delegación de Bélgica con 

la que se dedicó a buscar a los hijos desprotegidos de los republicanos para 

reubicarlos con familias belgas de buenos recursos económicos.

Aportes al feminismo en Colombia
Uno de los aspectos que resalta en el pensamiento y en el trabajo de 

María Enciso es su tendencia feminista. En 1937, cuando el gobierno de 

Cataluña fundó el Instituto de Adaptación Profesional de la Mujer, con el 
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objetivo de facilitar el relevo de los puestos que iban quedando vacíos por 

la ausencia de los hombres que se iban a la guerra, Enciso fue nombrada 

Secretaria General. De esta experiencia dejó testimonio en el artículo “¿El 

nuevo feminismo? La mujer y su papel actual”, publicado en el periódico 

El Tiempo, donde plantea que las mujeres españolas, con esa experiencia 

de su vinculación al mundo laboral a través de cuatro grupos establecidos 

por el mencionado Instituto de Adaptación (Sanidad, Industrias Químicas, 

Administración e Industrias de Guerra) se convirtieron en precursoras “de 

las mujeres que actualmente, en la urss, en los Estados Unidos, actúan 

prácticamente en defensa de la libertad de su país, que es en definitiva su 

propia libertad” (Enciso, s.f., p. 4).

En dicho reporte, la autora destaca lo novedoso que resultó aquella 

experiencia para la prensa de otros países de América y de Europa, y la 

resalta como 

[...] una de las más interesantes [experiencias] en cuanto a organización 

científica y del trabajo en tiempo de guerra, y aplicación de la mano de 

obra femenina. Sobre todo, teniendo en cuenta las experiencias excepcio-

nales de rapidez, y el que muchas de ellas provenían de sus ocupaciones 

domésticas habituales en la paz […] (p. 6).

En esa misma línea, en octubre de 1943 publica en Sábado la entrevista “La 

educación de la mujer en Colombia”, donde presenta un diálogo con Ana 

Restrepo del Corral, jefa de la sección de Educación Femenina Nacional, 

del Ministerio de Educación, creada en 1942 por el entonces ministro 

Germán Arciniegas. Al cierre de esa nota expresa su gran interés en cono-

cer “el estado de la educación femenina en Colombia” (1943b, p. 9).

En marzo de 1944 aparece el artículo “Cómo vive la mujer soviética”, 

que tiene como subtítulo “Entrevista con una muchacha rusa recién llega-

da a Bogotá” (Enciso, 1944b, p. 8). En este artículo, Enciso hace un ejercicio 

didáctico con el que pretende ilustrar a los lectores sobre las condiciones 

de vida para las mujeres de la urss, donde destaca las condiciones positi-

vas de equidad e igualdad de que gozan ellas allí, tanto en lo relacionado 
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con el entorno familiar como en los ámbitos del trabajo, la educación, la 

salud e incluso la moda. En ese interés didáctico, el artículo está dividido 

en varias sesiones temáticas, diferenciadas con subtítulos, así: “La fami-

lia”, “El trabajo de la mujer”, “La cultura”, “La mujer y la Iglesia”, “Cómo 

viste la mujer soviética” y “La mujer ante el Estado”.  Un sencillo análisis 

al artículo permite concluir que el personaje supuestamente entrevistado 

es ficticio, creado por la periodista. Ello porque ni siquiera se da razón de 

su identidad ni del motivo de su viaje a Bogotá. Al comienzo del artículo, 

la voz narrativa explica que en el mundo hay grandes interrogantes sobre 

cómo será la vida en Rusia, principalmente para la mujer: 

¿Cómo vivirá la mujer en ese país fantástico, que siempre se ha llamado 

Rusia, palabra que ha significado para nosotros la patria de grandes no-

velistas, de cuentistas maestros, de la música extraña y magnífica, de los 

ballets, de toda una civilización que a través de los años y años de guerra y 

d[r]evolución creemos perdida o atropellada? (1944b, p. 8). 

En esta cita parece develarse uno de los afanes de la periodista: reivindicar 

a la Unión Soviética como un Estado que apoya y fortalece las manifesta-

ciones artísticas y culturales, y que les ofrece a las mujeres un trato iguali-

tario y reivindicatorio.

Esa naturaleza ficticia de la entrevistada se puede inferir, por ejem-

plo, en el modo como esta hace su aparición en escena: después de expre-

sar su anhelo de saber las respuestas a los interrogantes planteados sobre 

la vida en la urss, la voz narradora cuenta: “Se nos presenta la ocasión, 

en forma de una muchacha soviética que realiza una visita de cortesía a 

nuestra redacción” (1944b, p. 8). La descripción de esa muchacha resulta 

interesante, en cuanto parece encarnar el ideal de lo que para María Enciso 

debe ser la mujer rusa, y quizá por extensión la mujer ideal en cualquier 

parte del planeta: “elegante, vestido oscuro, contrastando con su cabello 

rubio, un sombrero del mismo tono del vestido, maquillada y bonita, culta 

y atractiva. Delante de nosotros, la perfecta representación de la mujer 

rusa de última hora” (p. 8). 
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Si el personaje es ficticio o no pierde toda relevancia aquí desde la pers-

pectiva periodística, si tenemos en cuenta que en aquella época, y aún hoy 

en día aunque en muchos casos pase inadvertido, los periodistas recurrían 

a personajes e historias ficticias para ilustrar temas de la realidad que les 

parecían trascendentes para la sociedad. Desde la perspectiva de Roger 

Chartier (2005) y sus planteamientos sobre las representaciones sociales, 

el carácter ficticio pierde relevancia dado que, inspiradas en la realidad o 

en la ficción, igual esas representaciones se vuelven sociales, en nuestro 

caso a través de la prensa, y pasan a permear la construcción social en tor-

no a un fenómeno, en este caso la idea que los colombianos tenían sobre 

la Rusia bolchevique y más concretamente sobre la mujer, que en el relato 

de Enciso aparece idealizada. Esas representaciones revelan mucho sobre 

el pensamiento y la visión de mundo y de la mujer que tiene la periodista, 

y sería un tema fascinante para otro análisis.

 Para concluir estos comentarios respecto a dicha entrevista, vea-

mos lo que dice la supuesta muchacha sobre la familia: 

La base de la familia es el amor, la mutua comprensión, y la plena igualdad 

entre ambos cónyuges. […] No se trata de uniformar los sexos, sino de que 

ambos sean complemento uno de otro, sin limitaciones ni supeditacio-

nes por parte de la mujer. […] Anteriormente a 1917, la mujer rusa era una 

“cosa”, propiedad exclusiva del hombre. Soltera, dependía del padre, casa-

da, tenía como total y único dueño a su marido. Esta situación de esclava 

fue solucionada por la nueva orientación del pueblo ruso (p. 8). 

Este pasaje es suficientemente explícito respecto a los fines didácticos y 

políticos del artículo, y no amerita más explicación.

Ahora bien, aunque desde los años 1920 se había iniciado el camino 

hacia la reivindicación de las mujeres en Colombia, con la aparición de los 

primeros colectivos en 1923 (Rodríguez Duarte, s.f.), en la década de 1940 

al feminismo todavía le quedaba mucho camino por recorrer, y en tal sen-

tido los aportes de Enciso en las páginas de prensa de Bogotá la convier-

ten en otra precursora del feminismo en Colombia, en una época en que 
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este movimiento estaba tomando fuerza. Apenas en 1944 sería fundada 

la Unión Femenina de Colombia, que entre sus propósitos tuvo “ejercer 

presión para poder votar y la alfabetización de todas las mujeres. Durante 

los siguientes años el acceso de la población femenina a la educación se 

duplicó” (s.f.).

En otra nota sobre “La democracia española y colombiana” la pe-

riodista también rinde homenaje a los republicanos que siguen luchando 

en España, “y especialmente, a la mujer española que digna y heroica está 

contribuyendo con el dolor y el sacrificio de cada día a que la libertad de 

España vuelva pronto a ser una realidad para todos” (1944a, p. 7).

Cuando ya estaba en Cuba, después de salir de Colombia, uno de 

los temas que preocupan a Enciso es la vida de la mujer cubana. En enero 

de 1945, por ejemplo, escribe una nota sobre el Lyceum, una asociación 

de mujeres de la isla, “lugar en donde se celebran los acontecimientos ar-

tísticos y culturales más selectos de La Habana”, un lugar que busca “la 

elevación cultural de la mujer” (1945a, p. 8). Al final, la periodista, después 

de resaltar las bondades del Lyceum, concluye que “debiera constituirse 

algo parecido en cada ciudad de América” (p. 8). 

Pocos días después, el 10 de febrero de 1945, publica una nota so-

bre “La mujer en la política” en la que presenta una entrevista con Alicia 

Hernández de Barca, Subsecretaria de Educación de Cuba, la única mujer 

del gabinete: “Política y femenina, trabajadora y bonita. […] Y es casi un 

ministro. Caen derrumbadas las teorías antifeministas, las del hogar, de la 

feminidad, de la galantería, un poco trasnochadas ya” (1945b, p. 8).

El último artículo que he podido recuperar de esas colaboraciones 

enviadas por María Enciso desde México para Sábado es una nota sobre 

Manuel Altolaguirre, poeta y editor de Almería en el exilio, en cuba hasta 

1943, año en el que se trasladó a México; en 1959 viajaría a España para 

presentar una película de orientación religiosa, y  allí fallecería tres días 

después de que el automóvil en el que viajaba con su esposa se accidenta-

ra; ella había fallecido en el accidente.
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Europa fugitiva, el dolor por el exilio
El primer libro de María Enciso tiene muchas características propias de un 

diario, pues es fruto de sus experiencias en el éxodo por la guerra. Se trata 

de Europa fugitiva (1941), del cual escribiría en un artículo de 1943 publi-

cado en el semanario bogotano Sábado que es la obra “de una mujer triste, 

que ve muchas cosas injustas y le duelen en el alma, al fin un poco poeta” 

(Enciso, 1943a, p. 6). Para hablar del primer libro de María Enciso hay que 

aludir al epígrafe, que es un mensaje de agradecimiento de Isabelle Blume, 

y que se convierte también en un mensaje de “despedida emocionada”, 

según dijera Enciso (1941, p. 13). Esto escribió Blume: 

Gracias querida amiga por este libro interesante que nos tendrá unidas en 

la lucha para poner fin al apocalipsis. 

Buen viaje, buena suerte para cada uno de los suyos y para usted. 

Suya, 

Isabelle Blume (Enciso, 1941, p. 11).

Esta política y activista belga, que como diputada encabezó una delega-

ción del gobierno de su país para apoyar a los republicanos tras el triun-

fo de Franco, trabajó hombro a hombro con Enciso rescatando niños de 

los campos de concentración del lado de la frontera francesa, en los que 

estaban acorralados en condiciones infrahumanas los exiliados españo-

les, para entregarlos en adopción a familias pudientes de Bélgica. Blume, 

miembro del Partido Laborista Belga, también fue una destacada feminis-

ta y antifascista, y activista por la paz. Fue una estudiosa de la literatura, 

y junto a su marido había participado de la resistencia frente a la ocupa-

ción alemana durante la primera guerra mundial, así que tenía mucho 

en común con Enciso, y entre ellas floreció una gran amistad alimentada 

también por la solidaridad que ambas compartían frente a las víctimas de 

aquellas crisis emanadas de las guerras. 
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En cuanto a este libro, Enciso aclara en la presentación que 

Europa fugitiva contiene escenas de todo lo que viví en ese tiempo. Es 

un libro humano, y un libro triste, pero absolutamente verídico. […] Está 

escrito con un hondo sentimiento de la realidad cruda que hube de vivir, y 

solo pretende dar a conocer ciertos hechos, que dejen plasmados algunos 

jirones de la triste historia de Europa (1941, p. 11). 

Esto le da un valor testimonial a esta obra que, como en las demás páginas 

de Enciso, refleja una honda sensibilidad aparejada con una permanente re-

flexión frente a los dramas sociales que sufre la gente por efectos de la guerra.

El libro está compuesto por “Treinta estampas”, como reza el sub-

título de la obra, que son crónicas muy detalladas e intimistas sobre las 

experiencias de la autora desde el comienzo de la Guerra Civil, pasando 

por la invasión nazi en Bélgica, hasta su llegada a la costa colombiana. 

En la primera estampa presenciamos la mutación de la pequeña 

María asomada por la ventana de la casa paterna en Almería, y evoca 

también “mi cara de niña sobre las amplias faldas, que me cobijaban en su 

regazo acogedor y tibio” (1941, p. 14). Y de pronto la imagen salta a un pre-

sente menos cálido: “Y mi cara de mujer, pegada a unos cristales helados, 

junto a un jazmín sin flores” (p. 15), como una representación alegórica de 

la guerra y el exilio, que destruyen el color y la armonía, y producen “esta 

mutación de la vida toda, que es ya como una presentida muerte” (p. 14).

En la estampa 2 se muestran las sobrecogedoras imágenes de un 

bombardeo a una ciudad, con sus habitantes atrapados por el miedo y 

la desolación, y una mujer que vuelve a su casa, después del bombardeo, 

para encontrar a su madre y a su pequeña hija, es decir abuela y nieta, y 

corre a abrazar a la pequeña, frente a la abuela que llora, angustiada. Y al 

ver esa imagen, es imposible dejar de pensar en la madre de María, a la que 

después del exilio no pudo volver a ver nunca más, y en su pequeña hija, 

Rosa, que la acompañó en el exilio y que habría de quedar huérfana ante 

la temprana muerte de María. Aunque no se mencionan la ciudad ni la 

fecha, se puede inferir que alude a los bombardeos de noviembre de 1938 
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contra Barcelona, concretamente el de la noche del 6, pues el 7 fue noche 

de luna llena, y en la narración se afirma que el bombardeo ocurre en una 

“naciente noche de noviembre, con plenitud de luna, y fresco aire inver-

nal” (p. 18). Entre los detalles de la crónica cabe resaltar la alusión a que la 

mayoría de los muertos son civiles. Un aspecto a destacar de estos relatos 

sobre la guerra es la manera como la autora, con gran sensibilidad, logra 

ahondar en la dimensión humana de los hechos; en este caso, por ejemplo, 

muestra la manera como los bombardeos afectan a una pareja, hombre y 

dama, cuya relación describe así: “Amigos ambos, con una mezcla rara de 

simpatía y afinidad, con una sólida fusión en los momentos de peligro, 

con una comprensión de los problemas mutuos y del dolor humano, dolor 

lacerante del país desgarrado” (p. 18). Y a partir de esta descripción, y de 

muchos otros detalles de la historia, uno puede sospechar que esa mujer, 

que en la historia se llama Ana, en realidad es un alter ego de la autora.

La estampa 3 está dedicada a la escena de la caravana multitudinaria 

de republicanos avanzando hacia la frontera francesa. Y en esa caravana 

va un hombre de 63 años con su madre. Y ese hombre es poeta, y la madre 

tiene 85 años. Muere el poeta esperando una ayuda que no llega. Y muere 

la madre. Y antes de cerrar la crónica, presenta un fragmento del poema “A 

don Francisco Giner de los Ríos”, el cual Antonio Machado había dedicado 

en 1915 a su maestro, con motivo de la muerte de este pedagogo, filósofo 

y ensayista español, cuya obra por cierto sería condenada también en el 

proceso de depuración del régimen de Franco, al considerar que introdu-

cía de modo subrepticio un pensamiento liberal prohibido por la Iglesia. Y 

después de los versos citados, el final de la crónica, fulminante: “Es el poeta 

que ha muerto y canta. Es nuestro poeta. Es Antonio Machado” (1941, p. 23).

La muerte del poeta por neumonía ocurrió en una pensión de la 

población francesa Colliure, el 22 de febrero de 1939, a donde había lle-

gado tres semanas antes, en compañía de su hermano José y de su madre, 

Ana, de ochenta y cinco años. Ella moriría tres días después que él. En esta 

crónica, Enciso rinde homenaje a Machado, uno de los poetas que admiró 

y que ejerció influencia no solo en su pensamiento sino también en su es-

tilo, según puede apreciarse en algunas de sus páginas.
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A propósito de ese final de Machado, Joan Manuel Serrat rinde homenaje 

al poeta con un álbum que lleva el título Dedicado a Antonio Machado, 

poeta, publicado en 1969,  y cuyas canciones son musicalizaciones de al-

gunos poemas de Machado, a excepción de dos, en las que Serrat agregó 

algunos versos propios. Uno de los cantos más conocidos de dicho álbum 

es “Cantares”, una composición híbrida, pues la primera parte de la can-

ción son las estrofas xliv, i y xxix de la sesión “Proverbios y cantares”, 

del libro Campos de Castilla, de Antonio Machado; las demás estrofas son 

agregadas por Serrat, a excepción de los versos “Caminante no hay camino 

/ se hace camino al andar”, que se repiten en dos ocasiones en los pasajes 

agregados por Serrat, y que son de la estrofa xxix de la composición de 

Machado, quien en su canción-homenaje refiere así la muerte del poeta 

camino al exilio: 

Murió el poeta lejos del hogar

Le cubre el polvo de un país vecino

Al alejarse le vieron llorar

Caminante no hay camino

Se hace camino al andar (Serrat, 1969).

Así, Serrat rinde homenaje al poeta muerto camino al exilio, huyendo de 

la represión de Franco, algo que también había hecho María Enciso en la 

crónica ya citada y cuyo título es “El poeta”. 

Y así vamos avanzando por las demás crónicas de estas treinta es-

tampas, varias dedicadas a los niños desprotegidos, para los cuales ella 

ayuda a buscar refugio entre familias adineradas de Bélgica. También en-

contramos otra sobre la quema de libros prohibidos.

Una particularidad de estos relatos es que la información de con-

texto suele ser escasa. Más que un interés en ofrecer datos periodísticos, 

la autora pretende dejar un testimonio de sus sensaciones y emociones en 

cada una de las escenas narradas. En este sentido, los textos tienen un aire 

intimista, tanto que por momentos se aproximan al fluir de conciencia, 

donde podemos apreciar las reflexiones de la narradora, sus emociones, 
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donde es constante el profundo dolor frente a los hechos narrados, frente 

a esas “estampas” emanadas de la guerra, donde se confunden su propio 

dolor, por el exilio, por haber tenido que dejar su patria, sus seres queri-

dos, con el dolor de los demás exiliados, donde aquellos niños desprotegi-

dos son y serán una de las constantes en su obra, tanto en la poesía como 

en los relatos periodísticos, una constante en la que sus sentimientos y 

sus experiencias de madre cobran protagonismo, y le dan un sentido más 

profundo a su angustia y su solidaridad con cada una de las historias na-

rradas. En algunos de sus poemas publicados en sus dos libros de poesía, 

Cristal de las horas (1942) y De mar a mar (1946a), y en algunos de los 

poemas sueltos publicados en prensa adquieren protagonismo el dolor, la 

tristeza, la muerte y el desamparo de los niños.

En algunos de los relatos, María Enciso utiliza la narración en 

primera persona, e incluso una de las crónicas, “Historia de un libro”, 

es narrada desde el punto de vista de un libro, el cual adquiere voz al ser 

personificado, un libro de poesía ya viejo, descuadernado, un libro que ha 

sido testigo de la guerra y que ha sufrido los efectos de esta, pues ha estado 

presente en un bombardeo y también ha sido víctima, junto a uno de sus 

dueños, de una violenta incursión militar.

En la crónica 9, “Pierre”, vemos la historia de un bebé que ha nacido 

en la carretera, durante el éxodo de republicanos desde Cataluña, “cuando 

miles y  miles de personas se volcaron en las carreteras camino de Francia, 

cuando trataban de salir hacia la paz, huyendo del infierno desencadenado 

sobre los plácidos campos catalanes” (1941, p. 48); la madre ha muerto en 

el parto, en tierra de Gerona, “en los linderos de Figueras” (p. 49), ya cerca 

de la frontera, y ahora el bebé y sus hermanitos, que llegaron a Bélgica en 

un tren de evacuados, han sido acogidos por familias extranjeras, y al niño 

le han puesto un nombre francés:

Ni nombre, ni madre, ni hermanos, ni casa. La amable acogida en una casa 

cariñosa, sí, pero que no es la tuya.

Ese es el regalo que la guerra te ha hecho, y no es eso lo que tú te mereces, 

¿verdad, Pierre? (1941, p. 50).
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En la nota 10, “s.o.s.”, la cronista cuenta cómo espera con ansiedad a que 

llegue un periódico de Barcelona para conocer las noticias más recientes 

de su tierra. Y un sencillo anuncio, entre muchos otros, llama su atención: 

“José Torres, campo de refugiados de españoles de Argelés-sur-mer, desea 

noticias de Teresa Soler” (p. 51). Y en torno a este anuncio imagina una 

historia llena de romanticismo y de tragedia, en la cual se imbrican sus 

especulaciones sobre la pareja con sus reflexiones, para concluir con un 

pasaje en el que se filtran sus propios sentimientos frente a la guerra:

Y allí, en mis manos, en el periódico que habla y que vibra de vida palpi-

tantes, el anuncio sencillo, la historia elocuente que destaca no sé por qué, 

sobre las otras que son iguales, que se parecen, que destilan amargo dolor 

de ausencia y nostalgia de las dulces horas vividas… (1941, p. 53).

En la crónica “Cristales”, la autora reconoce que para muchos belgas, como 

los carteros que espera cada día con la ansiedad de recibir noticias desde 

España, ella es “aquella triste emigrada española pegada a los cristales en 

aquella esquina solitaria, que se debatía entre la vida pasada y el presente, 

en un constante fraguarse de recuerdos y de esperanzas inciertas en el 

porvenir” (p. 57).

Una de las crónicas más desoladoras es la de un grupo de jóvenes re-

publicanos que caminan 48 horas, hasta cruzar los Pirineos, para ser rete-

nidos por una patrulla francesa que los lleva a un campo de concentración:

Lágrimas que son de hombre. De hombre que ve desvanecerse su última 

esperanza, en el paréntesis negro, desolado, terrible, que se abre en su 

vida, en la pavorosa visión de las noches y los días vacíos, sin presente, 

hacinados en el rebaño humano, en el campo de refugiados (pp. 63-64). 

Otra crónica desgarradora es “Campo de concentración”, donde presenta 

una visión panorámica de los distintos campos de refugiados en Francia, 

cerca de la frontera, para los cientos de miles de republicanos que tuvieron 

que cruzar esa frontera para escapar de la represión franquista. Entre los 
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detalles que muestra la crónica se destacan las condiciones infrahuma-

nas en las que sobreviven los prisioneros: “Los refugiados españoles, se 

encuentran en Argelés amontonados a millares. En informe montón. Sin 

ropa ni alimento ni medicina para los enfermos” (p. 65). Y la alimentación, 

durante dos veces al día: “Zanahorias, que flotan sobre un agua parduzca, 

sin aceite, nauseabunda” (p. 67). Y aprovecha para expresar también su 

despecho frente a la actitud asumida por Francia: 

Va para tres años, que el noble pueblo español, se sintió vendido, engañado 

en su confiada ingenuidad. Se echó al mundo pasando por la República 

Francesa, con el pensamiento puesto en los sentimientos de comprensión 

e hidalguía innatos en él. Nunca hubieran sido iniciados en España repu-

blicana los fatídicos campos de concentración. Nunca lo hubieran sido 

para nadie (pp. 70-71).

Otras crónicas de este libro se refieren a los preparativos de Bélgica cuando 

ya soplan vientos de guerra, ante la amenaza expansionista de la Alemania 

nazi en Europa. Muestra también cómo esos vientos de guerra se convier-

ten en una amenaza más para los republicanos españoles acorralados en 

los campos de concentración, pues con las nuevas tensiones, cada vez 

pierden más las esperanzas de recibir alguna ayuda para recuperar su li-

bertad. En la crónica 17, “En la Bélgica neutral”, se advierte que después de 

ocho meses de neutralidad, ya el país está en pie de guerra, obligado por 

las circunstancias. Aunque no habla de fechas, se puede inferir que los he-

chos referidos en este relato tienen lugar entre finales de 1939 y comienzos 

de 1940, teniendo en cuenta que Bélgica, a pesar de que seguía neutral, 

comenzó a movilizar sus tropas a partir de septiembre de 1939, cuando 

ya Polonia había sido invadida. La siguiente crónica, “Lámpara familiar”, 

presenta el ambiente íntimo y acogedor de una familia belga, que de pron-

to se ve obligada a huir ante la invasión, y aquel artefacto queda como 

“¡Símbolo que acompaña en el recuerdo las horas de las vidas solitarias, 

perdidas entre la multitud fugitiva” (1941, p. 103). 
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Luego vienen otras crónicas que dan muestra de la transición de Bélgica, 

hasta entonces armonioso y acogedor, por la llegada de la guerra. Relatos 

que hablan de los preparativos de las tropas y el armamento militar en 

Bruselas, y de la salida en trenes de refugiados hacia Francia. Y ahí, en uno 

de esos trenes va María Enciso, haciendo otro tramo hacia el exilio. Cuando 

ya va llegando a la estación de Mons, cerca de la frontera, aviones bombar-

deros atacan al tren, por fortuna sin secuelas graves para los pasajeros. Al 

fin, ya del lado francés, el tren se detiene en una estación de Normandía, 

y la narradora desciende, para buscar otro tren hacia su destino, París. Al 

final del relato, el reconocimiento para sus compañeros de viaje apareja-

do con la confesión de sus sentimientos: “Y en este adiós prendido en un 

remoto camino de Francia, va mi despedida emocionada, para todos esos 

fugitivos europeos, que dejaron como yo, toda su vida atrás, perdida entre 

las brumas del recuerdo dolorido” (p. 120).

En “La niña del osito”, otra vez vemos el tema recurrente de los 

niños a los que la guerra ha desterrado de su infancia, en este caso repre-

sentados por aquella niña que viaja al lado de su madre y aferrada a su 

osito de peluche como su único tesoro, y esa niña “símbolo de miles de 

niños europeos, esa niña que ha aprendido tan pronto el significado de 

las palabras huida, bombardeo, muerte, destrucción, y que conoce ya el 

gesto terrible del abandono y la ausencia de las cosas queridas […]” (pp. 

123-124).

Y en la siguiente crónica, al ser acogida, junto a su pequeña hija,  por 

el jefe de aquella estación en la que abandonó el tren —a escondidas por-

que la orden era que no se podía abandonar el tren hasta llegar al destino 

final—, advierte algo: “Ser evacuado belga es ser un ciudadano de primera 

clase. Eso se nota en todas partes. En la acogida. En las deferencias. No es 

la misma esta evacuación que la de los republicanos españoles” (p. 126). Y 

más adelante insiste en que “[…] no fue acogida aquella evacuación mise-

rable como esta otra que también yo he vivido” (1941, p. 127). Y hay en esas 

palabras un tono de cierto resentimiento ante el trato que han recibido 

los exiliados españoles, y que ella considera injusto. Y lo confirma en la 

siguiente reflexión: “Yo espero que aunque sea a costa de días sangrientos, 
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todo quedará en la historia europea en el lugar que le corresponde, y en-

tonces serán dignificados los republicanos españoles” (p. 127).

Finalmente, después de su peregrinación, María llega a Colombia, 

donde se asentará durante cuatro años, antes de salir hacia Cuba para en-

trar a México, donde encontrará la muerte de manera temprana. Al final, 

en su última crónica del libro, titulada “El Mundo”, hace una síntesis de 

sus exilios: 

Fue primero el derrumbe total, definitivo, y sangriento del rincón pacífico, 

tranquilo y bello, donde transcurrieron los días ingenuos de mi vida juve-

nil. Y enseguida, el mundo de parte a parte, fue una caravana de mujeres y 

niños, con sus humildes hatillos a cuestas, caminando sin cesar, por todas 

las veredas, en busca de un rincón apacible donde rehacer su maltrecho 

hogar (p. 166).

En una carta a Gabriela Mistral en 1947, la última de la que tenemos regis-

tro, le confiesa su dolor por España, por los republicanos, y habla de su ac-

tivismo solidario: “[…] tomo parte en cuanto movimiento de solidaridad y 

ayuda se produce para ayudar a nuestros niños y a nuestros presos. […] Los 

que hemos tenido la suerte de reanudar nuestras actividades en la libre 

América, no podemos desvincularnos del sufrimiento de nuestro pueblo” 

(1947b, p. 1).

En esa misma carta, la remitente se lamenta de que el régimen espa-

ñol reciba apoyo de otros gobiernos extranjeros: “Lo triste es que existan 

gobiernos fuertes que apoyen a un régimen tan absurdo como el que hoy 

tiraniza a nuestra hermosa tierra. Esperamos que un día podremos volver 

a ella en libertad” (p. 1).

Pero ese anhelo, que fue siempre permanente en ella desde el mo-

mento en que comenzó su exilio al cruzar la frontera francesa, no podría 

hacerse realidad. Ella moriría año y medio después del envío de aquella 

carta, cuando todavía le quedaban unos 26 años a ese régimen que le causó 

tan profundo dolor, ese mismo dolor que expresa de manera permanente 

en sus crónicas, en sus ensayos y en sus poemas. Como lo afirma Mary 
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Ann Dellinger, “Aunque las dos vertientes de su propio exilio constituyen 

el eje de su temática —es decir, la patria que la vio nacer y la nación aco-

gedora—, el innegable dolor por España como tierra perdida se manifiesta 

omnipresente en su voz poética” (2006, p. 866). Así pues, podemos con-

cluir que desde que comenzó su exilio y hasta su muerte, María Enciso 

expresó en muchas de sus páginas un profundo dolor al verse atrapada en 

la fría noche del exilio.
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Resumen: Este artículo examina algunos aspectos relacionados con la 

condición de emigrantes y desplazados visibles en la literatura del presente 

milenio, específicamente en la novela Transterrados (2018) de la escritora 

colombiana Consuelo Triviño.  Así mismo, se indaga por las repercusiones 

de orden cultural, político y social aún imperantes —bajo otras relectu-

ras y actualizaciones historiográficas— entre Europa y Latinoamérica. 

Encuentros y desencuentros que se mantienen vigentes al generar ten-

siones e influencias propicias al desarrollo de ambos continentes, pero 

con mayor menoscabo para la geografía latinoamericana. Los estudios 

transatlánticos se renuevan a partir de esta apuesta estética, en la que la 

emigración adquiere visos desgarradores reflejados de manera acertada en 

esta novela a través de las voces corales constitutivas de una cartografía 

del desarraigo.

Palabras clave: Migración, desplazamiento, exilio, transtierro, es-

tudios transatlánticos.

 
Abstract: This article aims to examine some aspects related to the con-

dition of emigrants and displaced persons visible in the literatura of the 

present millennium, specifically in a recent work such as Transterrados 

(2018) by the Colombian writer Consuelo Triviño. The same way, the 

writing also investigates those repercussions of the cultural, political and 

social order that continue to be valid -under other re-readings and histo-

riographical updates- between Europe and Latin America. Meetings and 

disagreements that remain in force by generating tensions and influences 

conducive to the development of both continents, but with greater detri-

ment to the Latin American geography. Transatlantic studies are renewed 

from this aesthetic commitment, in which emigration acquires heartbrea-

king overtones, accurately reflected in this novel through the multiple 

choral voices that constitute a cartography of uprooting.
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Travesías cartográficas de la identidad: 
“¿Cómo empezar a escribir una vida que es y 
que no es tuya?”3

El extranjero lleva su casa / en la memoria a semejanza
del caracol que prolonga las olas / más allá de la playa

Con pasos de tortuga amaestrada / Recorre calles, plazas
De la ciudad extraña

Se detiene en las fuentes donde el agua / habla otra lengua y las 
estatuas

son la imagen broncínea de otra raza
El extranjero aprende entonces / el idioma de la nostalgia

mientras cierra los ojos
y evoca el rostro de la patria

(Helcías Martán Góngora, 1972).

Consuelo Triviño Anzola (Bogotá, 1956)4 tiene ya un protagonismo de 

primer orden en el campo literario, no solo por sus escritos de ficción; tam-

bién por su aporte invaluable desde el ensayo y la biografía al ámbito de 

la academia. Su extensa trayectoria como profesora, articulista, investiga-

dora, reseñista, ensayista, biógrafa y, ante todo, escritora, le ha permitido 

3	 Palabras expresadas por Triviño en la entrevista concedida en el 2018 a Adrián Viéitez: “Consuelo Trivi-
ño, transterrada: las cicatrices de una escritora que abandonó su patria”.

4	 Es doctora en Filología Románica por la Universidad Complutense de Madrid y está asociada al 
Instituto Cervantes en Madrid, donde reside desde 1983.  Su periplo literario inicia con Siete relatos 
(1981), conjunto de narraciones seleccionadas a partir del libro Cuantos cuentos cuento con los cua-
les Triviño Anzola obtuvo el primer premio en el Concurso Nacional de Libro de Cuentos de la Uni-
versidad del Tolima en 1976. Con su primera novela, Prohibido salir a la calle (1998), la cual fue objeto 
de elogiosas críticas al emparentarla con la novela de formación o aprendizaje (bildungsroman), se 
va posicionando en el medio literario. Le siguen la colección de cuentos La casa imposible (2005); 
El ojo en la aguja (2006); Letra herida (2012) y Extravíos y desvaríos (2013). Cuenta además con otras 
novelas, La semilla de la ira (2008); Una isla en la luna (2009); Transterrados (2018), y Ventana o pasillo 
(2021). Algunos de estos textos han sido reeditados. En el campo de la biografía destacan José Martí, 
amor de libertad (2004) y Cervantes (2013). Su labor académica y crítica ha dado a la luz, en cuanto 
a ensayo, antologías y ediciones, contenidos como Diario secreto, selección de textos comentada del 
Diario de José María Vargas Vila (1989); José María Vargas Vila, selección de textos con introducción 
de la autora (1991); Vargas Vila. Norte y sur de la poesía iberoamericana (1997); Germán Arciniegas. 
Estudio crítico (1999); Pompeu Gener y el Modernismo (2000), entre otros artículos críticos y reseñas 
publicados en reconocidas revistas de España y América, como Cuadernos Hispanoamericanos, Qui-
mera, Revista de Occidente o Hispamérica. Ha colaborado asimismo con los suplementos culturales 
del ABC (ABCD) y de El País (Babelia).
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posicionar una obra estética de largo aliento difundida y reconocida en 

Latinoamérica, Europa y Estados Unidos. 

Su novela Transterrados (2018)5 cuenta con cerca de 14 comenta-

rios y reseñas que validan esta especie de “poética cartográfica del ex-

trañamiento” de los migrantes enfrentados a la aventura de encontrar 

un lugar de destino en otras latitudes, geográficas y emocionales, que 

resignifiquen un espacio para habitar.6 Esta novela-testimonio,7 por dar-

le un nombre genérico en primera instancia, debido a la inclusión de una 

variedad textual híbrida, mezcla de los testimonios, las voces polifónicas 

de los distintos personajes, los fragmentos de artículos de periódicos 

reales e inventados, El Emigrante Latino, por ejemplo, y la combinación 

de entidades narrativas desde la omnisciencia hasta la primera persona, 

pone al descubierto de manera descarnada las vicisitudes de quienes 

deciden abandonar su país para emprender la odisea de mejorar sus con-

diciones de vida en territorios que, en la mayoría de los casos, no son 

menos hostiles que el suelo patrio al que deben renunciar por razones de 

diversa índole.8

La narración se centra en la descripción que se hace del mundo de 

la emigración latinoamericana hacia España, de ahí el título metafórico y 

5	 La novela se publica en Madrid (España) en 2018 por Calambur Editores. Sin embargo, para este artículo 
se tomarán todas las citas de la coedición realizada por Sílaba Editores y Calambur Editores, Medellín 
(Colombia) en el año 2019.

6	 Algunas de ellas son: “El universo de los excluidos: Transterrados de Consuelo Triviño Anzola”. Fabio 
Rodríguez Amaya, 2018. “Consuelo Triviño, transterrada: las cicatrices de una escritora que abandonó 
su patria”. Reseña de Adrián Viéitez, 2018. “Transterrados, de Consuelo Triviño”. Eva Valero Juan, 2018. 
“Crónicas de la soledad y el desarraigo”, Reseña de Transterrados. Iñaki Urdanibia, 2018. “Consuelo 
Triviño narra las vicisitudes de los inmigrantes colombianos en España”. Entrevista por Álvaro Bernal, 
2019a. Transterrados de Consuelo Triviño Anzola, reseña de Lina María Pérez Gaviria, 2019. “Cuando me 
siento a escribir estoy en Bogotá”. Entrevista a la escritora colombiana residente en Madrid, Consuelo 
Triviño”. Victoria Torres, 2020.  “Consuelo Triviño Anzola. El difícil y gratificante camino de la escritura”. 
Entrevista de Andrés Vergara Aguirre, 2022. 

7	 Al respecto, señala Triviño Anzola que el testimonio se vendió en los años 70 como la literatura 
verdaderamente latinoamericana, era la forma cómo se concretaba la literatura a partir de la de-
nuncia; esto llevó al debate de la literatura como arte o como compromiso social y por tanto el 
replanteo de la función del escritor. Para ella toda novela es una especie de testimonio porque de 
alguna manera está allí lo vivido. (Entrevista a Consuelo Triviño sobre su novela Transterrados, por 
Santiago Vesga, 2021).

8	 José María Fernández Vásquez, en “La dialéctica entre la autoficción y la novela plural en Transterrados 
de Consuelo Triviño” (2022), encuentra en el texto al menos tres niveles narrativos diferentes: 1) Un na-
rrador/narradora extradiegético/; 2) Constanza Estévez; 3) Luis Jorge Peña y el resto de los personajes.
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alegórico de la obra, Transterrados.9 El relato discurre en torno a la figura 

de Luis Jorge Peña, un profesor y periodista colombiano que ha huido del 

país debido a las amenazas de muerte recibidas y a las secuelas psicológi-

cas ocasionadas por el secuestro a manos de un bando armado de quien 

no se especifica si es guerrillero, paramilitar u otro cualquiera, que para el 

caso de la realidad colombiana nos pone en el contexto de los perdurables 

conflictos derivados de los grupos al margen de la ley en un Estado en el 

que han fracasado de manera incesante los procesos de gobernabilidad, 

esto sin duda asociado a desigualdades, inequidad e iniquidad social des-

de todos los frentes y ámbitos. 

Desde su arribo al país-refugio, Luis Jorge se siente descentrado: su 

pulcritud y meticulosidad, aunadas a un carácter introvertido y compor-

tamientos anómalos, preludio y presagio de una enfermedad mental no 

declarada, pero con evidentes indicios de una personalidad disociada, le 

van a jugar en contra cuando una mañana es hallado en estado delirante 

junto al cadáver de su pareja Patricia Valdivia, de origen ecuatoriano, quien 

además, entre otros oficios, se desempeña en el periodismo trabajando en 

el mismo diario de Luis Jorge, llamado El Emigrante Latino, nombre que 

concuerda con el título de un famoso vallenato que ella baila con alegría 

y frescura en la discoteca acompañada de su amiga Indira.  Las circuns-

tancias de la muerte de esta joven mujer, madre de un hijo de ocho años, 

despiertan todo tipo de suspicacias en torno a la relación tóxica y posesiva 

mantenida con el presunto asesino, y se convierte a su vez en una bandera 

en la lucha contra los feminicidios. La fábula toma contornos de novela 

negra, una especie de thriller que vincula a otros personajes conectados 

con el narcotráfico y la prostitución. Pese a que todo señala hacia el colom-

biano como el principal y único perpetrador del crimen, más aún porque 

este tiene recurrentes episodios de olvido, la historia genera el enigma con 

respecto al verdadero homicida. 

9	 El término “transterrado” fue utilizado por primera vez después de la Guerra Civil española por José 
Gaos, exiliado en México en 1939, y Consuelo Triviño lo utiliza para hablarnos de los latinos instalados 
en España.
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De otro lado, vale aclarar que aunque esta parece ser la trama determi-

nante, en realidad la narradora en primera persona utiliza el artificio del 

móvil para dar voz a una serie de personajes, la mayoría “sudacas”, prove-

nientes de distintas partes de Latinoamérica: Bolivia, Ecuador, Argentina, 

Colombia, Perú; e incluso dominicanos y africanos; así logra retratar, 

a través de este coro de voces y de testimonios, la crudeza de las condi-

ciones de sobrevivencia de quienes emigran buscando un mejor futuro y 

solo encuentran desdén y extrañamiento en el país de destino. Asimismo, 

la historia sirve de pretexto para relatar el interés común de Luis Jorge y 

Constanza, la narradora española, en escribir un libro sobre los emigran-

tes y desplazados, a propósito de una colección de crónicas y testimonios 

cuyo título precisamente será los Transterrados. 

La temática abordada por la escritora bogotana en esta narración 

no es nueva en el ámbito de las letras latinoamericanas; la rica veta de 

indagación que el fenómeno de la emigración, como tema literario, ha sus-

citado en autores y textos contemporáneos, incluye nombres como los de 

Jorge Franco, Cristina Peri Rossi, Santiago Gamboa y Antonio Ungar, por 

indicar solo algunos,10 los cuales sirven de contrapunto analítico para ilus-

trar el largo recorrido que la problemática de la emigración ha tenido en 

las estéticas literarias; exploración hecha, igualmente, desde perspectivas 

teóricas y académicas que encuentran en el texto literario un dispositivo o 

artefacto cultural que funge como mecanismo de realización de la cultura. 

Para Aínsa (2005), 

Es en la ficción donde se condensan y cristalizan los arquetipos, símbo-

los e indicios de la especificidad de la geografía latinoamericana con una 

variedad y polisemia mayores que las de otros discursos […] Los signos y 

caracteres de lo que se entiende por “América” surgen con singular fuerza 

10	 Para efectos de este artículo solo indicamos los de algunos escritores colombianos: Jorge Franco 
(2000), Paraíso Travel; Antonio Ungar (2004), Zanahorias voladoras, y Santiago Gamboa (2005), El 
síndrome de Ulises. Ver: Néstor Salamanca-León (2019), “Patologías del desarraigo en tres novelistas 
colombianos: Franco, Gamboa y Ungar”; Luz Mary Giraldo (2002), “Inmigrantes y desplazados en la na-
rrativa colombiana contemporánea”; Álvaro Antonio Bernal (2019b), “Transterrados. Consuelo Triviño”.
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de muchas páginas literarias, expresando y condensando mejor que un 

alegato político, la realidad de grupos oprimidos o marginados (p. 7). 

La prosista colombiana lo corrobora cuando en una de las varias entre-

vistas concedidas a raíz de la publicación de Transterrados enfatiza en la 

deuda que “tenía [para] dar cuenta del desplazamiento de nuestras gentes 

por motivos personales, políticos o económicos”, pues ella, al fin y al cabo, 

ha vivenciado en carne propia la condición de migrante al abandonar el 

país de origen —Colombia— para ingresar en uno ubicado al otro lado del 

Atlántico. Sin embargo, ella subraya que sus motivos iniciales para emigrar 

fueron sus aspiraciones personales de formación académica, con la pers-

pectiva, a su vez, de ampliar sus fronteras culturales y así desarrollar su 

proyecto de ser escritora.11

En correspondencia con lo anterior, en las últimas décadas se 

han producido una serie de estudios, encuentros y coloquios, tanto en 

Latinoamérica como en Europa, con el fin de resaltar las narraciones li-

terarias desde el prisma transatlántico, buscando profundizar en esos 

cruces transoceánicos que, según Capote y Esteban (2017), “suponen un 

elemento fundamental de los procesos de fundación identitaria tanto de 

la exmetrópoli como de los países americanos” (p. 10). Cabe aclarar que 

el objeto de este artículo no se centra en examinar, de manera directa, la 

labor escritural de Triviño como escritora trasplantada en España; pero, 

evidentemente, esta novela hace eco de las discusiones en torno a la globa-

lización y glocalización de fenómenos estéticos asociados a los conceptos 

de exilio, migraciones, desplazamientos, transterritorialidad, transnacio-

nalidad, transterrados, desterrados y transculturados,  entre otros —tal 

cual se ha indicado párrafos atrás—, de la inmersión de intelectuales y 

artistas en el medio europeo,12 quienes visibilizan y reflexionan sobre la 

convulsa realidad latinoamericana, desbordada ya no en  los contornos de 

11	 “Cuando me siento a escribir estoy en Bogotá”. Entrevista a la escritora colombiana residente en Ma-
drid, Consuelo Triviño. Victoria Torres, 2020. “Consuelo Triviño: una narradora transatlántica”. Entre-
vista de Concepción Bados Ciria, 2013.

12	 Cfr: Capote Díaz y Esteban (2017). Ver, en el mismo libro: “Tres décadas de literatura colombiana en 
España (1970-2000). Consuelo Triviño”, pp. 27-43.
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la selva, la pampa y el llano, sino en ciudades masificadas con cartografías 

divisorias que desplazan constantemente las coordenadas de pertenencia.

En el ensayo “El papel del margen: mujeres transatlánticas y peque-

ñas editoriales” (2017), Capote Díaz destaca, en la narrativa de Triviño, 

una introspección de “aproximación nacional-colombiana, a la que se 

agarra con fuerza para no perder los vínculos con sus orígenes” (p. 70). Así 

pues, la apuesta estética de esta escritora a partir de Transterrados ingresa 

en esa lista de prosistas y poetas cuyas escrituras reflejan esas vivencias de 

sujetos trasplantados, tratando de insertarse en una cultura desconocida, 

experimentando, desde otros ángulos, desarraigo, exclusión, nostalgia y 

soledad, a la par que construyen su original esfera vital, como ciudadanos 

de dos países, para darle forma en narrativas de excelente factura litera-

ria. Añade Waldman (2016): “Estos escritores expresan una nueva subje-

tividad, sensible a la sensación de dislocación que hoy marca a nuestro 

tiempo ante un panorama cambiante e incierto” (p. 364). Consuelo Triviño 

hace gala de una particular autoconciencia narrativa, al poner en cuestión 

—en cierto modo— el peso de autoridad de tradiciones literarias que, en 

su momento, dominaron el panorama literario latinoamericano y colom-

biano, afianzada en una clara identidad que se desliga del realismo mágico 

y se proyecta hacia las pesquisas interiores de ¿quién soy? y ¿a dónde per-

tenezco?  Interrogantes percibidos con nitidez en muchos de los persona-

jes de Transterrados, pero con mayor hondura en la dislocación mental de 

Luis Jorge Peña.

En este orden de ideas, algunos de los estudios recientes sobre el fe-

nómeno migratorio de colombianos, como el realizado por Sebastián Polo 

Alvis y Enrique Serrano López en el lapso comprendido entre 2005-2015 

revelan, desde el plano estadístico y sociológico, que Colombia, junto con 

Perú y Ecuador, es un país de emigrantes.13 Entre las motivaciones de peso 

para efectuar dicho descentramiento se encuentran razones asociadas a 

13	 Desde luego, a partir de 2015 existen o están gestándose análisis más actualizados sobre el fenómeno 
migratorio en Colombia, más aún si se tienen en cuenta las últimas oleadas masivas de migrantes la-
tinoamericanos hacia Estados Unidos y Europa, debido a las condiciones socioeconómicas y políticas 
que vienen de vieja data. 
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“condiciones políticas internas imperantes y problemas de seguridad vin-

culados al narcotráfico y la violencia generalizada”.14 No obstante, también 

hay estímulos prevalentes como los relacionados con aspectos académicos, 

intereses de internacionalización cultural y, en el caso de los escritores(as), 

necesidades de proyección, reconocimiento y crecimiento estético, tal 

como se ha indicado con Triviño Anzola. Ella manifiesta no haber sido una 

emigrante de los que habitan Transterrados, pues sus condiciones fueron 

distintas y a ello contribuyó el hecho de que la inmigración a principios de 

la década de los ochenta era aún muy incipiente, comparada con las diás-

poras extendidas e intensificadas en los noventa e inicios del siglo xxi. En 

la entrevista concedida a Álvaro Bernal (2019a) refiere: 

La mayoría de los latinoamericanos que conocí eran estudiantes universi-

tarios, algunos, como yo, becados por organismos españoles; otros vivían 

de la renta familiar y unos cuantos malvivían profesando una bohemia que 

consideraban ligada a la creación artística. Quienes venían dispuestos a 

convertirse en escritores tenían en la mente el ejemplo de los autores del 

boom instalados en Barcelona. Esta no fue mi apuesta, a pesar de que traía 

un librito de cuentos premiado en un concurso literario en Colombia. Mi 

opción fue continuar con los estudios de doctorado y dedicarme a la tesis, 

lo que significó más de cinco años de investigación y de publicaciones aca-

démicas (p. 144).

Empero, el hecho de experimentar el desconcierto y la adaptación que 

todo desterritorializado debe superar, sean cuales sean las condiciones de 

privilegios o de carencias, con mayor preponderancia en estas últimas, no 

le impidió a la escritora percibir desde las emociones propias y ajenas las 

experiencias de quienes llegan a esa nueva orilla, a ese horizonte, en apa-

riencia despejado, como “un ser humano partido, alguien que construye 

siempre a partir de la mitad, alguien que se pregunta, como dice la misma 

Triviño (Viéitez, 2018): “¿Cómo empezar a escribir una vida que es y que 

14	 Datos tomados por Polo y Serrano de la Organización Internacional para las Migraciones (oim) 2012. 
Panorama migratorio de América del Sur. 
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no es tuya?” y, en tal sentido, ¿cómo reubicarse y reinventarse en un nuevo 

país?, si “Quien salta al otro lado se desprende de una parte de su ser y una 

parte de su pecho se queda aprisionada”, intentando lidiar con esa nueva 

“realidad” fragmentada,  hecha a base de los jirones de una memoria que 

lucha por sobrevivir en medio de una nada que comienza a incorporar 

otras voces y otros aromas. Unos cuantos, lo lograrán; la mayoría, salta el 

muro, pasa la frontera, mas, no se conectan a la integración requerida para 

habitar esa nueva territorialidad y lo que ella conlleva.

Transterrados: puentes levadizos en la 
frontera

Mi primer viaje / fue el del exilio / quince días de mar / sin parar
Nadie te despidió en el puerto de partida
nadie te esperaba en el puerto de llegada

Desde entonces /tengo el trauma del viajero / si me quedo en la 
ciudad me angustio

si me voy / tengo miedo de no poder volver
Tiemblo antes de hacer una maleta
—cuánto pesa lo imprescindible—

Partir
es siempre partirse en dos 

(Cristina Peri Rossi, 2022).

Destaca Humberto Félix Berumen en La frontera en el centro. Ensayos 

sobre literatura (2005): “La frontera hay que entenderla no a la manera 

de una malla o de un muro físico que aísla, sino, más bien, como una 

membrana protectora que aislando una determinada formación cultural 

permite asimismo el intercambio con el mundo externo” (p. 18).15 Esta cita 

inicial no pretende incluir las disertaciones aquí expuestas en el tema de 

la literatura de frontera o fronteriza según algunas de las designaciones 

recibidas, además, porque los análisis se centran en la relación de la li-

teratura de la región del norte, lo cual no es nuestro caso. Sin embargo, 

los planteamientos desarrollados en el texto de Berumen aportan a ese 

15	 Humberto Félix Berumen es un ensayista y crítico mexicano que ha venido trabajando el tema de la 
literatura en la frontera México-Estados Unidos.
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complejo heterogéneo y problémico de la frontera como un espacio cultu-

ral y geográfico concreto, localizable, en la novela de Triviño, específica-

mente en España, generando, entre quienes arriban a la Península, dispo-

sitivos de inclusión y exclusión respectivamente, pues necesariamente se 

activan leyes del orden del intercambio y de la traducción cultural, que no 

siempre favorece un continuum semiótico en los planos social o territorial. 

Esas fronteras reales y simbólicas son escenario constante de conflictos 

y tensiones, de lo ajeno por incorporar —para el que llega— intentando 

asimilarse y así conseguir perfilar una nueva identidad. Berumen (2005) 

lo expresa así:

En tal sentido, la frontera geopolítica-cultural es siempre la frontera entre 

diferentes semióticas particulares que tienen lenguajes distintos. Porque la 

cultura actúa estableciendo sus propios límites, localizando los bordes de 

diferenciación con respecto a los “otros”, a los extraños […] se acentúa el jue-

go de los contrastes entre la mismidad y la alteridad, entre la singularidad y 

la diferencia con los otros. Es un espacio en el que lo diferente entra en con-

tacto e interactúa con aquello que representa la alteridad, lo no igual (p. 20).

En consecuencia, queda claro, a partir de la historia de los migrantes en 

la novela, que no todos logran adaptarse, pues, apoyándonos nuevamen-

te en Berumen (2005), la frontera geográfica y cultural, delimitada entre 

España y Latinoamérica, en función de dos universos simbólicos disímiles, 

entraña, como es de suponer, no solo el límite geopolítico que las separa 

—puesto que cada uno de esos universos sigue desafiando y oponiendo sus 

propias singularidades con sus propios códigos de traducción e interpre-

tación cultural—, sino aún más, la distancia generada por la gran fractura 

económica que da lugar a denominaciones del orden del Primer y Tercer 

Mundo.16 Esto se plasma en el relato, que si bien es polifónico, presenta 

16	 Se reitera que los análisis de Berumen están enfocados a la literatura de frontera entre México y Esta-
dos Unidos. Sus planteamientos al respecto comienzan con una valoración de los postulados semió-
ticos de Yuri Lotman y el concepto central de su obra teórica que es la semiosfera. Cfr: La frontera en el 
centro. Ensayos sobre literatura (2005, pp. 13-20).
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una visión creíble —pero distanciada— de los hechos, a través del per-

sonaje de Constanza Estévez, quien es la periodista española que trabaja 

con Luis Jorge Peña en las crónicas y testimonios sobre los emigrantes y 

desplazados. A partir de la acusación que se cierne sobre el periodista, ella 

funge como eslabón conector entre los personajes multiculturales y racia-

les que allí aparecen, intentando esclarecer la verdad acerca del asesinato 

de Patricia Valdivia. Al escuchar las distintas voces de los individuos cono-

cedores de la pareja, va descubriendo una urdimbre de embrollos, afectos 

y enigmas que le posibilitan, a su vez, trazar una honda reflexión en torno 

a la imagen de España y Latinoamérica, pues ese variopinto grupo hace 

eco de acentos caribeños, andinos y rioplatenses. Un submundo confor-

mado por todo tipo de personas, en su mayoría marginales, que va desde 

los trabajadores informales y las criadas a aquellos que se mueven en are-

nas movedizas relacionadas con el narcotráfico y la prostitución. Patricia, 

Sibyll, Indira, Leonel y Johansom son algunas de estas figuras enfrentadas 

al día a día desde sus particulares ocupaciones. Sin embargo, hay otros 

personajes como Nedko —el ucraniano— y el argentino, que, en cierto 

modo, se salen de esa masa anónima, y su paso por España es más digno y 

gratificante.  La hija de Nedko estudia en Cambridge, privilegio permitido 

por los ingresos de este que ha instalado una empresa dedicada a la fon-

tanería, la electricidad y la reforma de pisos, lo cual lo hace un trabajador 

independiente; por eso afirma con reticencias: “Mientras ustedes se que-

dan en la calle esperando a que los contraten, yo monto una empresa, les 

dijo a dos latinoamericanos que bebían cerveza” (Triviño, 2019, p. 40). Por 

su parte, el argentino ha puesto una peluquería de caballeros en el barrio y 

dice que no le va mal, expresa que es “hijo de emigrantes italianos, [y] por 

tradición estamos acostumbrados a empezar de cero” (p. 40). Estas dos na-

cionalidades rompen el esquema marginal, quizá debido a un mayor nivel 

educativo, o a una circunstancia personal de superación y de ingenio que 

los lleva a quedarse para vivir mejor, no para pasar angustias y quebrantos, 

como Indira, “cuyos hijos podían echarse a perder a merced de las bandas 

que cobraban fuerza en su barrio” (p. 40), a pesar de los sacrificios hechos 

al cuidar a un anciano discapacitado, al cual debía dedicar todo su tiempo. 
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Su proyecto de vida se resume en el regreso a su tierra, de ahí el trabajo 

duro y constante pasando necesidades para poder ahorrar.

Por consiguiente, esa cartografía de la exclusión, presente en el re-

lato, ofrece una imagen conceptual y simbólica que desde los albores del 

descubrimiento se ha venido tejiendo y destejiendo tal como lo subraya 

el escritor y crítico Fernando Aínsa, uno de los tantos estudiosos que ha 

hecho eco de las implicaciones del choque entre dos mundos, Europa y 

América, para perfilar y cartografiar un modo de ser latinoamericano des-

de los estudios literarios. En sus palabras, 

Desde las cartas de Cristóbal Colón y las primeras Crónicas y Relaciones 

sobre el Nuevo Mundo hasta los ensayistas y escritores de nuestros días, 

América Latina ha sido definida como un continente de extremos y des-

mesuras, de realidades polarizadas en antinomias irreductibles, con una 

historia hecha de tensiones, choques y rupturas y con una sociedad edifi-

cada sobre desigualdades y asimetrías. Mundo sin matices ni términos me-

dios, donde las contradicciones se superponen y no se resuelven, América 

refleja en las páginas de su mejor narrativa experiencias traumáticas y 

fragmentadas, lejos de toda evolución histórica gradual y sin sobresaltos, 

donde cada proyecto asumido con entusiasmo parece frustrarse antes de 

su concreción (Aínsa, 2005, p. 3).

La novela de Triviño Anzola actualiza estos debates al siglo xxi, al supo-

nerse, en parte, que la globalización cultural o transnacionalización de la 

cultura, no la económica, desde luego, ha disminuido un poco el asunto 

de las fronteras culturales y geográficas. No sobra advertir nuestra refe-

rencia solo a una generalización de un tema de largo aliento, pues precisa-

mente en este apartado solo exploramos una arista del problema, cuando 

ya hemos examinado, a partir de los estudios de Berumen (2005), sobre 

ese tópico de “La frontera como un espacio cultural y geográfico [que en 

el relato] va constituirse en una metáfora del desarraigo” (p. 10), al pro-

piciar la deliberación teórica en torno a estudios literarios contemporá-

neos cuyo enfoque indague en las culturas migrantes y, por lo tanto, en 
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investigaciones con orientaciones postcoloniales y transatlánticas que ya 

tienen una historia y un desarrollo, como se ha indicado en otro momento 

en este artículo. Es indudable que la narración de Triviño Anzola, a través 

de la diversidad geográfico-cultural de los personajes descritos, pone en 

escena ese diálogo discontinuo —o más bien, un continuum temporal—, 

que no ha cesado, pero que sigue manteniendo un lazo indisoluble entre 

Latinoamérica y Europa. El viejo y el nuevo mundo —aunque suene ana-

crónico—, tanto hoy como ayer, se nutren de sus mutuas influencias. En el 

pasado, esos influjos fueron negados por Europa en aras de una supuesta 

superioridad claramente delimitada por el desconocimiento que se tenía 

de las nuevas culturas. Hoy, los replanteamientos de la historia incluyen la 

pluralidad de enfoques, y, en consecuencia, como expone Berumen, esas 

múltiples expresiones y experiencias históricas coexisten. 

En consonancia, esta apuesta estética refleja esas situaciones de 

desarraigo que no están exentas de la realidad pero sí presentan otro tipo 

de mediación, precisamente porque es el universo literario mimético el 

que da cuenta de manera más cruda y quizás más bella de esos avatares 

padecidos por los personajes en su periplo por alcanzar un lugar-refugio 

que cohesione una identidad, una pertenencia, una aceptación, que en 

muchos casos se consigue y en la mayoría fracasa, como nos los señala 

la historia de Triviño Anzola. El testimonio de cada uno de los personajes 

no solo incluye su historia personal de vida y las razones que lo llevaron 

a emigrar; asimismo, esas historias generan un correlato interior, el cual 

repercute en su propia cosmovisión de mundo con respecto a las fronteras 

físicas e interiores que se crean en el país de destino, las cuales, como es de 

suponer, condicionan el desarrollo de su vida. 
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Peregrinos del vacío y exiliados de la nada

“El extranjero sabe que las piedras que pisa no son suyas”; camina 
por calles ajenas, inventa rutas, tardes, estaciones lejanas. El 

extranjero nunca sabe cuándo va a regresar. Desconoce mapas 
y puntos cardinales. Con el extranjero, en cada esquina, nace 

una ciudad, un país, la noche. Toca a la puerta de sí mismo para 
encontrarse con ese otro que también abandonó su patria y envió 

cartas y postales de viaje. Es aquel que ha perdido su cédula de 
extranjería y ahora su única forma para identificarse es repasando 

su rostro en el espejo de un cuarto de hotel al tiempo que se 
pregunta: “¿quién somos yo?”

(Alberto Rodríguez Tosca, citado por Rodríguez, 2016).

En las diversas entrevistas sobre Transterrados, la escritora ratifica las 

razones que la inclinaron a escribir con relación al tema de la emigración. 

A pesar de vivir por fuera de Colombia y haberse arraigado en la cultura 

española, esto no significó romper con sus raíces, las cuales siguen pre-

sentes desde la distancia a partir de los afectos familiares y la amistad filial 

con los amigos que se quedaron en el país natal. No obstante, en la curva 

ascendente de su proceso de escritura llevaba muchos años pensando en 

cómo dar forma desde la ficción a ese gozoso desgarramiento que entraña 

a la vez partir para recordar y sentir nostalgia, y al mismo tiempo abrir 

ventanas nuevas ante el horizonte, desconocido pero promisorio, que se 

abre para quienes deciden emprender otras búsquedas. Esa sensación la 

describe muy bien Triviño en su última publicación titulada Ventana o 

pasillo (2021), donde una narradora que se mira en el espejo de su propio 

doble, a quien se dirige todo el tiempo, discurre en los vericuetos de la 

memoria acerca de sus viajes al cruzar el océano con la misma sensación 

de “irse para volver y regresar para marcharse”, sentencia cumplida en 

mayor medida en casi todo el heterogéneo grupo de latinoamericanos que 

ha tomado rumbo a España en Transterrados: irse para encontrar óptimas 

condiciones de vida para ellos y los suyos; regresar a su tierra, para des-

cubrir con dolor su no pertenencia a ese entorno, aludiendo a lo que el 

crítico peruano Antonio Cornejo Polar (2003) denomina la “armonía im-

posible” sobre la base de la heterogeneidad cultural, que para el caso que 
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nos ocupa no se centra en la relación indígena-mundo occidental, pero sí, 

y de manera global, en las nuevas polarizaciones surgidas en función de 

la migración hacia Occidente: ese faro que continúa irradiando un destello 

imposible de evitar para los países tercermundistas al percibir, todavía, a 

Europa como el lugar idílico —la utopía a la inversa para los latinoameri-

canos—, soñando con un mejor futuro, para ellos y sus familias, los que se 

han quedado al otro lado del Atlántico, esperando los réditos del progreso 

que la otra nación representa.

Estudiantes y funcionarios subieron por la mañana comentando entre 

risas y murmullos los últimos cotilleos de la tele. Los obreros silenciosos 

salieron más temprano. Los del turno de noche roncan en los asientos. Al 

final del día, los ojos adormecidos se entregan a audaces ensoñaciones 

[…] En la primera parada se bajan los camellos. La policía vigila los pun-

tos de venta que controlan las mafias. Unas sombras saltan entre las vías 

del tren. Son peregrinos del vacío exiliados de este mundo. […] Próxima 

parada. Trabajadores de la construcción. Las zapatillas manchadas de cal 

y cemento. Manos agrietadas por la dura faena. Para ella [española], solo 

extranjeros. Para otros. Y para sí mismos (Triviño, 2019, p. 14).

La cita refrenda el difícil proceso de escritura que significó para Triviño 

Anzola escribir este relato que la impelía a sumergirse en el mundo de los 

transterrados del que ella es parte y a la vez no. Si bien comparte con los 

emigrados el haber cambiado de país y haber buscado oportunidades en 

otro, las posibilidades se dieron para ella, con dificultades y disparidades 

raciales, pero poco a poco se fue integrando y conquistando lugares, se fue 

haciendo un poco de allá (España), por ello la narradora de la novela es 

española, lo cual no significa una negación del suelo nutricio; por el con-

trario, en ella se realiza el concepto de transterrado propuesto por Gaos 

desde su llegada al país en el que hizo “suya la patria de acogida”. Gaos 

no se sintió excluido ni marginado como los personajes latinoamericanos 

de la narración de Triviño; el filósofo español logró arraigarse en el lugar 

elegido voluntariamente para su exilio. Cabe resaltar, sin embargo, que 



Claudia Patricia Acevedo Gaviria |  86|  86
Migrantes y desplazados: la imagen de España
y Latinoamérica en Transterrados de Consuelo Triviño

estamos hablando de una figura intelectual de primer orden en el ámbito 

de la cultura, lo cual, sin duda, marca la gran diferencia. Por el contrario, 

los migrantes de la narración —salvo el argentino y el ucraniano, y en 

cierta medida Mónica y Andrea— no logran transterrarse en el sentido 

literal del término, más bien están desterrados, exiliados y autoexiliados 

de una tierra con escasas o nulas oportunidades en la que las aspiraciones 

y sueños no se alcanzan. Consuelo-Constanza elige la mirada de afuera, 

al ubicarse como española para poder tomar distancia de los hechos y 

analizarlos de manera más objetiva, ya que para contar esta historia que 

introduce singulares perspectivas, enfocadas desde cada personaje para 

mostrar todos los ángulos del conflicto, se requiere, recalca la prosista, 

“la mirada ajena para sacar mayor provecho de detalles que podrían pasar 

desapercibidos para quienes están inmersos en la realidad de la que se 

pretende dar cuenta” (2019, s. p.).

Su residencia en Madrid, lugar en el que estudia y posteriormen-

te trabaja, demanda el desplazamiento en tren hasta Alcalá de Henares. 

Durante ese largo trayecto puede ser testigo de primera mano al observar 

y detallar a los diversos usuarios que, al igual que ella, deben ocupar los 

vagones del transporte. Allí se escuchaban todas las lenguas y todos los 

acentos, “El vecino puede ser rumano. O ucraniano. El de enfrente, lati-

noamericano. Ella, española. Los pasajeros de distintas etnias, sienten en 

otras lenguas” (p. 13). Una especie de babel idiomática revelando en parte 

el “precario cosmopolitismo” que los enfrenta a todos a sus contradiccio-

nes: muchos de ellos no terminan siendo ni de aquí ni de allá. Si bien la 

mayoría ya vienen despojados de una identidad fisurada por las desigual-

dades económicas y sociales de sus países de origen, acrecentadas por la 

huida precipitada debido a una guerra o a una amenaza, y expoliados cul-

turalmente por otro Estado que nunca los reconocerá como a sus iguales. 

Por añadidura, es axiomático tomar el otro ángulo, no vienen a aportar en 

términos “civilizatorios”, sino a contribuir de manera directa e indirecta 

con los procesos de barbarie de los cuales escapan:



|  87|  87Migraciones culturales transatlánticas

Explotados sin papeles. […] Se escuchan murmullos en distintas lenguas. 

[…] Los teléfonos móviles anuncian mensajes inapelables. […] Más que 

hablar, gritan. Por su expresión parecen amenazar con el suicidio o el 

asesinato. ¿Qué asuntos se tratan o con quién? ¿Al otro lado, parientes, 

amigos, socios o cómplices, se niegan a cumplir sus deseos u órdenes? 

¿Algún dinero que no llegó al destinatario? ¿Se perdió en el camino lo 

esperado? Suplican o amenazan… La impotencia contrae los músculos de 

la cara. El extranjero aquí está solo, más conectado a redes inalámbricas. 

[…]  Comprende que pertenece a la misma comunidad donde el sálvese 

quien pueda hace imposible el nosotros (Triviño, 2019, pp. 14-15).

Además de las urgencias económicas que son las condiciones vitales que 

se deben priorizar para ese proceso de arraigo y asimilación de la nueva 

cultura, para el emigrante es apremiante enfrentar el asunto de la lengua. 

Suena paradójico, en tanto en suelo hispano se habla la lengua impuesta 

y heredada; empero, los contextos de enunciación cambian radicalmente 

entre los hablantes latinos —porque estas reflexiones se extienden inclu-

so a las diferencias dialectales entre países latinoamericanos— debido a 

que se genera una división entre la forma de hablar en Colombia (Ecuador, 

Bolivia, Argentina, Perú) y la de España, porque, agrega la escritora en va-

rias de las entrevistas antes mencionadas, tanto desde su posición como 

novelista y desde la entidad literaria de los personajes, “la lengua no es 

solamente un catálogo de palabras, un diccionario, es un sentir que arras-

tra emociones, sabores, recuerdos y además sentidos culturales que sola-

mente se pueden compartir en el sitio en que tú estás, arrastrar todo eso, 

traerlo a la literatura, traerlo renovado, exige un esfuerzo muy grande”. 

Uno de sus mayores retos fue intentar ser coherente y fiel con cada una de 

esas personalidades latinoamericanas que estaba describiendo.

En uno de los apartados de la novela se observa el contraste e inco-

municación entre los diversos acentos caribeños, andinos y rioplatenses 

enfrentados por hacerse entender; pero, de igual modo, el interés de real-

zar la importancia de su idioma ante los demás; Leonel, de origen peruano, 

por ejemplo, no oculta su resentimiento cuando enfatiza en que su lengua 
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materna es el quechua y no el español correspondiente a la imposición 

invasora. Entre Leonel y Luis Jorge existe rivalidad por Patricia Valdivia, y 

esta aflora precisamente cuando se aborda el tema de la lengua: para Luis 

Jorge se debe hablar de castellano, una mirada conservadora que Leonel 

no duda en atacar al tildar a Colombia como un país donde dominan las 

ideas conservadoras, hecho visible en el manejo de la lengua. Sin embar-

go, para Luis Jorge, háblese de castellano o español, la lengua en otro país y 

contexto supone un reto, un desafío que involucra necesariamente la carga 

emocional que se transmite a través de las palabras. En la forma de asumir 

la lengua en el país de destino, así sea el mismo idioma, paralelamente 

se evidencian las tensiones surgidas entre las expresiones y el sentir que 

asocia lo afectivo y por ende lo cultural y geográfico.

Cerramos este acercamiento a la novela de Triviño con el tópico que 

hemos abordado durante todo el escrito y es el inherente a la emigración y 

a las formas de comunicación y asimilación en contextos distintos al suelo 

patrio; por ello se hace necesario traer nuevamente a nuestra presenta-

ción el concepto de frontera, “Una frontera geopolítica es también una 

frontera cultural, o dicho en los términos de la interpretación analítica de 

Yuri Lotman, una frontera geopolítica es asimismo una frontera semió-

tica” (Berumen, 2005, p. 14). Debido a ello, entre otras razones, para los 

personajes del relato, alcanzar la otra orilla no es solo arribar a un lugar, se 

trata incluso de conquistarlo y asimilarlo para poder establecerse, y esto 

acarrea, de modo ineludible, descifrar e introyectar los nuevos códigos de 

espacialidad y comunicabilidad. No obstante, muchos de esos inmigrantes 

generan resistencia y negación a la integración-asimilación, uno de cuyos 

pasos decisorios consiste en asumir la lengua y generar con ella cierto sen-

tido de pertenencia. 

Ahora bien, los traumas y las marcas quedan de manera indisoluble 

para algunos; Luis Jorge Peña viene con una historia que no consigue des-

cifrarse durante el relato, ni siquiera a través de las seis cartas en las que 

conocemos algo de su personalidad y accionar dentro de la historia: no se 

defiende ni niega las acusaciones en su contra con respecto a la muerte de 

Patricia Valdivia. Las heridas tan profundas traídas de sus experiencias en 
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Colombia lo han fracturado mentalmente y ello lo lleva, muy a su pesar, o 

quizás como evasión, a construir su propio metarrelato. Como en el frag-

mento de Rodríguez Tosca, navega en la nebulosa de preguntarse “¿quién 

somos yo?”, y no halla respuesta alguna. Constanza Estévez tampoco lo-

gra ayudarlo, porque es un mundo complejo de desentrañar en medio de 

las contradicciones y confusiones de las distintas voces narrativas que lo 

enuncian sin mucho afecto y credibilidad.

Por otro lado, en la entrevista concedida a Álvaro Bernal (2019a), 

Triviño reitera que los personajes inmigrantes que alcanzan a conciliar 

realidades opuestas son los que llegan a transterrarse, es decir, “arraigar, 

sin romper con las raíces puesto que la tradición vivirá en cada uno si esta 

es profunda, sólida y verdadera” (p. 143). El mundo descrito por Consuelo 

Triviño es un microcosmos poblado de individuos que en su generalidad 

pertenecen a clases sociales bajas, pero los cuales paralelamente alterna 

con intelectuales, académicos, estudiantes, artistas, ricos y pobres; algu-

nos de ellos  logran ubicarse y vivir con decoro; por el contrario, un núme-

ro considerable, como Patricia, Sybill, Luis Jorge, Indira, por mencionar 

algunos de estos personajes, viven enfrentados a los avatares de su propia 

existencia en aras de mejorarla. “Los transterrados, […] aparecen como 

víctimas. Apátridas peligrosos, se arrancan las raíces, son aves migrato-

rias sin ningún asidero. Atraviesan desiertos en busca de un territorio 

ajeno, sin legítimo derecho a ser ni a estar. Verbos que ya no podrán 

conjugar” (Triviño, 2019, pp. 75-76).
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Resumen: Este estudio analiza las letras del disco musical Cuando Lebrijano 

canta, se moja el agua de El Lebrijano (2008), en el que el cantaor flamenco ento-

na ocho cuentos y la novela breve El coronel no tiene quien le escriba de Gabriel 

García Márquez, adaptados a los moldes de la música flamenca por el poeta onu-

bense Casto Márquez Ronchel. El análisis de las puestas en escenas musicales de 

tres cuentos ejemplares se centra en las consecuencias de las migraciones de los 

textos literarios entre distintas culturas, a nivel geográfico y musical, y diferentes 

géneros literarios para responder a la pregunta ¿cómo afecta la transformación 

del texto de prosa a poesía el significado de las palabras y su recepción? Al exami-

nar las transformaciones que sufren los textos en la adaptación transatlántica e 

intermedial, durante su migración a una música asociada a una cultura específica 

del sur de España, lo que destaca es la extraordinaria lirificación, es decir, se sacri-

fica la coherencia narrativa de los textos narrativos cuando se adaptan a la lírica 

del cante flamenco.

Palabras claves: García Márquez, Andalucía, migración intercultural de 

textos literarios, textos narrativos, lírica del cante flamenco. 

Abstract: This paper analyzes the lyrics of the musical album Cuando Lebrijano 

canta, se moja el agua by El Lebrijano (2008), in which the flamenco singer sings 

several short stories by Gabriel García Márquez, adapted to flamenco music by 

the Huelva poet Casto Márquez Ronchel. The analysis of the musical performan-

ces of three exemplary short stories focuses on the consequences of the migration 

of literary texts between different cultures, geographically and musically, and 

different literary genres to answer the question: How does the transformation of 

the text from prose to poetry affect the meaning of the words and their reception? 

When examining the transformations that the texts undergo in the transatlantic 

and intermediate adaptation, during their migration to a music associated with a 

specific culture of southern Spain, what stands out is the extraordinary lyriciza-

tion, that is, the narrative coherence of the narrative texts is sacrificed when they 

are adapted to the lyric of flamenco singing.

keywords: García Márquez, Andalusia, cross-cultural migration of literary 

texts, narrative texts, flamenco lyrics.
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1. Migraciones de la narrativa breve 
colombiana

El álbum Cuando Lebrijano canta se moja el agua (2008) del cantaor fla-

menco Juan Peña Fernández “El Lebrijano”, nacido en 1941 en Lebrija y fa-

llecido en su casa sevillana en julio de 2016, representa unas migraciones 

culturales transatlánticas, gracias a que se trata de una obra que fusiona 

los más sobresalientes elementos españoles y colombianos. En otras pala-

bras, la narrativa de García Márquez y el cante flamenco andaluz forman 

respectivamente componentes fundamentales de la memoria cultural de 

ambas áreas. Así, las transgresiones transatlánticas en el título de este 

estudio se refieren al acto de cruzar fronteras, recurriendo a las diversas 

formas en que las culturas de ambos lados del Atlántico se han influen-

ciado y afectado mutuamente, especialmente en términos de literatura, 

arte, música y otras formas de expresión cultural. La música del cantaor 

andaluz siempre ha sido un crisol de influencias culturales; por ejemplo, 

es famoso por fusionar el flamenco y la música árabe magrebí, creando 

entonces ciertas migraciones musicales trasmediterráneas. Con el álbum 

analizado crea una obra que representa la conexión entre Andalucía y 

las Américas de habla española, en concreto, el Caribe colombiano como 

región de origen, donde están ambientados muchos textos tempranos de 

García Márquez.

Las transgresiones intermediales son el resultado de la mezcla de 

diferentes medios de expresión artística, como la literatura, el cine, la mú-

sica o la pintura, entre otros. El concepto de intermedialidad, según estu-

diosos como Rajewsky (2002) —aunque ella se ocupe principalmente de 

la transferencia del libro al cine—, puede ser muy útil para la transferencia 

del libro a la música. De especial centralidad resultan pues las traslaciones 

intermediales de las palabras literarias, desde la narrativa escrita de Gabo 

a la lírica emitida por la viva voz de El Lebrijano.
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Por lo tanto, resulta relevante examinar las transformaciones que sufren 

los textos en la adaptación intermedial, es decir, durante su migración a 

una música asociada a una cultura específica del sur de España. Al analizar 

cómo tres textos literarios emblemáticos para la narrativa del escritor se 

modifican durante su migración de una cultura a otra se puede contestar a 

la pregunta de cómo estas transformaciones pueden asimismo afectar su 

significado y su recepción: ¿qué temas y aspectos se enfocan en las letras 

emergentes del cante? A nivel de elección de los textos, con respecto a su 

temática, resulta curioso que la mayoría, más de la mitad de los relatos, 

procede de la colección Doce cuentos peregrinos (1992), tratando los diver-

sos contactos y desencuentros entre América y Europa: ¿qué consecuen-

cias supone ello para la recepción?

2. Intercambios culturales y mediales, el 
flamenco y los involucrados en el proyecto
Se pueden observar diversas relaciones de intercambio y diferencias entre 

las culturas de América Latina y Europa, así como entre las de España y 

Colombia en particular. A través de los encuentros entre los dos artistas 

y, concretamente, de este proyecto de musicalización, se realiza un inter-

cambio cultural en el que, a nivel textual, las relaciones entre América y 

Europa forman una de los aspectos más importantes, ya que se consideran 

el tema principal del último libro de cuentos del Nobel, del que se han 

musicalizado la mayoría de los textos. Esta elección no es casual, ya que la 

temática del relato a musicalizar resulta crucial, según comenta el cantaor 

en una entrevista: “Los temas se escogieron en virtud a las historias que 

contaban” (citado en Sánchez, 2008, s.p.). El enfoque en esta antología, 

publicada —aunque los cuentos fueran escritos desde los tempranos años 

70— en 1992, quinto centenario de la Expedición de Colón y del descu-

brimiento europeo de las Américas, señal de partida para el colonialismo, 

tiene un considerable componente político. El libro de cuentos, de los 

cuales los protagonistas son personajes latinoamericanos enfrentando en 

Europa desafíos y barreras culturales, es dominado por “la preocupación 



Florian Homann |  96|  96
La migración de los cuentos garciamarquianos al cante flamenco andaluz: 
transgresiones transatlánticas e intermediales

por la relación entre Europa y América Latina” (Sanabria, 2001, p. 53) al 

abordar la compleja problemática de diversos malentendidos y de la in-

tolerancia, surgidos por el colonialismo, entre otros factores, con lo que 

García Márquez critica explícitamente las restricciones, debidas a estos 

aspectos, del acercamiento y del intercambio cultural entre Europa y 

América Latina. En general, en el Caribe se ha establecido un pensamien-

to que representa ‘otra’ realidad postcolonial, basada en formas diferen-

tes de pensar para cuestionar críticamente la visión occidental, a partir 

de creadores y artistas caribeños que desarrollan este pensamiento en 

ensayos y trabajos filosóficos o lo incorporan a su obra artística, en cuya 

tradición se inscribe García Márquez con este libro (Castillo y Caballero, 

2022, pp. 61-62). En cualquier caso, el flamenco, elemento formador de 

la identidad andaluza, puede verse como representativo de la cultura del 

sur español y, por tanto, también como expresión de un pensamiento de-

colonial interno de las ‘otras’ regiones españolas, desfavorecidas por una 

hegemonía centralista. Así, ofrece un medio adecuado para expresar estas 

ideas que se manifiestan en este libro de cuentos en particular.

Los textos literarios pueden transitar entre distintas culturas de 

diferentes maneras, incluidas todas las estrategias de la intertextualidad 

en general, la traducción, la adaptación y la influencia, mientras que el 

término intermedialidad implica que al menos dos medios interactúan 

(Rajewsky, 2002, pp. 61-65). Cada una de estas formas de migración inter-

cultural e intermedial puede tener implicaciones distintas en el significa-

do y la recepción de los textos literarios. Teniendo en cuenta las necesa-

rias adaptaciones de los intertextos a los distintos canales, aquí se aplica 

el concepto de intermedialidad para examinar cómo los nuevos textos 

hacen subvertir las normas y convenciones de los medios y géneros indi-

viduales, creando nuevas formas de expresión y significado. En términos 

de adaptación cultural, aún más crucial que el aspecto geográfico —que, 

sin embargo, también desempeña un importante papel— es en este caso 

de transgresión intermedial la cultura musical de destino. Esto se puede 

comprobar al considerar las demás puestas en música de los textos del 

Nobel. Por ejemplo, el artista panameño Rubén Blades y su grupo Seis del 
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Solar ya musicaron ocho de sus narraciones en su álbum Agua de Luna en 

1987. En su transformación de los relatos en letras para la cultura musical 

genuinamente latinoamericana de la salsa, asociada además con el Caribe, 

en su caso particular la así llamada salsa intelectual, llama la atención que 

este “poeta de la salsa” (Redacción PanoramaCultural, 2022, s.p.) emplea 

textos que pueden considerarse líricos y al mismo tiempo verdaderamente 

narrativos. Estas letras se ofrecen para ser comparadas con las versiones 

textuales que surgen en la performance del cante flamenco de El Lebrijano, 

trasposiciones intermediales desde el género de la narrativa a una poesía 

esencialmente lírica, que se emplea como soporte literario en esta música 

tan singular.

El flamenco es una música cultural desarrollada en numerosos —se 

puede hablar incluso de cientos— palos y estilos, que son diferentes mo-

dalidades musicales. El origen del cante flamenco es discutido y contro-

vertido entre los estudiosos. Una de las teorías más aceptadas es que el 

flamenco se originó a partir de una mezcla de diversas culturas y tradicio-

nes musicales que coexistieron a lo largo de los siglos en el sur de España 

y se cristalizó como cultura musical a mediados del siglo xix (Homann, 

2021, pp. 90-103). Varias evidencias sugieren que, en efecto, el flamenco 

surgió de esa fusión de músicas y poesías autóctonas interpretadas por 

artistas semiprofesionales de las clases sociales desfavorecidas, entre ellos 

numerosos gitanos afincados en Andalucía, con las tradiciones musicales 

de otras minorías culturales y étnicas y de los andaluces no gitanos. Con 

respecto a este desarrollo, en ciertas modalidades musicales se observan 

también influencias relevantes de las tradiciones (afro)caribeñas (Castro, 

2020, p. 49), de modo que el flamenco no está tan alejado de la cultura 

de origen de la literatura musicalizada. Sin embargo, presenta algunas 

peculiaridades que influyen en la adaptación de los textos a la música. La 

importancia de una tradición oral en el flamenco, que depende en gran 

medida de la reinterpretación de modelos antiguos considerados origina-

les, provoca que muchas de las coplas surgidas en el periodo de eclosión 

de la cultura flamenca siguen en uso hasta hoy. Así, cualquier proyecto 

con nuevas letras puede ser percibido como arriesgado.
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Luis Suárez Ávila (1989) aclara que muchos cantes flamencos están basa-

dos en romances tradicionales que se han transmitido oralmente durante 

siglos. Sin embargo, este experto en la relación entre romancero y flamen-

co señala que el romancero consta de narraciones largas y detalladas que 

son difíciles de adaptar a la estructura de los cantes flamencos, que suelen 

ser más breves y condensados, por lo que muchos textos han tenido que 

fragmentarse. En este contexto resulta clave el proceso de lirificación que 

el propio romancero ya ha experimentado desde el Siglo de Oro, espe-

cialmente en Andalucía. La singularidad del repertorio andaluz no radica 

en los temas que aborda, sino en la forma de actualizarlos en el texto, 

recortando a menudo los elementos narrativos y transformándose en ma-

nifestaciones líricas reducidas a lo esencial. En muchos casos, “la fábula 

ha desaparecido por completo y el poema se reduce a una sola secuencia, 

dando mayor carácter lírico al texto” (Vega, 2017, p. 67). Potenciando las 

características del repertorio andaluz, los romances interpretados por los 

gitanos andaluces son el mejor ejemplo de un romancero tan recortado y 

despojado de elementos narrativos que a veces la estructura de la trama 

deja de ser reconocible. Se puede notar la fragmentación de los textos en 

las transcripciones de todos los informantes entre los cuales se puede 

trazar una línea de tradición oral hasta los cantaores flamencos actuales. 

La conexión entre todos estos romancistas destacados se explica por sus 

lazos familiares y su ascendencia de determinados lugares de Andalucía 

occidental, siendo la localidad de El Puerto de Santa María el eje principal 

(Suárez, 1989, p. 568). Así, el cante flamenco podría considerarse uno de 

los principales herederos del romancero, aunque la huella del más emble-

mático género de la literatura oral con sus textos narrativos se ha difumi-

nado en muchos casos hasta la invisibilidad en las breves coplas líricas del 

cante (Homann, 2021, p. 26). 

Mientras que en muchos otros géneros musicales suele existir el 

elemento narrativo, ocurre que la lírica del cante parece haberlo perdido, 

de modo que cada letra, debido al sacrificio de la coherencia en los proce-

sos de fragmentación, se percibe como una sucinta expresión de un yo, a 

menudo consistente en breves exclamaciones de gran carga emocional. Se 
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puede ver un paralelismo con el género colombiano y caribeño del valle-

nato, música favorita de García Márquez, que tiene una gran influencia en 

su narrativa, ya que él solía incorporar numerosas referencias a esta músi-

ca en sus novelas, además de recoger muchos textos de la tradición oral y 

organizar con su amigo, el célebre compositor Rafael Escalona, el Festival 

de la Leyenda Vallenata de 1966 en Aracataca (Ochoa, 2005, pp. 209 y 217). 

Debido a su popularización, sus letras se han convertido paulatinamente 

en manifestaciones líricas sobre las emociones y el amor. Sin embargo, el 

elemento narrativo se ha mantenido en mayor medida en la manifestación 

colombiana, puesta en escena por acordeoneros y juglares, cuyas letras, 

derivadas asimismo de la tradición del romancero hispánico, pueden 

considerarse todavía narraciones cantadas sobre la vida cotidiana, las tra-

diciones culturales y las noticias de la región, al menos cuando el joven 

Gabo las recogió de la población autóctona en la región de Valledupar y 

de cuyos orígenes y componente narrativo siempre se mostró consciente 

(Cobo, 1996, p. 256).

En cambio, los mecanismos del cante flamenco causan que en una 

pieza artística se encadenen varias coplas sueltas, posiblemente inde-

pendientes. Es importante tener en cuenta que “el cante, sólo el cante, es 

quien ha determinado la poesía de las coplas” (Blanco et al., 1998, p. 21), 

haciendo estos tres flamencólogos énfasis en la “síntesis lírica de incom-

parable poder de sugerencia y emoción” de las coplas flamencas que deri-

va de la lirificación resultante de la asimilación de la poesía a esta música 

específica, sacrificando cualquier coherencia narrativa. 

Más radical que otros géneros musicales, la lírica flamenca se acorta 

y se reduce a la expresión esencial de los sentimientos, de modo que sus 

características estilísticas pueden resumirse con los tres adjetivos natural, 

breve y seca: exenta de retórica innecesaria, la copla flamenca comunica su 

mensaje en pocos versos, a menudo no más de tres o cuatro de respectiva-

mente ocho sílabas en su forma de poema base, que pueden alargarse en la 

performance musical, repitiendo versos o palabras sueltas para acentuar 

su significado (Blanco et al., 1998, pp. 16-24). Para lograr transmitir la ma-

yor cantidad de significado en un espacio reducido, es comprensible que 
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las coplas flamencas utilicen, por un lado, numerosos símbolos y, por otro, 

recurran en alta medida a la intertextualidad (Homann, 2021, p. 172). La 

musicalización y adaptación llamativamente modificadora de textos más 

largos es una forma preferida de expresarse de la poesía del cante, y habrá 

que comprobar en las letras de El Lebrijano cómo este cantaor realiza la 

interpretación de la narrativa de García Márquez.

Según lo anterior, no es de extrañar que Sánchez (2008, s.p.) plantee 

al cantaor la pregunta de qué opina de “ese ya habitual atrevimiento de 

romper géneros y ‘trashumar’ literaturas poco o nada relacionadas con el 

flamenco”. El Lebrijano argumenta que nos encontramos “en tiempos de 

globalización y cada vez se mezclan más las gentes y las culturas” para 

sostener “que se puede fusionar si existe el conocimiento de las bases. 

Desde el flamenco se puede innovar con la mezcla, tanto en lo musical 

como en las letras […] y ahora disfrutamos de trabajos exquisitos que 

rompen las fronteras del purismo y los cánones arbitrarios” (citado en 

Sánchez, 2008, s.p.). Al ser ya por su ascendencia familiar un excelente 

representante de los mencionados cantaores romancistas gitanos (Suárez, 

2006), El Lebrijano posee los conocimientos básicos necesarios para la 

innovadora fusión. En la propia descripción de su formación por la familia 

se puede percibir incluso una alusión al realismo mágico y al personaje 

del coronel Aureliano Buendía, llorando en el vientre de Úrsula en Cien 

años de soledad, una de las novelas favoritas del cantaor: “Pertenezco a la 

familia de Los Perrate, toda una institución flamenca. Eso significa que yo 

empecé mi vida mamando, escuchando y aprendiendo en mi casa desde 

bien chico. Mi madre decía incluso que canté antes de nacer, en su barriga” 

(citado en Sánchez, 2008, s.p.). Añade que “para cantar bien, te tiene que 

doler” (citado en Sánchez, 2008, s.p.). El protagonismo del dolor en las 

letras del cante causa que las palabras garciamarquianas, adecuadas para 

ello por su contenido, tengan que adaptarse para expresar esa pena resu-

mida a menudo en un simple grito.

El Lebrijano, considerado uno de los innovadores más importantes 

del flamenco, cuenta con múltiples álbumes en el mercado —su colabo-

ración para homenajear al escritor colombiano era el número 39— y es 
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conocido por sus obras conceptuales, entre las que destaca Persecución 

(1976) con letras de Félix Grande sobre la discriminación étnica de los gi-

tanos. Incluso ya había tematizado el viaje de Colón, su quinto centenario 

y el inicio de las relaciones ambiguas transatlánticas con el álbum Tierra 

(1992), cantando las letras que José Manuel Caballero Bonald le compuso 

al propósito. Las letras de Cuando Lebrijano canta se moja el agua proce-

den de la pluma del abogado y poeta aficionado onubense Casto Márquez 

Ronchel, con quien el cantaor mantiene una larga amistad. Gracias a sus 

experiencias como compositor de música para obras dramáticas del grupo 

de teatro sevillano Esperpento, para las que musicó poemas de autores 

consagrados como Miguel Hernández, Lorca o Cernuda, y como guitarris-

ta flamenco, escribiendo letras para cantaores como Juan Manuel Soto o 

Esperanza Fernández, posee un profundo conocimiento tanto de la com-

posición como de las estructuras musicales flamencas (Paz, 2016, s.p.).

Aunque en sus memorias Vivir para contarla no se encuentre 

ninguna mención al cantaor, García Márquez conocía bien al gitano fla-

menco, quien se puede considerar un amigo no muy lejano del escritor. La 

amistad entre los dos artistas empezó en 1986, según cuenta Juan Peña, en 

casa de la hermana del entonces presidente del Gobierno de España Felipe 

González, y “a partir de este momento me avisaba siempre que venía a 

Sevilla” (citado en Sánchez, 2008, s.p.). El nombre del disco hace referen-

cia a una anécdota en los varios encuentros siguientes cuando el escritor 

colombiano elogió con esas palabras al artista flamenco: 

Una noche en la que estaba yo cantando y don Gabriel (yo le llamo así) 

entre los espectadores, una amiga de ambos me deslizó una nota escrita 

por él con esta frase elogiosa. En ese momento me quedé descolocado, ya 

que siempre he sentido una gran admiración por Gabo. Tras leer aquello 

me quedé literalmente congelado. Tiempo después pensé que la mejor for-

ma de devolverle el cumplido era cantando algo suyo (citado en Sánchez, 

2008, s.p.).
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En 2008, año de publicación del disco, ambos seguían vivos y el escri-

tor —al que había propuesto el cantaor su idea en la Feria del Libro en 

Guadalajara de 2007 y quien aprobó tras el envío las letras adaptadas— 

expresó en varias ocasiones su agradecimiento en público.

3. Los cuentos musicalizados
Aunque no se basa en la cronología de la redacción o publicación de los 

textos narrativos, el orden de las canciones en el álbum resulta relevante, 

además del origen de cada soporte literario. El disco empieza con el tema 

“La cándida Eréndira” que tiene como origen textual el único relato mu-

sicalizado de la colección del mismo título La increíble y triste historia de 

la cándida Eréndira y de su abuela desalmada, publicada en 1972. De Los 

funerales de la Mamá Grande (1962), la primera colección de cuentos gar-

ciamarquianos publicada, El Lebrijano entona “Un día de estos”, escrito 

en 1962. Como tercer tema el cantaor performa la recreación lírica de “La 

Santa”, escrito en agosto de 1981, uno de cinco cuentos de Doce cuentos 

peregrinos usados para musicarlos. El siguiente tema “Isabel viendo llover 

en Macondo” se basa en el cuento más antiguo de todos los musicalizados, 

el conocido monólogo de la protagonista, por primera vez publicado en 

la revista Mito e incluido en la colección Ojos de perro azul con su tardía 

edición en 1972. Por supuesto, el texto original más largo es la —si bien 

breve— novela El coronel no tiene quien le escriba, cuya puesta en esce-

na musical se encuentra como quinto tema exactamente en la mitad del 

álbum. Los últimos cuatros temas se basan en relatos de Doce cuentos 

peregrinos, a saber, “El rastro de tu sangre en la nieve”, “La luz es como el 

agua”, “Buen viaje, señor presidente” y “Espantos de agosto”.

La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de 
su abuela desalmada
El primer cante entonado por El Lebrijano, titulado “La cándida Eréndira” 

remite directamente al famoso cuento largo de García Márquez, escrito 

en 1972, que incluso podría leerse por sí mismo como una novela corta y 
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mantiene una serie de relaciones intertextuales e intermediales con otras 

obras del mismo autor. Por un lado, las protagonistas femeninas aparecen 

en Cien años de soledad en la escena en la que el joven coronel Aureliano 

Buendía se siente fuertemente emocionado por una maltratada prostituta 

más joven que él. Por otro, el también reconocido cineasta escribió por 

su cuenta el guion de la película dramática Eréndira (1983), coproducción 

internacional dirigida por el mexicano Ruy Guerra, que integra elementos 

de otro de sus relatos, “Muerte constante más allá del amor”, de 1960, de 

la misma colección.

En general, El Lebrijano menciona el gran reto de “cantar en prosa, 

sin ningún tipo de rima” (citado en Sánchez, 2008, s.p.) los textos narra-

tivos en clave de una música tan asociada a exclamaciones líricas y con-

cisas. En este caso concreto, se notan efectivamente unos cambios drás-

ticos en el proceso de resumir las 15 652 palabras originales en un soporte 

lírico de sólo 56 palabras, estructuradas en 14 versos sin rima y entonadas 

con algunas repeticiones durante tres minutos y quince segundos, per-

diéndose casi todos los elementos narrativos originales del relato narrado 

en tercera persona.

El texto narrativo, que retrata con crudeza y critica así la prostitu-

ción de menores, se transforma en cante flamenco mediante la caracte-

rística selección de pasajes y la reducción a escasos versos de arte menor, 

centrándose en determinadas emociones y situaciones de la vida de la 

huérfana Eréndira, criada y, sobre todo, explotada por su desalmada abue-

la, quien, después de que ella incendia accidentalmente la casa, la obliga 

a prostituirse para pagar los daños causados. El Lebrijano comienza su 

cante con la exclamación repetida del nombre de la nieta inocente para 

introducir la imagen metafórica que sigue y que se repite como un tipo de 

estribillo antes de la última estrofa:

Crótalos, polvo y piedras

y sudor por los caminos

en ningún estanque 

la luna se refleja.
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A primera vista, parece tener poca relación con la narración, aparte de re-

presentar el paisaje desolador y árido del desierto de La Guajira, con su fal-

ta de agua y los omnipresentes elementos del polvo y el sudor, compañeros 

constantes en el arduo viaje de las dos protagonistas. No obstante, recuerda 

la estructura arquetípica de una copla del cante flamenco, así que precisa-

mente en estos cuatro versos se basa Sánchez para comentar que “a uno le 

da por pensar si acaso el flamenco es, más que una música, una manera de 

ser y de estar en el mundo —una técnica, un estilo, una filosofía, una moral 

propia” (Sánchez, 2008, s.p.). Esta filosofía relacionada con cierto estilo de 

vida sirve para expresar ante todo un intenso dolor: “El flamenco consigue 

arrastrar el sentimiento de un extremo al otro mediando tan sólo un quejío, 

es capaz de pasar de la fiesta y la algarabía a arrancarse del alma la más 

profunda pena” (s.p.). El Lebrijano le corrobora “que el flamenco es ante 

todo una forma de vida” (citado enSánchez, 2008, s.p.), llena de expresio-

nes de sufrimiento. Efectivamente, el cante es conocido por expresar un 

específico dolor, simbolizado en la imagen de la pena negra, por la que se 

han entusiasmado y cautivado renombrados escritores como Félix Grande, 

Manuel José Caballero Bonald y Federico García Lorca. Más que la dimen-

sión técnica de cantar, es la filosófica la que les atrae a los intelectuales y 

la que buscan en las letras y sus interpretaciones. Así, este singular quejío 

mencionado por Sánchez como máxima expresión del dolor en el cante, 

expresado a menudo en un simple ¡ay!, resulta ser un elemento central, por 

lo que conviene investigar hasta qué punto y de qué manera El Lebrijano lo 

plasma en su interpretación de los cuentos del Nobel.

Este grito y el quejío establecen relaciones intertextuales entre los 

textos cantados por El Lebrijano y los poemas del poeta granadino Lorca, 

quien tampoco compuso coplas flamencas en sentido estricto, aunque sí 

es el escritor más venerado y homenajeado en el flamenco, con más adap-

taciones para el cante: estas consisten principalmente en abreviaciones de 

sus romances narrativos mediante la interpretación de versos selecciona-

dos, aunque en su microforma intacta de versos ‘citados’.

Para volver a la copla presentada, no cabe duda de que la cándida 

Eréndira es un buen ejemplo para un personaje literario que necesita 
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poner en escena este fuerte grito de dolor, sufriendo las graves conse-

cuencias de sus desgracias. Así, aunque no parece haber una conexión 

directa entre las escenas más emblemáticas del cuento y la luna, cuya luz 

no se refleja en el agua carente, esta tiene importantes valores semánticos 

y puede simbolizar las condiciones de vida de la niña de catorce años. Con 

respecto a la intertextualidad, es significativo que Lorca, como poeta más 

asociado al flamenco, suele usar la luna como motivo central del cante y 

símbolo de la noche, la muerte y el sufrimiento de una gran pena. En este 

sentido, la luna aparece por un lado en ciertas escenas clave de la narra-

ción como un elemento sólo aparentemente secundario, entre otros, en 

relación con el agua, ya en las primeras frases, que anuncian la desgracia: 

“Eréndira estaba bañando a la abuela cuando empezó el viento de su des-

gracia. La enorme mansión de argamasa lunar, extraviada en la soledad 

del desierto, se estremeció hasta los estribos con la primera embestida” 

(García Márquez, 2018, p. 307). Más adelante, cuando Ulises, enamorado 

de Eréndira, intenta liberarla para escapar con ella —imitando el canto de 

una lechuza para llamarla en la noche—, la luz nocturna de la luna hace 

su aparición justo antes de que salga de su dormitorio, cuando su padre 

le sorprende y le pregunta por su destino: “Para dónde vas. / Ulises lo vio 

iluminado de azul por la luna. / —Para el mundo— contestó. / —Esta vez 

no te lo voy a impedir— dijo el holandés. Pero te advierto una cosa: a don-

dequiera que vayas te perseguirá la maldición de tu padre” (pp. 347-348). 

En ambos casos profetiza una desventura.

Por otro lado, la luna no reflejada en el agua podría ser interpretada 

como metáfora de la falta de sinceridad y autenticidad en las relaciones 

humanas, marcadas en el cuento por la avaricia de lucro, la prostitución y 

la falta de amor sincero. Al igual que la luna no puede reflejarse en un es-

tanque reseco, las personas no pueden ser honestas en relaciones super-

ficiales o falsas, como las que surgen del sexo de pago, cuando Eréndira es 

obligada por su abuela a vender su cuerpo a extraños y fingir una felicidad 

que no siente. Además, las relaciones hipócritas se ponen de manifiesto 

cuando la abuela le profetiza el futuro con mentiras desenfrenadas sobre 
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la posterior felicidad y la vida de una “dueña señorial” (p. 346), mientras 

que la nieta, enfrentada a su desgarradora realidad, ni siquiera la escucha.

Lo que sigue en el cante es una estrofa que confirma que Eréndira 

se quedará sin nada de nada, refiriéndose al amor y a los sentimientos 

honestos:

Nada queda de nadie 

entre la luz y la niebla

Ni temblor, ni goce, 

ni margaritas de amor, 

ni suaves caricias.

En el relato, tras la liberación por el amante y su consiguiente detención 

por el ejército, la nieta queda encadenada a su cama por la abuela, quien 

finalmente es asesinada a cuchillazos por el amante. Sin embargo, no hay 

final feliz con la liberación de la tirana, sino que Ulises acaba “tirado bo-

cabajo en la playa, llorando de soledad y de miedo” (p. 356), mientras que 

Eréndira no escucha sus llamadas desesperadas y huye corriendo por la 

orilla del mar y el desierto y desaparece para siempre.

El irremediable desengaño vital se confirma en la última estrofa del 

cante, en la que la historia de la vida de Eréndira se llama ‘casida’ para 

aludir a una ancestral y panegírica forma poética dedicada al amor, aquí 

oscurecido por las nubes, sugiriendo que los sentimientos amorosos son 

difíciles de expresar en un mundo lleno de malas intenciones, interca-

lándose las últimas palabras con nuevas exclamaciones del nombre de la 

protagonista:

Casida de amor y nube,

el mundo un manojo

de turbias miradas,

la vida una procesión

de guitarras amargas.
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La música es un elemento nuclear del relato, pues Eréndira recupera cierta 

esperanza al oír “una música de cuerdas que parecía una luz más diáfana 

en la luz del desierto” (p. 330), que resulta proceder de una monja tocando 

un clavicémbalo en el convento, además de que la abuela toca el piano 

y canta “para sí misma las canciones de su época” entre lágrimas escon-

didas para liberarse “de la amargura de los buenos recuerdos” (p. 310). Si 

bien para publicitar los servicios de la protagonista también contrata una 

charanga, tocando con sus valses más tristes una música que “recuerda a 

los muertos” (p. 338), no aparecen guitarras en el mundo narrado por el 

escritor colombiano. Así, más allá de estas referencias en el texto, la metá-

fora de la vida como una procesión de guitarras amargas puede entenderse 

como una imagen que, para transmitir el contenido de la triste historia, 

evoca una vez más la poesía flamenca más emblemática, como la de Lorca 

y, en particular, “La guitarra” del apartado “Poema de la siguiriya gitana” 

con sus versos que expresan —mediante la recurrencia a los más impor-

tantes elementos naturales como el agua y el viento, que en el cuento es el 

anunciador de la desgracia— la monotonía de todo dolor experimentado 

durante ese viaje por la vida, que en su caso Eréndira emprende con cierta 

sublimidad:

Empieza el llanto

de la guitarra.

Es inútil callarla.

Es imposible

callarla.

Llora monótona

como llora el agua,

como llora el viento

[…] (García Lorca, 1986, p. 158).

En resumen, el texto de la versión flamenca difiere notablemente del relato 

en prosa y tiende hacia otros modelos de una poesía flamenca. Es decir, es-

tamos ante un texto nuevo que no consiste en citas del original narrativo, 
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sino que recrea su sentido interpretado en una forma extremamente lírica. 

Las pocas palabras en las que se concentra todo el sentido de las conden-

sadas coplas flamencas, salvo contadas excepciones, no se mencionan en 

el cuento original, por lo que deben interpretarse en sentido figurado. Este 

sentido sugiere una historia triste que se presta a ser entonada en clave 

flamenca sin desarrollarla narrativamente, lo que se corresponde con la 

idea de que las coplas transmiten la sensación de arrastrar una historia 

tras de sí sin contarla; o sea, no cuentan historias ni describen situaciones, 

sino que se centran en evocar determinadas emociones o vivencias perso-

nales de un individuo (Blanco et al., 1998, p. 14).

Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo
El cante titulado “Isabel viendo llover en Macondo”, como interpretación 

flamenca del relato escrito en 1955, muestra diferencias significativas en 

comparación con la canción salsera “Isabel” de Rubén Blades y su grupo 

con el mismo origen textual. El texto de la versión del activista político y 

cantautor panameño es notablemente más largo y consta de un total de 340 

palabras —en contraste con las de la versión flamenca, menos de la mitad, 

en la que, además, se repite tres veces un estribillo de 16 palabras— estruc-

turadas en 45 versos sin estribillo, aparte de la frase “Cae agua de lluvia en 

Macondo, limpia un pecado inmortal”, repetida ocho veces al final de la 

canción por un coro en respuesta a las declaraciones del cantante. Por lo 

tanto, se ofrece mucho más a contar una historia redonda. Ya en el comien-

zo llaman la atención la descripción relativamente detallada, aunque lírica, 

de la atmósfera y la introducción del presentimiento de la protagonista:

Parpadean los cielos 

confundiendo sombras,

y el agua comienza a caer:

un presentimiento aún sin nombre 

envuelve a Isabel.
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Al igual que en la narrativa del Nobel, el foco se centra en la memoria y en 

los recuerdos para los que la lluvia ejerce de estimulador y la historia se 

sitúa explícitamente en Macondo:

Libera un pasado cargado en recuerdos 

más dulces que su realidad 

cada vez que el cielo

se quiebra, los siente llegar.

Todo es posible 

y nada se pierde en Macondo:

hasta sus fantasmas rehúsan ir a otro lugar.

En la versión flamenca, las drásticas reducciones, que una vez más ciñen 

el relato a lo esencial y a la expresión de sentimientos y percepciones, se 

aprecian ya en el estribillo entonado primero por un coro, con cuya re-

petición por El Lebrijano comienza ese cante, tras un extenso preludio 

musical:

Qué aburridora lluvia,

qué jardín tan vacío

qué árboles detenidos,

qué ausencia de pasos y horizontes.

Mientras que la voz de Blades habla en tercera persona y describe que 

“Isabel siente la lluvia en Macondo”, el cante cambia la perspectiva y vuel-

ve a expresarse desde lo más íntimo del yo de la protagonista, como en el 

relato original:

Jamás podré volar,

Jamás podré escapar, 

jamás podré volar, 

que no quiero salirme

de las cuencas de mis ojos.
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Aunque en el cuento no se encuentra realmente una correspondencia con 

la referencia a no poder volver a volar, en total tres veces repetida por el 

cantaor para darle más énfasis, el deseo de la protagonista de contener 

sus emociones y no mostrar su vulnerabilidad emocional podría relacio-

narse con el momento en el que su estado anímico cambia, viendo Isabel 

anteriormente a su “padre sentado en el mecedor” con “los ojos tristes, 

perdidos en el laberinto de la lluvia” (García Márquez, 2018, p. 127). A con-

tinuación, al recordar, ella también siente en su interior una tristeza que 

no quiere exteriorizar:

Me acordé de las noches de agosto, en cuyo silencio maravillado no se oye 

nada más que el ruido milenario que hace la Tierra girando en el eje oxi-

dado y sin aceitar. Súbitamente me sentí sobrecogida por una agobiadora 

tristeza. […] entonces parecía como si estuviera lloviendo de otro modo, 

porque algo distinto y amargo ocurría en mi corazón. Al atardecer dijo una 

voz junto a mi asiento: “Es aburridora esta lluvia” (p. 127).

Esta evaluación negativa, emitida en el texto original por la voz de Martín, 

quien desaparece a continuación, forma el primer verso del estribillo con 

que empieza el cante. El hecho de que sean los ojos los que revelen la tris-

teza, aunque los sombríos presentimientos imperantes en el relato no se 

mencionen en absoluto en el texto flamenco, permite establecer otra rela-

ción con la escena posterior en la que Isabel, ya obsesionada por el horror 

y la inundación tras conocer la noticia de la mujer enferma arrojada de su 

cama y encontrada flotando en el patio, no aparta sus ojos de la lluvia y re-

vela su resignación igual que el padre en la escena anterior: “Aterrorizada, 

poseída por el espanto y el diluvio, me senté en el mecedor con las piernas 

encogidas y los ojos fijos en la oscuridad húmeda y llena de turbios pre-

sentimientos” (p. 130). Inmediatamente después en el relato, su madrastra 

trae la noticia de los muertos flotando en el cementerio inundado, tema 

importante para el flamenco.

El cante continúa con el mensaje, difícilmente comprensible sin un 

conocimiento de todos los detalles del hipotexto, de que
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Un promontorio de arcilla,

rebelde y dura,

y aparece en la mañana, 

negra, blanca y gris.

Este promontorio de arcilla se refiere a la vaca —de piel habitualmente 

negra, blanca y gris— que aparece en el jardín y es percibida por Isabel 

como tal en el relato: “El martes amaneció una vaca en el jardín. Parecía 

un promontorio de arcilla en su inmovilidad dura y rebelde, hundidas 

las pezuñas en el barro y la cabeza doblegada” (p. 127). El cantaor cambia 

simplemente el orden de los adjetivos duro y rebelde, refiriéndose a la in-

movilidad de la vaca que no se deja espantar. El martes como día resulta 

también central en el relato por otro acontecimiento: “Ese día perdimos 

el orden de las comidas. Mi madrastra sirvió a la hora de la siesta un plato 

de sopa simple y un pedazo de pan rancio. Pero en realidad no comíamos 

desde el atardecer del lunes y creo que desde entonces dejamos de pensar” 

(p. 128). La pérdida de cualquier sentido del tiempo progresa continua-

mente durante los días siguientes, afectando a todos los miembros de la 

familia, incluso en relación con la muerte: “Pero mi padre no volvió: se 

extravió en el tiempo” (p. 131). La noción del tiempo se pierde también por 

el yo de las letras del cante:

Y el día que perdí

y el compás del tiempo,

mi madre ahí,

mi madre me hablaba

desesperadamente de ti.

Es significativo que en el relato esta madre mencionada de Isabel, en cuyo 

lugar aparece la madrastra como protagonista desde el principio, parece 

haber muerto y no se la menciona sino en una única ocasión, el lunes: 

“Vi el jardincillo, vacío por primera vez, y el jazminero contra el muro, 

fiel al recuerdo de mi madre” (p. 126). Este recuerdo del agosto pasado 
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corresponde con el “jardín tan vacío” del estribillo, relacionado con la de-

soladora ausencia de horizontes, y se podría interpretar en el sentido de 

que el fiel jazminero evoca la memoria de la madre y que su presencia en 

el jardín, tras haber sobrevivido a pesar de la ausencia de la madre, es un 

inconsciente recordatorio de ella: aunque la madre ya murió, su recuerdo 

todavía vive en el jardín y en los objetos y plantas. Sin embargo, tres días 

después, el yo del relato pierde completamente el compás temporal: “Al 

amanecer del jueves cesaron los olores, se perdió el sentido de las distan-

cias. La noción del tiempo, trastornada desde el día anterior, desapareció 

por completo” (p. 131). Isabel cae en un estado intermedio entre la vigilia 

y el sueño: “No sé cuánto tiempo estuve hundida en aquel sonambulismo 

en que los sentidos perdieron su valor” (p. 132). Cuando finalmente cree 

haber muerto, esto origina el desenlace ambiguo de la historia:

Sólo entonces me di cuenta de que había escampado y de que en torno a 

nosotros se extendía un silencio, una tranquilidad, una beatitud misterio-

sa y profunda, un estado perfecto que debía ser muy parecido a la muerte. 

Después se oyeron pisadas en el corredor. Se oyó una voz clara y comple-

tamente viva. […] Algo en el aire denunciaba la presencia de una persona 

invisible que sonreía en la oscuridad. “Dios mío —pensé entonces, con-

fundida por el trastorno del tiempo—. Ahora no me sorprendería de que 

me llamaran para asistir a la misa del domingo pasado” (p. 132).

Volviendo a la estrofa cantada en clave del flamenco, en el cual la pérdida 

de la madre fallecida es un motivo crucial (Homann, 2021, pp. 351-361), las 

palabras de la madre desesperada pueden interpretarse en el sentido de 

un reencuentro entre las dos en el más allá, el día de la pérdida del senti-

do del tiempo, durante el cual también empiezan a flotar los muertos en 

el cementerio. Esto coincide con la interpretación que deduce Valcárcel 

(1997) de su análisis de los aspectos espaciales en el relato: “Isabel reen-

cuentra a su madre en la memoria por medio del espacio de la casa y su 

jardín” (p. 393). La memoria y el relacionado revivir a los difuntos a través 
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del recuerdo y el homenaje son generalmente temas y funciones centrales 

del cante flamenco.

Tras esta estrofa se intercala el estribillo y ya empieza El Lebrijano 

la última estrofa de su cante, retomando las consecuencias de la pérdida 

de noción temporal:

Acaba de amanecer 

y ya de anochecer,

prematura de hombre arrinconado,

cuando la lluvia trajo la noticia

de mujeres flotando por los patios,

por los patios de Macondo.

La comprensión del verso truncado acerca de alguna cosa prematura de 

un hombre arrinconado requiere la adición por parte del oyente del sus-

tantivo faltante, como es común en el cante flamenco, que probablemente 

sea la muerte: entonces se refiere a su padre desaparecido ‘extraviado en 

el tiempo’. En relación con esta muerte, se puede ver la noticia que trans-

mite la lluvia de mujeres vivas y muertas flotando en el agua, con la que 

el cantaor juega con el realismo mágico por el que el escritor se haría fa-

moso, ya que la madre de Isabel también podría ser una de estas mujeres 

flotando por los patios de Macondo. En el original consta que las noticias 

no fueron traídas por nadie: “Entonces fue cuando empezaron a llegar no-

ticias de la calle. Nadie las traía a la casa. Simplemente llegaban, precisas, 

individualizadas, como conducidas por el barro líquido que corría por las 

calles y arrastraba objetos domésticos, cosas y cosas, destrozos de una re-

mota catástrofe, escombros y animales muertos” (García Márquez, 2018, 

pp. 129-130).

En resumen, este ejemplo evidencia de nuevo hasta qué punto los 

textos narrativos se han fragmentado y el relato ha perdido su integri-

dad, centrándose en determinadas situaciones seleccionadas asociadas a 

emociones esenciales que el escritor caribeño suele abordar en su obra. 

Dos temas centrales interrelacionados son la muerte y la conmemoración, 
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motivos también insignes del flamenco, que ya otorgan su singularidad 

a la Andalucía gitana retratada en los poemas de Lorca y sirve aquí de 

perfecto nexo entre Macondo y el universo del cante. En la versión del 

cante basado en El coronel no tiene quien le escriba, parece incluso mo-

rirse el protagonista cuando sus últimos versos rezan: “[…] el coronel no 

tiene quien le escriba y su mujer ya no tiene quien la atienda”. Al respecto, 

Sánchez (2008) se refiere a la declaración crucial de que el yo articulado 

por el coronel no quiere morir en la tiniebla,17 y añade: “Sin embargo, tam-

bién hay lugar para la muerte en muchos otros cortes del disco” (s.p.). En 

este contexto, los cantes basados en los Doce cuentos peregrinos merecen 

una especial atención.

La Santa
En los Doce cuentos peregrinos, publicados en un compendio más de vein-

te años después de la redacción de los primeros relatos, la muerte consti-

tuye en efecto uno de los temas centrales: los cuentos, “por tanto, no son 

ajenos a esta obsesión, y se puede decir que es el motivo real que unifica la 

colección, por encima del cambio de perspectiva espacial” (Esteban, 1995, 

p.  281). El segundo cuento, “La santa”, fue escrito en agosto de 1981 y trata 

precisamente sobre cómo afrontar la muerte de los seres más queridos, 

con el ejemplo del protagonista viudo, el colombiano Margarito Duarte, 

quien tras tener que superar la pérdida de su esposa en el nacimiento de su 

hija, pierde también a su hija a los siete años de edad y peregrina a Roma 

para que la canonicen.

La puesta en escena musical comienza con una introducción en la 

que un instrumental con piano se mezcla con la voz de Lebrijano distor-

sionada por efectos técnicos y una voz femenina de fondo, creando una 

atmósfera dramática, tras lo cual el cantaor entona la primera estrofa con 

17	 En la novela, la declaración no se emite por el coronel sino por su esposa y la escena representa un 
momento tras el cual el marido empieza a sentir una fuerte resignación, cuando “el coronel se dispuso 
a apagar la lámpara. Pero ella se opuso. / —No quiero morirme en tinieblas— dijo. / El coronel dejó la 
lámpara en el suelo. Empezaba a sentirse agotado” (García Márquez, 1971, pp. 89-90).
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voz diáfana, resumiendo el principal argumento del protagonista para lu-

char por la canonización de su hija:

El olor a rosas frescas

de aquel cuerpo tan liviano,

y alrededor de la muerte,

en el centro del suspiro cotidiano.

En torno a la muerte, milagrosamente, existe la vida de un cuerpo aún vivo 

y suspirante en el centro de atención. La trama contada por un yo describe 

retrospectivamente, 22 años después, la anécdota del milagro vivido por el 

padre, al cual asiste el narrador como testigo: “Fue así como el tenor Ribero 

Silva y yo participamos del milagro” de ver a la “niña vestida de novia que si-

guiera dormida al cabo de una larga estancia bajo la tierra” (p. 393). De hecho, 

el padre toma la decisión de ir a Roma para canonizarla al encontrar a su hija 

sin peso y completamente preservada en su tumba: “La esposa era polvo. En 

la tumba contigua, por el contrario, la niña seguía intacta después de once 

años. Tanto, que cuando destaparon la caja se sintió el vaho de las rosas fres-

cas con que la habían enterrado. Lo más asombroso, sin embargo, era que el 

cuerpo carecía de peso” (p. 392). En el cante, esta última descripción cambia 

al hablar de un cuerpo liviano, y la expresión de vaho —también sinónimo 

de aliento, por lo que se añade el suspiro cotidiano— se convierte en el olor 

de las rosas,18 por lo que el flamenco vuelve a resumir todo lo que perciben 

los protagonistas en muy pocos versos. Aunque el yo sea consciente de que 

hay numerosas historias que contar, sólo las insinúa y no las desarrolla:

Mil historias que cantar

de ninfas mariposeando

bajo el laurel de Borghese 

con poetas y tenores,

comediantes italianos.

18	 En la versión flamenca de “El rastro de tu sangre en la nieve”, se retoma en los versos finales este sus-
piro, sin embargo, conectado con la muerte: “sólo en un suspiro, se va la vida sin más”.
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En el original, estas ninfas son las “las putitas de verano que mariposea-

ban bajo los laureles centenarios de la Villa Borghese, en busca de turistas 

desvelados a pleno sol” con las que se junta el narrador amistosamente. 

Los últimos dos versos de la estrofa se refieren a la compañía del escritor 

por Rafael Ribero Silva, compañero de piso y tenor colombiano, quien su-

puestamente le acompañó a llevar helados y chocolates a las prostitutas 

durante su estancia en Roma en 1955 (Theriault, 2012, s.p.). La última es-

trofa resume la reacción de la Iglesia frente al milagro:

El Papa hombre que muere 

una y cien veces se aparta

 sin respirar la piel tibia

ni la rosa siempre viva de la novia 

de la novia niña santa.

El máximo representante de la Iglesia se convierte en el cante de El 

Lebrijano en un simple mortal y alude a la frase del texto original que 

sirve para expresar el extraordinario lapso que el protagonista tiene que 

esperar a que le atiendan: “cuando ya han muerto como veinte Papas que 

no lo recibieron” (p. 402). En la narración, es el momento en el que el pa-

dre le pide a su hija levantarse, lo que ella hace: “Por el amor de tu padre, 

hijita: levántate y anda” (p. 402). Puede ser que la rosa siempre viva de la 

novia santa se refiera simplemente a la inocencia de la hija muerta. Más 

allá de esto, dado que en el relato no se menciona ningún noviazgo de la 

hija, muerta a los siete años, los dos últimos versos podrían interpretarse 

también como una referencia, además de a la trama del texto original, en 

un nivel más abstracto, a una tradición cantada con frecuencia en clave 

flamenca por los gitanos andaluces, en la que la virginidad comprobada de 

la novia, símbolo de la pureza e inocencia, se celebra con un pañuelo en el 

que aparecen las emblemáticas tres rosas (Suárez, 1989, p. 582).

En conclusión, en todas las puestas en escena musicales de los 

relatos resulta notable el grado de extraordinaria abreviación y trans-

formación de las narraciones en manifestaciones líricas, gracias a la 
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concentración del contenido narrativo en unos pocos versos, que a su 

vez condensan los valores semánticos llamativamente ambiguos de las 

palabras clave originales.

Cualquier adaptación intermedial de la literatura narrativa, aunque 

breve, a la lírica, soporte literario de la música, crea conexiones intertex-

tuales. Al respecto, podemos observar en las letras resultantes del proceso 

adaptador ya solo una influencia temática de los textos originales, pues 

apenas se encuentran citas directas de frases más largas; en realidad se 

reescriben los cuentos; mejor dicho, se componen ‘nuevas letras’ como 

poemas destinados a cantar que transmiten —de forma drásticamen-

te fragmentada, como lo es típico para el cante flamenco y sus soportes 

esencialmente líricos— determinados extractos de las historias y sus te-

mas predominantes, de los cuales resaltan la muerte y la memoria. Así, 

las huellas de una poesía narrativa se pueden encontrar en mayor medida 

en las letras de la salsa o de los vallenatos colombianos que en las de los 

cantes andaluces, reducidas a sus elementos líricos más esenciales. A me-

nudo, los receptores tienen que establecer la relación concreta entre las 

letras del cante y los cuentos por sí mismos, acto de interpretación para 

el cual se exige un profundo conocimiento de los cuentos y sus detalles.

El hecho de que la mayoría de las composiciones estén basadas en 

relatos publicados en Doce cuentos peregrinos es un indicio de que las re-

laciones transatlánticas entre América Latina y Europa —con todos sus 

atropellos y malentendidos— constituyen una preocupación central de 

todos los implicados en este proyecto musical de reencuentro entre dos 

culturas en el fondo cercanas, poniendo artísticamente en escena las 

transgresiones de fronteras. En este sentido, otros análisis de los demás 

relatos y temas musicalizados ofrecen fructíferas perspectivas de investi-

gación para el futuro.
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Resumen: En junio del 2003, la editorial Seix Barral junto con la Fundación 

José Manuel Lara (Grupo Planeta) organizaron el I Encuentro de Autores 

Latinoamericanos en la llamada “Isla de la Cartuja” de Sevilla con el objeto 

de reunir a algunos de los escritores más representativos de la entonces 

última generación literaria. Liderados por Guillermo Cabrera Infante, 

los escritores discutieron sobre el peso de la tradición narrativa, las in-

fluencias y secuelas del boom, la superación del macondismo o los nuevos 

derroteros estéticos que estaban siendo explorados en buena parte del 

continente. El resultado fue la publicación de Palabra de América, con 

prólogo del propio Cabrera Infante, en el que los doce escritores, a los que 

llamó “los doce apóstoles”, reflexionan sobre la herencia recibida de los 

grandes maestros del boom, la importancia de la Literatura en la era de la 

globalización virtual, la importancia de las blogosferas, las redes sociales, 

el tráfico torrencial de internet, la influencia apabullante de la cultura de 

masas, las nuevas franquicias literarias (como McOndo) o la fast-culture, 

como la llama Paz Soldán. 

Palabras clave. Post-macondismo, realismo mágico, boom y post-

boom, identidad cultural latinoamericana, nueva tradición narrativa 

hispanoamericana.

Abstract: On June, 2003, the editorial Seix Barral together with the José 

Manuel Lara Fundation (Planeta Group) organized the First Encounter of 

Latinamerican Authors in the called “Cartuja Island” of Seville, with the 

purpose of meeting some of the most representative writers of the last 

generation at that moment. Led by Guillermo Cabrera Infante, the wri-

ters discussed about the importance of narrative tradition, the influences 

and consequences of the boom, the overcome of macondismo or the new 

aesthetician paths that were explored in most of the continent. The result 

was the publication of Palabra de América, with the prologue by Cabrera 

Infante, in which the twelve writers were called the “twelve apostles” and 

reflect about the inheritance received by the great masters of the boom, 

the importance of Literature in the virtual globalized era, the inportance 

of blogsphers, social media, the Internet’s torrent traffic, the huge influece 
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of mass culture, the new literary franchises (as McOndo) or the fast-cultu-

re, as Paz Soldán calls it.

Keywords. Post-macondism, magic realism, boom and postboom, 

latin American cultural identity, new Hispanic American narrative 

tradition.

1. El encuentro de la cartuja. Cuando todos 
eran jóvenes y y muy documentados

En junio del 2003, la editorial Seix Barral junto con la Fundación José 

Manuel Lara (Grupo Planeta) organizaron el I Encuentro de Autores 

Latinoamericanos en la llamada “Isla de la Cartuja” de Sevilla, con el obje-

to de reunir a algunos de los escritores más representativos de la entonces 

última generación literaria. En este encuentro participaron colombianos 

como Jorge Franco, Mario Mendoza o Santiago Gamboa, los  argentinos 

Rodrigo Fresán y Gonzalo Garcés, los mexicanos Cristina Rivera Garza, 

Ignacio Padilla y Jorge Volpi, los peruanos Iván Thays y Fernando Iwasaki, 

el boliviano Edmundo Paz Soldán y el chileno Roberto Bolaño, cuya parti-

cipación estuvo condicionada por su enfermedad, al punto de que Bolaño 

murió poco tiempo después. El grupo de jóvenes escritores estuvo lidera-

do por Guillermo Cabrera Infante, que no sólo hizo las veces de mentor y 

patrocinador de los nuevos talentos narrativos, a los que llamó los “doce 

apóstoles”, sino que se perfiló en sus intervenciones como el enlace nece-

sario entre la tradición narrativa, ejemplificada entonces en el boom, y los 

nuevos derroteros estéticos que estaban siendo explorados por parte de 

los escritores allí presentes. 

	 El resultado de este encuentro se tradujo en la publicación de un 

libro poco difundido y de suma importancia, titulado Palabra de América 

(2004), con prólogo del propio Cabrera Infante, en el que los doce es-

critores invitados reflexionan sobre la herencia recibida a partir de los 

grandes maestros del boom, y el nuevo encaje que debía tener la literatura 

latinoamericana en una época en que la globalización ha dado paso a las 
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blogosferas, las redes sociales, el tráfico torrencial de internet, la influen-

cia apabullante de la cultura de masas, las franquicias literarias (al modo 

del grupo McOndo) o la fast-culture, como la llama Paz Soldán, lo que lleva 

a muchos escritores a cuestionar las etiquetas tradicionales de la identi-

dad cultural latinoamericana, concebidas desde el multiculturalismo y 

el multicentrismo, para propiciar lo que el escritor y ensayista Fernando 

Aínsa llamó “La nueva cartografía de la pertenencia”. El propio anfitrión 

del encuentro, Cabrera Infante, muy descontento con la nomenclatura del 

boom, quizás porque él mismo se veía relegado a una posición secundaria 

incómoda, dejó por escrito en sus palabras de bienvenida, tituladas “Cita 

en Sevilla”, que el nombre era de una “impropiedad pegajosa”. 

	 El encuentro tuvo, además, un invitado de honor, el escritor chile-

no Roberto Bolaño, cuya desaparición prematura ya se intuía por los males 

que lo aquejaban en aquellas fechas y que pondrían fin a su vida a media-

dos del mes de julio del 2003, apenas veinte días después de su fugaz apa-

rición por el congreso. En realidad, ésta fue su última aparición pública, 

por lo que todo lo que rodeó al escritor en aquellos días ha cobrado una 

especial importancia, elevándolo a la categoría de auténtico guía artístico 

de la nueva generación literaria. De hecho, el texto que tenía pensado leer, 

titulado “Sevilla me mata”, fue sustituido a última hora por “Los mitos de 

Cthulhu”, ambos incluidos en el volumen Palabra de América, y en los 

que Bolaño se mostraba muy crítico con la herencia del boom: “El tesoro 

que nos dejaron nuestros padres o aquellos que creímos nuestros padres 

putativos es lamentable. En realidad somos como niños atrapados en la 

mansión de un pedófilo” (Bolaño, 2004a, p. 21). En su texto de bienvenida 

inacabado, Bolaño se alegraba del reencuentro con viejos y nuevos ami-

gos, pero echaba en falta a otros muchos que habían quedado al margen 

de la cita literaria:

Es de justicia citarlos. Comenzaré por el más difícil, un autor radical donde 

los haya: Daniel Sada. Y luego debo nombrar a César Aira, a Juan Villoro, 

a Alan Pauls, a Rodrigo Rey Rosa, a Ibsen Martínez, a Carmen Boullosa, 

al jovencísimo Antonio Ungar, a los chilenos Gonzalo Contreras, Pedro 
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Lemebel, Jaime Collyer, Alberto Fuguet, María Moreno, Mario Bellatin, que 

tiene la suerte o la desgracia de ser considerado mexicano por los mexi-

canos y peruano por los peruanos, y así podría seguir durante un minuto 

más. El panorama, sobre todo si uno lo ve desde un puente, es prometedor. 

El río es ancho y caudaloso y por sus aguas asoman las cabezas de por lo 

menos veinticinco escritores menores de cincuenta, menores de cuaren-

ta, menores de treinta. ¿Cuántos se ahogarán? Yo creo que todos (Bolaño, 

2004a, pp. 20-21).

La conferencia que sí leyó Bolaño, “Los mitos de Cthulhu” (2004b), es un 

texto aguerrido, que arremete sin contemplaciones contra una parte de 

la crítica española de aquel momento, centrando su atención en Rafael 

Conte (1935-2009), crítico cultural y literario del diario El País desde su 

fundación y hombre clave del suplemento literario Babelia, quien consi-

deró en varios momentos que Arturo Pérez Reverte era el novelista espa-

ñol perfecto, por ser muy legible y accesible en todos los sentidos para el 

lector medio peninsular. Opiniones que parecen erigirse en una auténtica 

ofensa para Bolaño, creador de novelas caracterizadas por sus estructu-

ras complejas y un lenguaje poco complaciente con el lector de entonces, 

quien, siguiéndole el juego al crítico literario, llega a proponer como es-

critor perfecto al canario Alberto Vázquez Figueroa, famoso no sólo por 

su prolífica producción literaria, sino también por haber inventado un 

sistema para desalinizar el agua del mar. Tampoco tiene remilgos a la hora 

de criticar a figuras ya consagradas como Antonio Muñoz Molina, Javier de 

Prada, Arturo Pérez Reverte o el propio Vázquez Figueroa, a los que acusa 

veladamente de producir una literatura de consumo masivo, complaciente 

y servicial con los gustos de la época, capaz de ser entendida y asimilada 

por lectores de pelaje muy variopinto como si todos ellos hicieran una lite-

ratura de ocasión, porque gozan del privilegio del público y entienden sus 

historias, lo que les lleva a mezclar los nombres sin un criterio claro, au-

nando en la misma secuencia a figuras tan dispares como Sánchez Dragó, 

Lucía Etxebarria o Juan Goytisolo, junto con la presentadora de televi-

sión Ana Rosa Quintana, tristemente famosa en su momento por haber 



|  125Migraciones culturales transatlánticas

plagiado a Ángeles Mastretta y Danielle Steel, en su novela Sabor a hiel 

(2000), sirviéndose, además, de la ayuda de un “negro” para su redacción. 

En esa actitud de auténtico francotirador literario, tampoco se libran los 

escritores latinoamericanos, pasándole factura a los nombres mayores del 

canon narrativo del boom: 

En realidad la literatura latinoamericana no es Borges ni Macedonio 

Fernández ni Onetti ni Bioy ni Cortázar ni Rulfo ni Revueltas ni siquiera 

el dueto de machos ancianos formado por García Márquez y Vargas Llosa. 

La literatura latinoamericana es Isabel Allende, Luis Sepúlveda, Ángeles 

Mastretta, Sergio Ramírez, Tomás Eloy Martínez, un tal Aguilar Camín o 

Comín y muchos otros nombres ilustres que en este momento no recuerdo.

[…] Ahora es la época del escritor funcionario, del escritor matón, del escri-

tor que va al gimnasio, del escritor que cura sus males en Houston o en la 

Clínica Mayo de Nueva York. La mejor lección de literatura que dio Vargas 

Llosa fue salir a hacer jogging con las primeras luces del Alba. La mejor 

lección de García Márquez fue recibir al Papa de Roma en La Habana, 

calzado con botines de charol, García, no el Papa, que supongo iría con 

sandalias, junto a Castro, que iba con botas. Aún recuerdo la sonrisa que 

García Márquez, en aquella magna fiesta, no pudo disimular del todo. Los 

ojos entrecerrados, la piel estirada como si acabara de hacerse un lifting, 

los labios ligeramente fruncidos, labios sarracenos habría dicho Amado 

Nervo muerto de envidia (Bolaño, 2004b, pp. 31-32).

De todos los nombres citados, Bolaño reivindica a su compatriota Hernán 

Rivera Letelier, uno de los escritores más interesantes de la actual narrativa 

chilena, quien obtuvo el Premio Alfaguara en 2010 con su novela El arte de 

la resurrección. Su texto lo remata con todo tipo de referencias sarcásticas 

a los hijos tarados de García Márquez o a los hijos tarados de Octavio Paz, 

para concluir con toda la ironía posible con un recordatorio de algunas de 

las barbaridades que asolan el continente americano: 
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Dios bendiga los campos de concentración para homosexuales de Fidel 

Castro y los veinte mil desaparecidos de Argentina y la jeta perpleja de 

Videla y la sonrisa de macho anciano de Perón que se proyecta en el cie-

lo y a los asesinos de niños de Río de Janeiro y el castellano que utiliza 

Hugo Chávez, que huele a mierda y es mierda y que he creado yo (Bolaño, 

2004b, p. 34).

2. Más allá de la tentación parricida: Jorge 
Franco, Santiago Gamboa y Mario Mendoza
La participación del narrador colombiano Jorge Franco, con un texto titu-

lado “Herencia, ruptura y desencanto”, viene precedida por dos novelas 

notables que le han granjeado una considerable notoriedad en el merca-

do editorial español. Me refiero a Rosario Tijeras (1999) y Paraíso Travel 

(2001), la primera de ellas llevada al cine por el director francomexicano 

Emilio Maillé (2005), con una repercusión destacada, dado que la ficción 

literaria (y la cinematográfica) planteaban el reverso del narcotráfico a tra-

vés de la figura de la sicaria. En su ensayo, Jorge Franco insinúa una pulsión 

parricida un tanto amable, una forma blanda y poco dolorosa de alejarse 

de los maestros del boom. Jorge Franco reconoce que, aunque la crítica ha 

insistido en cómo esta nueva generación ha matado a los padres literarios, 

muchos de ellos siguen manteniendo una profunda admiración hacia los 

grandes referentes narrativos de los años 40, 50 y 60. Una de las grandes 

diferencias con respecto a los escritores del boom ha sido la desaparición 

de la utopía social, especialmente visible tras la caída del muro de Berlín 

(9/11/1989) y la aparición en su lugar de un espíritu resignado con los pro-

blemas sociales que tanto agobian a las sociedades latinoamericanas:

En Colombia, por ejemplo, donde la violencia siempre se ha heredado 

directamente de otra, lo único que ha cambiado es el nombre de los com-

batientes; si a mediados del siglo pasado se hablaba de una violencia entre 

liberales y conservadores, entre chusma y contrachusma, hoy en día, nues-

tra guerra fratricida la sostienen guerrilleros y paramilitares, para colmo 
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de males, convertidos estos dos bandos en vulgares narcotraficantes y 

terroristas profesionales. De muy poco nos han servido los antecedentes 

literarios que tocan el tema de nuestra violencia para tratar de llegar a una 

solución, aunque hemos encontrado en ellos un punto de referencia, un 

antecedente para narrar la barbarie más reciente; nuestra cultura bélica se 

ha contado desde que se escribe sobre Colombia y en Colombia, y segura-

mente es por esa tradición que se nota en las nuevas generaciones de escri-

tores un dominio narrativo sobre este tema. El escenario no ha cambiado, 

desde siempre ha sido el país entero, con sus ciudades y campos como el 

espacio donde han caído tantos muertos; y desde siempre el conflicto ha 

sido atizado por quienes han hecho de nuestros países lugares inhóspitos: 

los políticos y su negligencia, su mediocridad y su corrupción. De políticos 

y dictadores siempre ha dado fe toda la literatura latinoamericana (Franco, 

2004, pp. 39-40).

Uno de los hallazgos que señala Jorge Franco tiene que ver con el tema de 

la sexualidad, que no es nuevo, pero que ahora ya no escandaliza a nadie, a 

pesar de sus propuestas provocadoras y heterodoxas y por tanto puede re-

crearse desde cualquier ángulo posible. Franco reconoce que en la sexua-

lidad queda poco por inventar y todos los personajes terminan haciendo 

lo mismo. El gran tema, no obstante, de la novela moderna es la ciudad, 

que ha ganado posiciones desde mediados del pasado siglo, con nuevas 

reformulaciones en la medida en que ha cambiado nuestra percepción de 

la urbe moderna y el papel que jugamos dentro de ella, apuntalando así 

la importancia creciente de la novela urbana. No obstante, Jorge Franco 

pone sobre el tapete un tema clave para comprender la última narrativa 

latinoamericana, y es que cada vez son más parecidas las ciudades y las 

megaciudades del continente americano, por lo que presentan y plantean 

problemáticas comunes dentro del ámbito universal. Cualquiera de ellas 

—Bogotá, Buenos Aires, San Salvador, Ciudad de México, Lima, etc.— ser-

viría de ejemplo a la hora de realizar un retrato descarnado de la miseria, el 

terrorismo, las mafias, la xenofobia o la inseguridad ciudadana. Ciudades 

cada vez más parecidas para problemas cada vez más comunes.
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Jorge Franco señala como uno de los vicios estéticos de los países desa-

rrollados la búsqueda obsesiva del exotismo que había caracterizado a 

la literatura hispanoamericana desde el siglo xix. De hecho, en la nueva 

literatura latinoamericana ya no abunda la feracidad de la naturaleza, las 

pasiones tropicales, el sentido mágico del medio ambiente; por el contra-

rio, lo que ha ganado terreno es la ciudad con todos sus conflictos y toda 

su problemática y complejidad:

Cambió la intención al contar las ciudades de otros años, donde el hombre 

temía perder su identidad frente a lo urbano porque se sentía una ficha 

más dentro del engranaje social, a raíz de la industrialización, la tecnifica-

ción y la proletarización en unas ciudades que crecían en busca de niveles 

más altos de desarrollo. Hoy, el hombre contemporáneo ha ganado, en el 

aspecto literario, su identidad en las ciudades, y sólo en ellas es donde se 

mueve como pez en el agua; no se percibe en las letras actuales una año-

ranza de vivir en otro lugar que no sea en este espacio (Franco, 2004, p. 43).

Una consecuencia de la importancia creciente de la ciudad es el “apabu-

llamiento citadino” como lo llama Jorge Franco, el problema de la soledad 

y el desarraigo, la desesperanza y la insolidaridad de la urbe moderna.1 

Para compensar esta situación de auténtico desamparo, la literatura ha 

subrayado la importancia de la música como elemento fundamental de la 

cultura de masas y la imparable globalización:

No obstante, en la música hemos recibido un legado que no entristece, y 

aquellos textos en donde aparecieron por primera vez la salsa, el rock y la 

balada han permitido el ritmo vertiginoso de los textos de hoy, la musica-

lidad de la prosa, el acento cinematográfico, hasta el punto de encontrar 

pasajes en un libro con la misma explosividad de un videoclip. A pesar de 

no ser un rasgo general, se pueden sentir la música, el cine, la publicidad, 

la televisión en la cadencia narrativa de la literatura de hoy, elementos 

1	 Cfr. mi texto “Las formas complejas de la violencia en la narrativa colombiana. Del Bogotazo a la narco-
literatura” (Camacho, 2018a, pp. 46-61).
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comunes a todos los países, si bien recordamos que estas expresiones 

coincidieron en todo el continente. No fue solo cuestión de compartir 

telenovelas, el género televisivo por excelencia en Latinoamérica, sino 

programas que se veían en el mundo entero (Franco, 2004, p. 44).

Otro elemento clave es la temática rural que de alguna manera ha per-

dido terreno en la última literatura, en parte porque el campo fue ocu-

pado y colonizado por las distintas formas de violencia. La pérdida del 

mundo rural como espacio narrativo es también la pérdida de un espa-

cio fundamental para la búsqueda de la identidad nacional. En las nue-

vas generaciones de escritores y de lectores se ha incorporado el humor  

—fundamentalmente, el humor negro— como un elemento fundamen-

tal en las tramas narrativas que aporta aire fresco y una atmósfera menos 

fatídica para la ficción. De hecho, en esta literatura son fundamentales 

la ironía y la risa como elementos catalizadores de la expresión artística. 

Frente a la opinión de otros escritores que participan en este volumen, 

Jorge Franco tiene muy claro que la literatura latinoamericana tiene una 

vitalidad, unos rasgos y unas señas de identidad que la diferencian del 

resto de las literaturas:

De todos los temas se escribe en la actual literatura latinoamericana, y por 

más que las diferencias con otras literaturas se hayan ido desvaneciendo, la 

nuestra sigue teniendo un sello único, indeleble e intransferible que le per-

mite su reconocimiento con solo leer unas cuantas frases; pocas literaturas 

en el mundo conservan la fuerza y la vitalidad de la literatura latinoameri-

cana, y esta virtud se da, simplemente, porque seguimos contando nuestro 

continente, que a pesar de sus dificultades y atropellos, a pesar de seguir 

atrapado en las limitaciones del subdesarrollo, es tierra de sobrevivientes, 

donde vivir todavía se parece a una hazaña, y es bien sabido en la literatura 

que quien vive una hazaña tiene mucho para contar (Franco, 2004, p. 46).
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Es en esa capacidad continuamente renovada de contar cosas donde ra-

dica el vigor de la narrativa colombiana y, por extensión, de la literatura 

hispanoamericana de comienzos de siglo:

Es aquí donde aparece uno de los pocos rasgos comunes de la literatura de 

nuestro tiempo, el regreso a un concepto básico, el principio de la literatura 

universal: contar historias, y hacerlo por el puro placer de contarlas, con la 

esperanza de encontrar en los lectores un principio afín: la lectura por el 

placer de leer (Franco, 2004, p. 40).

Por su parte, cuando el escritor bogotano Santiago Gamboa participa en el 

encuentro es ya un narrador con un recorrido importante, con novelas que 

han tenido una magnífica recepción, tanto dentro como fuera de Colombia, 

como Páginas de vuelta (1995), Perder es cuestión de método (1997), Vida 

feliz de un joven llamado Esteban (2000) o Los impostores (2003), además 

de un libro de viajes encargado por la editorial Mondadori: Octubre en 

Pekín (2001). Su contribución, titulada “Opiniones de un lector” (2004), 

resulta reveladora, no sólo por su mirada sobre todo lo concerniente a la 

literatura hispanoamericana, sino también porque toca un tema muy sen-

sible entre los escritores de ambas orillas, como es la relación asimétrica 

que se ha dado en la recepción literaria de los latinoamericanos en España 

frente a los españoles en el continente mestizo.2 Su texto parte de una 

imagen frecuente en el imaginario cinematográfico, la del hombre solita-

rio, con gabardina y sombrero, que cruza la noche sin saber qué le espera 

al doblar la esquina. Esa nueva odisea asfáltica y nocturna es clave para 

comprender en toda su complejidad películas como la Jungla de asfalto de 

John Houston, El asesinato de Stanley Kubrick, El tercer hombre de Carol 

Reed o el cine de Orson Welles o Martin Scorsese. También lo es para leer 

en clave urbana las obras de Scott Fitzgerald, Tennessee Williams o John 

Dos Passos, en donde abundan los perdedores, borrachos, drogadictos 

2	 El estudio más completo hasta la fecha sobre la recepción española de la nueva narrativa hispanoame-
ricana es el llevado a cabo por Joaquín Marco y Jordi Gracia (editores). 2004. La llegada de los bárbaros: 
la recepción de la narrativa hispanoamericana en España, 1960-1981.  Edhasa.
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y prostitutas, que pululan por callejones sin salida, que recorren deses-

peradamente las grandes avenidas con sus luces de neón y sus reclamos 

de publicidad engañosa, con bares llenos de humo y comida rápida que 

permiten alargar la ensoñación de los personajes.

Resulta evidente que Gamboa construye sus reflexiones sobre la im-

portancia que tiene la cultura norteamericana como sinónimo de cultura 

de masas, sobre todo a partir de dos de sus grandes manifestaciones: el 

cine y la literatura. Sin embargo, también la vieja Europa ofrece paisajes 

urbanos de alto voltaje literario, como vemos en los textos de Nicolái 

Gógol, en los personajes que cruzan sus vidas en el Hotel Savoy de Joseph 

Roth, o en las duras condiciones de vida que soportan los personajes que 

pululan por los sucios canales de Ámsterdam, o por las esquinas pavorosas 

de la Alexander Platz de Berlín o en los suburbios repletos de inmigrantes 

que pueblan los cinturones más conflictivos de París, a los que el propio 

Gamboa dedica su novela El síndrome de Ulises (2005). En cierto sentido, ya 

no hace falta recurrir a las grandes ciudades europeas y norteamericanas 

para crear toda esta mitología urbana, fácilmente rastreable en ciudades 

gigantescas y conflictivas como Bogotá, Distrito Federal, Santiago o Lima, 

en parte, como dice el autor, porque los latinoamericanos son “hijos del 

caos” (2004, p. 77) y no existe la felicidad en esos territorios, sino solo 

espejismos:

Y ahí, claro, está la novela, habitada por ese personaje anónimo, o por mi-

les de seres que pueden ser grises o fulgurantes, personajes que recorren 

nuestras plazas de armas y nuestras avenidas, ahogados entre el humo y el 

tráfico, la novela que desde hace ya varias décadas, desde el Buenos Aires 

de Cortázar y de Borges y La Habana de Cabrera Infante y la Lima de Julio 

Ramón Ribeyro y el D. F. de Fuentes y Revueltas y José Agustín, se engan-

chó a las ciudades y dejó, en la mayoría de los países, su vieja condición 

de novela de la tierra, de novela de campo y rural o indigenista, pasando 

a ser, cada vez más y con el paso del tiempo, la expresión de esos univer-

sos en eclosión que son las urbes enloquecidas del Tercer Mundo. Signos 
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de los tiempos. Hoy la mayoría de los latinoamericanos vive en ciudades 

(Gamboa, 2004, p. 78).

Es evidente que la ciudad ha protagonizado la vida moderna en la mayo-

ría de los países dentro y fuera del continente mestizo; sin embargo, en el 

caso colombiano, la cancelación progresiva de novelas que tuvieron que 

ver con el mundo rural se debe, en buena parte, a que estos espacios fue-

ron ocupados por narcotraficantes, paramilitares, miembros de la guerri-

lla o de los llamados grupos de autodefensa personal que interrumpieron 

por la fuerza de las armas y de manera traumática la vida cotidiana en 

esos espacios. No tiene sentido plantear la lucha titánica del hombre en 

su intento desesperado por domeñar la Naturaleza americana, cuando el 

problema ahora es que esos territorios están en manos de los grupos ar-

mados. Cuando se publica Palabra de América en el 2004 es todavía muy 

pronto para avizorar otros itinerarios posibles, como ha ocurrido en los 

últimos años. Así, conforme la violencia ha remitido por los procesos de 

paz y los cárteles de la droga se han dirigido a otros puntos del continente, 

especialmente a la frontera mexicana, los pueblos y los entornos rurales 

están recuperando algo de su vida cotidiana, lo que ha favorecido la apa-

rición de una narrativa que reconstruye esta vuelta al entorno rural, como 

vemos en Testamento de un hombre de negocios (2004) de Luis Fayad o en 

La Oculta (2014) de Héctor Abad Faciolince. 

Una cuestión central que aparece continuamente en el Encuentro 

sevillano tiene que ver con la posible existencia de una nueva literatura 

latinoamericana, cuyo perímetro técnico, argumental y estético quede 

lejos de los anclajes del boom y de la tradición narrativa anterior. Para 

Gamboa esta ruptura resulta imposible, más allá de reconocer que hay un 

grupo importante de jóvenes escritores que maneja nuevas técnicas, nue-

vos recursos y nuevas tramas argumentales, aunque todo ello supone una 

evidente continuidad con respecto a lo anterior, aunque analizado desde 

una óptica actual. Son los mismos temas, pero con ropajes diferentes. En 

su posición de lector privilegiado, Gamboa no ha encontrado grandes rup-

turas con respecto a la literatura que se hacía en los años 60 y 70, más 
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bien una necesaria continuidad, casi obedeciendo a los códigos no escri-

tos de las genealogías familiares. Bien es cierto que esta nueva literatura, 

como reconocen de forma mayoritaria todos los integrantes del volumen, 

tiene en común el magisterio de Mario Vargas Llosa, al que consideran el 

escritor más importante e influyente para las nuevas generaciones en las 

últimas décadas. Más allá de este promontorio común a todo este grupo, 

Gamboa reconoce la importancia que han tenido, a otra escala, escrito-

res como Juan Carlos Onetti, Manuel Puig, Carlos Fuentes, Alfredo Bryce 

Echenique, Cabrera Infante, Augusto Monterroso, Álvaro Mutis, Julio 

Ramón Ribeyro, Osvaldo Soriano o Mempo Giardinelli. Sus opiniones no 

dejan lugar a dudas: “No hay ruptura, sino todo lo contrario: una imper-

turbable continuidad, pues no hay una negación de lo anterior para crear 

algo radicalmente nuevo. Lo nuevo se crea bajo la influencia de lo que ya 

existe” (Gamboa, 2004, p. 79).

En este sentido, Gamboa reconoce que la única ruptura de impor-

tancia se produce con respecto al realismo mágico, convertido en un sello 

literario de un solo autor, García Márquez, y de algunos seguidores asi-

duos, como le ocurre a la escritora Isabel Allende y a otros narradores de 

medio pelo que lo imitan hasta el empacho, generando productos pseu-

doliterarios que nada tienen que ver con la calidad artística. De hecho, 

tal y como ya había ocurrido a mediados de los años noventa, el realismo 

mágico fue la única estética contra la que se habían rebelado abiertamente 

las nuevas generaciones, tal y como vemos en el prólogo de la antología de 

Alberto Fuguet y Sergio Gómez en McOndo (1996) y en el Manifiesto del 

Crack (Chávez et al., 2004). En el citado “Prólogo”, los chilenos Alberto 

Fuguet y Sergio Gómez plantean su hartazgo por esa visión del mundo 

latinoamericano marcada por el folclorismo, el exotismo fuera del tiempo, 

y todo lo relacionado con lo que se llamó el macondismo (resurrecciones 

milagrosas, personajes  que levitan, criaturas legendarias y mitológicas, 

mariposas amarillas, etc.):

Sobre el título de este volumen [McOndo] de cuentos no valen dobles in-

terpretaciones. Puede ser considerado una ironía irreverente al arcángel 
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San Gabriel, como también un merecido tributo. Más bien, la idea del 

tíulo tiene algo de llamado de atención a la mirada que se tiene de lo la-

tinoamericano. No desconocemos lo exótico y variopinto de la cultura y 

costumbres de nuestros países, pero no es posible aceptar los esencialis-

mos reduccionistas, y creer que aquí todo el mundo anda con sombrero y 

vive en árboles. Lo anterior vale para lo que se escribe hoy en el gran país 

McOndo, con temas y estilos variados, y mucho más cercano al concepto 

de aldea global o mega red.

El nombre (¿marca-registra?) McOndo es, claro, un chiste, una sátira, una 

talla. Nuestro McOndo es tan latinoamericano y mágico (exótico) como 

el Macondo real (que, a todo esto, no es real sino virtual). Nuestro país 

McOndo es más grande, sobrepoblado y lleno de contaminación, con auto-

pistas, metro, TV-cable y barriadas. En McOndo hay McDonald’s, compu-

tadores Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos 

con dinero lavado y malls gigantescos.

En nuestro McOndo, tal como en Macondo, todo puede pasar, claro que 

en el nuestro cuando la gente vuela es porque anda en avión o están muy 

drogados. Latinoamérica, y de alguna manera Hispanoamérica (España y 

todo el USA latino) nos parece tan realista mágico (surrealista, loco, con-

tradictorio, alucinante) como el país imaginario donde la gente se eleva 

o predice el futuro y los hombres viven eternamente. Acá los dictadores 

mueren y los desaparecidos no retornan (Fuguet y Gómez, 1996, pp. 14-15).

Para Gamboa, eso podría ajustarse en parte a la literatura de un ámbito 

muy determinado, como es el Caribe continental e insular, pero no valdría 

para representar la enorme diversidad del continente latinoamericano, 

donde conviven todas las formas literarias posibles. 

La oposición al realismo mágico ha sido evidente desde mediados 

de los años noventa, pero también la necesidad de buscar nuevos alicien-

tes para la literatura hispanoamericana. De hecho, el narrador colombia-

no reconoce una serie de coincidencias o tendencias en la narrativa de 
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comienzos de siglo, como la predilección por los espacios urbanos al-

tamente conflictivos; el escoramiento hacia la novela negra, policial, de 

investigación o crímenes, acorde con la conflictividad de esas sociedades;  

la importancia creciente de la figura del sicario en la narrativa del nar-

cotráfico y, finalmente, la exploración de nuevas geografías, no siempre 

latinoamericanas, para situar las ficciones, dentro y fuera del continente 

americano, lo que parece un guiño a la narrativa del crack mexicano, tan 

dada a localizar sus obras en los extrarradios del mundo latinoamericano. 

Uno de los puntos más interesantes del ensayo de Santiago Gamboa 

tiene que ver con la recepción asimétrica de la literatura española en 

Hispanoamérica, lo que genera desniveles considerables en el conoci-

miento de los escritores españoles en el ámbito latinoamericano. Aunque 

no aporta datos concretos, ni cita fuentes editoriales o gubernamentales, 

lo cierto es que su impresión como lector no está mal encaminada cuando 

afirma que un escritor como Ignacio Martínez de Pisón, fundamental en 

las letras españolas actuales, es prácticamente desconocido en Colombia. 

Otros autores como Javier Cercas, José Manuel Fajardo, Juan Manuel de 

Prada, Ray Loriga, Lucía Etxebarria o José Ángel Mañas han conseguido un 

puñado de lectores en territorio americano, aunque su visibilidad es, en 

esos momentos, todavía muy reducida. Gamboa se plantea un tema fun-

damental como es la falta de sincronización entre ambas literaturas y las 

diferentes velocidades que actúan en su recepción. De ahí que se estuviera 

leyendo a comienzos de siglo a escritores que habían eclosionado ya en los 

años ochenta, como Antonio Muñoz Molina, Javier Marías, Rosa Montero, 

Pérez Reverte, Bernardo Atxaga, Almudena Grandes o Enrique Vila Matas, 

con sorpresas más que notables como es el escaso seguimiento que se le 

hace a escritores fundamentales como Juan José Millás, Julio Llamazares 

o Luis Landero, que comienzan a competir en el mercado colombiano 

con clásicos de nuestras letras como Juan Goytisolo, Manuel Vázquez 

Montalbán o Juan Marsé.

Una diferencia notable que señala Gamboa es que en Latinoamérica 

abunda la novela negra, de intriga o enmarcada en la estética del realismo 

sucio. Sin embargo, en España las novelas son más sociales, psicológicas 
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o históricas, en un proceso que llama la atención del colombiano, por la 

búsqueda y recuperación del pasado a través de la memoria histórica, 

cuya ley sería promulgada en el 2007 por el Presidente José Luis Rodríguez 

Zapatero.3 Aunque la mayoría de títulos importantes se publica con 

posterioridad a esta fecha, ya tenemos aportaciones fundamentales en 

este sentido de escritores como el propio Martínez de Pisón, Almudena 

Grandes, Rafael Chirbes, José María Merino o Isaac Rosa, por citar algunos 

nombres importantes de generaciones diferentes. Y frente a la literatura 

producida en Colombia y en parte del continente americano, dominada 

por el uso y abuso de las drogas, la violencia, el pesimismo adolescente, 

en lo que Gamboa ha denominado “los hijos de Bukoski” y “los primos de 

Bret Easton Ellis”, le llama la atención una nueva tendencia que se abre 

camino en la narrativa española, a partir de la exploración de un tema 

muy delicado y doloroso como es el relacionado con la banda terrorista 

ETA en el País Vasco, con escritores muy valientes que no tienen miedo a 

señalarse socialmente como José Manuel Fajardo (Una belleza convulsa, 

2001) o Bernardo Atxaga (El hombre solo, 1993), asunto muy áspero hasta 

fechas recientes, que ha levantado polémicas muy enconadas, tanto en la 

sociedad civil como en la esfera política, cuyo punto de reencuentro entre 

las diferentes posturas antagónicas se ha producido con la publicación de 

la novela Patria (2016) de Fernando Aramburu.

Por su parte, el escritor bogotano Mario Mendoza, en su texto 

“Fuerzas centrífugas y centrípetas” (2004), cuestiona los límites de la rea-

lidad como algo mucho más amplio de lo admitido generalmente y pone 

el ejemplo de la fascinación que tuvo Vargas Llosa con el suicido de Emma 

Bovary, personaje más real y consistente que muchos de la vida cotidiana. 

Ejemplo que le sirve a Mario Mendoza para reflexionar sobre las conexio-

nes entre la biblioteca y la vida, en el sentido de que es tan real la página 

leída como la historia vivida, lo que pone en evidencia la influencia impor-

tante que el Nobel peruano ejerce no sólo en su literatura, sino también en 

su visión de la realidad. Y de la misma forma que Vargas Llosa sostiene que 

3	  Boletín Oficial del Estado, nº 310, 27 de diciembre de 2007.
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el escritor es en el plano simbólico una suerte de buitre que se alimenta 

de la carroña, de lo putrefacto y de la descomposición de la sociedad, el 

propio Mario Mendoza plantea que toda escritura parte de un desajuste 

con la realidad, de una profunda insatisfacción con el mundo circundante 

—“Todo texto tiene como origen un acto violento” (2004, p. 125)—, lo que 

convierte al escritor es un desertor de la normalidad. 

Mario Mendoza parte de una doble idea en la creación: las tensiones 

existentes entre las fuerzas centrípetas y las centrífugas, lo que trae a la 

memoria algunas de las teorías expuestas por el crítico Fernando Aínsa en 

varios de sus trabajos.4 Las fuerzas centrípetas miran hacia adentro, hacia 

la realidad individual o colectiva, mientras que las fuerzas centrífugas, ca-

paces de producir redes con otras culturas, van más allá de Latinoamérica 

(en oposición siempre a Europa) para establecer filiaciones a múltiples 

bandas. Siguiendo con estas dicotomías, el escritor bogotano analiza las 

tensiones entre el Romanticismo —introspección, mitos, sueños, irracio-

nalismo— frente al realismo, que convierte al escritor en un testigo de su 

tiempo. Y critica de forma contundente el marbete de literatura evasiva 

que tradicionalmente se ha aplicado a todo tipo de obras. En su diserta-

ción, Mario Mendoza se centra en dos momentos claves, en la novela de 

la tierra de los años veinte y en la literatura comprometida de los años 

sesenta, con el triunfo de la Revolución cubana y el consiguiente dogma-

tismo que llevó a muchos críticos a considerar a Vargas Llosa y al propio 

Cortázar como “traidores a la revolución”. 

El autor de Satanás dice vivir y sentir la colombianidad (fuerza cen-

trípeta) a partir de las masacres de guerrilleros, paramilitares y ejércitos 

estatales, pero las fuerzas centrífugas lo sitúan en un contexto internacio-

nal más amplio, que lo lleva imaginariamente al momento en que su abue-

lo llegó en el pasado desde Beirut, inaugurando su propio clan libanés en 

Colombia, lo que le da pie para reflexionar sobre las complejas relaciones 

que ha establecido con todo tipo de países y culturas, con una clara pulsión 

4	 Es una idea que Fernando Aínsa desarrolló a lo largo de su trayectoria como crítico y ensayista literario, 
punteada en multitud de artículos, capítulos, conferencias, etc., Véase su obra Identidad cultural de 
Iberoamérica en su narrativa, Gredos, 1986.
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cosmopolita e integradora, en donde son múltiples los referentes multicul-

turales y multicéntricos, lo que lleva al escritor a considerar que “un libro 

es una máquina que genera conexiones, que crea redes, que multiplica la 

presencia de todas las tribus en el mundo” (Mendoza, 2004, p. 134). 

3. Del ensayo como pretexto en Rodrigo 
Fresán y Jorge Volpi al órdago descarnado de 
Ignacio Padilla	
Entre quienes deciden aprovechar su espacio textual para introducir una 

dimensión a mitad de camino entre el ensayo y la creación se encuentra el 

escritor argentino Rodrigo Fresán, quien plantea su intervención como un 

diario ficticio, con todo tipo de reflexiones literarias y metaliterarias, en 

donde el sueño, al igual que en el conjunto de su obra, tiene una importan-

cia central. Fresán analiza la figura del escritor latinoamericano desde tres 

coordenadas que parecen perimetrar, en exceso, su campo de acción, como 

son la evidente juventud de los miembros de esta nueva camada literaria 

surgida del postboom, la profesionalización del escritor, favorecida de for-

ma evidente por los pingües beneficios de la generación anterior, y la pro-

pia condición “latinoamericana”, que constituye un elemento exótico para 

el lector y el mercado editorial. De hecho, para Fresán el boom es una cues-

tión de editores más que de escritores y recurre al lenguaje y a las imágenes 

bíblicas para plantear que la definitiva canonización del mismo llegará con 

la posteridad, encargada de condenarlo o consagrarlo definitivamente.

En su recorrido por aquellos ejes que parecen definir la existencia 

de este momento de eclosión narrativa, sobre todo a partir del clásico de 

José Donoso, Historia personal del boom (1972),5 Fresán también defien-

de la existencia de un boom “junior”, aunque le atribuye una condición 

de movimiento “bastardo”, y reivindica la importancia de la ciudad de 

5	 Véanse mis trabajos “Reivindicación del testimonio. José Donoso y el boom de la narrativa hispanoa-
mericana” (en Con-Textos. Revista de semiótica literaria, Medellín, Universidad de Medellín, 2008, vol. 
20, nº 41, pp. 81-94) y “El boom de la narrativa hispanoamericana. Del realismo mágico al narcotremen-
dismo literario” (en Historia de las Literaturas Hispánicas. Aproximaciones críticas, editores Andrea Castro 
y Eduardo Jiménez Tornatore, Lund (Suecia), Studentlitteratur, 2013, pp. 229-256).
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Barcelona,6 en un ingenioso símil en el que la ciudad condal es para la 

narrativa hispanoamericana lo que Alaska es para los buscadores de oro.7 

De todas las opiniones sobre el boom, la de Fresán resulta ser de las más 

originales, cuando compara al boom con una bomba cuyo estallido es aún 

audible, a pesar de los años transcurridos, y cuyo mecanismo resulta muy 

difícil de desactivar. Al igual que otros autores incorporados al volumen 

Palabra de América, el escritor argentino considera a los integrantes de 

la antología McOndo y del grupo Crack como los artífices posibles que 

pueden propiciar una alternativa estética a los oropeles de la literatura 

anterior, y una forma de contrarrestar la influencia abrasiva del boom: 

McOndo y Crack me parecen etiquetas útiles para los periodistas cultura-

les, pero juguetes muy peligrosos para los escritores y armas de doble filo 

para los editores. Uno y otro expediente x obedecen a varios de los ecos 

más preocupantes del boom: la necesidad de triunfar en España por enci-

ma del reconocimiento en sus países de origen; la casi obligación de ser un 

escritor “militante” en algo para ser atendido; el estar enfrascado en la es-

critura de una -otra- Gran Novela Latinoamericana; y la compulsión refleja 

o condicionada de moverse en grupos generacionales (Fresán, 2004, p. 59).

Ante la evidencia de la notoriedad alcanzada por la narrativa hispano-

americana desde los años sesenta, Fresán hace hincapié en la asimetría 

que existe entre las literaturas escritas y publicadas en ambas orillas de 

nuestra cultura común. Frente a la recepción excepcional de la literatu-

ra latinoamericana desde mediados del pasado siglo, constata que no ha 

ocurrido lo mismo entre las grandes novelas y best-sellers publicados en 

la península, cuyo seguimiento en el continente americano ha sido muy 

6	 Vésase el excelente trabajo de Xavi Ayén, Aquellos años del boom: García Márquez, Vargas Llosa y el grupo 
de amigos que lo cambiaron todo. 2014. RBA editores. 

7	 Por extraño que resulte, ninguno de los autores reunidos en este encuentro analiza o tiene en conside-
ración el protagonismo de la agente editorial Carmen Balcells, determinante para convertir a Barcelona 
en el epicentro de la actividad editorial en el mundo panhispánico. Véase el libro de la escritora Carmen 
Riera, Carmen Balcells, traficante de palabras, Editorial Debate, 2022.
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irregular y desigual, a pesar de que buena parte de las editoriales trans- 

atlánticas tienen su sede en Madrid o Barcelona. 

Frente a la expansión extraordinaria del realismo mágico, Fresán se 

considera un “irrealista lógico”, responsable de una literatura caracteriza-

da por una suerte de irrealidad privada en la que de vez en cuando entran 

esquirlas del orden. Además, aporta lo que llama la “teoría del glaciar”, 

quizás como una respuesta a la “teoría del iceberg” de Ernest Hemingway, 

que le parece, en cierto sentido, peligrosa, aunque no termina de explicar 

por qué. Considera que una de las novelas más importantes que se han es-

crito es Moby Dick (1851), a la que considera una especie de novela cetácea 

que cruza el océano literario sin apenas seguimiento, frente a lo ocurrido 

con clásicos como Pedro Páramo o Cien años de soledad, cuya publicación 

y lectura ha generado una legión de franquicias literarias: “el problema y el 

desafío es que a un estilo se lo encuentra persiguiéndolo con tanta pasión 

y locura como a una Ballena Blanca y renunciando a las presas fáciles en 

nombre de la presa imposible” (Fresán, 2004, p. 66).

Entre sus múltiples lecturas e influencias reconoce la impronta de 

Manuel Puig, al que considera el “más vivo de los espectros, lateral al boom 

y, creo, especialmente novedoso y útil para los jóvenes y casi ex jóvenes 

latinoamericanos” (p. 68), a los que habría que sumar otros escritores rio-

platenses como Bioy Casares, Julio Cortázar o Felisberto Hernández. Sin 

embargo, los nombres que cita en su texto nos llevan hacia la literatura 

anglosajona, de la que es un consumado especialista, con incursiones en 

el cine de Stanley Kubrick o David Lynch, y la música de Bob Dylan, los 

Beatles, Robyn Hitchcok o Lloyd Cole:

De acuerdo: la verdadera y única patria de un escritor es su biblioteca y yo 

vivo en una nación cuyo linaje de próceres está establecido por la sangre 

que parte de Herman Melville, alcanza a William Gaddis, continúa por John 

Cheever, se ríe con Joseph Heller y Bruce Jay Friedman y Kurt Vonnegut, se 

desvía apenas por Philip K. Dick, retumba en William T. Vollmann y Rick 

Moody y Denis Johnson, recibe lecciones de francés de Marcel Proust […] 

(Fresán, 2004, p. 68).
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Como el texto de Fresán se presenta ante el lector como una suerte de dia-

rio, donde se yuxtaponen ideas muy diferentes, hay reflexiones desperdi-

gadas de difícil catalogación, en donde no siempre resulta fácil la conexión 

entre literatura, cine, música y otras artes. Entre sus hilos argumentales 

destacan sus opiniones sobre la naturaleza literaria de Argentina, al que 

considera más un “País cuento” que un “País novela” (p. 72), con figuras tan 

destacadas como “Aira y Fogwill y Piglia y Saer —los cuatro mosqueteros 

más y mejor invocados en España” (p. 72). Y en la cumbre del Parnaso lati-

noamericano sitúa a un inalcanzable Borges: “No hay una figura totémica 

que nos perjudique, porque Borges está tan alto y tan lejos y tan en todas 

partes que sentirlo perjudicial sería tan absurdo como que un arquitecto 

de El Cairo le guardara rencor a las pirámides” (p. 73).

Al terminar su texto deja para el lector un original juego de pres-

tidigitación: tiene que terminar su diario porque todo corresponde a un 

mecanismo del sueño y está en la transición hacia la vigilia, de tal manera 

que hay algo onírico deshilvanado en este artículo que analizamos. Lo 

que parece interesante es que según se acerca a sus cuarenta cumpleaños, 

Fresán lo ve (o se ve) como una serpiente que va mudando la piel, que se 

va desnudando para convertirse en un escritor a secas, despojado, por fin, 

del adjetivo latinoamericano. Concluye de forma brillante planteando que 

este texto ha sido pensado para ser arrojado al lector, como si estuviera 

dentro de una botella. Nos hace creer que lo tira al mar desde la cubierta 

de un ballenero por si algún lector alcanza a leerlo, en lo que es un hermo-

so homenaje a la “novela cetácea”, Moby Dick, y a su autor, al que Fresán ha 

dedicado recientemente su obra Melvill (2022).

Por su parte, Jorge Volpi titula su texto “El fin de la narrativa latinoa-

mericana”. Como hace en otras ocasiones, Volpi se inventa un supuesto 

crítico literario, el profesor Lucius J. Berry, quien publica sus trabajos en 

torno al año 2055; por lo tanto, estaríamos no sólo ante un juego metalite-

rario, sino también ante una broma literaria del narrador mexicano. 

Volpi, a través de Berry, habla de dos colosos de la literatura latinoa-

mericana: Borges y Juan Rulfo. A partir de estos dos titanes surge un grupo 

importantísimo en la cultura occidental conocido “con el nombre poco 



José Manuel Camacho Delgado |  142
Alabanza y diatriba de una época dorada. 
El boom y su bumerán en Palabra de América

edificante de boom”. Ahí encontramos a Julio Cortázar, Carlos Fuentes, 

Vargas Llosa y García Márquez, a los que habría que sumar Donoso, 

Cabrera Infante, Lezama Lima, Fernando del Paso, Ernesto Sábato, Manuel 

Puig o Alfredo Bryce Echenique. Habla Berry de un supuesto Siglo de Oro 

hispánico, aunque se trataría de medio siglo, ya que Berry sitúa el comien-

zo de esta época gloriosa entre 1949, año en que se publica Ficciones de 

Borges, y Pedro Páramo, dado a la imprenta en 1955. Y el final sería el año 

2005, con el tercer volumen de las memorias de García Márquez, aunque, 

en la realidad nuestra, sólo se ha publicado la primera parte: Vivir para 

contarla (2002). En esta fábula metaliteraria, Berry habla de un periodo 

de decadencia en el que poco a poco la literatura hispánica ha desapareci-

do de la faz de la tierra como consecuencia de la reducción en el número 

de hablantes de español, circunscrito únicamente a Castilla y Andalucía. 

En cierto sentido, recuerda a las grandes áreas geopolíticas de Orwell en 

1984, cuando dice que la zona de las Américas en 2025 había generado la 

disolución de Hispanoamérica como entidad geográfica y cultural, provo-

cando para siempre la pérdida de la identidad latinoamericana. Para Berry, 

el peso de los autores del boom fue tan grande que anuló a la generación 

de escritores siguientes (César aira, Daniel Sada, Ricardo Piglia), y provocó 

la muerte de la propia narrativa hispánica. Se trataría de una extinción por 

culpa del éxito derivado del boom.

Señala que en la década de los años 90 un grupo de jóvenes es-

critores comenzó a rebelarse contra este abuso del boom; ellos partían 

de una especie de desarraigo, al punto de que al leer sus obras era muy 

difícil reconocer sus nacionalidades. El lector no sabía si eran escritores 

colombianos, mexicanos o argentinos, en lo que parece una parodia de 

los postulados del crack. Paradójicamente cita como ejemplo a Ignacio 

Padilla como un escritor de 87 años, responsable de eliminar para siempre 

el tema de la identidad para la literatura hispánica. Berry dice que en 1996 

comenzó la tarea de demolición el boom por medio de dos sucesos parale-

los, la antología McOndo de los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez y 

el manifiesto del grupo del Crack en México. En ambos grupos estaba pre-

sente su afán teatral, su vocación por los mass media y su rechazo frontal 
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al realismo mágico, así como su escoramiento hacia la publicidad y el mer-

cado, más allá de la verdadera literatura. El conjunto de esos escritores de 

los años 90 no permite saber por su literatura si son autores mexicanos, 

colombianos, chilenos o bolivianos. Berry habla de “desnaturalización” 

por los temas que se eligen para el entramado argumental de las obras, lo 

que supone una auténtica deslocalización de la literatura hispanoameri-

cana. Así, Pablo Soler y Vicente Herrasti sitúan sus novelas en Bizancio o 

en la Grecia clásica. Santiago Gamboa y Enrique Serrano hacen lo propio 

en China o en Tartaria. Leonardo Valencia en Roma y así sucesivamente, 

todo ello como una forma de integrarse en el mercado internacional de la 

literatura más allá de las preocupaciones nacionales. A través de la burla 

se dice que aquellos jóvenes escritores son hoy “piezas de museo de la lite-

ratura en la era de la globalización” (Volpi, 2004, p. 212).

A partir del juego metaliterario de Volpi, Berry publica sus trabajos 

en el 2055, lo que le permite una nueva clasificación de las tendencias na-

rrativas que sucedieron al boom y agrupa esas variantes en lo que llama 

kaboom, un neologismo cacofónico, resultado del boom, de McOndo y del 

crack, con tres grupos bien diferenciados que agrupan todo tipo de novelas:

 

1.	 Aquellas novelas que renuncian a toda identidad hispana, situadas 

en territorios cada vez más alejados y exóticos como la Alemania 

nazi, Oriente o incluso otros planetas.

2.	 Las novelas producidas por los llamados “resistentes”, que trataban 

de preservar la pureza de la literatura, pero renunciando a la fama, 

al mercado editorial e incluso a los propios lectores.

3.	 Conformado por lo que Berry (y Volpi) llama burlonamente novelas 

“neogenéricas”, producidas por todo tipo de colectivos con diferen-

tes tendencias: feministas, antifeministas, evangelistas, etcétera.

Considera Berry que se ha llegado a tal complejidad que es muy di-

fícil aplicar el conocimiento y las teorías literarias a la diversidad literaria 

actual, de tal manera que estamos certificando la muerte de la crítica lite-

raria y la desaparición de los especialistas en esta materia. Augura que los 
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departamentos de literatura hispánica se irán vaciando y convirtiendo en 

una especie de departamentos de lenguas muertas, habitados por profe-

sores que son como momias del mundo antiguo.

Volpi vuelve a aparecer y dice que hay una incomprensión gene-

ralizada de buena parte de la crítica que no sabe interpretar la literatura 

escrita en esta región del mundo en la segunda mitad del siglo xx. Plantea, 

y otra vez cita a Berry, el conflicto entre nacionalistas y cosmopolitas. Se 

burla de que Cien años de soledad fuera vista como el triunfo de lo latinoa-

mericano, cuando en realidad era el triunfo de lo universal y cosmopolita. 

Considera que la mayor aportación de la literatura mexicana y latinoame-

ricana es precisamente aquella que tiene una vocación cosmopolita. Y con-

tradice a Berry cuando considera que el boom es la mayor aportación a lo 

auténticamente latinoamericano, cuando en realidad se trata de incluir la 

literatura latinoamericana dentro de las grandes corrientes de la literatura 

universal. Así lo vio Carlos Fuentes en su célebre ensayo La nueva novela 

hispanoamericana de 1969. De hecho, los críticos de los años 60 y 70 vie-

ron con malos ojos la literatura de Cortázar, Fuentes, Vargas Llosa y García 

Márquez porque eran considerados como perniciosos cosmopolitas.

A través de Berry, Volpi cree que lo malo del boom y del realismo 

mágico fueron los escritores de segunda y tercera generación que invadie-

ron el mercado editorial con propuestas que resultaban auténticas paro-

dias literarias. De hecho, a mediados de los años 90 nuevas promociones 

de escritores se plantearon terminar con el reinado del realismo mágico en 

su vertiente paródica para recuperar su aliento original. Después de citar 

a numerosos escritores de la generación de Volpi, muchos de ellos en el 

Encuentro, le rinden homenaje a Roberto Bolaño (p. 220), planteando el 

significado real de ser escritor latinoamericano a principios del siglo xxi, 

no porque la identidad haya desaparecido, sino porque cada vez es más 

difícil de definir, vaticinando, no sin cierto tono burlón, que la naciona-

lidad de un escritor pasará a ser, con el paso de los años, una anécdota 

en la solapa de los libros, tal y como anunciaba en su texto “Código de 
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procedimientos literarios del Crack”.8 La nacionalidad de un escritor pue-

de ayudar a contextualizarlo, pero no está “fatalmente condenado a hablar 

de su entorno, de los problemas de su localidad, de sí mismo. La ficción no 

conoce fronteras” (Volpi, 2004, pp. 221-222).

	 De los nombres que jalonan la portada de Palabra de América hay 

ya tres grandes ausencias: Roberto Bolaño, Guillermo Cabrera Infante y, 

desde 2016, Ignacio Padilla, quien tuvo un fatídico accidente en una carre-

tera mexicana, frustrando una de las carreras literarias más interesantes 

de la narrativa panhispánica. Su ensayo, titulado “McOndo y el Crack: dos 

experiencias grupales”, parte de su posicionamiento como miembro inte-

grante del grupo mexicano, siendo uno de los escritores más críticos con 

todo lo relacionado con el “macondismo”. De hecho, llegó a ser galardo-

nado con el Premio de Ensayo José Revueltas por su obra (todavía inédita) 

Los funerales del alcaraván: historia apócrifa del realismo mágico (1999).9 

Lo que plantea en el texto de Palabra de América es una nueva manera de 

leer y escribir la literatura en América Latina, lejos del realismo mágico, 

poniendo como ejemplo la antología de McOndo, el manifiesto del Crack y 

todo lo relacionado con la nueva novela latinoamericana, como si ésta nun-

ca hubiera sido deudora de las grandes obras de los años sesenta y seten-

ta, tocadas por la estética garciamarquiana. Considera que tanto McOndo 

8	 Escrito al modo de los textos constitucionales, en su “Título Quinto. De los temas de las novelas del 
Crack” expone:

Artículo 18º
Los miembros del Crack tienen el derecho —como todos los escritores del mundo— de escribir 
sobre cualquier tema que se les ocurra.
Artículo 18º bis
Los miembros del Crack tienen el derecho —como todos los escritores del mundo— de ubicar la 
acción de sus novelas en el lugar que se les ocurra.
Artículo 19º
Los miembros del Crack no pretenden, ni han pretendido nunca, dejar de escribir sobre México o 
América Latina. Simplemente invocan sus derechos establecidos en los artículos previos para no 
imponer límites a su imaginación. La ubicación es subsidiaria de la forma y no al revés.
Artículo 20º
Los miembros del Crack tienen el derecho explícito —como todos los escritores del mundo— 
para ubicar sus novelas en la Alemania nazi o para que sucedan en el año 5 Conejo de los aztecas.
Artículo 21º
Los miembros del Crack sólo tienen prohibido ubicar sus novelas en Comala y Macondo, salvo en 
casos de extrema urgencia (Crack. Instrucciones de uso, op. cit., pp. 183-184).

9	 Muchas de sus opiniones fueron incorporadas en su libro Si hace crack es boom, Barcelona, Umbriel 
Editores, 2007.
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como el Crack fueron fenómenos naturales necesarios, que surgieron de 

manera espontánea para revitalizar a la literatura latinoamericana. Pasado 

el tiempo de ese manifiesto del Crack, Padilla presenta sus dudas sobre las 

intenciones iniciales y los logros de ese movimiento llevado a cabo por 

un grupo de amigos para desmontar, de alguna forma, lo que él llama el 

“espejismo mágico-realista”. Siete años más tarde de la irrupción de su 

manifiesto, Padilla es consciente de los cambios profundos que se están 

operando en todos los niveles sociales, en los cambios y transformaciones 

que ellos mismos están experimentando como creadores e intelectuales 

de comienzos del siglo xxi. Cambios que serán decisivos en la cancelación 

estética del realismo mágico:

Comienzo por restarnos mérito o eximirnos de la culpa de haber aniquilado 

al realismo mágico. Bien le gustaría al romántico que hay en mí jactarse de 

que mancondianos y craqueros torcimos a dos manos el cuello del alcaraván 

magicorrealista, pero el escéptico que crece cotidianamente en mí me obli-

ga a reconocer que apenas tuvimos parte en esa caída que Emir Rodríguez 

Monegal anunció con firmeza desde 1973. Lo que debiera asombrarnos no 

es entonces que el aberrante oxímoron se haya disuelto en el aire, sino que 

haya tardado tanto en hacerlo sin que nadie llegase nunca a definirlo, no se 

diga a establecer con claridad la nómina de autores que lo perpetraban. El 

realismo mágico llevaba en su nacimiento académico y editorial el mal que 

le mató, y lo único que hicimos nosotros fue proclamar su muerte, escribir 

su epitafio y cantarle algún responso (Padilla, 2004, p. 139).

Con una buena dosis de ironía, Padilla considera que justo después de su 

manifiesto y de la antología mCondina se produjeron grandes fracasos 

editoriales de autores que durante años habían vivido a “la sombra de la 

literatura bananera”. Lo que es evidente, más allá del impacto y de la in-

fluencia editorial de los dos grupos señalados, es que hubo un claro deseo 

de renovación literaria, teniendo siempre presente que no iban contra los 

representantes del boom, especialmente Borges o Rulfo, ni tampoco contra 

Carpentier y su realismo maravilloso, mal interpretado dentro y fuera de 
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Hispanoamérica. El objetivo de estos grupos era poner en evidencia los 

sucedáneos y las malas imitaciones que había generado el realismo mági-

co, sin llegar a cuestionar el magisterio de García Márquez:

Cuando Alberto Fuguet planteó en el prólogo de McOndo su desapego, 

o mejor, su despegue del universo marqueciano, no lo hizo porque éste 

careciera de valor, menos aún porque los autores antologados lo creyeran 

así, sino porque otros menos diestros que el escritor colombiano habían 

comenzado a caricaturizarlo creando por ello esperpentos no sólo de la 

literatura, sino del continente latinoamericano (Padilla, 2004, p. 141).

Los dos grupos querían proponer nuevas formas de abordar la realidad, 

con una visión más personal de la literatura, y un carácter profundamente 

festivo de la creación artística, lo que lleva a Padilla a considerar McOndo 

como una antiantología y al manifiesto del Crack como un antimanifiesto. 

No osbstante, en ambos casos hubo una apuesta decidida por la literatu-

ra urbana y realista, aunque no faltaron textos rurales o con inclinación 

fantástica. Más allá del sentido lúdico y juguetón de los nombres de refe-

rencia, ambos grupos abogaban por una literatura difícil, compleja, nada 

complaciente con las leyes del mercado, unida por los lazos de amistad 

que sólo la muerte prematura de Padilla pudo poner en jaque. 

4. Fernando Iwasaki: un escritor multicultural 
con muchas letras
El texto de Fernando Iwasaki, “No quiero que a mí me lean como a mis 

antepasados”, está lleno de talento y sabiduría. Se presenta con una “Nota 

urgente” por la muerte de Bolaño en la que Iwasaki se pregunta por las 

tradiciones literarias que convergen en el chileno, más allá de Neruda, 

Donoso, Huidobro, D’Halmar, quien se había convertido en un clásico, 

gracias, entre otros factores, a la apuesta llevada a cabo por la editorial 

Anagrama y su creador, el editor Jorge Herralde.
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Bajo el epígrafe “La recepción es un coctelito” Iwasaki lleva a cabo un ver-

dadero alarde de erudición y conocimiento sobre cómo ha sido la recep-

ción literaria latinoamericana con todos sus zigzagueos y vaivenes. En su 

opinión, fueron los propios escritores españoles los que dieron a conocer 

las novedades hispanoamericanas en las primeras décadas del siglo xx, 

aunque éstas fueran inalcanzables para los lectores de la época, como se 

constata con cierta facilidad en los diarios de Cansinos Assens, en las en-

trevistas de Alfonso Camín o en las colaboraciones periodísticas de César 

González Ruano. Es el momento en el que dejan su impronta Rubén Darío, 

Gómez Carrillo, Eduardo Zamacois, Alfonso Reyes, Vicente Huidobro o 

García Calderón, de tal manera que la literatura española fue al encuentro 

de la hispanoamericana:

Recordemos que por aquellos años el nicaragüense Rubén Darío reinaba 

en los cenáculos de Madrid, el cubano Eduardo Zamacois revolucionaba 

el mercado editorial español con “El cuento semanal”, el guatemalteco 

Enrique Gómez Carrillo deslumbraba con su vida galante y literaria, el do-

minicano Pedro Henríquez Ureña sentaba las bases de la crítica moderna, 

el mexicano Alfonso Reyes se convertía en la primera autoridad filológica 

de la lengua española, el chileno Huidobro abría las ventanas de la poesía 

castellana y el peruano Ventura García-Calderón era quien introducía a los 

escritores españoles en los salones de París. Por lo tanto, la literatura hispa-

noamericana no era exactamente “recibida” en España, porque la literatura 

española era más bien la que iba a su encuentro (Iwasaki, 2004, p. 106).

Fue, en cierto sentido, una búsqueda personal lo que llevó a Unamuno, 

Cansinos Assens, Díez-Canedo y a otros escritores e intelectuales de la 

época a dar a conocer las obras que procedían de la América hispana, fo-

calizando su atención en las novedades literarias del que entonces ya se 

vislumbraba como un fenómeno literario imparable. Este proceso, como 

apunta Iwasaki, enriqueció notablemente el panorama cultural peninsu-

lar en los años veinte y treinta, aunque fue cercenado de raíz con el gol-

pe de Estado de 1936 y aplastado por la dictadura militar y matusalénica 
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resultante, de tal forma que todo lo relacionado con la nueva narrativa, 

que había eclosionado al otro lado del océano, fue visto como una autén-

tica amenaza ideológica frente a los gerifaltes del régimen. En cualquier 

caso, la mojigatería del franquismo no fue lo suficientemente mullida 

como para evitar la entrada progresiva del boom, que contó con todo tipo 

de resistencias políticas y literarias, dando origen a la figura del crítico de 

literatura hispanoamericana, entre los que se destaca Rafael Conte, autén-

tico buque insignia de los suplementos culturales y las secciones literarias 

durante varias décadas, quien fue testigo directo de la resistencia ofrecida 

por los escritores peninsulares, tal y como vemos en esta cita:

Sin embargo, poco después empezaron a elevarse las voces disconformes, 

procedentes del sistema establecido, y menudearon las polémicas en torno 

a la real entidad de aquella novela. Narradores más o menos establecidos, 

de una u otra tendencia, empezaron a protestar por aquella ofensiva que 

todo lo arrasaba, y hasta revistas y publicaciones del aparato estatal o de 

sus aledaños, iniciaron una contraofensiva que sin embargo se revelaría 

bastante inútil al fin y a la postre, frente a la real importancia de obras pos-

teriores que pronto iban a surgir: el propio Vargas Llosa lanzaría después 

La casa verde, que también obtendría el Premio de la Crítica, y posterior-

mente ya a escala internacional el Rómulo Gallegos, y luego vendrían Cien 

años de soledad de Gabriel García Márquez, Rayuela de Cortázar, y El siglo 

de las luces de Alejo Carpentier, mientras Carlos Fuentes, que ya había 

triunfado con La muerte de Artemio Cruz, alcanzaría asimismo el premio 

Biblioteca Breve con Cambio de piel, que sin embargo sería censurada por 

la administración franquista, que prohibiría su publicación en el interior 

de España, como luego haría con Tres tristes tigres, de Cabrera Infante, 

ganador del mismo galardón y que tuvo que ser modificada para poder ser 

publicada (Rafael Conte, citado por Fernando Iwasaki, 2004, p. 108).

Pero no todo fueron resistencias desde los centros neurálgicos del poder. 

Algunas de las posturas más beligerantes tuvieron su epicentro, como 
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recuerda Iwasaki, en un grupo de escritores completamente canonizados 

que se sintieron incómodos con aquella ventolera artística que amenzaba 

con arrasar los usos un tanto obsoletos de la narrativa española:

No obstante, los escritores afines al franquismo no fueron los únicos que 

menospreciaron a los autores del «boom» latinoamericano, pues Juan 

Benet afirmó que Carlos Fuentes era «el prototipo del escritor pedestre», 

que Cortázar le parecía «deshonesto», que Lezama Lima era «una fábrica 

de defectos» y que el «boom» latinoamericano era «costumbrismo casi 

andaluz». Por otro lado, para Miguel Delibes existían «obras muy elogiadas 

que a mí se me hacen insoportables, son pura labia, nueva retórica que 

rebasa mi capacidad de lector», y no necesariamente les reconocía un ca-

rácter innovador, pues «muchas de las cosas que pretenden descubrir, ya 

las descubrió Joyce hace muchos años. En suma, creo que hay allí, ahora, 

un poco de barullo. Es natural. Con el boom todos se consideran genios y 

tienen prisa». Finalmente, Cela suscribía la ausencia de alardes técnicos 

asegurando que «no hay técnica deliberada. Una campesina analfabeta no 

sabe palabra de ginecología y obstetricia, y puede tener un hijo precioso y 

hermosísimo». Como se puede apreciar, Cela cambió el burro flautista por 

la burra parturienta” (Iwasaki, 2004, p. 109).

Cela representa, con su ingenio natural, el sustrato del que se alimen-

tan las opiniones críticas de  buena parte de los escritores españoles del 

momento, cuestionando la supuesta superioridad técnica de los latinoa-

mericanos, como si fuera posible que ese momento áureo de la narrativa 

hispanoamericana hubiera surgido de forma espontánea, como un motivo 

más del realismo mágico. Lo que resulta evidente para Fernando Iwasaki 

es que el éxito de las novelas latinoamericanas pasaba, después del primer 

momento, por ser publicadas en la península, en alguno de los sellos edi-

toriales del ramo, lo que dejó fuera de todo reconocimiento grandes obras 

publicadas en sus respectivos países, como ocurrió con novelas de Marcos 

Aguinis, Edgardo Rivera Martínez, Héctor Aguilar Camín o Julio Travieso 

Serrano:
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Sin embargo, los editores españoles aprendieron algo muy importante del 

«boom» latinoamericano: o las grandes obras de la narrativa hispanoame-

ricana se publicaban en España o simplemente no eran grandes obras. Es 

decir, que después del éxito de novelas como Rayuela, Cien años de sole-

dad y La muerte de Artemio Cruz —que llegaron a la península bajo sellos 

argentinos y mexicanos— ningún libro u autor editado en América Latina 

debía entrar por libre en el mercado español. De ahí que en la España con-

temporánea sólo se conozcan a los escritores latinoamericanos que han 

publicado en España o —en su defecto— los títulos editados por algún 

sello español (Iwasaki, 2004, pp. 109-110).

En un segundo epígrafe, titulado “Del fundamento cultural al suplemento 

cultural”, Iwasaki plantea como una tendencia creciente de la sociedad ac-

tual la mercantilización imparable de la literatura, en donde lo importante 

es el negocio en sí mismo, independientemente de los resultados artísti-

cos, fomentados a través de la imagen, el diseño y la publicidad, todo ello 

bajo el paraguas de los grandes emporios de la comunicación que manejan 

“empresas radiofónicas, discográficas, editoriales, telemáticas, multime-

dia y publicitarias” (p. 112), lo que ha dado pie a un fuerte contexto endo-

gámico, tanto en la creación como en el ejercicio crítico. Son las grandes 

corporaciones las que crean los bestsellers, debilitando, al mismo tiempo, 

la aparición de una verdadera crítica especializada en temas latinoameri-

canos. De hecho, Iwasaki recuerda cómo el prestigio de la crítica literaria 

tenía que ver con la cabecera en la que firmaban sus reseñas, mientras que 

ahora la crítica no es literaria sino mercantil, escorada hacia términos de 

rentabilidad, en donde los críticos se han convertido en “meros comenta-

ristas de novedades”, resultando prescindibles elementos que antes eran 

fundamentales, como la formación académica, el conocimiento de idio-

mas y una buena remuneración por los servicios prestados. En definitiva, 

todo ha quedado reducido a la tiranía del bestseller y “hasta los suplemen-

tos más prestigiosos se han rendido a los autores que más venden” (p. 114), 

perdiendo su sentido original:
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Los suplementos culturales españoles son ricos en reseñas y comenta-

rios de las novedades editoriales, pero muy pobres en ensayos sobre esas 

mismas novedades. Con mayor razón, los suplementos no dan a conocer 

autores ignorados o minoritarios, ni rescatan a escritores olvidados y pre-

teridos, y muchas veces se conforman con traducir los artículos de fondo 

que publican los suplementos británicos, franceses y americanos.

Y finalmente los críticos ¿Cuántos críticos son profesores universitarios? 

¿Cuántos pueden leer en versión original las obras que comentan, cuando 

se trata de narrativa extranjera? ¿Cuántos pueden permitirse el lujo  de 

vivir solamente de la crítica literaria? ¿Cuántos escriben para un lector 

futuro como quería Cernuda? (Iwasaki, 2004, p. 115). 

Especialmente interesante resulta su epígrafe “Literatura comparada en 

español”, en el que Iwasaki plantea cómo fue determinante la interven-

ción franquista para crear los resortes de la Hispanidad, que se enfocaran 

los estudios en la época colonial,10 en las instituciones eclesiásticas, en la 

colonización como una forma de contrarrestar el pensamiento divulgado 

desde el exilio republicano. Y aunque no hubo especialiadad americanista 

en el ámbito literario, sí se estudiaron las crónicas de Indias, amén de au-

tores como el Inca Garcilaso, Andrés Bello, Ricardo Palma o Rubén Darío:

Durante los años sesenta, el «boom» latinoamericano propició la aparición 

de críticos y estudiosos de los escritores del Nuevo Mundo, a quienes no 

sólo les fascinaba su talento literario sino además su vocación política. ¿No 

era maravilloso que un puñado de novelistas revolucionarios triunfara a 

pesar de la censura impuesta por una dictadura tan cutre y mojigata? Los 

primeros críticos y filólogos americanistas de España valoraron tanto la 

belleza técnica y formal de aquellas novelas, como cualquier elemento 

que pudiera servirles para luchar contra el franquismo, la aristocracia o la 

10	 Véase mi artículo “El Anuario de Estudios Americanos, una atalaya privilegiada para los estudios lite-
rarios hispanoamericanos” en la revista Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, CSIC, 2018b, Vol. 75, 
Nº 2, pp. 641-666.
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jerarquía eclesiástica. El Colegio Militar Leoncio Prado se convirtió así en 

la mejor metáfora de España.

En cualquier caso, el «boom» latinoamericano le proporcionó al gran pú-

blico español las pautas para leer una literatura que transcurría en lugares 

exóticos, gobernados por dictadores extravagantes y donde la miseria más 

abyecta consentía verdaderos agujeros negros en la realidad. Por eso la 

literatura latinoamericana atrae esencialmente a dos tipos de lectores: a 

los que buscan realismo mágico y a quienes prefieren una literatura con 

credenciales revolucionarias (Iwasaki, 2004, p. 117). 

Esta opinión justificaría el éxito de novelas como La casa de los espíritus 

(1982) de Isabel Allende, Arráncame la vida (1985) de Ángeles Mastretta, 

Como agua para chocolate (1988) de Laura Esquivel o Un viejo que leía 

novelas de amor (1989) de Luis Sepúlveda. No obstante, las directrices 

revolucionarias y mágico-realistas vendrían a sumarse a otros vectores 

considerados, tradicionalmente, como fundamentales en la configuración 

identitaria de los pueblos hispanoamericanos, a los que habría que sumar-

le, como estudió en su momento Fernando Aínsa (2012), todos los referen-

tes telúricos, religiosos y raciales, propios de la literatura decimonónica, 

que son cuestionados por el propio Iwasaki: 

[…] muchos críticos y especialistas universitarios definen lo «latinoame-

ricano» en función de la identidad nacional, del conflicto social, de la 

némesis indígena o de los ecosistemas amenazados, y cuando no encuen-

tran dichos ingredientes en una novela mexicana, chilena o argentina, le 

niegan fulminantes su naturaleza hispanoamericana. Así las cosas, llega-

dos a este punto debo admitir que la condición de latinoamericano me es 

inverosímil. ¿Por qué conformarnos con ser de un solo sitio si podemos ser 

de todas partes y de ninguna? (Iwasaki, 2004, p. 119).

Para corroborar sus ideas cita a los autores que están en el propio Encuentro 

de la Cartuja, como Volpi, Padilla, Paz Soldán, Thays, Gamboa, Fresán, etc. 
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Y otros que ejemplifican los mismo, aunque estén ausentes en ese momen-

to, como Mario Bellatin, Leonardo Valencia, Alberto Ruy Sánchez, Alfredo 

Taján o Juan Carlos Méndez Guédez. En su condición de lector apasionado 

de Borges, Iwasaki incide en las múltiples fecundaciones con las que se 

origina toda gran literatura, con ejemplos más que notables como es la im-

pronta de Onetti o Vargas Llosa en la obra de Muñoz Molina; la del propio 

Borges, Arreola, Monterroso o Cortázar en Vila Matas; la de Manuel Puig o 

Cabrera Infante en Eduardo Mendicutti, al tiempo que no se entendería la 

obra de Vargas Llosa sin el influjo de Faulkner, Flaubert, Bataille o Camus.

Un texto abarcador y brillante que cierra, a modo de coda, con un 

epígrafe que es toda una declaración de intenciones, “Mi poncho es un 

kimono flamenco”, título que le ha servido para dar a la prensa uno de 

sus libros más emblemáticos (Iwasaki, 2021),  que encierra entre sus pá-

ginas una verdad contundente: “Soy el resultado de una suma de exilios 

y culturas —peruana, japonesa, italiana y española— y me hace ilusión 

apropiarme literal y literariamente de todos esos territorios” (Iwasaki, 

2004, p. 122).

5. A modo de coda
De los restantes autores que participan, las propuestas son muy diferentes 

y dispares. El argentino Gonzalo Garcés, por ejemplo, centra su texto “Dos 

modelos” en la comparación entre Roberto Bolaño y Abelardo Castillo, 

mientras que el peruano Iván Thays lleva a cabo una suerte de fabulación 

a través del paseo con su hijo Andreas, al que ha titulado “Andreas no duer-

me”. Entre las líneas de este paseo infantil, Thays deja entrever una con-

cepción muy descarnada de los propios escritores y de quienes ejercen la 

crítica desde el divismo. Interesan, especialmente, sus opiniones sobre los 

deseos del mercado editorial de sustituir al boom de las décadas anteriores 

por un nuevo estallido editorial, como si hubiera “escritores fusibles” que 

pudieran ser reemplazados fácilmente unos por otros. 

Quien posiblemente sea el escritor más importante de su generación, 

el boliviano Edmundo Paz Soldán (2004), en “La literatura latinoamericana 
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en la era de la saturación mediática” lleva a cabo un análisis comparativo 

entre los estilos y temas del chileno Alberto Fuguet (Por favor, rebobinar) 

y el argentino Rodrigo Fresán (Mantra), miembros de una generación que 

ha crecido en la desconfianza ideológica, lejos de la utopía política, que se 

mueve con soltura en el fast-food y en la fast-culture, muy preocupada por 

las leyes del mercado editorial que parecen estar siempre por encima del 

valor estético de las obras. En el análisis propuesto por Paz Soldán, ambos 

narradores están muy lejos del perfil tradicional del intelectual latinoa-

mericano, comprometido con la sociedad, que actúa desde la conciencia 

ética y moral. Por el contrario, los dos autores estudiados participan ple-

namente de la cultura de masas (y para ello cita a Ana María Amar con su 

obra Juegos de seducción y traición) e interactúan con una tradición larga y 

muy diversa que incluye a escritores claves en el dibujo del paisaje urbano 

como Roberto Arlt, Manuel Puig y los narradores mexicanos de la Onda. 

Narradores que ya no distinguen entre alta cultura y cultura de masas, fu-

sionadas y confundidas en la sociedad de la representación, donde cobra 

una importancia central la cultura del espectáculo, de la que es un obser-

vador excepcional Paz Soldán. 

De todos los autores participantes, cuyas trayectorias literarias han 

podido tomar rumbos inesperados, llama la atención la continuidad y co-

herencia de la mexicana Cristina Rivera Garza (2004), quien en “Blogsívela. 

Escribir a inicios del siglo xxi desde la blogósfera” centra su atención en la 

blogosfera a través de un blog que está escribiendo en ese momento para 

su nueva novela, haciendo partícipe al lector de su idea de democracia 

irreverente, de la tentación de instaurar una escritura del anticapitalismo, 

precisamente por la gratuidad y más allá del copyright, en donde son fun-

damentales la rapidez en la recepción de los mensajes, la antijerarquía de 

las publicaciones, la inmediatez de la lectura y la respuesta inmediata del 

lector a partir de su contacto con el blog. 
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No se trata de presentar a las obras literarias dentro del contexto 
de su tiempo, sino más bien de mostrar, dentro del tiempo en el cual 

ellas han nacido, el tiempo que ahora toma conocimiento de ellas, es 
decir, nuestro propio tiempo. La literatura debería, de este modo, ser 

una suerte de organon de la historia, y darle este lugar —en lugar 
de hacer de lo escrito un simple material para la historiografía— 

tal es realmente la historia literaria.
Walter Benjamin
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Resumen: la literatura comparada ha tomado fuerza en los últimos años a tra-

vés de distintas experiencias y trabajos en países como Estados Unidos, Francia, 

España y Colombia. Dos de sus vías permiten una revaloración de este campo en 

el contexto de los estudios literarios. De un lado, la relación entre literatura y arte; 

de otro, la perspectiva más sociocultural que se pregunta por la relación entre la 

literatura, el escritor, la sociedad y la cultura. En ambos casos, el comparatismo 

apela a la interdisciplinariedad y al multiculturalismo, redefiniendo distintas he-

rramientas conceptuales y teóricas para abordar problemas literarios y reflexiones 

de orden sociohistórico. La migración, la alteridad, la otredad o el desarraigo son 

conceptos familiares en este enfoque. La segunda línea de la literatura comparada 

apela también a la pregunta por los imaginarios sociales, no para preconizar una 

identidad como una dimensión cultural inherente a cada país latinoamericano, 

sino para comprender la manera en que advienen nuevas formas de desterritoria-

lización que la literatura inscribe en su campo. 

Palabras clave: estudios culturales, interdisciplinariedad, Latinoamérica, 

literatura comparada, migraciones culturales, teorías literarias contemporáneas.

Abstract: Comparative Literature has gained strength in recent years through 

different experiences and work in countries such as the United States, France, 

Spain and Colombia. Two of its pathways allow a reassessment of this field in the 

context of literary studies. On the one hand, the relationship between literature 

and art; on the other, the more sociocultural perspective that questions the 

relationship between literature, the writer, society and culture. In both cases, 

comparativism appeals to interdisciplinarity and multiculturalism, redefining 

different conceptual and theoretical tools to address literary problems and 

reflections of a sociohistorical order. Migration, alterity, otherness or uprooting 

are familiar concepts in this approach. The second line of Comparative Literature 

also appeals to the question of social imaginaries, not to advocate an identity as a 

cultural dimension inherent to each Latin American country, but to understand 

the way in which new forms of deterritorialization occur that literature inscribes 

in its field.

Keywords: cultural studies, interdisciplinarity, Latin America, comparati-

ve literature, cultural migrations, contemporary literary theories.
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1. La literatura comparada y los estudios de la 
cultura
Se han alzado hace tiempo, en Latinoamérica, diversas voces que impug-

nan los tejidos del poder, voces que impugnan las injusticias y los modos 

de incursión a través de estrategias discursivas y estratagemas políticas. 

En esta acción hay un sentido histórico que da cuenta de procesos sociales 

y culturales. Uno de ellos es, justamente, las migraciones culturales trans-

atlánticas. Latinoamérica ha vivido desde la segunda mitad del siglo xx 

una fuerte dinámica social que ha abierto sus fronteras más allá de los 

límites identitarios que hubieran querido conservar algunos de los inte-

lectuales de principios del pasado siglo. 

Las migraciones, por supuesto, se han tratado principalmente desde 

su dimensión sociológica; pero hoy, más que nunca, es necesario pensar-

las desde sus dimensiones simbólicas y desde los imaginarios sociales 

que movilizan. Ellas son, si lo pensamos desde una visión semiótica y 

filológica, la condición de emergencia de lo cultural. Movilizan e integran 

innovaciones y transformaciones sociales, agencian movimientos de inte-

gración, hacen posible la interrelación artística y dan pie a nuevas formas 

de percepción espacio-temporales. Por eso el estudio de la literatura en 

diálogo, prestando especial atención a las rupturas epistemológicas y a la 

resistencia frente a los discursos hegemónicos, da lugar a nuevos espa-

cios de comprensión del sujeto migrante. Los juegos de la geopolítica, las 

condiciones actuales de la globalización y los desarrollos tecnológicos dan 

lugar hoy a nuevas formas de movilización más allá de las fronteras del 

territorio que se habita. Así, las concepciones dualistas y nacionalistas an-

cladas al territorio de origen son cuestionadas por las ideas migracionales 

que abren el espacio humanista al que están llamadas las sociedades del 

siglo xxi. En este sentido, la migración no solo se refiere al desplazamiento 

de un grupo de personas de carne y hueso, sino también al movimiento y 

deslizamiento de textos, imágenes y prácticas sociales.

Aquí, justamente, tienen lugar los estudios culturales, toda vez que 

permiten una comprensión más amplia e interdisciplinaria —como se 

aprecia, por ejemplo, en la literatura comparada—, a la vez que activan 
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fuerzas de resistencia frente a las políticas hegemónicas y homogeneizan-

tes que buscan instalar un discurso de nación armónica y estable pero so-

portado en el valor ficticio de la unidad. Ellos reivindican el saber popular, 

pero también demandan el cuestionamiento de las intenciones políticas 

de la teoría literaria y la mirada crítica frente a los desplazamientos cultu-

rales y a la oclusión mnémica en nuestra sociedad. 

El libro La interculturalidad y sus imaginarios: conversaciones con 

Néstor García Canclini (2018) presenta buena parte de la visión de tra-

bajo comunitario del crítico cultural argentino, y expone muchas de sus 

experiencias llevadas a cabo en México que muestran la diversidad y la 

vida palpitante del saber popular y de los trabajos colectivos que tejen no 

solo relacionamientos sociales sino también imaginarios y maneras de 

comprender la inmediata realidad cotidiana. En Colombia, por su parte, 

Eduardo Restrepo (2012) hace fuertes cuestionamientos a quienes afron-

tan los estudios culturales desde el desconocimiento o desde estudios 

marginales que no cobijan los principios e intenciones políticas de la teo-

ría. De lo planteado por este autor, vale la pena destacar que la caracteriza-

ción de los estudios culturales no es una tarea fácil, toda vez que supone, 

entre otras cosas, abordar su especificidad, su genealogía y establecer las 

relaciones posibles con otras propuestas teóricas. Se encuentra, además, 

el escollo de una disputa amplificada por quienes se posicionan desde 

afuera y consideran que se trata de una moda que ha incursionado en el 

ámbito de las ciencias humanas, desplazando el objeto de estudio de la 

antropología y usurpando métodos colindantes de otras teorías o ciencias 

(pp. 121-122). 

Por otro lado, la postura de Nely Richard (2001) es contraria a la 

mirada contemplativa de algunos defensores de los estudios culturales. 

La autora se refiere, por ejemplo, a la oclusión de la memoria en nuestro 

propio idioma y al desplazamiento de los textos culturales por la suprema-

cía teórico-metropolitana. Alude, también, a la contradicción inherente 

a la génesis de los estudios culturales, algo que en su momento también 

señalara Cornejo Polar. 
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De hecho, el teórico y crítico peruano analizó las prácticas de la academia 

norteamericana que tienden a controlar los discursos culturales y litera-

rios en Latinoamérica. Señala, refiriéndose a este problema: 

Tengo plena conciencia que detrás de las mejores buenas intenciones se 

está produciendo una falsa universalización de la literatura a partir del ins-

trumento lingüístico con que se le trabaja. Sin quererlo estamos arañando 

de nuevo la idea de ‘literatura universal’, solo que esta vez se trataría de un 

extraño artefacto totalmente hecho en inglés –precisamente– en el idioma 

de la hegemonía que habla para sí de lo marginal, subalterno, poscolonial 

(Cornejo Polar, 1997, pp. 343-344).

Esta aguda crítica pone de relieve, además de una verdad de Perogrullo 

(la imposición y direccionamiento de discursos que se contradicen en su 

esencia), un punto de toque que da cuenta de las iniciales relaciones entre 

la literatura comparada y los estudios culturales. Y es que cada vez más 

estos discursos se trenzan con una realidad que se complejiza a medida 

que la sociedad se abre a nuevas formas de relacionamiento o conflicto. 

Ahora bien, si Canclini hace (en la práctica) algo que se enmarca 

dentro de los estudios culturales, si Restrepo muestra la contradicción de 

que la academia termine por cooptar lo que le es inmanente y Richard y 

Cornejo Polar deniegan la importación de modelos provenientes de paí-

ses hegemónicos, ¿qué nos queda, entonces, ante este panorama en los 

actuales estudios de la cultura y, sobre todo, si buscamos una articulación 

con la teoría literaria? Podríamos aventurar una hipótesis: nos queda una 

comprensión de la teoría, la historia y la crítica literaria, ya no como la 

asunción de un método omnipotente sino como un espacio para la com-

prensión y la acción a partir de las posibilidades de condición que ofrece 

nuestro tiempo, la necesidad de la transdisciplinariedad y la apertura 

frente a los multiobjetos y multimétodos. 

Un espacio conceptual y práctico –una interdisciplina– que apresura 

hoy esta reflexión necesaria sobre las fisuras entre los campos, los objetos 

de estudio y los métodos es la literatura comparada. Esta se vincula, hace 
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tiempo, a los estudios universitarios, y con ello se integra cada vez más a 

la ciencia de la literatura, a la que no solo complementa sino que también 

amplía. No es, en sentido estricto, una teoría literaria, sino un campo y 

una estética (tal como aborda este concepto Marchán Fiz, 1987) que hace 

posible el cruce y la intercepción de distintos saberes y prácticas, la cone-

xión de varios métodos y la integración de varios objetos. Integra, como 

dijimos en otro lado (Agudelo, 2017a), distintas teorías del ámbito literario 

y cultural, tales como la narratología, la semiótica, los estudios visuales y 

la estética, entre otros. Esto permite una ampliación en el horizonte mis-

mo de la interpretación y los medios de la comprensión (Agudelo, 2017b), 

agencia la integración de investigaciones multidisciplinares con la crítica 

literaria y permite la relación entre distintas áreas de saber para darle re-

lieve a las literaturas marginales y a proyectos literarios que difícilmente 

ingresan en el circuito de la ‘alta literatura’. Resulta claro, entonces, que la 

literatura comparada y los estudios culturales se encuentran en varios de 

sus intenciones y propósitos. 

Algunos, como Gil (2005), consideran que la lc no es una teoría 

sino un método, algo que también ocurre con los estudios culturales: “los 

estudios culturales nos han permitido comprender fenómenos y relacio-

nes que no eran accesibles a través de las disciplinas existentes, contri-

buyendo con ello a ‘indisciplinar’ las ciencias sociales” (Castro-Gómez, 

2003, p. 348). Este carácter indisciplinar, también presente en la literatura 

comparada y en los estudios visuales, da cuenta además de un mundo 

cambiante que ya no acepta el cerramiento absoluto de las sociedades. De 

ahí, entonces, que se pueda hablar de multimétodos y multiobjetos, y que 

el límite entre los campos disciplinares se empiecen a desdibujar. Esto, sin 

embargo, no deja por fuera ciertos problemas, tales como el uso común de 

la conjunción que pretende articular categorías asimétricas (literatura y 

política, literatura y sociedad, literatura y lengua, entre otras), así como el 

desplazamiento de ciertos objetos de investigación y la descolocación de 

la literatura en el campo de estudios que había conquistado a inicios del 

siglo xx. 
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Es un hecho, por tanto, que una de las cuestiones más complejas es 

definir qué es y qué no es la literatura comparada, y qué son los estudios 

culturales. De hecho, en la extensa discusión que plantea Eduardo 

Restrepo (2012) sobre estos últimos, el autor sigue una lógica que recuerda 

lo que hace Foucault al definir qué es la arqueología del saber: indicar 

qué no es. Restrepo señala, entre otras cosas, que los estudios culturales 

hacen parte de los estudios sobre la cultura (no pueden confundirse con 

ellos) y que tienen una vocación intelectual y política. Indica, por otro 

lado, que algunos de sus rasgos distintivos son la transdisciplinariedad, 

la politización de la teoría y la teorización de la práctica, y que son 

reaccionarios ante las distintas modalidades de reduccionismo. 

En cualquier caso, esta falta de definición representa tanto una 

ventaja como una desventaja, ya que es una manera de responder a la 

proliferación de subespecialidades teóricas y científicas en el ámbito 

académico; pero, por otro lado, devela una falta de formalidad y rigor 

que para algunos no se puede dejar pasar por alto. De hecho, frente a este 

aspecto, Mattelart y Neveu (2004, p. 16) traen a colación el concepto de 

antidisciplina, para indicar ese rechazo al fraccionamiento disciplinar y a 

la sobreoferta de especializaciones. Este término apunta, sobre todo, a “la 

voluntad de combinar las aportaciones y los cuestionamientos resultantes 

de conocimientos híbridos, la convicción de que la mayoría de los retos del 

mundo contemporáneo ganan al ser cuestionados a través del prisma de 

lo cultural”. Pero hablar de antidisciplina conduce necesariamente a una 

contradicción difícil de saldar, pues como señalan los mismos autores, 

“¿Cómo recusar las disciplinas —en su acepción de especialidades— sin 

liberarse simultáneamente de la disciplina —en su acepción de rigor en 

el trabajo y en los métodos— que puede ser su cara positiva?” (Mattelart 

y Neveu, 2004, p. 17). A una situación similar se vieron afrontados en su 

momento los estudios visuales, en los que también caben conceptos como 

antidisciplina, desdisciplina e indisciplina, tal como han referido algunos 

autores como José Luis Brea (2005) y Nasheli Jiménez (2017).

Sea cual sea el caso, lo que sí resulta cierto es que la interdisciplina-

riedad es uno de sus aspectos más destacados, ya que al “apropiarse” de 
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metodologías de otras disciplinas, se ensancha el espectro de visión in-

terpretativa. De ahí que Atenea González (2010, p. 35) diga que “las herra-

mientas analíticas de la teoría literaria y de la psicología pueden iluminar 

y enriquecer algunas disertaciones sobre las prácticas culturales”. 

No obstante, resulta claro a todas luces la importancia que ha te-

nido este campo de investigación en las últimas décadas, el viraje mismo 

que han sufrido las teorías literarias y, en especial, la literatura compa-

rada; el paso (o caída, según otros) del giro lingüístico en la década del 

setenta y el posterior revuelo del giro cultural; y, finalmente, las cone-

xiones, todavía no desarrolladas, entre un campo y otro. Esto me lleva a 

preguntarme: ¿qué pueden aportarle los estudios culturales a la literatura 

comparada? Y, también, ¿qué puede usufructuar la literatura comparada 

de los estudios culturales? 

Tal vez estas no sean las preguntas acertadas. Quizá la cuestión no 

es encontrar los límites sino, más bien, anidar los puntos de inflexión, los 

quiebres, las rupturas, las disrupciones. En un campo y otro operan fe-

nómenos que desembocan en lo cultural. En ambos hay preguntas por la 

integración de objetos y métodos, y en los dos el arte y la literatura operan 

de un modo distinto. Tanto en uno como en otro cabría el planteamiento 

de José Luis de Diego (2009, p. 58) acerca de la doble dirección frente a 

las relaciones entre literatura y cultura. De un lado, preguntarse qué lugar 

ocupa la literatura en los estudios culturales y en la literatura comparada; 

de otro, mirar “de qué manera los estudios literarios fueron amplificando 

su objeto hacia la cultura”. 

En el primer caso nos enfrentamos a un problema disciplinar exter-

no que tiene un impacto en las agendas académicas de las universidades, 

en ocasiones sin los mejores resultados. De ahí el cuestionamiento que 

hace Walter Mignolo (2003): 

¿Cuáles son las diferencias, en última instancia, entre ‘estudios cultu-

rales latinoamericanos’ y ‘estudios latinoamericanos’ tal como se los 

institucionalizó durante la Guerra Fría a través de LASA (Latin American 

Studies Association)? […] mientras que los estudios latinoamericanos, en 
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el sentido de Latin American Studies y de la correspondiente asociación, 

Latin American Studies Association, fueron —y todavía son— básicamen-

te un asunto de las ciencias sociales, los estudios culturales latinoamerica-

nos emergieron como un asunto, fundamentalmente, de las humanidades. 

Además, si ‘América Latina’ se convirtió en el objeto de ‘estudio’ de los 

‘estudios culturales’, entonces la política y la ética de la investigación no 

puede ser la misma cuando estos ‘estudios’ se practican en Estados Unidos 

y en América Latina. Esto es, no pueden ser lo mismo desde la perspectiva 

geopolítica del conocimiento. En cambio, si pensamos que los estudios 

culturales son geopolíticamente neutros y que es lo mismo practicar es-

tudios culturales en Londres, en Pittsburgh o en Quito (puesto que la epis-

temología es neutra y ahistórica, no tiene ni sexo ni color), entonces los 

estudios culturales son neutros con respecto a su ubicación geohistórica 

e institucional. Siguiendo este argumento resultaría entonces que aquello 

que se necesita saber, en Estados Unidos sobre América Latina, no sería 

distinto a lo que se necesita saber en América Latina. Por esta razón se 

teme que las agendas intelectuales en Estados Unidos sean impuestas en 

América Latina puesto que aquellos que expresan este temor saben que es 

muy difícil que las agendas intelectuales en América Latina se impongan 

en la academia estadounidense (pp. 36-37).

La crítica de Mignolo explicita, todavía más, la preocupación de Cornejo 

Polar, al tiempo que muestra cómo las agendas académicas a nivel glo-

bal están marcadas no solo por cambios socioculturales, tecnológicos y 

científicos, sino también por intereses políticos y económicos en los que, 

inevitablemente, unos países se imponen sobre otros. 

En el segundo caso afrontamos un reto particularmente interesan-

te, pues el impacto es también disciplinar, pero en este caso en el orden de 

lo interno. Si bien las teorías literarias han tocado aspectos sociocultura-

les en el énfasis en cualquiera de los vértices del circuito de la enunciación 

literaria (autor-texto-lector), tanto los estudios culturales como la litera-

tura comparada han ampliado su mirada hacia otros objetos de la cultura. 

Esto, sin duda, lleva a nuevos relacionamientos entre las disciplinas y los 
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campos de investigación y estudio. Al respecto, la crítica que hace De Diego 

es razonable, pues como él mismo afirma, 

Desde siempre, la literatura y la crítica literaria se han hecho cargo de los 

conflictos culturales que atraviesan la vida social […] aquellos que se ma-

nifiestan en el eje temporal (antiguos y modernos, tradición y vanguardia); 

o en el eje espacial (nación e imperio, centro y periferia, capital e interior), 

o en el eje social (elite y pueblo, burguesía y proletariado, cultura letrada y 

cultura popular); o, más recientemente, lo privado y lo público, la memoria 

y el olvido, entre tantos otros (De Diego, 2009, p. 61).

Esto resulta cierto si observamos el caso colombiano en obras como Cien 

años de soledad, La casa grande, La ceiba de la memoria, entre muchas 

otras. Por eso, para el teórico, “no parece ser cierto que el llamado «giro 

cultural» operó una nueva ampliación del objeto de los estudios literarios 

hacia la cultura, porque esa ampliación no es para nada nueva” (pp. 61-62). 

De hecho, algunas teorías como el marxismo tienen una apuesta impor-

tante por el contexto en el proceso de comunicación literaria. Algo similar 

ocurre con el posestructuralismo, teoría que disloca el concepto de lengua 

para trazar una ruta de interpretación del texto literario sobre el marco del 

discurso como instrumento de poder. Lo que a nuestro parecer sí resul-

taría novedoso son los modos de relacionamiento y la integración que se 

da —por vía de otros giros, que no solo del cultural— entre la literatura y 

distintos sistemas de significación.

2. La cultura, eso y otra cosa
Ahora bien, este giro cultural ha tenido enormes impactos en el mundo. 

No solo abrió el espacio para discusiones que van más allá del textocen-

trismo, sino que además permitió el emplazamiento de nuevos objetos, 

más allá del literario. También los nuevos relacionamientos han tenido 

lugar, como los surgidos a partir de lo que se ha dado por llamar textofagia, 

como una manera de integrarse y establecer conexiones transculturales 
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con las ‘antiguas’ estructuras coloniales. Al respecto, Phaf-Rheinberger y 

Hagimoto (2022) refieren el siguiente caso:

Ya existe un corpus bastante numeroso de autores del Magreb [subregión 

del Norte de África que colinda con España por el mar Mediterráneo] que 

escriben en español, incrementado después de que España acordara un 

Tratado de Amistad, Buena Vecindad y Cooperación con Marruecos en 

1991, dando subsidios para la enseñanza de esta lengua. Uno de los autores 

que se aprovechó de esta situación es Mohamed Lahchiri, quien se carac-

teriza a sí mismo como “marroquí de Ceuta”. Juliane Tauchnitz describe 

sus estrategias en el cuento “El amigo argentino” y también Ahmed Ararou 

en “Textofagia”, como parte de los esfuerzos por integrarse a la tradición 

de literatura española. Ambos son lectores de textos de autores de América 

Latina y de España, que aspiran a establecer conexiones intertextuales y 

transculturales para crear enlaces triangulares correctores de las antiguas 

estructuras coloniales (p. 20).

A primera vista, este caso de textofagia podría verse como una forma de 

colonización inversa, deconstrucción de la colonización o, como lo deno-

minan los mismos autores, “correctores de las antiguas estructuras colo-

niales”. Sin embargo, desde otra perspectiva puede leerse también como 

un tipo de colonización pasiva, resultando de esta manera que el gesto 

textofágico sería, en el fondo, una manera de conquista vedada, pues la 

irrupción de unos pueblos en otros inicia a través de estrategias tan sutiles 

como la incorporación de elementos lingüísticos, textuales o culturales, 

tal como se aprecia en la misma historia de la lengua. Entonces, ¿quién 

está colonizando a quién?

En cualquier caso, estas relaciones comprenden un amplio espectro 

que las teorías literarias de corte meramente formalista no podrían explo-

rar en toda su magnitud. De ahí que los estudios culturales y la literatura 

comparada puedan echar mano de diferentes métodos para abordar estas 

conexiones. Es cierto que no se trata de un asunto meramente investiga-

tivo, pues esto es posible también gracias a una serie de transformaciones 



|  171|  171Migraciones culturales transatlánticas

dadas en el tiempo y operadas sobre el concepto de cultura. Este término 

ha sido analizado ampliamente por antropólogos, filósofos y académicos 

de distintas áreas. 

El filósofo español Carlos París (2000), por ejemplo, está interesado 

en el análisis y comprensión del ser humano desde distintas perspectivas, 

pero a diferencia de lo que se puede encontrar en otros pensadores que 

abocarían tales explicaciones a la racionalidad, París habla, mejor, de “cul-

turalidad”. Esto no excluye a la razón, pero en cierto sentido la pone en 

cuestión, ya que no todo lo racional es cultural ni todo lo cultural tiene un 

sustento en la racionalidad. En cualquier caso, un aspecto central en la de-

finición del concepto es el impulso que tiene el humano para armar grupo. 

Una de las cosas más características del ser humano es su capacidad 

para estar en comunidad y desarrollar distintas actividades, y es esto jus-

tamente lo que define el carácter de culturalidad. Dicho de otra manera, 

aquello que denominamos “cultura” es algo adquirido que se acumula y 

se transmite en el tiempo, con rasgos de variabilidad y adaptabilidad, pero 

con un grado de contingencia tal que impide la predicción de transforma-

ciones sociales. 

Esta mutabilidad del concepto, analizada desde la filosofía, explica-

ría, en cierto sentido, buena parte de las razones por las cuales los estudios 

culturales y la literatura comparada tienen lugar a partir de la década del 

setenta. El paso de un capitalismo industrial a otro posindustrial define 

nuevas formas de comprensión de la realidad, pues las categorías de análi-

sis provenientes de la economía clásica habrían perdido su poder explica-

tivo en virtud del descentramiento de la política y la cultura y de la fuerza 

de la industria cultural:

La “cultura” ha dejado de ser exclusivamente un conjunto de valores, cos-

tumbres y normas de convivencia ligadas a una tradición particular, a una 

lengua y a un territorio. En tiempos del capitalismo avanzado, la cultura se 

ha destradicionalizado y desterritorializado, es decir, se ha convertido en 

un repertorio de signos y símbolos producidos técnicamente (de acuerdo 

a intereses particulares) y difundidos planetariamente por los medios de 
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información. Este universo simbólico, así desligado de la tradición, empie-

za a definir el modo en que millones de personas en todo el globo sienten, 

piensan, desean e imaginan (Castro-Gómez, 2003, p. 349).

Este desprendimiento de la tradición tiene unas implicaciones tanto en la 

definición de cultura como objeto de conocimiento, como en la delimita-

ción de la literatura comparada y de los conceptos de arte y literatura. De 

hecho, podríamos afirmar —pensando en los estudios culturales— que al 

cambiar las formas en que se comprenden los objetos también cambian 

las ciencias que los definen. 

De ahí que tanto la literatura comparada como los estudios cultu-

rales en el contexto de los estudios de la literatura desborden las maneras 

de comprender el fenómeno literario; que se lo piense, ya no como algo 

instaurado por una tradición inamovible, sino que, más bien, el texto se 

transforma en las tradiciones y en las interacciones. El sentido, por tanto, 

no es algo que está fijado por el análisis lingüístico-estético, lo que lleva 

a que la literariedad tenga que ceder paso a la literatura como práctica 

discursiva inserta en procesos socioculturales. Parafraseando a Gombrich 

(2007, p. 15), podríamos decir que “no existe, realmente, la Literatura. Tan 

solo hay escritores”. Aun así —el despliegue despampanante de los estu-

dios de la cultura y la comparación de sistemas de significación disímiles— 

nos persigue el fantasma y el ídolo de la literatura y el arte escritos con 

mayúscula.

3. La literatura comparada como 
interdisciplina
Si los cambios geopolíticos impactan en el concepto de cultura y lo redefi-

nen, entonces, necesariamente, el campo de la literatura se ve impactado.1 

1	 Sobre los acelerados cambios en los estudios de la literatura se puede consultar el libro de Selden y 
otros (2010). Tal como exponen los autores, el mapa de la teoría literaria contemporánea cambia per-
manentemente y se reconfigura de tal suerte que en tres o cinco años son muchos los textos nuevos y 
muchas las reformulaciones conceptuales (pp. 11-23).
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Esto lleva a pensar que los estudios culturales están ‘centrados’ en fenó-

menos culturales, pero tales fenómenos son tan variados y diversos que 

resulta inevitable que unos (los denigrados como de baja cultura) termi-

nen orbitando alrededor de aquellos otros que la sociedad ha encumbrado 

(los de ‘alta cultura’).2 No obstante, resulta claro que se presentan unos 

cambios de orientación sociocultural debido a las permutaciones geopolí-

ticas y distintos avances tecnológicos y científicos que impactan, directa o 

indirectamente, el campo literario. 

Si la literatura comparada pretende estudiar las literaturas tanto 

con amplitud lingüística como social e histórica, entonces es indispensa-

ble tanto la integración de la interdisciplinariedad como la complemen-

tariedad con los estudios culturales, tanto la crítica al eurocentrismo 

como la recurrencia al multiculturalismo. La interdisciplinariedad supone 

apertura, en vez de exclusión, al integrar distintas disciplinas y prácticas 

discursivas y culturales. De hecho, la literatura comparada recupera el ma-

terial y las metodologías de la historia de la literatura, la teoría y la crítica 

literaria: “la teoría, la crítica y la historia cooperan para llevar a cabo su 

teoría central: la descripción, interpretación y valoración de una obra de 

arte o de cualquier grupo de obras de arte” (Wellek, 1983, p. 85). El compa-

ratista requiere, por tanto, asumir una actitud abierta para abordar distin-

tas prácticas discursivas, bien si estas provienen de la filosofía, el cine, las 

artes visuales o el arte popular. 

De hecho, si asumimos la literatura en un amplio sentido semiótico 

(Agudelo, 2017a), podríamos decir que ella constituye una totalidad de 

acciones sígnicas, una compleja red de actividades que implican tanto su 

producción como su distribución, su valoración por parte de los críticos, 

la teorización de los académicos, la difusión de las obras, la configuración 

de la imagen del escritor y otra serie de acciones que hacen que la literatu-

ra encuadre más en el espectro de la estética entendida en el marco de la 

2	 Esto resulta, sin lugar a dudas, paradójico. En otro lado (Agudelo, 2022) expusimos esta relación entre 
arte canónico, arte popular e imaginarios sociales.
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cultura y de la apertura a la vida,3 que en el estrecho redil heredado de la 

filosofía y la literatura romántica. 

De acuerdo con lo señalado atrás, repensar la interdisciplinariedad 

supondría abrir más el diálogo para enriquecer las perspectivas de análisis 

e investigación literaria y cultural. Requeriría el establecimiento de cana-

les de relacionamiento entre los campos de saber disciplinar, la irrupción 

y disrupción de los vasos comunicantes entre los saberes. Hay, dicho de 

otra manera, una real interdisciplinariedad cuando se rompen los muros 

disciplinares o, mejor, cuando se transgreden los límites impuestos por las 

ciencias. Quizá, como hemos expuesto hasta aquí, es lo que ocurre entre 

literatura comparada y estudios culturales. Pero esto también se podría 

decir de la relación entre disciplinas o del encuentro de algunas teorías en 

el relacionamiento con los campos de saber. Por ejemplo, González (2010) 

señala sobre el lugar de la teoría poscolonial lo siguiente: 

La denominada teoría poscolonial representa un punto de encuentro muy 

importante entre la literatura comparada y los estudios culturales y ha 

brindado un nuevo enfoque a los estudios literarios en el cual confluye, 

entre otras cosas, la interdisciplinariedad, sobre todo en el momento de la 

contextualización y sus respectivos análisis. Una de sus aportaciones más 

importantes, que quizá resulte redundante repetir, consiste en la referencia 

e importancia otorgada a la presencia de la diferencia y, sobre todo, de los 

grupos que hasta hoy han sido social y culturalmente marginados (p. 38).

Sea como sea, la literatura está ligada al tiempo histórico que la produce, a 

su contexto y a la economía que articula procesos culturares y formas de 

fluctuación de la información. De ahí que a la literatura comparada solo se 

la pueda comprender como una disciplina independiente —a excepción 

3	 En este sentido la entiende Katya Mandoki (2006, p. 67), para quien la Estética es “el estudio de la con-
dición de estesis. Entiendo por estesis la sensibilidad o condición de abertura, permeabilidad o porosidad del 
sujeto al contexto en que está inmerso. Por lo tanto, si lo enfocamos a la escala humana […] [la estética se 
encargaría de] la condición de estesis como abertura del sujeto en tanto expuesto a la vida. [Le interesa 
explorar] esa condición del ser vivo que consiste en estar abierto al mundo. No hay estesis sin vida, ni 
vida sin estesis. Se trata, pues, de la condición fundamental de todo ser viviente”. 



|  175|  175Migraciones culturales transatlánticas

del ámbito académico—, ya que en la práctica ella está abierta a un hori-

zonte más amplio: 

Es en este hecho en el que tiene que sustentarse la defensa de la existencia, 

no por todos compartida, de la literatura comparada como ciencia o dis-

ciplina que se basa principalmente en el análisis de la literatura desde un 

punto de vista amplio, es decir, con perspectiva multidisciplinar, suprana-

cional y sobre todo paracultural, si es que se nos permite el uso de tal tér-

mino para referirnos a un campo de estudio que partiendo de la literatura 

abarca todas las manifestaciones de la cultura (Gil, 2005, p. 2).

Esta amplitud y perspectiva multidisciplinar, justamente, la acerca a los 

estudios culturales, al tiempo que la aleja hasta cierto punto de las visio-

nes más canónicas de la historia de la literatura. Por otro lado, hay que te-

ner en cuenta que los índices de la mayoría de las historias de la literatura 

dan cuenta de autores y obra considerados epítomes de las expresiones 

de un país, dejando por fuera a los autores que por uno u otro motivo no 

ingresan a los circuitos de élite o a las clasificaciones que determina la aca-

demia. Gil (2005) lo plantea de la siguiente manera: 

Una mirada a los índices de la mayoría de las historias de la literatura na-

cionales basta para apreciar que generalmente sólo se reseñan aquellos 

autores y obras considerados fundamentales, “canónicos”, olvidando que 

en toda literatura nacional existen otros que, bien por menos importantes 

o estudiados o bien por menos influyentes, con o sin razón, no son incor-

porados a dichos manuales (p. 2).

Esta elitización del fenómeno literario deja por fuera muchas expresio-

nes que recuerdan el surgimiento de obras hoy clásicas de la literatura, 

como los cuentos de los hermanos Grimm; y también algunos escritores 
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que lograron, a través de su obra, retratar el paisaje sembrado por la vio-

lencia (en el caso colombiano), como Javier Echeverri, y que hoy poco se 

nombran.4 

De modo que si pensamos el carácter multidisciplinar de la litera-

tura comparada, encontraremos que este rasgo le permite arrogar proce-

sos literario-artísticos más allá de la propia historia, de la teoría y de la 

crítica literaria, a la vez que supondría la integración (o desplazamiento), 

la apropiación (o yuxtaposición) de varios campos disciplinares. Si la en-

tendemos como multidisciplina tanto como método (en el sentido que lo 

plantea Gil, 2005), esto sustentaría el hecho de que ella trascienda lo parti-

cular de los productos artísticos literarios e integre relaciones alternas de 

no subordinación con otras expresiones artísticas y culturales. Al asumir 

la literatura comparada como método, esta se aproximaría más a los es-

tudios culturales, ya que “partiendo de unos principios teóricos básicos 

y necesarios, propone métodos de análisis de los fenómenos literarios y 

culturales, formas en definitiva de aprender a valorar la literatura desde 

nuevas perspectivas” (Gil, 2005, p. 4). 

En este sentido, son varias las virtudes de la literatura comparada. 

Por un lado, este carácter inter y multidisciplinar que hace posible alcanzar 

logros que no son del todo viables en la historia, teoría y crítica literaria de 

forma individualizada; por otro lado, la expansión hermenéutica, pues esta 

perspectiva es más que múltiple, y por eso podríamos hablar de lo trans-

disciplinar como un modo transgresivo en la integración entre disciplinas. 

4. A modo de cierre: hacia un campo de 
expansión 
Lo planteado hasta aquí deja, por supuesto, más preguntas frente a estos 

dos campos de investigación. Si seguimos a algunos de los autores citados 

(Restrepo, Richard, Castro-Gómez, entre otros) tendríamos que decir, en 

una suerte de reconstrucción conceptual y a modo de síntesis, que los 

4	 Uno de los académicos que rescata la memoria de este escritor nacido en Jardín, Antioquia, y  cuya obra 
dibuja una parte de la historia violenta de Colombia, es Augusto Escobar (2003). 
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estudios culturales se podrían entender como “un campo de investigación 

que articula objetos y métodos en el dominio no unificado de los saberes 

inter y transdisciplinares de las ciencias humanas y sociales”. Esta de-

finición, no obstante, nos deja en un lugar que si bien resulta evocador, 

no aclara el actual horizonte de los estudios de la cultura. Por otro lado, 

esta misma definición se podría aplicar, sin muchos reparos, a la literatura 

comparada. Por eso prefiero considerar que ambos (estudios culturales 

y literatura comparada) pueden ser entendidos como campos de investi-

gación o, para decirlo con la expresión de Castro-Gómez (2003, p. 350), 

“espacios de articulación entre las disciplinas”. 

De contera, el concepto enunciado atrás sí tiene, por otro lado, 

algunas ventajas: 1) permite la articulación entre ambos campos de in-

vestigación (estudios culturales y literatura comparada); 2) convoca la 

intervención de un saber de larga tradición académica, como la filología, 

lo que llevaría a repensar la manera en que los estudios literarios son más 

o menos filológicos, más o menos culturales, más o menos comparatistas; 

3) abre un espectro de posibilidades metodológicas y teóricas alrededor de 

dos campos que, si bien distintos, se cruzan en espacios comunes. 

El concepto de ‘campo de investigación’, por tanto, me parece más 

acertado, por cuanto nos ubica en un espacio abierto y contemporáneo 

en el que el pensamiento fluctúa a través de intercambios académicos, 

relaciones interculturales, paraculturales y relacionamientos interartís-

ticos en un mundo globalizado en el que la geopolítica desestabiliza no 

solo los vínculos económicos entre las naciones, sino también en el que 

se quiebran los protocolos y formas políticas construidas históricamente 

para sostener en paz a una especie que parece ser la única en querer des-

truirse al menor rasguño de los egos narcisistas de quienes manejan los 

hilos del poder. 

En cualquier caso, la interdisciplinariedad y la transdisciplinariedad 

afincadas en la literatura comparada nos revelan la necesidad de un pen-

samiento más flexible y abierto a la literatura, pues siempre está el riesgo 

de caer en la exclusión y el elitismo, en las jerarquías y en la marginación. 

¿No es eso, quizá, lo que ha ocurrido en muchos casos con las teorías que, 
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en defensa de los ideales que consideran los más elevados, terminan por 

excluir cualquier discurso que se distancie de las formas discursivas que 

anidan en el núcleo de sus luchas particulares? Como dice José Luis de 

Diego (2009), “en este contexto, todo centro es excluyente, toda jerarquía 

es elitista, todo canon se ha hecho para marginar a quienes quedan afue-

ra” (p. 62). 

Lo que resulta imperdonable, en algunos casos, es que la miopía 

nos impida ver la manera en que se agencia la marginación, a veces por la 

crítica exacerbada, en ocasiones por la falta de crítica. ¿Qué lugar ocupan, 

entonces, los estudios culturales en el actual panorama de la literatura? y, 

más aún, ¿de qué manera se puede comprender hoy lo que llamamos lite-

ratura (el giro al que obedece la literariedad, la literatura en el ambiente 

digital, en la oralidad, en las prácticas comunitarias, en las artísticas, etc.) 

si todo se diluye en el discurso de la cultura, en la industria cultural, en la 

estética como una práctica vital y en las formas de comportamiento em-

pujados por los cambios geopolíticos del momento? Quizá lo que queda 

es pensar, con Benjamin, que la obra literaria nos pone delante del tiempo 

pasado y del presente, que la literatura es el organon de la historia, una 

historia y un tiempo que es nuestro propio tiempo, el summun de nuestra 

existencia vital y humana. 
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Del simulacro a la obra de arte: otra mirada sobre el asesinato
en “Emma Zunz”, de Jorge Luis Borges, y “La pesada valija 
de Benavides”, de Samanta Schweblin

Resumen: El presente estudio analiza en el relato “Emma Zunz”, de Jorge 

Luis Borges, el proceso de una construcción de la realidad ficcional ba-

sada en la simulación. Para tal efecto, se busca determinar cómo el uso 

de máscaras y simulacros conduce a la perpetración de un asesinato que, 

de acuerdo con los postulados de Thomas De Quincey en su ensayo Del 

asesinato considerado como una de las Bellas Artes (2013), puede ser un 

acto estéticamente bello. Por su parte, en el relato “La pesada valija de 

Benavides”, de Samanta Schweblin, el asesinato es visto menos como de-

lito que como obra de arte. En esta narración, la construcción deliberada 

de una realidad a partir de una simulación dentro del universo narrativo 

derivará en hiperrealidad.

Palabras clave: Simulacro, hiperrealidad, cuento argentino, Jorge 

Luis Borges, Samanta Schweblin.

Abstract: The present study analyzes in Jorge Luis Borges’ short sto-

ry “Emma Zunz” the process of constructing fictional reality based on 

simulation. For this purpose, it seeks to determine how the use of masks 

and simulations leads to the perpetration of a murder which, according to 

the postulates of Thomas De Quincey in his essay On Murder Considered 

as one of the Fine Arts (2013), can be an aesthetically beautiful act. On 

the other hand, in Samanta Schweblin’s short story “La pesada valija de 

Benavides”, the murder is seen less as a crime and more as a work of art. 

In this short story, the deliberate construction of a reality through simula-

tion within the narrative universe will result in hyperreality.

Keywords: Simulation, hyperreality, Argentine short stories, Jorge 

Luis Borges, Samanta Schweblin.
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Introducción

Al acercarse al análisis de los artificios literarios empleados por el es-

critor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) en Historia Universal de la 

infamia (1935), la también escritora, editora y docente argentina Sylvia 

Molloy (1999) desarrolla el laberíntico juego de máscaras por donde 

transitan los “exagerados personajes” (p. 37) de las infames biografías y 

recuerda, al citar a Silvina Ocampo, que a Borges lo perturban las másca-

ras, los disfraces, a los que considera como burlas y artificios en tanto son 

“apariencia” o “superficie de imágenes” (p. 37). La estrategia intricada del 

enmascaramiento como opción deliberada dentro del universo narrativo 

borgeano nos permite analizar en el relato “Emma Zunz” (El Aleph, 1949), 

del escritor argentino, el proceso de una construcción de la realidad fic-

cional basada en la simulación; esta es la línea que seguiremos para deter-

minar cómo a partir de la máscara y el simulacro se llega a la perpetración 

de un asesinato que puede ser un acto liberador y en apariencia justo y, 

por tanto, estéticamente bello, de acuerdo con los postulados del escri-

tor británico Thomas De Quincey en su recordado ensayo Del asesinato 

considerado como una de las Bellas Artes (2013), el cual fue publicado por 

primera vez en 1827 en la revista Blackwood y considerado como una de las 

obras maestras del humor negro del romanticismo inglés.1 

Por otro lado, la lectura rigurosa del relato “La pesada valija de 

Benavides” (Pájaros en la boca y otros cuentos, 2019), de la cuentista y 

novelista argentina Samanta Schweblin (1978), nos posibilita observar 

elementos que dan continuidad a los temas que son objeto de estudio en 

el cuento “Emma Zunz”.2 En el relato de la escritora argentina el asesinato 

1	 Sobre las referencias de la obra de Thomas de Quincey en el universo literario de Jorge Luis Borges, 
véase Balderston (1986), Ledesma (2004) y Stephens (1992), entre otros.

2	 De acuerdo con Livellara (2018), Schweblin ha sido educada en la tradición del cuento y del género 
fantástico, ampliamente reconocida por las obras de los escritores rioplatenses Leopoldo Lugones 
(1874-1938), Jorge Luis Borges (1899-1986), Felisberto Hernández (1902-1964), Silvina Ocampo (1903-
1993), Adolfo Bioy Casares (1914-1999) y Julio Cortázar (1914-1984), entre los más destacados. Subrayo, 
sin embargo, que en el Epílogo de El Aleph (1949), Borges aclara que tanto “Emma Zunz” como “Historia 
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es visto menos como delito que como obra de arte. En esta oportunidad, 

nos enfrentamos, en un ejercicio metaficcional, a la construcción deli-

berada de una realidad dentro del universo narrativo a partir de una si-

mulación que, en este caso, no sólo revelará una situación perturbadora 

de violencia contra la mujer, sino que derivará en lo que denominaremos 

como hiperrealidad.

“Emma Zunz” o la creación de las condiciones 
de un asesinato: de la venganza a la justicia, 
del simulacro a la obra de arte
Publicado por primera vez en la Revista Sur en 1948 y posteriormente re-

cogido en la colección de relatos El Aleph en 1949, el cuento “Emma Zunz” 

(Borges, 1974) es narrado en tercera persona por un narrador omnisciente 

extradiegético que, focalizado en el personaje femenino de Emma Zunz, 

reconstruye de manera retrospectiva las peripecias del personaje principal 

en relación con los acontecimientos acaecidos entre el 14 de enero de 1922 

y el 16 de enero del mismo año. El mecanismo de analepsis y el análisis 

de las funciones del relato hacen posible comprender la estructura de la 

historia: Emanuel Zunz, padre de la protagonista, trabaja como cajero en 

la fábrica de tejidos Tarbuch y Loewenthal; en 1916 es acusado de desfalco 

y, debido a ello, es enviado a prisión, por lo cual busca asilo en Brasil, país 

donde decide radicarse de manera definitiva. Antes de irse, le jura a su 

hija Emma que el verdadero ladrón es Aarón Loewenthal. Emma, quien ha 

guardado ese secreto por varios años, ingresa como obrera en la fábrica de 

tejidos donde el Sr. Loewenthal ha pasado de ser el gerente a convertirse 

en uno de los propietarios. El 14 de enero de 1922 Emma recibe una carta 

con la noticia de la muerte de su padre, el señor Manuel Maier (quien ha 

debido cambiar su nombre a partir de lo sucedido). Al día siguiente, Emma 

urde el plan para vengar lo que ella considera el motivo del suicidio de su 

padre. El 16 de enero lleva a cabo dicho plan: llama al Sr. Loewenthal con 

del guerrero y la cautiva” se ubican por fuera de la esfera de lo fantástico, género en el que incluirá el 
resto de los relatos que conforman dicho volumen.
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el objetivo de entrevistarse con él más tarde para ofrecerle información 

sobre la huelga que preparan las demás obreras de la fábrica; posterior-

mente, se dirige al puerto donde en la noche zarpará el Nordstjärnan. 

Después de observar las rutinas y manejos de las prostitutas que trabajan 

en los bares del puerto, busca a un marinero con el propósito de tener un 

encuentro sexual con él. A continuación, Emma se presenta en la oficina 

del Sr. Loewenthal para finalmente asesinarlo. El crimen no recibe castigo 

estatal debido a que ella lo justifica: “Abusó de mí, lo maté” (1974, p. 568).

El nivel de las funciones de este relato policial muestra la cons-

trucción narrativa de un móvil que posibilita el desarrollo de las acciones 

nucleares emprendidas por Emma. Inicialmente, se conjetura que dichas 

acciones se derivan del afán de venganza; sin embargo, el personaje prin-

cipal crea deliberadamente otra realidad que simula asimismo el otro mó-

vil: “Ante Aarón Loewenthal, más que la urgencia de vengar a su padre, 

Emma sintió la de castigar el ultraje padecido por ello” (p. 567). El ultraje 

es construido por Emma, el cual dará ocasión a la búsqueda del castigo 

y la justicia: “la intrépida estratagema que permitiría a la Justicia de Dios 

triunfar de la justicia humana” (p. 567). De acuerdo con Chamorro Salas 

(2014), quien analiza el concepto de simulacro en varios autores, tales 

como Tomás Eloy Martínez, Jean Baudrillard, Manuel F. Medina, Alfonso 

de Toro y Jaime Alazraki, el simulacro es la creación de una realidad —fic-

ticia, verosímil, ni cierta ni falsa— alternativa a la realidad referencial, y 

que no obstante partir de ella, la subvierte. Por su parte, Jean Baudrillard 

(1978) desprende de la idea de simulacro la noción de “hiperrealidad”: el 

mundo contemporáneo es un simulacro, donde la realidad ha sido reem-

plazada por imágenes falsas, a tal punto que no se puede distinguir entre 

lo real y lo irreal. La hiperrealidad difiere de otras realidades en que la di-

visión entre realidad e imaginario desaparece.

Josefina Ludmer (1999), al hacer un análisis de la literatura nacional 

argentina a partir del instrumento crítico del “delito”, explica este giro de 

manera magistral en el cuento que nos ocupa: 
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Son los años veinte, pero el cuento está escrito en los cuarenta y se refiere 

también al presente de Emma. Entre los dos tiempos, y en la alegoría de 

Borges, Emma es la Virgen justiciera, enviada de Dios, y también la obrera 

que se levanta contra el patrón durante la huelga, y también la que mata a 

un judío que trabaja el sábado, o simplemente la que mata a un judío. La 

que mata representa todas “las justicias”: la de Dios, la del padre, la jus-

ticia de clase, la racial y la sexual. Y se burla de la justicia estatal, porque 

al fin llama a la policía, confiesa su crimen y acusa al patrón de haberla 

violado, cuando unas horas antes se disfrazó de prostituta y se acostó con 

un marinero que hablaba otra lengua. Hace ante la justicia una farsa de la 

verdad; usa la ley y el estereotipo de la virgen vejada (usa el estereotipo de 

la ley) para burlar la justicia del estado y poder ejercer todas las justicias, 

en alegoría (pp. 363-364).

Cuando Ludmer (1999) enfatiza en que Emma “hace ante la justicia una 

farsa de la verdad” (p. 363), no podemos dejar de lado un comentario emi-

tido por el narrador que nos permite conjeturar el elemento metaficcional 

o autoconsciente en el relato:3 una vez que Emma ha acudido a la cita con 

el Sr. Loewenthal, acelera su plan sin pensar en la deshonra vivida unas 

horas antes, “no tenía tiempo que perder en teatralerías” [énfasis añadi-

do] (Borges, 1974, p. 567). Tanto el narrador como el personaje principal 

son conscientes de la simulación y de la manera en la que ésta creará las 

condiciones del asesinato o, desde nuestra perspectiva, de la obra de arte, 

pues esta escena es la que genera la catarsis en el lector, quien en su pacto 

con la obra literaria acepta y se sumerge en el complejo juego de máscaras 

ideado por la protagonista.

Desde la perspectiva del nivel indicial del relato, es decir, teniendo 

en cuenta las informaciones que expresan los personajes o que se extrae 

3	 Siguiendo la línea de interpretación de Lauro Zavala (2010), se comprende la metaficción como “la 
escritura narrativa cuyo interés central consiste en poner en evidencia, de manera lúdica, las conven-
ciones del lenguaje y de la literatura” (p. 353). A juicio de Zavala, toda la obra narrativa de Jorge Luis 
Borges es de naturaleza metaficcional. Sin embargo, en cada obra de carácter metaficcional se explo-
ran las oportunidades y los límites de las estrategias utilizadas para representar la realidad mediante las 
convenciones del habla cotidiana o de los géneros literarios (p. 355).
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de la narración, Aedo Fuentes (2000) explica cómo se construye el intrin-

cado aparato de máscaras y de duplicidades en los personajes principales 

de “Emma Zunz” y, al referirse a la protagonista propiamente dicha, señala 

que

Emma Zunz es una mujer débil y carente de poder que es fuerte y poderosa 

(recuérdese el significado de su nombre); aparenta rechazar toda violencia 

pero mata con premeditación; actúa motivada por el odio aunque aparece 

como motivada por el amor; virgen que pasa por prostituta; aparenta ven-

derse por dinero pero compra una prueba incriminatoria; es la vengadora 

de una afrenta personal que aparenta ser instrumento de la justicia divina; 

vengadora de su propio ultraje que aparece como vengadora del oprobio 

del padre; hija que venga al padre pero que se venga del padre; victimaria 

que pasa por víctima; castigadora del pecado de avaricia que castiga peca-

do de lujuria y viceversa (Fuentes, 2000, párr. 25).

Tal caracterización de Emma Zunz propone la construcción de un perso-

naje real en el universo ficcional, pero que al mismo tiempo es el resultado 

de un juego de simulaciones y de situaciones irreales, a tal punto que su 

carácter verdadero se desvanece. A pesar de ello, del mismo modo en que 

el marinero conduce a Emma de una puerta a un zaguán, y de allí a una 

escalera, y después a un vestíbulo, y después a un pasillo y finalmente a 

una puerta que se cierra, el lector se ve conducido, a través de la confesión 

del narrador, por un camino laberíntico de apariencias y de simulaciones 

creadas por el personaje Emma que desemboca en una puesta en escena 

magistral: un asesinato con la coartada perfecta, donde “el tono, el pudor, 

el odio y el ultraje son verdaderos” (Borges, 1974, p. 568), aunque “eran fal-

sas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios” (p. 568). 

Considerar la puesta en escena del asesinato cometido por Emma 

Zunz como una obra de arte magistral establece un diálogo intertextual con 

algunas tesis del ensayo Del asesinato considerado como una de las Bellas 

Artes, de Thomas De Quincey (2013). En el ensayo, el autor transcribe un 

texto que ha llegado a sus manos —pese a su virtud— y que contiene el 
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discurso de una conferencia ofrecida ante la Sociedad de Conocedores del 

Asesinato, sociedad londinense cuyos miembros “se declaran curiosos de 

todo lo relativo al homicidio, amateurs y dilettanti de las diversas moda-

lidades de la matanza, aficionados al asesinato en una palabra” (p. 8). En 

dicha conferencia, ofrecida en honor del Sr. Williams (quien ejecuta una 

serie de asesinatos en el barrio de Ratcliffe Highway, Londres, en 1811), se 

exaltan sus cualidades en la composición de un buen asesinato “que exige 

algo más que un par de idiotas que matan o mueren, un cuchillo, una bolsa 

y un callejón oscuro” (p. 11). Prosigue el autor: “El diseño, señores, la dispo-

sición del grupo, la luz y la sombra, la poesía, el sentimiento se consideran 

hoy indispensables en intentos de esta naturaleza” (p. 11). De esta forma, 

despojado de su dimensión moral, que equivale al “lado malo”, el autor ex-

pone que es posible hallar en el asesinato, el “lado bueno”, un valor estético 

que puede incluso unirse con el arte y con el buen gusto (p. 12). 

En este orden de ideas, para De Quincey, si optamos por una va-

loración estética, algunos asesinatos podrían ser considerados auténticas 

“obras de arte” y los asesinos verdaderos “artistas” (p. 31). Pero ¿cuáles son 

los principios que determinan los criterios para valorar un asesinato como 

una obra de arte? Al respecto, el autor del ensayo enuncia tres principios 

del buen asesinato, “no con objeto de reglamentar la práctica sino de es-

clarecer el juicio […] pues el hombre de sensibilidad exige algo más que una 

escena sangrienta” (p. 38): el primero hace alusión al tipo de persona que 

mejor se adapta al propósito del asesino, la víctima debe ser un hombre 

bueno o, en todo caso, que no sea un asesino, tampoco puede ser un per-

sonaje público; debe gozar de buena salud y, preferiblemente, ser respon-

sable de la crianza de sus hijos pequeños; el segundo, se refiere a la bús-

queda de un lugar con las condiciones físicas y ambientales apropiadas, 

y el tercero, al momento justo. Respecto a estos dos últimos principios, el 

autor opina que “el sentido común del ejecutante suele orientarlo hacia la 

noche y la discreción” (p. 40). Emma Zunz cuenta con ese sentido común 

y es debido a esto que elige la noche y la soledad para materializar su plan. 

En relación con el tipo de persona que es el Sr. Aarón Loewhental, la repre-

sentación que configura la protagonista basada en sus conjeturas sobre la 
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muerte de su padre (efectivamente, el deceso pudo no estar vinculado con 

un suicidio, sino que presuntamente pudo ser el resultado de un accidente 

o de una enfermedad) lo muestra como una persona mala que merece ser 

castigada, él ha sido el motivo que desencadena la tragedia de Emanuel 

Zunz y, por ende, de Emma; sin embargo, el sujeto que es representado 

proyecta cierto patetismo debido a la avaricia, a su estado de viudez y a la 

soledad en la que se hallaba. Adicionalmente, en el momento del crimen 

este no tenía la intención de matar a Emma, por lo que no podemos decir 

que se tratara de otro asesino.

Para finalizar, el delito se resuelve a favor de Emma, pues el simu-

lacro ha creado una realidad verosímil que la policía acepta, aunque en 

la realidad referencial se trate de un crimen irresoluto, lo cual, al mismo 

tiempo, sería visto como de buen gusto por los miembros de la Sociedad de 

Conocedores del Asesinato. En el contexto histórico y literario del ensayo, 

De Quincey arguye que ciertos crímenes no resueltos o sin punición pue-

den ser considerados estéticamente interesantes debido a su misterio, a la 

intriga y a la fascinación que despiertan en la mente humana.

El asesino como artista o su obra de arte 
como manifestación de la hiperrealidad en 
“La pesada valija de Benavides”
El relato “La pesada valija de Benavides”, de la escritora argentina Samanta 

Schweblin, fue publicado por primera vez en el volumen de cuentos El 

núcleo del disturbio (2002) y, posteriormente, recogido en la colección de 

cuentos Pájaros en la boca y otros cuentos (2019). La historia, que comien-

za in medias res y que es enunciada en tercera persona por un narrador 

omnisciente tradicional, se focaliza en el personaje principal llamado 

Benavides. La narración coincide con el orden cronológico de la diégesis, 

cuyo tema aborda la contemplación del asesinato como una obra de arte.

Estructuralmente, la historia consta de tres secuencias narrativas: 

en la primera, Benavides introduce el cuerpo de su mujer, a la que ha 

asesinado, en el interior de una valija de cuero, no sin antes envolverlo 
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en bolsas de residuos para “evitar que la sangre chorree” (Schweblin, 

2019, p. 135). Una vez ha cerrado la maleta, se dirige con ésta hacia la casa 

del doctor Corrales. La segunda secuencia comienza con la llegada de 

Benavides a la residencia mencionada. Después de ser recibido, Corrales 

lo invita a que se dirijan a su consultorio, el cual está ubicado en una de 

las habitaciones de la vivienda. Benavides expone a su médico las razones 

de su presencia allí; sin embargo, Corrales, haciendo caso omiso de las ex-

plicaciones que le da su paciente, le ofrece un par de pastillas y lo exhorta 

para que descanse y duerma en otra habitación de la casa. Al despertarse 

en la mañana, Benavides busca su valija, pero no la encuentra; luego, bus-

ca al doctor Corrales y se entera de que éste la ha enviado al cuarto de 

garaje. Benavides necesita mostrarle al médico el contenido de la valija. 

Cuando localiza al facultativo y halla la maleta, la abren y Corrales por fin 

conoce lo que guarda en su interior y, en lugar de centrarse en la gravedad 

del crimen que su paciente ha cometido —a juzgar por las expectativas 

de un lector acostumbrado a una realidad extratextual que calificaría el 

feminicidio como hecho punible o delito—, le atribuye la calificación de 

“maravilloso” (2019, p. 143) a lo que, en un giro inesperado, se constituye 

en la obra creada por un “genio” (p. 143). Esta secuencia culmina con la 

idea que concibe Corrales de contactar a Donorio, curador y amigo suyo.

La tercera secuencia se abre con la presencia en el relato del per-

sonaje Donorio, quien se encargará de realizar la curaduría artística res-

pectiva. Al principio, Corrales presenta a Benavides ante Donorio, quien 

“estudia el cuerpo pequeño del Benavides” (p. 143) y, luego, Corrales y 

Benavides conducen a Donorio al garaje para que observe la obra y la va-

lore de acuerdo con sus criterios estéticos. Al contemplarla, Donorio no 

puede más que exclamar que “¡Es extraordinaria! […] ¡Horror y belleza!, 

qué combinación…” (p. 145), y decide intitularla “La violencia”, pese a que 

Benavides aún ve allí a su mujer y no cesa de repetir que “Yo la maté. Yo 

la maté…” (p. 145). A partir de ese momento, Donorio pide conservar el 

cuerpo y evitar que Benavides se le acerque, puesto que es necesario man-

tenerlo intacto para el día en que por primera vez se exponga la obra de 

arte ante el público, por supuesto con la presencia de su creador, pues “sin 
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el artista el acto inaugural pierde sentido” (p. 149). La secuencia termina 

cuando Benavides, después de recorrer un camino laberíntico dentro de 

la residencia, se acerca al cuarto de garaje iluminado, custodiado e invadi-

do por el público y los medios. Donorio le solicita a Benavides que hable 

ante la multitud que lo observa, expectante. Benavides solo exclama: “yo 

la maté” (p. 153). A continuación, se abren las cortinas y el público, ano-

nadado, contempla la obra y ovaciona al artista, quien, en un estado de 

aturdimiento, se mezcla con la masa hasta que finalmente es sujetado por 

la guardia.

Tanto la trama como las funciones nucleares y los indicios ofrecidos 

por el narrador y los personajes en cada una de las secuencias del relato 

referido contienen marcas intertextuales que nos remiten nuevamente a 

las tesis del ensayo de humor negro Del asesinato considerado como una 

de las Bellas Artes (2013), de Thomas De Quincey, mencionadas en la pri-

mera sección de este estudio. Al respecto, Livellara (2018), quien desarrolla 

ampliamente las categorías del cuento fantástico en “La pesada maleta de 

Benavides”, así como la temática de la violencia contra la mujer que se ma-

nifiesta en este relato, considera que estos nexos intertextuales acentúan 

el tono irónico y humorístico que caracterizan la poética de Schweblin.

A continuación revisaremos algunos elementos que visibilizan el 

diálogo entre los dos textos:

Sobre la estética y la composición del asesinato
Recordemos que De Quincey (2013) subraya que el asesinato puede “tomar-

se por su lado moral o bien cabe tratarlo estéticamente, o sea, en relación 

con el buen gusto” (p. 12). Pero exige algo más: el diseño, la disposición del 

grupo, la luz y la sombra, la poesía y el sentimiento (p. 11) para que este sea 

considerado como una de las Bellas Artes. 

En otro pasaje del ensayo, el escritor amplía esta posición: 

Hagamos lo que esté a nuestro alcance con lo que nos queda entre manos, 

y si es imposible sacar nada en limpio para fines morales, tratemos el caso 

estéticamente y veamos si con ello conseguimos algo. Tal es la lógica del 
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hombre sensato. ¿Cuál es el resultado? Pues que secamos nuestras lágri-

mas y quizá tengamos la satisfacción de descubrir que unos hechos la-

mentables y sin defensa posible desde el punto de vista moral resultan una 

composición de mucho mérito al ser juzgados con arreglo a los principios 

del buen gusto. Así queda contento todo el mundo; se confirma el viejo re-

frán de que no hay mal que por bien no venga (De Quincey, 2013, pp. 14-15).

En “La pesada valija de Benavides”, Donorio explica a Benavides lo si-

guiente: “usted no es un artista de pueblo. Su obra apunta a un público 

seleccionado, intelectuales, mentes que desprecian incluso las novedades 

de museo, hombres que admiran lo otro, el más allá de la simpleza de una 

obra, es decir […], el contexto” (Schweblin, 2019, pp. 147-148). Donorio se 

refiere con el “contexto” al conjunto de elementos que componen las cua-

lidades de un “buen asesinato”: un perpetrador que no tiene apariencia de 

asesino, un cadáver femenino morado envuelto e introducido dentro de 

una maleta y que expresa el horror y la belleza de la violencia en un “esta-

do primitivo, salvaje” (p. 144); el lugar, la disposición de la luz en el garaje y 

la sangre que tapiza el suelo donde descansa la valija. Todo ello inspira un 

valor estético en el curador. A su juicio, y despojado de cualquier precepto 

moral, las condiciones físicas y ambientales de este crimen en particular 

constituyen una pieza de indudable valor artístico.

Detenerse en los aspectos contextuales del crimen para catalogar-

lo como una pieza artística por supuesto que enmascara también una 

realidad perturbadora, allí radica el carácter crítico e irónico del relato. 

Lo absurdo de la escena se corresponde con lo absurdo de una sociedad 

intelectual que asume una posición pasiva frente a las violencias ejercidas 

contra los cuerpos femeninos. 

De la imperfección del asesino a la perfección del artista
Citando el Libro Quinto de la Metafísica de Aristóteles y la obra sobre la 

Indigestión del Sr. Howship, cuando se refieren a un “ladrón perfecto” y 

a una “hermosa úlcera”, respectivamente, De Quincey (2013) asevera que 
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[…] no es menos cierto que, por más reprobables que sean per se, tanto un 

ladrón como una úlcera pueden tener infinitos grados de mérito en rela-

ción con otros individuos de su misma clase. Ambos son, en verdad, im-

perfecciones, pero como su esencia es ser imperfectos, la grandeza misma 

de su imperfección se vuelve una perfección (p. 13).

Cuando el doctor Corrales conoce por primera vez el contenido de la valija 

de Benavides, se muestra incrédulo frente al tipo de persona que realiza-

ría un acto de tal naturaleza: “—Maravilloso —repite Corrales, negando. 

Mirando un momento la valija, otro a Benavides, como si no alcanzara a 

creer que Benavides pudiera hacer algo semejante por sí mismo. Es usted 

un genio, pensar que yo lo menospreciaba, Benavides” (Schweblin, 2019, p. 

143). Corrales concibe la imperfección del asesino, pero Donorio trascien-

de esta imperfección y descubre la perfección en el hecho criminal, en la 

obra; es decir, descubre al artista: 

—Si el público se reconoce en el artista el efecto de la obra se potencia. 

Haga usted mismo la prueba, piense qué hubiera pasado si la noche del 

domingo, en lugar de Benavides, la obra se la hubiera traído un atlético 

físico culturista de pelo largo y zapatos a la moda…

—No, no, claro. Tampoco me tome por estúpido, la diferencia es… abismal.

—Violenta, Corrales, como la obra (pp. 149-150). 

Donorio encuentra con esta revelación que la imperfección de la violen-

cia es, al mismo tiempo, la perfección de la obra de arte. Debido a esto, 

exhorta a Benavides para que exponga su obra en una especie de instala-

ción itinerante alojada en un garaje que antes mantuvo un ambiente hoga-

reño y que ahora abrirá sus puertas como un pequeño museo para que el 

público atienda al acto de inauguración, de manera masiva, con el objetivo 

de contemplar la creación artística.
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Sobre los principios del asesinato
Como se explicó anteriormente, De Quincey establece tres principios 

del buen gusto en el asesinato para “esclarecer el juicio” del crítico (De 

Quincey, 2013, p. 38). Estos son: la víctima o el tipo de persona que mejor 

se adapta al propósito del asesino, el lugar apropiado donde se llevará a 

cabo el homicidio, y el instante preciso.

Respecto al asesinato que comete Benavides, se desconoce el segui-

miento de tales principios, sólo se pueden conjeturar algunos aspectos 

de acuerdo con los indicios que ofrece el narrador al principio del rela-

to: “Benavides no se arrepiente de sus acciones. Cree que las puñaladas 

sobre su mujer fueron justas, pero sabe que pocos comprenderán sus 

razones”(Schweblin, 2019, p. 135). Benavides asesina a su mujer después 

de veintinueve años de vida matrimonial y sólo podemos concluir que se 

trató de un delito contra una mujer adulta, es decir, de un feminicidio. No 

es posible conjeturar si el patetismo aumentaría al conocer que ella tenía 

hijos a cargo o si mediaban entre ella y su victimario otras diferencias de 

edad o de posición, aparte de la de género. Tampoco sabemos si ella inten-

tó asesinarlo antes a él y entonces él actuaría de forma defensiva. Por lo 

demás, es fácil suponer que el crimen se realizó en su lugar de residencia 

guardando la máxima discreción e higiene.

“La pesada valija de Benavides” esboza, pues, la manera en la que 

el asesino deviene artista; y el asesinato, obra de arte. El artificio literario 

se construye discursiva y metaficcionalmente a partir de la perspectiva 

de los personajes secundarios Corrales y Donorio, quienes enmascaran el 

feminicidio con otra categoría impuesta desde el lenguaje:

—El mejor es Benavides —concluye Donorio—; yo soy solo un curador, mi 

aporte es mínimo. Acá lo importante es la obra, “la violencia”, ¿entiende?

—Mi mujer.

—No, Benavides, créame que yo sé de marketing y eso no funciona, el títu-

lo es “La violencia” (p. 145).
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Von Werder (2013), citando a Baudrillard (1929-2007), explica que, en los 

bienes de consumo, se vuelve cada vez más importante el valor de signo y 

no su valor intrínseco. La más elevada función del signo es, según él, “hacer 

desaparecer la realidad, y enmascarar al mismo tiempo esa desaparición” 

(Baudrillard, 1996, p. 17 como se citó en von Werder, 2013, p. 108). El público 

que observa el cadáver de la mujer en la valija no está contemplando 

“el cadáver de la mujer en la valija”, sino lo que ello significa: la máxima 

expresión de “La violencia”. El valor del signo modifica la percepción 

de la realidad referencial, la hace desaparecer; es decir, el simulacro se 

superpone a la realidad, dando paso a lo que Baudrillard denomina como 

hiperrealidad (Baudrillard, 1978, pp. 12-15). Como la simulación cuestiona 

lo “verdadero” de lo “falso”, de lo “real” y lo “imaginario” (p. 8), Benavides 

no puede más que sentirse confundido, y en su búsqueda por recuperar su 

verdad, recrea —simula— la escena del crimen:

—Yo, yo la maté, así…

 —Benavides golpea el piso con los puños cerrados—. Así la maté. 

 	 […]

—Así la maté, así —arrastrándose por el piso sin dirección precisa, 

golpeando contra el piso los objetos que va encontrando—. ¡Así!, ¡así! 

(Schweblin, 2019, p. 146).

De esta manera, la ilusión se impone sobre la realidad; la ficción, sobre 

la verdad. Por eso, impera la confusión y los sujetos no pueden escapar 

de ello, el aturdimiento que experimenta Benavides es síntoma de este 

proceso.

 En este punto, cabe preguntarnos, ¿por qué una sociedad como 

la del relato considera el asesinato de una mujer como una obra de arte? 

¿Por qué existe una comunidad de espectadores que permite y aprecia la 

violencia ejercida contra la mujer? De acuerdo con Segato (2003), en las 

estructuras profundas de la violencia de género existen dos ejes dinámi-

cos, el vertical y el horizontal. En el eje vertical se presenta un varón que 

busca tener dominio sobre la mujer, como objeto de posesión, dentro del 
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sistema dominante patriarcal. En el eje horizontal, se presenta la paridad 

entre los roles que comparten la situación de dominio, como una especie 

de cofradía que introduce a nuevos miembros en su sistema hegemónico, 

busca compartir la posesión del objeto mujer y para ello se sirve de la com-

plicidad, de la publicidad y de la espectacularización del hecho violento.

En el último grado de la barbarie patriarcal, se revela el esqueleto mismo 

del sistema; aflora, descarnada, la estructura, se espectaculariza la esce-

na psíquica fundamental, el cuerpo genérico de la mujer se reduce para 

adherirse definitivamente a la función de objeto destinado al consumo en 

la construcción de la masculinidad (Segato, 2003, p. 253). 

En este orden de ideas, cuando Benavides acepta que asesinó a su mujer 

a golpes, simulando o recreando los hechos, y reclama la autoría del acto 

durante la exposición de la “obra de arte”, está afirmando su masculinidad 

y la necesidad de pertenecer al sistema de pares, representado en el relato 

por los roles del doctor Corrales y del curador de arte Donorio. Al mismo 

tiempo, los espectadores que acuden a ver la instalación, entre el horror y 

la euforia, posibilitan que el sistema de dominación patriarcal se perpetúe, 

sobre el asiento de un simulacro. De ahí que la estética del absurdo y el hu-

mor negro, que desencadenan en lo grotesco, despierten situaciones den-

tro del relato que, a pesar de desvelar en gran modo la violencia ejercida 

contra la mujer en el mundo extratextual, permiten el contubernio entre 

el perpetrador y los espectadores para que el delito se camufle de tal forma 

que la realidad original termina por desaparecer. En “La pesada valija de 

Benavides” el simulacro refuerza y alienta a las masas de espectadores a 

apreciar el significado banalizando el significante que lo origina. En clave 

feminista, este significante trivializado en el relato involucra la supresión 

de la mujer al pasar por alto el hecho de que fue asesinada por su esposo 

y, a cambio, el surgimiento de un discurso pseudoestético que pretende 

exaltar la belleza en la violencia.
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Conclusión
La voz que confiesa “Yo lo maté”, tanto en “Emma Zunz” como en “La pesa-

da valija de Benavides”, es una pieza fundamental en el ejercicio interpre-

tativo realizado en este estudio, pues esta voz es puesta en segundo plano 

en el primer relato o silenciada, como sucede en el segundo, debido a un 

intrincado y complejo juego de máscaras y simulaciones que terminan 

trasladando el valor intrínseco de lo representado —el asesinato— a un 

valor artificial en el que la representación —obra de arte— ha sustituido 

lo real para convertirse en otra realidad de referencia dentro del universo 

literario; es decir, ha devenido en hiperrealidad. 

Más aún, la pregunta por cómo opera la mente humana en la cons-

trucción última de una hiperrealidad la responde Emma Zunz: mediante 

supuestos que son tomados como verdaderos en el dominio personal y so-

cial, como por ejemplo la afrenta que sufrió su padre o la idea de que ella 

por su condición de mujer es vulnerable y susceptible de ser mancillada, 

crea y recrea los hechos de tal forma que su versión del crimen en defensa 

por el honor perdido tiene como resultado la aceptación de su realidad 

como verdadera. No hay una búsqueda de móviles, porque la única que los 

conoce es la mente que los concibió.

En el caso de Benavides, aparte de llamar la atención sobre las vio-

lencias contra el género femenino, es apenas obvia la crítica que se estable-

ce a la cultura como negocio. El arte en alianza con el sector de la merca-

dotecnia, o marketing, intercambia los valores inherentes a la naturaleza 

de las cosas por otros valores artificiosos que satisfacen las demandas de 

los consumidores, quienes participan activamente en el mercado cuando 

aceptan los productos, los reconocen, los adoptan y aprecian. De modo 

que son los consumidores de una obra de arte como la que se presenta en 

el relato quienes en complicidad con los curadores conforman una nueva 

convención que le atribuirá calidad de verdadero y real a aquello que es 

basado en una farsa. 

Para concluir, la estrategia metaficcional o el artificioso juego de 

máscaras que los personajes construyen dentro de las narraciones, así 

como los escenarios laberínticos —físicos y psicológicos— por los que 
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deambulan, nos sirven para establecer algunas características particula-

res en el estilo del escritor argentino Jorge Luis Borges que, a su vez, son 

fundamento para determinar la serie literaria en la que se inscribirá la 

también escritora argentina Samanta Schweblin, heredera de la tradición 

del cuento hispanoamericano.
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Resumen: El presente trabajo analiza Poema cómico de fray Felipe de Jesús 

como un discurso que, por un lado, mantiene una línea de continuidad con 

las crónicas de indias, en el sentido de que legitima la conquista espiritual 

de los habitantes del Nuevo Mundo, y específicamente de los indígenas 

del Darién, quienes para finales del siglo xviii seguían siendo considera-

dos como irreductibles. Sospechamos que esta obra podría formar parte 

de un engranaje ideológico más complejo que, estudiado a la luz del papel 

que desempeñaron las comunidades religiosas en la interpretación de la 

realidad posterior al levantamiento de los Comuneros en el Nuevo Reino 

de Granada en 1781, desvela una misión reconciliadora con el imperio ca-

tólico español. Si bien se denuncia el mal manejo de ciertas autoridades 

del gobierno, nunca se critica al Soberano, que coincide con la consigna 

comunera de “Viva el rey y muera el mal gobierno”. 

Palabras clave: Poema cómico, Darién, absolutismo imperial, con-

quista espiritual, violencia.

Abstract: This paper analyzes Poema cómico by fray Felipe de Jesús as a 

discourse that, on the one hand, maintains a line of continuity with the 

chronicles, in the sense that it continues to legitimize the spiritual con-

quest of the inhabitants of the New World and, specifically, of the indige-

nous people of the Darien, who by the end of the eighteenth century were 

still considered irreducible. We suspect that Poema cómico could be part 

of a more complex ideological gear that, studied in the light of the role pla-

yed by religious communities in the interpretation of reality after the upri-

sing of the communards in the New Kingdom of Granada in 1781, reveals 

a mission of reconciliation with the Spanish Catholic Empire. Although 

it denounces the mismanagement of certain government authorities, it 

never criticizes the sovereign, which coincides with the communist motto 

of “long live the king and death to bad government”. 

Keywords: Comic poem, Darien, imperial absolutism, spiritual con-

quest, violence.
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Introducción

Aún hoy son pocas las investigaciones que existen sobre Poema cómico, 

escrito por fray Felipe de Jesús en 1789 y publicado por primera vez en 

1998, en una edición realizada por Héctor Orjuela y que se corresponde 

con el manuscrito que reposa en los fondos de la Biblioteca Nacional de 

Colombia. El título completo de la pieza teatral reza de la siguiente manera:

Poema cómico

No se conquistan las almas con violencias.

Triunfos de la religión y prodigios del valor.

Los godos encuviertos. Los chinos descuviertos.

El oriente en el ocaso y la américa en Europa.

Soñado en las costas del Darién.

—1.789—

Dividido en dos partes y cinco actos cada una.

Glosa al fin e prosa para mayor claridad

de los pasajes obscuros de toda la obra.

Y particularmente sobre el asumpto de los chinos,

cuyo enigma se descifra allí por separado.

Los trabajos existentes sobre Poema cómico, como el del mismo Orjuela 

(1998) o el de Carlos Reyes (2008), coinciden en subrayar la importan-

cia que el hallazgo tenía para la historia del teatro en el Nuevo Reino de 

Granada y América Latina, a la vez que destacan ciertos rasgos indigenis-

tas del autor y lo equiparan con fray Bartolomé de las Casas (1484-1566). 

Sobre el posible indigenismo manifiesto en el texto, en el Poema mismo se 

alude a desmanes cometidos por algunos de los corregidores, a la vez que 

se denuncia el mal manejo de los servidores de la Corona; no obstante, 

como también sucede con fray Bartolomé de las Casas, predomina el dis-

curso legitimador de los procesos de conquista, esto es, de la imposición 
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del cristianismo y del vasallaje, lo cual ocurre, paradójicamente, en un 

contexto en el que se empezaban a gestar los movimientos independen-

tistas en el Nuevo Reino de Granada y en los diferentes países americanos. 

Por tanto, nuestra lectura se orienta a demostrar que en las últimas 

décadas del siglo xviii, como producto del resquebrajamiento del régimen 

colonial en algunos casos o, en otros, del fracaso del imperio español 

para controlar las regiones periféricas en América, se adelanta una nueva 

empresa imperial y, si bien dista en muchos sentidos de la llevada a cabo 

trescientos años antes, su objetivo seguía siendo el mismo: legitimar el 

orden colonial y la conquista espiritual de los pueblos que aún no habían 

sido totalmente sometidos. En consonancia con lo anterior, una lectura 

de Poema cómico, anclada en el contexto y observando la posible tensión 

entre las nuevas ideas y las antiguas, desvela que, por un lado, dicha obra, 

aunque escrita cuando las ideas ilustradas sobre libertad empezaban 

a calar en un sector de la población, involucra un discurso próximo a la 

tradición apologética y prohispana que se inaugura con las primeras car-

tas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista, que entonces 

cumplían con el objetivo de informar, relacionar o simplemente describir 

lo antes nunca visto por estos primeros europeos que llegaron al Nuevo 

Mundo (Mignolo, 1982). En cuanto a la actualidad del Poema cómico, lo 

asociamos con la producción teórica de las últimas décadas del siglo xviii, 

en la que asistimos a una reinterpretación del hombre y del paisaje ameri-

cano, la cual se refleja, específicamente, en la inconformidad existente al 

interior de los sectores criollos, que se acogen al lema comunero “Viva el 

Rey y muera el mal gobierno”. 

En este último sentido, sospechamos además que Poema cómico po-

dría formar parte de un engranaje ideológico más complejo que, estudiado 

a la luz de otras dos obras escritas por sacerdotes y en la misma década, 

pone de manifiesto el papel que desempeñaron las comunidades religio-

sas, franciscanos y capuchinos, en la interpretación de la realidad poste-

rior al levantamiento de los Comuneros en el Nuevo Reino de Granada 
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en 1781,1 en tanto que en las tres se encomia el imperio católico español. 

Veremos que Poema cómico incorpora la idea de una América mestiza y, 

de forma más sutil, se promueve el mestizaje del Darién como posibilidad 

civilizatoria y como una estrategia que le podría dar una salida pacífica al 

conflicto que allí tenía lugar. 

La obra y su contexto
Poema cómico, según aparece en el título completo antes citado, fue soña-

do en el año de 1789 y en las costas del Darién, de manera que la ubicación 

geográfica y temporal aportan dos marcadores importantes de lectura: la 

región del Darién encierra un simbolismo importante en el contexto de 

la colonización, por haber sido el lugar de los primeros asentamientos 

hispánicos y donde se fundaron las primeras ciudades de tierra firme en 

América, San Sebastián de Urabá y Santa María la Antigua del Darién,2 y 

paralelo a ello, según la historiografía, desde los tiempos de la Conquista 

el Darién ha sido un escenario de conflictos fronterizos, económicos y po-

líticos, habitado por “indios fieros”. Así podemos leerlo en la descripción 

que el historiador colombiano Gonzalo Hernández de Alba (1991) replica-

ba hace algunos años: 

La zona del Darién, de muy difícil delimitación geográfica y política du-

rante la Colonia, de selvas prácticamente impenetrables, con permanentes 

lluvias torrenciales, ríos próximos al desbordamiento e inmensos panta-

nos, siempre constituyó para los gobernantes españoles en las Indias más 

de un misterio y de un problema sin solución. No es que no se tuvieran 

noticias de ella: por aquí se había iniciado la prodigiosa penetración 

1	 El levantamiento de los Comuneros, considerado la primera revolución popular contra el gobierno 
español en el Nuevo Reino de Granada, se inició en el Socorro (Santander) el 16 de marzo de 1781 y suele 
compararse con el presidido por Túpac Amaru en el Perú en 1780.

2	 La región del Darién cubre algunas provincias del sur de Panamá, los pueblos indígenas de Guna Yala, 
Emberá-Wounaan, Guna de Madungandí y Guna de Wargandí y el norte del departamento del Chocó 
en Colombia. Por otro lado, Santa María la Antigua del Darién se fundó en 1510, por Martín Fernández 
de Enciso y Vasco Núñez de Balboa. San Sebastián de Urabá fue el primer asentamiento español en las 
costas de Urabá-Darién y hoy lo conforman parte de los departamentos de Chocó y Antioquia. 
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hispánica al sur del nuevo continente. En sus villas se escribieron las pri-

meras crónicas de la conquista. 						    

Allá los habitantes eran peligrosos, levantiscos y corrompidos […] Entre sus 

pantanos se escondían esos esclavos africanos que preferían las inseguri-

dades del terreno a la certidumbre de los suplicios de los amos: Hasta aquí 

llegaban a esconderse los corsarios y piratas del Caribe […]. En el Darién 

pretendieron asentarse hugonotes corridos de Francia por su peculiar ma-

nera de rezar. 

En cuanto al marcador temporal, la fecha de 1789 es importante para la 

historia del Virreinato de la Nueva Granada, por ser un final de siglo mar-

cado por la efervescencia social y política en las colonias americanas: ade-

más del movimiento discursivo y científico que emerge como una proyec-

ción de las políticas económicas borbónicas, las cuales se manifestaban 

en los deseos de buscar sustitutos de la explotación minera,3 asistimos 

a frecuentes levantamientos en los diferentes virreinatos, incluida la ya 

señalada rebelión Comunera de 1781, cuyo antecedente inmediato es la 

comandada por Túpac Amaru en 1780 en el Perú, la insurrección social 

más importante acontecida en dicho reino durante los tres siglos de do-

minación española. Por otro lado, los intereses de Inglaterra y Francia de 

apoderarse de las Antillas estimularon tempranamente el desarrollo de la 

piratería, y si bien a finales del siglo xviii se había casi superado, aún tenía 

actualidad el interés de estas potencias europeas en el Darién, razón por 

la que el gobierno español determinaría que se hiciera especial énfasis en 

controlar y vigilar las fronteras, al igual que la circulación de textos rela-

cionados con nuevas ideas ilustradas que, como lo destaca Carlos Reyes 

(2008, p. 114), se transmitían en forma de panfletos clandestinos, así como 

mediante la constitución de sociedades masónicas que cumplieron una 

3	 A raíz de las necesidades del Imperio, se impulsan las primeras Expediciones Botánicas en los diferentes 
virreinatos: Perú y Chile (1777-1788), Nueva Granada (1783-1816), Nueva España (1787-1803). El objetivo, 
además de garantizar la apropiación de los conocimientos necesarios para estimular la explotación de 
los recursos naturales, era monopolizar el comercio entre América y Europa. 
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función importante en los movimientos independentistas que empezaban 

a gestarse.

Poema cómico se enmarca entonces en un escenario discursivo que 

es importante para la comprensión del texto, puesto que involucra la his-

toria local (el Darién), la regional (el virreinato), así como la que acontecía 

allende los mares: el movimiento ilustrado y las nuevas políticas econó-

micas y mercantiles. El protagonismo del Darién es diverso; para la época 

en que se escribe la obra, casi trescientos años después de la llegada de los 

primeros europeos a lo que sería la jurisdicción del Virreinato del Nuevo 

Reino de Granada,4 seguía siendo un territorio codiciado y sus habitantes 

vistos como “irreductibles”, lo cual se explica a partir de las mismas razo-

nes que antes citamos de Hernández de Alba: el difícil acceso a la zona, 

lo tremendamente insana y, sobre todo, la fiera resistencia que los indí-

genas habían hecho a los procesos de colonización española (Montoya, 

2013, pp. 27-28).5 Desde el siglo xvi, los grupos étnicos del Darién no solo 

se habían negado a aceptar el control impuesto por los peninsulares y a 

admitir el paso de estos por su territorio, sino que —con alguna que otra 

excepción— se negaban a acoger a los misioneros que venían con ánimos 

proselitistas (Orjuela, 1997, p. 393). En un proceso paralelo a dicho rechazo, 

y como una estrategia para protegerse y mantenerse inmunes al contacto 

con los españoles, los indígenas mantuvieron alianzas tácticas con corsa-

rios ingleses y holandeses:

Es verdad que posteriormente colaboraron con los piratas (ca. 1675-1725), 

pero lo hicieron por conveniencia y para defender mejor su tierra. Algunos 

corsarios franceses lograron atraerlos fundando una colonia de hugonotes 

en la costa caribe. Un número de franceses se casó entonces con nativas, 

pero en el levantamiento general de la población darienita contra España 

4	 El Virreinato del Nuevo Reino de Granada había sido creado en 1717, suprimido en 1721 y restablecido 
en 1739.

5	 Otros grupos indígenas que permanecían sin ser evangelizados eran los habitantes de las selvas del 
Chocó, la Amazonía, los llanos del Casanare, el desierto de la Guajira, la costa de los Mosquitos, así 
como los de las inmediaciones de la Ciénaga de Santa Marta.
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(1725-1726), todos los habitantes de la colonia con sangre francesa fueron 

pasados a cuchillo (Orjuela, 1997, pp. 393-394).  

La convulsa situación que se experimentaba en la región incita a Carlos iii 

a ordenar la ocupación de las costas del Darién en 1783,6 la cual perdura 

hasta 1790, fecha en que se firma un acuerdo de paz y que coincide con el 

reinado de Carlos IV y con sus intenciones de dar un giro en los asuntos 

geopolíticos en el continente americano,7 lo cual contemplaba, entre otros 

aspectos, fijar la atención en las fronteras imperiales, y específicamente 

las del istmo de Panamá, cuya estratégica posición la hacía vital para los 

planes expedicionarios y para los proyectos del intercambio mercantil.8 

Cualidades que, por otra parte, incitaban la avaricia de los otros imperios, 

por lo que nos detendremos en ello.

El primer conquistador en llegar a la región fue Vasco Núñez de 

Balboa (1475-1519) en 1502, el mismo que en 1513, ayudado por guías in-

dígenas, encontraría la ruta que conecta el mar Atlántico con el océano 

Pacífico. Núñez de Balboa fue decapitado por orden de Pedro Arias de 

Ávila (1440-1531), quien fue gobernador y capitán general de Castilla de 

Oro entre 1514 y 1526 y a cuya ambición y crueldad se le atribuye el sa-

queo del istmo y el rápido descenso de la población indígena.9 Paralelo 

a estas circunstancias, la conquista del Estado Inca en el Perú, en 1532, 

dejó parcialmente relegado al Darién, y con un vacío de poder que lo ha-

cía vulnerable a la incursión de la piratería inglesa y francesa, lo cual fue 

6	 Carlos III, Rey de España entre 1759 y 1788, impulsó reformas borbónicas, que tuvieron impacto en 
la política exterior y, por supuesto, con América. Como lo sostiene Orlando Arciniegas (2000, p. 4), 
“Para los reformadores borbónicos, América era la clave del desarrollo industrial de España, pues de 
allí provenían las materias primas y en ella estaban los mercados, lo cual, y así era aceptado, implicaba 
resolver las severas restricciones impuestas al libre comercio americano. Un asunto en el que poco se 
había avanzado”.

7	 El reinado de Carlos IV comprendió el período 1788-1808.

8	 Ivonne Suárez (2011) argumenta que “Desde el momento de la conquista española, la Provincia de Pa-
namá y el Istmo del Darién fueron víctimas de los intereses de todas las potencias que se disputaron el 
dominio de esta región neurálgica en miras a la apertura de un pasaje interoceánico y, gracias a ello, a la 
obtención de un destacado lugar en las condiciones económicas y geoestratégicas de funcionamiento 
del capitalismo mercantil en expansión y traslación al capitalismo industrial”.

9	 Las acciones militares adelantadas por Rodrigo de Bastidas y Alonso de Ojeda fueron determinantes en 
los procesos de conquista y colonización en los territorios indígenas del Darién, Urabá y Atrato.
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determinante en la historia de la región, ya que estas naciones, además 

de perseguir intereses económicos, fueron hábiles para entablar alianzas 

estratégicas y diplomáticas con los caciques regionales, tanto indígenas 

como cimarrones. En el deseo por colonizar la zona, a finales del siglo xvii, 

en 1696, un grupo de 2500 escoceses partió rumbo a Panamá, distribuidos 

en dos expediciones y con la intención de fundar una colonia. De manera 

que, después de haber tratado con los indios,

[...] tomaron posesión de la costa que está entre el cabo Tiburón y el puerto 

de Soribán […] le pusieron el nombre de Caledonia, siendo la base funda-

mental del tratado una mutua asistencia contra los españoles, […] y enta-

blaron un comercio muy lucrativo […] del que esperaban ganar inmensas 

riquezas (Hernández de Alba, 1991).

Como se intuye de la cita, los colonos lograron alianzas con los indígenas 

Tule para actuar en contra de los españoles, de manera que este pacto cau-

só conflictos y muertes que contribuyeron a ahondar en el despoblamiento 

del Darién (Solórzano, 2012). Sobre las consecuencias de esta turbulenta 

convivencia, el cartógrafo Andrés Baleato sintetizaba en 1811 lo siguiente: 

1699.- Se establecieron los ingleses en el puerto de la Caledonia, de donde 

fueron echados por los españoles. 1719.- Se sublevaron los indios contra 

los españoles. 1724.- Pasaron a cuchillo los indios al vecindario español. 

1740.- Empezaron a establecerse los franceses dando principio a planta-

ciones de tabaco. 1750.- Volvieron los indios a pasar a cuchillo al vecinda-

rio. 1754.- Pasaron a cuchillo los indios a los franceses, seguidos aquéllos 

de los ingleses, que les habían dado armas y enseñado el uso del fusil. 

1786.-Intentaron los españoles su conquista por armas; pero el mal clima 

y ferocidad de los indios no permitieron continuarla (en Hernández de 

Alba, 1991).

Las cooperaciones entre los grupos indígenas, escoceses e ingleses pare-

cían constituir la amenaza más real para los intereses geopolíticos de los 
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Borbones, de manera que en 1766 el fiscal de la Audiencia de Santafé, el 

criollo Francisco Antonio Moreno y Escandón (1736-1792), escribe al Rey 

sobre las posibles implicaciones de dichas coaliciones y le advierte que

[...] si no ponía atención al Darién, los ingleses, tarde o temprano se lo arre-

batarían a España, y no sólo se perdería una región rica en yacimientos 

auríferos y demás riquezas naturales, sino que se interrumpiría la comuni-

cación y el comercio en el eje Cartagena-Portobelo y se pondría en riesgo 

las relaciones entre Panamá y Lima (Montoya, 2013, p. 32)

Por su parte, los funcionarios españoles discutían entre dos estrategias 

de dominación del Darién: las armas y la religión. Sin embargo, como lo 

demostró posteriormente la historia, estas herramientas fueron poco 

efectivas, ya que los ingleses habían provisto de armas de fuego a indí-

genas cuna, además de que estos últimos parecían ser inmunes a los ser-

mones de los religiosos españoles. Bajo este complicado panorama para 

España, y tras la guerra que había mantenido con Inglaterra, entre 1756 

y 1763, la Corona se proponía cambiar el ya fracasado binomio de domi-

nación “guerra/evangelización” por el de “guerra/comercio”, que parecía 

haber dado mejores frutos. Se trataba de un modelo ilustrado concebido 

por José Campillo Cosío (1693-1743) en su libro Nuevo sistema económico 

para América, escrito a principios de la centuria y publicado en 1789. Para 

elaborar esta propuesta, Campillo tomaba como ejemplo las prácticas de 

los ingleses y de los franceses de comerciar y hacer alianzas con nativos, 

haciéndolos indispensables para el comercio y la economía de la región 

(Montoya, 2013, p. 34). No obstante, una idea contraria promulgaba el ar-

zobispo virrey Antonio Caballero y Góngora, quien en esa misma década 

asumió el poder civil y militar del Nuevo Reino de Granada, y uno de sus 

principales objetivos era reducir y pacificar a los indígenas del Darién. 

Caballero y Góngora, ante la beligerancia de los cunas contra los españo-

les, ordena una Junta de Guerra, a la que le encargaría debatir los mecanis-

mos de la pacificación: 
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Finalmente, las autoridades coloniales, preocupadas por la presencia 

amenazante de los ingleses debido a su alianza con los tule (cuna), deci-

dieron lanzar una gran ofensiva militar, la que se preparó cuidadosamente 

en Cartagena. Así, el 22 de enero de 1785 tres divisiones partieron desde 

esta ciudad, desembarcando a principios de febrero de ese año en Caimán. 

Posteriormente se le unirían otras fuerzas que llegaron a la desembocadu-

ra del río Mandinga […] De esta manera, una tercera expedición arribó el 

8 de agosto de ese año, fundando los españoles la Carolina del Darién. En 

estas expediciones habrían participado alrededor de 1.000 hombres entre 

soldados regulares y milicianos (Solórzano, 2012).

Hemos visto, grosso modo, el contexto geopolítico en el que se escribe el 

Poema cómico, que como bien puede deducirse, se trata de un periodo 

de tensión en el que peligraba el orden colonial, por lo que se exaltan los 

valores del imperio español y se reactualiza la necesidad de la conquis-

ta espiritual de aquellas regiones. España perdía económicamente, y la 

presencia de los ingleses en el Darién encarnaba la amenaza de la posible 

difusión del protestantismo.  

El Darién revisitado en Poema cómico
Un tema que todavía habría que indagar es si la presencia del fray Felipe de 

Jesús en el Darién pudo formar parte de una “empresa pacificadora” para 

la región y promovida por Caballero y Góngora, como aconteció en la zona 

de la insurgencia comunera. De hecho, no parece ser una coincidencia que 

otros dos sacerdotes, contemporáneos con fray Felipe de Jesús, hubiesen 

escrito sendos textos que, junto con el Poema cómico, integran una trilogía 

que es significativa para el momento político que se vivía en el virreina-

to. Se trata del sermón que el sacerdote Raymundo Azero predica en la 

homilía después de la ejecución de los principales líderes de la revuelta 

de los Comuneros en la plaza mayor de Santafé (1782) y cuyo título reza: 

Premios de la obediencia, castigos de la inobediencia: plática doctrinal  

exhortatoria dicha en la Plaza mayor de esta Ciudad de Santa Fé, concluído 
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el Suplicio, que por Sentencia de la Real Audiencia de este Nuevo Reyno 

de Granada, se executó en varios Delinqüentes, el dia I. de Febrero, de este 

Año de 1782; el otro es El vasallo instruido en el estado del nuevo reino de 

granada y en sus respectivas obligaciones (1789). 

En este sermón, su autor, el fraile capuchino Joaquín de Finestrad,10 

encomia la magnanimidad del rey al perdonar las enormes ofensas de los 

sublevados (Ovalle, 1982, pp. 84-87). Además, las tres obras referidas, que 

se corresponden con tres géneros diferentes, sermón, ensayo y teatro, po-

drían ser estudiadas como una especie de corpus de contrainsurgencia, 

y a la luz del movimiento discursivo que se estaba gestando a finales del 

siglo y como fruto de la preocupación de la comunidad capuchina y fran-

ciscana por los rumbos que tomaría la restauración del orden colonial, 

al interior del Nuevo Reino de Granada, en el caso de las dos primeras, y 

del Darién en Poema Cómico. Habíamos expuesto antes que el apacigua-

miento de la inconformidad social y política parecía exigir la combinación 

de herramientas bélicas e ideológicas. Ahora bien, sin perder de vista las 

apreciaciones ya destacadas de Héctor Orjuela y Carlos Reyes, sobre al-

gunos rasgos indigenistas en Poema cómico, encontramos que esta obra, 

como las otras dos mencionadas, reflejan el esfuerzo por la legitimación 

del imperio español.

De vuelta al autor del Poema cómico, aunque es relativamente poca 

la información que se tiene sobre fray Felipe de Jesús Ricaurte, se sabe 

que era criollo, emparentado con la familia del prócer Antonio Ricaurte 

(1786-1814). Según señala el sacerdote Luis Carlos Mantilla en su breve 

semblanza del franciscano, la celebridad de Ricaurte se debe a que el 

Arzobispo Virrey Antonio Caballero y Góngora lo dejó encargado como 

capellán de 150 hombres de las provincias del Chocó para que pasaran al 

sitio de la Carolina del Darién, “en donde se mantuvo con ejemplar pacien-

cia y sacrificios desde diciembre de 1775 hasta finales de 1778” (Mantilla, 

10	 Llegado en 1772 a la capital del virreinato, en 1781 hizo parte de un grupo de frailes dispuesto por el 
arzobispo Antonio Caballero y Góngora, con la misión de visitar las poblaciones del Nuevo Reino de 
Granada, evangelizar y “cuidar por el cumplimiento de la promesa de fidelidad al monarca y a las au-
toridades virreinales”. En su obra sostiene que “Al vasallo no le toca examinar la justicia y derechos del 
Rey, sino venerar y obedecer ciegamente sus reales disposiciones” (Ovalle, 1982).
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2000, p. 716). No se conoce a ciencia cierta la fecha de su fallecimiento, 

pero, continúa Matilla, “El 24 de julio de 1804 se circularon patentes por 

toda la provincia dando cuenta de la muerte del reverendo padre custodio 

actual fray Felipe Ricaurte, que falleció en el sitio del Tablón, jurisdicción 

de Vélez” (2000, p. 717).

Sobre el manuscrito original, Carlos Reyes (2008, p. 46) destaca que 

es la pieza teatral más extensa que se haya escrito en Colombia, siendo 

quizá la única en su género en los últimos días de la Colonia. Por su parte, 

Héctor Orjuela (1998, p. 52), el primero en transcribir dicha obra, le otorga 

un lugar prominente en la historia del teatro colombiano e hispanoame-

ricano, argumentando que sería inútil buscar otro texto que lo iguale en 

dominio prosódico, originalidad, contenido social e interés por la causa 

del indio. Orjuela continúa argumentando lo siguiente:

[...] los posibles textos de referencia o son inferiores, o están incompletos, 

o fueron escritos inicialmente en una lengua indígena, como el Ollantay 

andino. Tal es el caso de la pieza del toledano Eusebio Vela (1688-1737) 

Apostolado en las Indias que trata de la labor evangelizadora de los fran-

ciscanos en México y que tal vez pudo haber conocido fray Felipe de Jesús, 

la cual es de valor muy muy inferior a su drama o la tragedia de Siripo, del 

poeta satírico Manuel José de Lavardén, parcialmente perdida y que fue 

representada en 1789, en el Río de la Plata (Orjuela, 1998, p. 52). 

En cuanto a los aspectos formales, como se observa en la versión de Orjuela 

(1998), Poema cómico no conserva una unidad estilística, ya que combina 

la prosa con el verso, así como diferentes métricas, inclusive incorpora 

fragmentos explicativos. El original consta de tres partes, con diferentes 

números de actos, una “Dedicatoria”, un “Prólogo” y un “Preludio”. Este 

último paratexto es de interés porque en él se advierte que es “soñado”, 

lo cual justificaría el espacio poético y la libertad imaginativa.11 Aunque 

el tema del sueño despierta expectativas e incita a emparentarlo con los 

11	 Carlos Reyes destaca que esta “libertad poética” es fundamental en tanto abre espacio a un “viaje 
maravilloso que rompe los límites del tiempo y del espacio” (2008, p. 158).
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autores del Siglo de Oro español Quevedo o Calderón de la Barca, no hay 

suficientes indicios que justifiquen tal asociación. 

Son cinco las formas de sueño, dice el narrador en el Preludio: fan-

tasmas, delirios, visión, oráculo y sueños figurativos, aclarando que no 

sabe con cuál de ellos se corresponde el que va a narrar, pero quizá pueda 

intuirse que se trata de un sueño figurativo, siendo este definido como 

aquel que

[…] debajo de símbolos y figuras nos instruye de los que hace al bien del 

común y particular de nuestro gobierno (58). Así, el narrador-protagonis-

ta que se presenta al inicio del texto es transportado en un carro volátil 

hasta el caballo de Pegaso, quien lo lleva por montes del Parnaso, al centro 

de la ciudad de Atenas, pero, una vez allí, el caballo se excita de tal forma 

que lo tira por los suelos y de una patada lo lanza hasta un Coliseo de 

Comedias (p. 58).

El artificio del sueño, como lo indicamos, posibilita ambientar diferentes 

escenarios, y el primero que encontramos en el texto es “una selva espesa” 

y una casa de campo, a la que se aproxima un español cantando un ro-

mance del poeta Francisco Esteban,12 y cuyos últimos dos versos dicen lo 

siguiente: “Porque en diciendo españoles / todas las Naciones tiemblan”. 

Justo antes de terminar su canto, entran los personajes de Nueva España, 

Lima y Santa Fe, vestidas a la española, aunque armadas con arcos y fle-

chas, y haciendo alabanzas a los recién escuchados versos. A partir de 

esta escena del primer acto se desata el discurso de la relegitimación de 

la conquista espiritual de América, el cual, como lo hemos señalado, exige 

ser contextualizado bajo los truncados deseos de cristianizar el Darién, 

pero también bajo la amenaza político-religiosa que constituía Inglaterra 

y, específicamente, el protestantismo. En este último sentido, es signifi-

cativa la inclusión de unos versos, cantados por Nueva España, tomados 

12	 No hemos logrado corroborar si se trata del poeta Francisco Esteban Castro, nacido en Lucena a 
mediados del siglo xvii.
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del “Romance a la defensa de Cartagena”,13 que había sido escrito después 

de la victoria española contra los ingleses, comandados por el almirante 

Edward Vernon en 1741:  

Mas de lo que más blasono

y lo [que] más me deleita

es de la paz que disfruto

desde que España es mi reyna;

porque aunque los españoles

sean por su naturaleza

belicosos y guerreros,

sólo con razón pelean

y por eso en las conquistas

de las dos grandes Américas

les protegió con milagros

la divina providencia (p. 63).

Los personajes de Poema cómico podrían interpretarse como alegorías de 

su tiempo; entre ellos el Darién, el Español y su criado, así como las tres 

significativas representaciones de las naciones amerindias: Nueva España, 

Lima y Santa Fe, en cuya representación, como hemos destacado, se ma-

nifiesta el sincretismo ideológico y cultural. Así se trasluce en el atuendo 

y el discurso de presentación de Nueva España, cuando entra en escena 

vestida a la española, portando arco y flechas y exclamando lo siguiente: 

Soy de España y de la América

soy muy antigua en el mundo

y también soy muy moderna.

Fui gentil en mis principios

mas ahora soy perfecta

cristiana y todos los míos

13	 Romance a la defensa de Cartagena, escrito en 1741 y, al parecer, circuló en forma de manuscritos hasta 
que fue publicado por primera vez por el humanista Manuel Rivas Sacconi.
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de católicos se precian.

Algún tiempo fui varón

y ahora soy gallarda hembra (pp. 63-64).

En medio de este discurso procristiano, otros dos personajes intervienen: 

el Inglés y la Imparcialidad. El primero hace su aparición desmontando el 

mensaje del romance cantado por el español, aludiendo que si a otra na-

ción se cantara sería esa la que se exaltaría, a lo que las otras dicen no estar 

de acuerdo, causando el malestar de la Imparcialidad, quien recuerda a las 

naciones que justo ellas han aumentado los “triunfos de Carlos V y de su 

corona regia” (p. 75). El discurso de la Imparcialidad, como lo veremos, no 

se corresponde con el concepto que alude, pero quizá sí sea inherente a un 

periodo de cambio. Por su parte, el Darién arriba al escenario entonando 

un canto lastimero, aunque sin una razón precisa, ya que se sabe bien que-

rido de por lo menos tres naciones, y dice: 

Me lisonjeo en creer

Que todos me estiman y aman,

A lo menos tres potencias

Ha siglos que tras de mi andan

España, e Inglaterra,

También la Escocia y la Francia.

Pero en caso de rendirme

Será por tiempos a España (p. 78). 

Notable es, sin duda, la herida en el pecho que el Español le causa al 

Darién, así como llama la atención la presteza y el cuidado que él pone 

para auxiliarlo, ordenando a sus criados: “Que se le cure esa llaga / y se le 

dé cuanto alivio se pueda / que él tiene traza / y modales de indio” (p. 79). 

Así, el Darién va adquiriendo nuevos sentidos a través de la lectura; sobre 

esta polivalencia semántica, Carlos Reyes (2008) subraya que
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Darién es a la vez tierra y hombre, región y personaje. La humanización de 

la región […] confiere a los conflictos un doble carácter, pues el significado 

se proyecta tanto sobre los indígenas pobladores del Darién, como sobre la 

tierra misma que rodea el golfo de Urabá […] (p. 160). 

En correspondencia con lo anterior, nos queda la duda sobre el interés del 

narrador en eximir a los españoles de manifestar su visión peyorativa de 

los indígenas, pues es el Inglés quien manifiesta lo siguiente:

Parece indio del Darién

gente poco agradecida […]

bárbara, soez, y atrevida,

inclinada a la traición […]

montaraz como las fieras 

y a ellas también parecidas 

en su genio y en su porte (p. 81).

El Escocés y el Francés coinciden en esta percepción, pero el discurso del 

Inglés es digno de ser analizado porque, además de hacer una especie de 

llamado al Darién, desmintiendo su creencia de ser querido por las tres 

naciones europeas, deja al descubierto el “verdadero” sentimiento que 

España guardaba sobre la zona y los habitantes. Nos referimos al mismo 

que coincide con la visión que recogen los informes y crónicas que se es-

cribían en el momento en que se concebía el Poema cómico y sobre lo que 

Juan David Montoya (2013) señala:

Los españoles conocían a estos indios con los nombres de cunas, cunacu-

nas, tunacunas, calidonios, andarieles, darienes, o darieles pero hacían re-

ferencia al conjunto de ellos como indios “Bárbaros”, “bravos”, “gentiles”, 

“salvajes”, a diferencia de los naturales sometidos a la corona de Castilla, 

denominados “reducidos”, domésticos”, “cristianos” o “tributarios (p. 29).  
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Evidentemente, la caracterización de los indígenas del Darién como 

bárbaros emerge en estrecha relación con la historia de su lucha por la 

autonomía político-religiosa, lo cual implicaba el rechazo al sistema de 

tributos, así como a ser considerados vasallos, asunto de mucho interés 

si volvemos a contemplar el momento que vivían España y las colonias 

americanas.

Barbarizar como estrategia legitimadora de 
la conquista espiritual de Darién
Más allá de la realidad geopolítica del Darién, aludida en la primera par-

te del trabajo, en Poema cómico es explícito que tanto la zona como los 

habitantes son sometidos a un proceso de barbarización, la cual enten-

demos como parte de una campaña ideológica hecha por las autoridades 

españolas y que tenía por fin justificar la recuperación del istmo de los 

extranjeros y, específicamente, de los protestantes. Mostrar a los habitan-

tes del Darién como bárbaros en el sentido aristotélico grosso modo alude 

a una desigualdad natural de los mismos frente a una superioridad de los 

europeos (Lepe-Carrión 2012). Al igual que había sucedido a la llegada de 

los primeros conquistadores al continente americano, se construye al otro 

como aquel que “no es”; el que no habla la lengua del dominador, el que 

no profesa la religión o que no habita el territorio civilizado,14 remitién-

donos al estado en el que supuestamente se encontraban los habitantes del 

Nuevo Mundo antes de ser cristianizados y que justificaría el sometimiento 

14	 Lepe-Carrión (2012) apunta que el concepto de bárbaro ha implicado casi lo mismo desde la Antigüe-
dad: “Los bárbaros no sólo serán los helenos o no-griegos que habitaban las vecindades de la polis; lo 
serán de igual modo quienes desconozcan el latín como lengua oficial durante el Imperio Romano, los 
que habitan fuera de los límites de Roma; es decir, no se es bárbaro por desconocer la lengua latina, 
sino por no habitar los perímetros de su habla cotidiana, por estar fuera del orden legal romano; el logos 
se convierte así en la “ley”, en el derecho.

	 Serán “bárbaros” también los infieles y paganos durante el Medioevo, que no abrazan la fe cristiana, 
considerados como inferiores y que a partir de Agustín de Hipona (…) los “bárbaros” pasarán a ser los 
árabes, beréberes, mongoles, turcos, etcétera. Durante la Baja Edad Media —por ejemplo—, Tomás 
de Aquino hará una distinción que tendrá una considerable repercusión en los debates posteriores 
respecto a los indios de América. El teólogo católico divide a los infieles en dos grupos: a) aquellos que 
conociendo la existencia de la revelación se niegan a aceptarla, “ignorancia vencible”. b) aquellos otros 
que nunca han conocido o han tenido contacto con la fe cristiana, “ignorancia invencible” (…).
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al catolicismo, por ejemplo. En consonancia con lo anterior, también es 

simbólico que el Darién, a diferencia de las damas, Nueva España, Lima 

y Santa Fe, no sea representado en una apariencia mestiza, lo cual dejaba 

en entredicho que el mestizaje era una de las posibles vías para pacificar el 

Darién, tal como se expresa en las políticas que se trazaban para la zona, en 

las que, entre otras cosas, se contemplaba incentivar su poblamiento con 

colonos mestizos y mulatos llegados de la costa del Sinú (Montoya, 2013, 

p. 31). Otra de las propuestas “civilizatorias”, proveniente de Caballero y 

Góngora, apuntaba a promover la repoblación del territorio con irlande-

ses, alemanes y norteamericanos (Montoya, 2013, p. 41).

Como ya se indicó, en los últimos años del siglo xviii, en la antesala 

de la escritura del Poema cómico, la situación del Darién no solo seguía 

siendo inestable, sino que se había agudizado, lo cual se refleja en las dos 

posiciones contrarias que debatían en la ya mencionada junta militar, pro-

movida por Caballero y Góngora, en la que se analizaban los mecanismos 

para el sometimiento de la población. Según lo expone Montoya (2013, 

p. 37), las opiniones se dividieron entre los “partidarios del exterminio de 

los indios mediante campañas exhaustivas a lo largo del istmo” y aquellos 

que proponían la reducción mediante un sistema de fuertes custodiados 

por soldados y colonos (Montoya, 2013, p. 37). Para 1787, ninguna de las 

naciones había logrado el control de Darién, pero sí lograron entablar un 

diálogo entre los indígenas cuna y los españoles, el cual fue mediado por 

el inglés Enrique Hooper, habitante de la región que hablaba la lengua de 

los cunas a la perfección. 

Ahora bien, el protagonismo del Darién en el Poema cómico va más 

allá de representar los conflictos, pues es quien manifiesta las críticas a las 

políticas “pacificadoras”, tendientes a solucionar el problema que él mismo 

constituía, con lo cual no solo deja en evidencia el fracaso de la empresa 

“pacificadora”, sino la violencia ejercida por los españoles. En ese senti-

do, es explícito que en la obra se aboga por un no a las armas y, de forma 

fehaciente, se insiste en la conveniencia de aceptar la religión católica y la 

autoridad del monarca español (Reyes, 2008, p. 190). Lo anterior nos remite 

de nuevo a la cuestión del bárbaro y, yendo un poco más lejos, actualiza la 
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famosa Controversia de Valladolid, en tanto que nos volvemos a encontrar 

con cierta escenificación de las posiciones que allí se debatían: la de Juan 

Ginés de Sepúlveda y la de Bartolomé de las Casas. Esta última es la que el 

narrador asume para plantear la idea de que los “infieles” que no habían 

conocido o no habían tenido contacto con la fe cristiana no eran culpables 

de su descreimiento (Lepe-Carrión, 2012, p. 68). Observamos que para fray 

Felipe de Jesús, como lo había sido para Bartolomé de las Casas y para Don 

Alonso de Ercilla, el locus de enunciación seguía siendo el cristianismo, el 

cual actuaba como “Una matriz clasificatoria que, con base en territorios, 

lenguas, creencias, costumbres, determinaba la ‘naturaleza’ de los pueblos 

indígenas”, postura desarrollada por Lepe-Carrión para el caso de Las 

Casas (2012, p.  80) y que tiene validez en fray Felipe de Jesús.

En Poema cómico parece estar ya saldada la discusión de si los in-

dígenas del Darién tenían alma, pues observamos que eran considerados 

bárbaros pero susceptibles de ser evangelizados, y la conquista de sus 

almas es lo que le interesa al narrador. Ligado al énfasis puesto en la con-

quista espiritual del Darién, se desdeña el oro y las riquezas, otro elemento 

sorprendente si recordamos que, desde la época de la Colonia, la noticia 

sobre las deslumbrantes riquezas del Darién había contribuido a despertar 

la codicia de las naciones europeas. Al respecto, Hernández de Alba (1991) 

escribe: “Allí, como en tantas otras regiones del Nuevo Reino de Granada, 

todo era posible. Con frecuencia se escuchaba hablar de chicharrones de 

oro de aluvión que pesaban más de una libra y que iban a parar al cajón de 

curiosidades que se enviaba al rey”. El Español aparece exento de codicia 

en Poema cómico y queda explícito en su réplica cuando su criado insiste 

en que en el Darién hay oro, “que es lo que el amo solicita”: 

Su alma es la que solicito

Que España no necesita

Del oro tan decantado

Que puede haber en sus minas (p. 81).
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No deja de ser paradójica la respuesta del Español, puesto que justo la co-

dicia y el deseo de recaudos era lo que incitaba a la principal insurrección 

en el virreinato y también en el Darién. Seguidamente, se propone una es-

trategia para la consecución de las almas, la cual, además de tomar distan-

cia de la incursión violenta y de las armas, propone un camino ascético:

Si almas quiere su merced

sepa que no se conquistan

ni aun con cañones de fuego,

espadas, lanzas y picas,

con dádivas, y regalos […]

Sino con largos ayunos

oraciones, y vigilias (pp. 81-82).

En consecuencia, en la lectura de Poema cómico asistimos a un texto en el 

que, en pleno siglo xviii, no solo se aboga por la conquista espiritual del 

Darién, sino a la justificación para dicho proceso mediante la barbariza-

ción de los habitantes y del espacio geográfico. Con la incorporación de 

los episodios de La Araucana (1569), el autor dieciochesco no solo crea un 

paralelismo temporal con el período colonial, sino de los acontecimientos 

mismos. Fray Felipe de Jesús, al igual que Don Alonso de Ercilla (1533-

1594) lo dejó plasmado en su historia del Arauco, no cuestiona el derecho 

de España a evangelizar los territorios, pero sí critica los desmanes y los 

atropellos de los conquistadores contra la población indígena (Osorio y 

Robledo, 2001, pp. xxix). Así, los intertextos de La Araucana, presentes en 

el Poema cómico, permiten contrastar los dos procesos de sometimiento 

de los mencionados grupos indígenas al cristianismo. En cuanto al para-

lelismo en la representación de la rebeldía de los araucanos y darienes, 

aunque queda pendiente por desarrollar a profundidad, aquí no solo se 

reactualiza la fiera resistencia de los sureños, sino el sometimiento, dejan-

do en evidencia la postura del narrador en Poema cómico. Así lo expresa 

Lima:
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Yo también tuve mi parte

en estas glorias de España

porque ayudé con mi gente

otra vez a sujetarlas

como lo refiere Ercilla

en heroicas octavas

en aquel poema famoso

que intituló la Araucana […] (p. 90).

El discurso legitimador para el sometimiento del Darién opera entonces en 

diferentes planos, de manera que el mestizaje, como ya hemos expuesto, 

se ofrece como una propuesta civilizatoria que conllevaría la pacificación, 

por lo que es bajo la apariencia mestiza que se representa a las tres damas: 

Lima, Santa Fe y Nueva España. Ellas, después de haber renunciado a sus 

creencias y rituales ancestrales, aceptan con agrado la claudicación, y es 

Lima quien destaca dicho proceso de la siguiente manera:

Porque habiéndome rendido

a la potencia de España […]

sucedió poco después

la milagrosa mudanza:

que rendidos nuestros cuerpos

cautivaron nuestras almas […].

de modo que con buen gusto […]

derribamos nuestros ídolos

Y nuestras deidades sacras (p. 89).

Además de los ejemplos modélicos de las tres damas americanas ya ci-

vilizadas y cristianizadas, el narrador se refiere a una extensa galería de 

personajes, cuya relevancia histórica, en varios casos, es asociada a la cris-

tianización de América, pero también de la península. La lista es larga y 

ecléctica, con énfasis en conquistadores que llegaron al Nuevo Mundo en 

el siglo xvi, y ratifica que eran los destinados a conquistar América:
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[…] Corteses, Pizarros

los Bastidas y Quesadas

cuyos fogosos espíritus

cuyas virtudes preclaras

cuyas heroicas acciones

y cuyas nobles prosapias

fueron asunto de un tiempo (p. 94).

En un plano más onírico, entran a la escena, entre bombos, platillos y ca-

balgando por entre las nubes, otros caballeros, distinguiéndose entre ellos 

el Cardenal Cisneros, el Cid Campeador, Bernardo del Carpio, Don Juan 

de Austria, Don Pelayo y Santiago, “todos armados a lo militar con espada 

en mano y algunos con pendones, estandartes, y banderas” (p. 99). Son 

ellos, como bien sabemos, emblemáticos en la historia de España, debido 

a sus triunfos religiosos o militares. Don Pelayo (690-737), por ejemplo, 

fue el primer monarca del reino de Asturias, a cuyo mando 300 españoles 

vencen al ejército musulmán en Covandonga en el 718; tras dicha derrota 

empieza la Reconquista cristiana. Seguidamente, en un escenario poblado 

por los “irreductibles Darienes”, así como por los luteranos, ingleses y es-

coceses, se exhorta a una nueva cruzada y así lo evidencia el coro:

Oh cruz santa

cruz invicta/

cruz gloriosa

cruz bendita

cruz hermosa

cruz dulcísima

cruz triunfante (p. 100).

Nada más explícito que esta invocación, previa a los relatos de la Conquista 

que cada una de las tres naciones-damas se presta a referir en el Acto iii 

de Poema cómico. En esa misma línea procristiana, aparece Don Alonso 

de Ercilla recitando el canto ix de la primera parte de La Araucana, en la 
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que se relata la milagrosa aparición de la virgen en 1554, cuando el ejército 

español intentaba tomarse la ciudad Imperial. Después del discurso ma-

rianista de Ercilla, Santa Fe destaca que también en su conquista intervino 

la virgen y, finalmente, México alude a otra ayuda femenina para vencer 

a los bárbaros: Sor María de Jesús de Ágreda (1602-1665), quien, desde su 

tierra natal, 

[…] se transportaba en espíritu

hasta el imperio de México

y allí insinuaba a los indios

la doctrina y documentos

que todos deben saber

para ser cristianos buenos (p. 115).

Las historias de Lima, Santa Fe y México, a pesar de hacer énfasis en las 

resistencias indígenas a la conquista espiritual, adquieren carácter modé-

lico ya que, finalmente, triunfa el sometimiento de los indígenas y de los 

territorios. Siendo las tres damas felizmente mestizas y cristianas, también 

son el ejemplo para aquellos que seguían rechazando la presencia de los 

españoles y del cristianismo, como era el caso de los darienes y de sus 

vecinos, los chocoes. Estos últimos, más resistentes aún, como queda ma-

nifiesto con la entrada del Cacique, desnudo y reiterando su desdén: “No 

traigo rosario al cuello / ni otra señal de cristiano” (p. 132). Esta escena in-

cita nuevamente a que asociemos la relación desnudez, descreimiento y la 

condición de bárbaros de los chocoes. La dama Santa Fe se presta a aclarar: 

No es de extrañarlo señoras, 

señores no es de extrañarlo

porque los indios chocoes 

tiene tanto odio a los blancos 

esto es a los españoles

(que también llaman cristianos

Para distinguirse de ellos).
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[…] para huir de los españoles

como si vieran el diablo.

Fúndase primeramente

en que tienen observado

que el español corregidor

para ellos ha sido malo

porque los tienen desnudos

y los tratan peor que esclavos.

[...] Y de esto señores míos

de esto mismo ha resultado

que los darienes, y cunas

de los chocoes informados

no se quieran sujetar

al católico monárquico

imperio de nuestra España

ni vivir entre cristianos (pp. 136-139).

Con la presencia del Cacique, y su discurso, se complementa la cartografía 

étnica y sociopolítica de la zona. La vecina región del Chocó no solo se 

había consolidado como la más importante en la explotación minera en 

el Virreinato del Nuevo Reino de Granada, sino que era el escenario de 

las guerras entre las diferentes etnias, así como de enfrentamientos entre 

esclavistas y corregidores. Esa amalgama de conflictos había dado como 

resultado una lucha por el control político y territorial entre comerciantes, 

mineros y las autoridades políticas y eclesiásticas (Jiménez, 2005, p. xvii). 

Evidentemente, la riqueza minera que brindaba la región la hacía una pla-

za cotizada por los corregidores, pues, como lo destaca Restrepo (2009), 

“Gracias a su condición minera era una zona abierta al intercambio mo-

netario, razón por la cual los corregidores tenían la ventaja de cobrar las 

mercancías con el mineral que los indígenas recibían como salario” (p. 54). 

En medio de las tensas relaciones que se daban entre esclavistas, corre-

gidores y religiosos, estos últimos culpaban a los primeros del abandono 
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espiritual en que vivían los indios, lo que era considerado en los informes 

sobre los indios y los negros que los gobernadores del Chocó enviaban a 

la Real Audiencia, insistiéndose en que “estaban sin bautizar, viviendo 

como fieras en los montes y poseídos de la superstición” (Jiménez, 2005, 

p. 27). Justo este último punto constituye un eje central en la segunda parte 

de Poema cómico, puesto que no solo se hace una apología del compor-

tamiento de los españoles con los indígenas del Chocó, en contraste con 

los ingleses, escoceses y franceses, sino que, casi a manera de informe, 

se resalta que dichos habitantes se encontraban alejados de las prácticas 

cristianas y aferrados a sus creencias y ritos paganos. El Criado señala:

Esos indios no oyen misa,

no se saben confesar […]

en fin en todo son brutos

y brutos siempre serán

mientras sus corregidores

sigan como han sido y van (pp. 151-152).

Ahora bien, las denuncias contra los corregidores y otras autoridades es-

pañolas nos remiten a la idea inicial sobre la correspondencia ideológica 

entre el contenido del poema y la consigna comunera de “Viva el rey y 

muera el mal gobierno”. Es evidente que el narrador solo asocia el pro-

blema indígena, en el Darién y el Chocó, con el mal manejo que hacían los 

corregidores de los asuntos “cristianos”, pero, de ninguna manera, cues-

tiona las políticas económicas imperiales. Un tema que el Darién plantea 

de la siguiente forma: 

[...] no me quejo de sus reyes […]

Quéjome de algunos jefes […]

llevados de la ambición

han ejecutado estragos

impropios de la nación (p. 208).
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En la anterior cita observamos uno de los puntos de quiebre fundamenta-

les del poema. La incorporación de un nuevo episodio, tomado del canto 

xiii de La Araucana, en el que se continúa ambientando la crítica sobre el 

abuso de las autoridades españolas, nos vuelve a ubicar en los tiempos de 

la Conquista, dejando explícito que era poco lo que había cambiado desde 

el siglo xvi en cuanto a la arbitrariedad del gobierno español. Ahora es 

Don Galvarino, el mítico personaje de La Araucana, quien se queja por la 

tibieza de los indígenas ante los abusos del conquistador: 

¿Cómo ahora en las propias posesiones

unas bastardas gentes extranjeras

os vienen a oprimir, y conquistaros?

¿y tan tibios estáis en el vengaros? (p. 143).

La ambientación de los dos planos temporales, siglo xvi y finales del xviii, 

vuelve a ser interesantes porque refuerza el propósito que seguía siendo vi-

gente para la región del Darién: la conquista espiritual orientada a los darie-

nes y los chocoes, a la vez que se extiende cierta crítica contra la violencia 

colonial, lo cual ha llevado a que autores como Orjuela y Reyes emparenten 

a fray Felipe de Jesús con Montesinos y el padre Las Casas. Dicha crítica, 

como hemos venido observando, se correspondía con el estrecho lema 

proclamado por el movimiento comunero, cuya inconformidad estaba sus-

tentada en lo que los criollos consideraban “el mal gobierno en las colonias 

americanas”, pero exoneraba al Rey. En suma, es contundente la inclusión 

del pasaje de Ercilla, en el que Galvarino critica la avaricia de los españoles, 

denunciando que el empeño de su conquista, más que difundir el cristia-

nismo, era lograr “el oro goloso” (144). Sin embargo, tendríamos que insistir 

en que la función retórica que tienen las incrustaciones de los pasajes de La 

Araucana, finalmente, es reforzar o legitimar la “bondad” de la reconquista 

española en el Darién: “Hace fuerza el argumento (de Galvarino) / nadie lo 

puede negar / mas pudieran ya los cunas / bien satisfechos estar / de que 

nuestros españoles / los tratan con caridad, / y no como otras Naciones / 

con tanta infamia y crueldad” (p. 145). 
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Si bien Poema cómico involucra críticas a las autoridades españolas, lo 

verdaderamente destacable es la apología del catolicismo y la insistencia 

en que “no hay como los españoles / en religión y en piedad / en franqueza 

y gallardía / en porte, y formalidad” (p. 147). Cuando el narrador concede 

que en el Chocó los españoles se portan mal, es rápido en aclarar que ello 

se debe a la inexperiencia de los funcionarios que llegan: “jóvenes de poca 

edad, / de poca experiencia, y juicio y aún de poca cristiandad” (p. 147). De 

manera que estas justificaciones, además de la incitación a la no guerra 

en el proceso de reducción del Darién, es lo que ha dado pie para que se 

hable de un indigenismo de fray Felipe de Jesús. Podríamos aceptar esta 

idea parcialmente, pero señalando que en dicho texto de ninguna manera 

se cuestiona la reducción de los indígenas, aunque sí la manera de hacer-

lo. Sería entonces cierto indigenismo que se inscribe en la línea de fray 

Bartolomé de las Casas, quien, por lo demás, es invocado por el Darién en 

el poema (véase p. 209).

Conclusiones
El propósito inicial del trabajo era estudiar las correspondencias entre los 

procesos interpretativos que se producen en las últimas décadas del siglo 

xviii y sus manifestaciones en Poema cómico, en tanto que la obra se escri-

be cuando empiezan a germinar los movimientos independentistas, y las 

autoridades españolas insisten en reforzar el orden colonial. El escenario 

geográfico de Poema cómico son las costas del Darién, y esto es importante 

para la comprensión del texto, puesto que involucra lo local (el Darién) y 

lo regional (el virreinato), así como las políticas económicas y mercantiles 

ilustradas del reinado de los Borbones. El Darién, después de casi trescien-

tos años de presencia de la Corona española en la zona que constituiría 

la jurisdicción del Virreinato del Nuevo Reino de Granada, se mantenía 

como un territorio en disputa, no solo porque los indígenas habitantes, 

desde el siglo xvi, se habían negado a aceptar el control impuesto por los 

peninsulares, sino porque era una región codiciada por Inglaterra, Francia 

y Holanda, debido a lo estratégico de su posición geopolítica.
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A los conflictos internos en el Darién, para finales del siglo xviii, cuando 

se escribe el Poema, se suma la inestabilidad ocasionada por la revuelta 

de los Comuneros en el Nuevo Reino de Granada, pues dicho movimien-

to sentaba un precedente y encendía las alertas entre los miembros del 

gobierno que discutían sobre posibles estrategias para restaurar el “orden 

colonial”. En dicho contexto, destacamos que Poema cómico podría ha-

cer parte de un corpus de obras en las que, con diferente envergadura, se 

intenta aportar al restablecimiento del amenazado orden colonial, para 

lo cual las obras enfatizan la tradición apologética y prohispana que se 

inaugura con las primeras producciones que legitimaron los procesos de 

reducción de los indígenas americanos, y de ahí que desvele una misión 

reconciliadora con el imperio católico español. 

En este último sentido, tenemos la hipótesis de que Poema cómico 

también podría dar cuenta de un engranaje ideológico más complejo que 

merece ser estudiado a la luz del papel que desempeñaron las comunidades 

religiosas en la interpretación de la realidad posterior al levantamiento de 

los Comuneros en el Nuevo Reino de Granada en 1781; por ello, una pro-

puesta que nos queda pendiente es indagar sobre las correspondencias 

entre Poema cómico y las obras de otros dos sacerdotes: Raymundo Azaro y 

Joaquín de Finestrad, que en el mismo contexto de los Comuneros escribie-

ron, respectivamente, dos obras con las que se intenta legitimar el vasallaje.

En el Poema cómico, aunque se denuncia el abuso y mal manejo 

de ciertos encomenderos y de otras autoridades del gobierno, nunca se 

critica a la Corona, lo cual deja al descubierto que se inspira en la idea 

expresada por el lema mismo de la revuelta de los Comuneros de “Viva 

el rey y muera el mal gobierno”. Son varios los elementos de la realidad 

americana que se incorporan en la obra, y llama la atención la adhesión a 

la idea de una América mestiza; sin embargo, insistimos en que la apuesta 

por el mestizaje del continente americano y de la región del Darién se con-

templaba como una de las posibles vías o estrategias civilizatorias y como 

una política de pacificación de la zona. 
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En todo caso, lector discreto, os reclamo un poco de indulgencia 
para los muchos defectos que en Grandeza vais a encontrar. Pueda 

ser que algún día os sirva mejor. 
Tomás Carrasquilla



|  233|  233Migraciones culturales transatlánticas

Resumen: En el marco de la investigación vigente del grupo de Estudios 

Literarios —gel—, vinculada con las migraciones culturales y los diálo-

gos intelectuales transatlánticos, se presenta el estudio de la recensio de 

la novela colombiana Grandeza (1910) de Tomás Carrasquilla, en donde 

se aborda la historia de la transmisión textual de la obra, así como su tra-

segar editorial en sus 115 años de recepción; lo anterior, con el propósi-

to de contribuir no solo a la fijación definitiva de la novela por primera 

vez en edición crítica, sino también para evidenciar cómo esos diálogos 

de Carrasquilla con intelectuales y movimientos o corrientes literarias 

europeas de finales del siglo xix, como el costumbrismo y el realismo, 

contribuyeron a la definición de su estilo literario y a una apuesta estética 

específica en su universo ficcional.	

Palabras clave: recensio, transmisión textual, edición crítica, estilo 

literario, Tomás Carrasquilla.	

Abstract: Within the framework of the current research of the Literary 

Studies research group —gel—, linked to cultural migrations and tran-

satlantic intellectual dialogues, the study of the review of the Colombian 

novel Grandeza (1910) by Tomás Carrasquilla is presented, where addres-

ses the history of textual transmission of the work, as well as its editorial 

transfer in its 115 years of reception; the above, with the purpose of con-

tributing not only to the definitive fixation of the novel for the first time 

in a critical edition, but also to show how those dialogues of Carrasquilla 

with intellectuals and European literary movements or currents of the 

late 19th century, such as costumbrismo and realism, contributed to the 

definition of his literary style and to a specific aesthetic commitment in 

his fictional universe.

Keywords: recensio, textual transmission, critical edition, literary 

style, Tomás Carrasquilla.
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I n t r o d u cc i ó n

Tomás Carrasquilla Naranjo (1858-1940), escritor colombiano nacido 

en Santo Domingo, Antioquia, es considerado como uno de los escritores 

más prolijos y determinantes de la tradición literaria de su época. Entre 

el costumbrismo para unos, en el caso de Roberto Cortázar (2003), y el 

realismo para otros, como Eduardo Camacho Guizado (1982), Carrasquilla 

demuestra con su propuesta literaria la amplitud de miradas que puede 

suscitar su obra y los planteamientos estéticos que su legado literario pue-

de aportar a la historia y tradición artística de una cultura, tal es el caso de 

la sociedad colombiana de finales del siglo xix y de las primeras décadas 

del xx.  Gracias a ello su obra literaria se mantiene vigente en esta tercera 

década del siglo xxi, fundamentalmente por el manejo magistral del len-

guaje y la configuración de historias y personajes que superan las barreras 

espaciales, culturales e ideológicas; personajes e historias que se han repre-

sentado con autenticidad y sobre todo con mucha fuerza expresiva gracias 

a la propuesta estética genuina y realista a la que invita Carrasquilla en su 

amplia producción literaria. Es así como con más de diez novelas escritas, 

considerando entre estas las novelas cortas, una treintena de cuentos y 

otros escritos misceláneos se cuenta con material literario suficiente para 

emprender el estudio filológico de su obra, en esta ocasión de sus novelas 

mayores,1 y dentro de ellas la novela Grandeza (1910), objeto de estudio de 

la presente reflexión, y que tiene como único propósito publicar la obra en 

edición crítica, es decir, fijar la novela de acuerdo a la voluntad de su autor, 

sin ningún tipo de intervención o alteración acaecida a lo largo de los más 

de cien años de su historia textual. 

1	 Se debe anotar que hace poco finalizó la primera etapa de esta investigación que arrojó como resul-
tado la edición crítica de la narrativa breve de Tomás Carrasquilla, la cual fue publicada en dos tomos 
por parte del Fondo Editorial de la Facultad de Comunicaciones y Filología (foco) de la Universidad de 
Antioquia en 2024. Estos dos tomos contienen los cuentos completos de Carrasquilla, así como sus no-
velas breves. La segunda etapa de la investigación corresponde al estudio previo y edición crítica de las 
novelas mayores de Carrasquilla: Frutos de mi tierra (1896), La marquesa de Yolombó (1928), Hace tiempos. 
Memorias de Eloy Gamboa (1935-1936) y, por supuesto, la novela central de este capítulo, Grandeza (1910). 
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Con el propósito entonces de seguir aportando al estudio de esta novela, 

se presenta el estudio de la recensio desde el enfoque de la crítica textual, 

es decir, desde la disciplina filológica que tiene como premisa la recupe-

ración y enmienda de todas las afectaciones (físicas, editoriales, agentes 

biológicos, de censura o autocensura, entre otras) que pudo haber sufrido 

un texto a lo largo de su historia de transmisión textual. En palabras del 

filólogo español Alberto Blecua (2012), quien ha hecho importantes apor-

tes académicos al estudio filológico de los textos de la tradición literaria 

europea, la crítica textual es, ante todo 

[…] un arte que ofrece una serie de consejos generales extraídos de una 

práctica plurisecular sobre los casos individuales de naturaleza muy diver-

sa. […] Parece claro que quien conozca el arte de editar textos estará, en el 

peor de los casos, en mejores condiciones de llevar a cabo una edición que 

aquel que ignore los presupuestos mínimos (p. 9).

Es justo a partir del conocimiento y la experiencia acumulada en el estu-

dio filológico de la tradición literaria colombiana que se asume la crítica 

textual como disciplina que ofrece el marco teórico-metodológico para 

llevar a buen término la edición crítica de Grandeza,2 disciplina que en su 

primer momento filológico platea la recensio, en palabras de Miguel Ángel 

Pérez Priego (2011), “una operación de búsqueda, descripción y, sobre 

todo, de filiación de los testimonios que han transmitido una determinada 

obra, sean estos manuscritos o impresos” (p. 116). En términos de Carvajal 

(2017), la recensio, o primer momento de la edición crítica de un texto, es 

2	 Al respecto, se debe resaltar que esta investigación se suma a un propósito mayor, este es, realizar 
ediciones críticas de textos de la literatura colombiana, con las que pueda darse un acercamiento y 
reconocimiento de este importante universo literario del que somos partícipes y que nos convoca a 
estudiar nuestra propia tradición literaria. Así, el grupo de investigación que lidera la propuesta tiene 
por antecedentes las ediciones críticas de: El día señalado y el universo narrativo de Balandú, compues-
to por Aire de tango, Tarde de verano, La Casa de las Dos Palmas y Los invocados de Manuel Mejía Vallejo; 
obras completas de Andrés Caicedo; La casa grande de Álvaro Cepeda Samudio; Una mujer de cuatro en 
conducta de Jaime Sanín Echeverri; Tríptico cereteano de Raúl Gómez Jattin; Lejos del nido de Juan José 
Botero; Historia de las misericordias de Dios en un alma o la autobiografía de la santa Laura Montoya Upe-
gui; Cuentos completos y La otra raya del tigre (Colección Archivos unesco) de Pedro Gómez Valderrama; 
Obras completas de Fernando González Ochoa, entre otras iniciativas. 
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[…] la primera y más importante fase de la edición de textos con criterio 

filológico. Consiste en la búsqueda, recolección, sistematización, descrip-

ción y filiación de los testimonios de la tradición de un texto, la cual ha 

sido transmitida en un momento determinado de la historia, sean estos 

de tradición manuscrita o impresa, directa o indirecta, en vida o tras la 

muerte del escritor (p. 334).

En lo que sigue se presenta entonces el estudio de la etapa inicial de la 

edición de textos con criterio filológico en la obra Grandeza  (1910), con 

el objetivo de vislumbrar todas las vicisitudes que ha tenido la novela de 

Tomás Carrasquilla desde su constitución en 1910 hasta la actualidad de 

nuestros días, es decir, 115 años desde su primera aparición como edición 

príncipe en prensa, a modo de folletín o de novela por entregas. En este 

estudio es de suma importancia dar al lector información relacionada 

con el material textual de la obra, así mismo del número de ediciones y 

reimpresiones, su lugar de publicación, así como de los sitios de consulta, 

difusión y recepción de la obra en cuestión. De igual forma, se indagará y se 

hará el registro de la historia de transmisión textual que ha tenido la obra 

en su trayectoria editorial. Para concluir, se presentará la caracterización 

de las ediciones objeto de análisis de este estudio, se instituirá el texto base 

de la fijación y se adelantarán las coordenadas para el trabajo de colación 

con los distintos testimonios seleccionados para este importante ejercicio 

filológico, base de la fijación y requisito fundamental de cualquier tentativa 

para la realización de un trabajo de edición con criterios académicos.

Historia de transmisión de los testimonios de 
la novela
Como bien se expresó antes, el propósito de la crítica textual es contri-

buir a la restitución de una obra, en este caso de la novela Grandeza de 

Tomás Carrasquilla, con el fin de fijar la obra en edición crítica, es decir, 

en una versión lo más fiable y veraz con respecto a la intención originaria 

del escritor en el momento de su creación en 1910. De esta manera, se 
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presentarán las etapas del primer momento filológico, o recensio, como 

son la búsqueda, recolección, descripción, sistematización, historia y fi-

liación de los testimonios de la tradición textual de la novela Grandeza, 

con su correspondiente análisis e interpretación filológica; lo anterior, 

con el propósito de determinar las modificaciones, alteraciones y su-

presiones que ha sufrido el texto en el proceso de transmisión textual o 

historia editorial.

El primer momento de la recensio da cuenta de la visibilidad, las 

restricciones, las posibilidades y el devenir histórico de la obra Grandeza 

en bases de datos, catálogos, sitios web y otras fuentes de información 

donde sea posible rastrearla, así como en aquellos espacios de reposi-

torios en donde se encuentre registrada información de la divulgación 

bibliográfica de la novela en los contextos nacional e internacional. Al 

respecto, se puede constatar que la obra cuenta con 115 años de transmi-

sión exclusivamente textual, simplificados en siete ediciones difundidas 

todas en formato impreso por un periódico,3 por editoriales nacionales y 

una editorial internacional. 

De igual forma, se puede decir que la búsqueda de la historia de 

transmisión de la obra puede sintetizarse en fuentes de información bi-

bliográficas confiables y con relevancia en el ámbito nacional; la obra 

tiene presencia en bases de datos y catálogos de bibliotecas universitarias 

como las de la Editorial Universidad de Antioquia en su colección general 

y en la Colección Patrimonio Documental de la misma universidad; lugar 

donde se concentran grandes obras patrimoniales de la cultura y el arte 

colombiano. Así mismo, la obra en sus diferentes ediciones, y en especial la 

segunda edición de la Imprenta de La Organización de Medellín, se halla en 

las colecciones patrimoniales de las bibliotecas de la Universidad Eafit y de 

la Pontificia Universidad Javeriana, de igual manera en la Biblioteca Pública 

Piloto de Medellín y la Biblioteca Luis Ángel Arango y Biblioteca Nacional 

3	 Es importante informar que en 2023, con motivo de los 220 años de fundación de la Universidad de 
Antioquia, la Editorial Universidad de Antioquia publica en edición digital (Epub) la obra completa de 
Tomás Carrasquilla para descarga gratuita incluida. Sin embargo, dicha versión no será tenida en cuen-
ta en este estudio, fundamentalmente porque obedece a la reproducción de la edición que en 2008 
realizó de forma impresa la misma editorial, con ocasión del sesquicentenario del natalicio del escritor.  
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de Colombia en Bogotá; las demás ediciones reposan en los ya menciona-

dos centros académicos y culturales, y se pueden encontrar también en 

el Sistema de Bibliotecas Públicas de Medellín, Bibliotecas Comfenalco, 

Biblioteca de la Escuela de Ingeniería de Antioquia y en las Bibliotecas de 

la Universidad Nacional de Colombia en sus sedes de Medellín y Bogotá.

En el plano internacional, se tiene que la obra se presenta en más de 

cuarenta bases de datos de bibliotecas de universidades estadounidenses 

y alrededor de siete alemanas, siendo estos dos países donde la obra en 

cuestión presenta más frecuencias; también los buscadores arrojan re-

sultados en el Reino Unido, Francia, Canadá, España y México con una 

o dos bibliotecas universitarias con la obra en sus haberes. Sin embargo, 

no es posible acceder a la obra en su materialidad digital, solo a los catá-

logos o sistemas de información de bibliotecas nacionales en Europa, de 

las bibliotecas vinculadas al motor de búsqueda WorldCat o incluso en el 

catálogo de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. 

Un examen minucioso de la búsqueda en los diferentes servidores 

y catálogos permite evidenciar, además, que la totalidad de la producción 

literaria de Tomás Carrasquilla se puede hallar en la mayoría de estas 

fuentes de información, ya que comprenden y agrupan los diferentes ma-

teriales, en su mayoría impresos, en los que se ha divulgado la creación 

de este escritor, desde su primer cuento Simón el mago en 1890 hasta la 

publicación de su trilogía Hace tiempos entre 1935 y 1936, cuatro años an-

tes de su muerte en 1940. Desde este punto de vista, se puede afirmar que 

Grandeza en particular está referenciada y documentada en todas estas 

fuentes de información desde su segunda edición de la Imprenta de La 

Organización en 1910, como en sus posteriores ediciones en formato de 

libro, que van desde el año ya mencionado hasta el año 2008, en donde la 

Editorial Universidad de Antioquia condensa su producción literaria en 

una Obra Completa, para un total de siete ediciones o testimonios textua-

les de la novela.

Esta indagación por la historia de transmisión de Grandeza igual-

mente se ve enriquecida con los aportes que se hallaron en fuentes de 

información bibliográficas alternativas, como aquellas encontradas en 
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la web, mereciendo especial mención el de la Enciclopedia del Banco de 

la República en su red cultural, donde se puede encontrar información 

general y algunos datos específicos respecto al autor y su obra. Así mis-

mo, existen páginas web institucionales como EcuRed, un blog cubano de 

relevancia considerable que contiene información del autor y su obra. De 

igual manera, se pueden relacionar aquellas iniciativas en la red acerca de 

la difusión, comentarios, reseñas y escritos sobre esta obra, las cuales se 

concentran en iniciativas de fuentes no oficiales, es decir, las que empren-

den lectores o admiradores del autor y su producción literaria y académica, 

que, aunque no numerosas, sí son de un valor académico considerable. Se 

deben mencionar, por ejemplo, los siguientes enlaces en donde se registra 

información del autor y la obra con propósitos culturales en la tabla 1: 

Tabla 1. Enlaces sobre autores y obras, con propósitos culturales

Fuente URL
Banco de la República https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/

Tom%C3%A1s_Carrasquilla_Naranjo

Enciclopedia colaborativa en 
red EcuRed

https://www.ecured.cu/Tom%C3%A1s_Carrasquilla

Colombia es un tema http://www.jorgeorlandomelo.com/carrasquilla.htm

Fuente: Elaboración propia.

En estos enlaces, y otros tantos que no se registran en esta ocasión, se 

puede acceder a iniciativas académicas centradas en la obra o en uno de 

sus componentes, de personas, entidades o instituciones de importancia 

académica, y podemos encontrar variados tipos de informaciones en rela-

ción con la obra de Carrasquilla, su trayectoria y su vida misma. Se puede 

concluir que este balance de la historia de transmisión de Grandeza evi-

dencia su presencia en todas las fuentes de información y documentación 

antes relacionadas, tanto en el ámbito nacional como en bibliotecas de 

universidades e instituciones en el exterior, demostrando así los alcances 

de la obra por fuera del territorio nacional, llegando a diferentes tipos de 

https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Tom%C3%A1s_Carrasquilla_Naranjo
https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Tom%C3%A1s_Carrasquilla_Naranjo
https://www.ecured.cu/Tom%C3%A1s_Carrasquilla
http://www.jorgeorlandomelo.com/carrasquilla.htm
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lectores de otras lenguas y culturas diferentes al español y con diferentes 

ideologías y gustos estéticos.  

Cabe entonces decir, y debe resaltarse, que acometer este trabajo 

con fines filológicos sobre el estudio del autor, y en particular de la obra 

Grandeza, es de notable importancia y relevancia, dado que avala la 

restauración y restitución completa de la obra, lo más exacta y cercana 

posible de la historia de la transmisión textual, para la consolidación del 

estudio sistemático de los testimonios, con lo que se puede establecer una 

fijación textual de la novela, poco estudiada, en edición crítica por primera 

vez en su historia editorial.

En síntesis, se puede decir que, teniendo en cuenta la búsqueda de 

los diferentes testimonios y su relacionamiento con las bases de datos, 

catálogos y demás fuentes de información donde se pueden encontrar, se 

cuenta con un material suficiente, en términos textuales, así como con sus 

posibilidades de ubicación, para emprender el objetivo de este trabajo de 

investigación de edición crítica de la obra Grandeza, que tiene como fin úl-

timo restablecer el texto objeto de estudio, suprimiendo y eliminando los 

deterioros y las alteraciones acumuladas con el paso de los años y lograr, 

en la medida de lo posible, la restitución fidedigna de la obra de 1910; esto, 

como ya se demostró, con un conocimiento profundo de la historia de su 

transmisión y de la propuesta estética del escritor colombiano. En defini-

tiva, se aspira a restablecer Grandeza de acuerdo con el usus scribendi de 

Carrasquilla,4 incluyendo sus propios defectos, tal como lo anuncia el pro-

pio escritor en el epígrafe de este capítulo, pero desterrando todo aquello 

que no le corresponde y que se ha venido acumulando en estos largos años 

de recepción e historia de transmisión. 

4	 Esta expresión filológica está relacionada con un conocimiento profundo del estilo, la escritura y la 
estética misma de un escritor. Al respecto, se recomiendan las conceptualizaciones que hacen en la 
materia los filólogos españoles Alberto Blecua (2012) y Miguel Ángel Pérez Priego (2011).   
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Relación de los testimonios
Luego de dar cuenta de la breve historia de la transmisión de los testimonios 

de la novela de Tomás Carrasquilla, a continuación se presentan los datos ge-

nerales de la obra y el cuadro síntesis (ver tabla 2) que contiene la relación tex-

tual de todos los testimonios de Grandeza en sus 115 años de historia editorial:

Tabla 2. Datos generales de identificación de la novela

Título de la obra Grandeza

Autor Tomás Carrasquilla Naranjo

Ciudad y año de 
publicación

Medellín, 1910

Género literario Novela por entregas

Contenidos (número de ca-
pítulos, apartados, división 
de la obra)

División de la novela en ocho capítulos con números 
romanos, finalización de la obra con la palabra “FIN” 
con mayúscula sostenida y relación de la dedicatoria. A 
partir de la segunda edición aparece un prefacio con el 
título “Varias palabras”.
Se centra la atención sobre la ubicación de la dedica-
toria que aparece a partir de la primera edición al final 
de la obra y que a lo largo de la historia de transmisión 
de la obra ha tomado diversos lugares, incluso ha sido 
suprimida en la edición de Epesa, aspecto que se tratará 
más adelante.

Características especiales No se presentan ningún tipo de imágenes, cuadros ni 
diagramación especial. El texto se presenta siempre 
a dos columnas en la página dos durante todas las 
entregas del periódico.

Fuente: Elaboración propia.

Los datos generales corresponden a la información básica con la que se 

referencia la obra en su materialidad primigenia en 1910, lo que también 

coincide con la información reflejada en los sistemas de información, mas 

no con las investigaciones realizadas del universo literario de este escritor 

colombiano, las cuales omiten este primer testimonio de la novela.5  

5	 Desde ya se debe anunciar que uno de los principales hallazgos de la presente investigación tiene 
que ver con el descubrimiento del primer testimonio en prensa de la novela, el cual nunca ha sido 
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Tabla 3. Testimonios textuales de la novela 

Publicación Número 
de 

edición 

Año de 
Publicación

Editorial o 
periódico

Ciudad de 
Publicación

Páginas

Grandeza Primera Entregas del 29 
de junio al 2 de 
diciembre de 
1910 

Periódico La 
Organización

Medellín Página 2 
de cada 
entrega

Grandeza Segunda 1910 Imprenta 
de La 
Organización

Medellín 383

Grandeza Tercera 1935 [i.e. 1936] Imprenta 
Oficial

Medellín 379

Grandeza. 
En: Tomás 
Carrasquilla. 
Obras 
completas.

Cuarta 1952 Editorial 
Epesa

Madrid 209-376

Grandeza. 
En: Tomás 
Carrasquilla. 
Obras comple-
tas. Tomo 1

Quinta 1958 Editorial 
Bedout

Medellín 259-379

Entrañas 
de niño / 
Grandeza

Sexta 1995 Editorial 
Universidad 
Pontificia 
Bolivariana

Medellín 146-388

Grandeza. En: 
Obra com-
pleta. Tomás 
Carrasquilla. 
Volumen 2

Séptima 2008 Editorial 
Universidad 
de Antioquia

Medellín 579-729

Fuente: Elaboración propia.

referenciado por ninguno de los investigadores de la obra de Carrasquilla, por lo menos para el caso 
de su novela Grandeza. Más adelante se entrará en detalles al respecto, por ahora solo resta decir que 
fue el periódico La Organización de Medellín el primer medio que difundió la novela completa en 1910, 
mediante la estrategia de folletín o novela por entregas. 
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En cuanto a la relación de los testimonios, la tabla número 3 contiene el 

historial completo de la manera como la novela ha sido difundida y pu-

blicada por parte de diferentes entidades editoriales y de prensa dentro y 

fuera del país, con lo que se garantiza el acceso y conocimiento de su ubi-

cación, trayectoria e historia de publicación. En dicha tabla se refleja, en 

su estructura explícita, la manera como Grandeza ha salido a la luz pública 

para los lectores hispanoamericanos gracias a la voluntad de un periódico 

y seis editoriales que durante un lapso de casi cien años han querido ce-

lebrar, homenajear o simplemente difundir las ideas estéticas, ideológicas 

y sociales que acompañan el proyecto literario de Tomás Carrasquilla en 

esta obra en particular. Con ello se ha contribuido a conocer un poco más 

la tradición literaria nacional, las ideas y el estilo vigoroso del escritor, así 

como la apuesta estética de la obra en el contexto de la primera década del 

siglo xx en Colombia. 

Según lo observado en la relación de testimonios textuales que con-

tiene la tabla 3, es importante mencionar que Grandeza, a pesar del tiempo 

considerable transcurrido desde su primera edición, ha tenido una historia 

de transmisión muy breve, representada en siete ediciones, identificadas 

a la fecha por parte de un periódico y seis editoriales de las ciudades de 

Medellín y Madrid. Se publica por primera vez en 1910 en el periódico La 

Organización en Medellín y el mismo año en formato libro; como caso 

particular, es la única obra que ve una tercera edición en vida del autor, 

esta vez en 1935 por parte de la Imprenta Oficial en Medellín, aunque la 

impresión de la misma se da en febrero de 1936, tal como se indica en la 

última página de la mencionada edición. Cabe añadir que las tres primeras 

publicaciones, es decir, las de 1910 y 1935, son las únicas que contienen la 

obra de manera independiente, sin ninguna otra obra del autor; después 

de esto la novela se publicará en los volúmenes de las obras completas de 

Epesa (1952), Bedout (1958) y Editorial Universidad de Antioquia (2008). 

De igual forma, en 1995 la Editorial Universidad Pontificia Bolivariana 

de Medellín publica la novela en un tomo en el que también se divulga 

Entrañas de niño. Cabe anotar que exceptuando la cuarta edición, condensa-

da en Obras Completas del autor, publicada por la Editorial Epesa de España, 
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todas las ediciones de esta obra se circunscriben en el ámbito editorial 

nacional colombiano, de manera más específica en la ciudad de Medellín, 

por un periódico importante en su momento y por editoriales reconocidas  

de alto valor académico, como se puede observar en la tabla en mención, don-

de aparecen las editoriales Imprenta de La Organización, Imprenta Oficial de 

Medellín, Bedout y editoriales de centros universitarios prestigiosos como la 

Universidad de Antioquia y la Universidad Pontificia Bolivariana.

Hasta el momento, se tiene que la novela Grandeza ha tenido rela-

tivos silencios editoriales en su historia de transmisión textual, es decir, 

muchos años transcurren entre una edición y otra: veinticinco años entre 

las dos primeras ediciones y la tercera, y luego habrá que esperar diecisie-

te años para que aparezca la cuarta y, aunque la diferencia con la quinta 

edición es de seis años, ya se puntualizó que estas últimas dos ediciones 

correspondieron a la celebración del siglo del natalicio de Carrasquilla, 

en cuyo marco salieron a la luz las ediciones en obras completas. Luego 

tendrían que pasar 37 años para que se publicara una nueva edición, esta 

vez en manos de la Editorial Universidad Pontificia Bolivariana que en 

1995 tuvo como proyecto editorial la Colección Tomás Carrasquilla, que 

reunió seis obras del escritor, a saber: los tres tomos de Hace tiempos, en 

el cuarto tomo se reunieron las novelas Ligia Cruz y El Zarco, y en el si-

guiente las obras Entrañas de niño y Grandeza. En 1997 apareció el último 

tomo con la obra Veinticinco reales de gusto (y otros cuentos). Finalmente, 

luego de trece años surge de nuevo la obra en el marco de la celebración 

del sesquicentenario del natalicio del autor, esta vez, como ya se observó, 

por parte de la Editorial Universidad de Antioquia, que en 2008 publica la 

Obra completa de Tomás Carrasquilla en tres volúmenes.  

En síntesis, se puede afirmar que la obra ha tenido tres grandes mo-

mentos editoriales, cada uno con tres y dos ediciones como protagonistas, 

que han concentrado la historia de transmisión textual de las siete edicio-

nes de Grandeza y, aunque disímiles en tiempo, se pueden clasificar de la 

siguiente manera: el primer momento corresponde a las dos primeras edi-

ciones en 1910, y la tercera en 1935, que, aunque con 25 años de diferencia, 

se publican en vida del autor, conjeturando, quizás, que Carrasquilla tuvo 
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alguna injerencia en el proceso de edición de las mismas, especialmente en 

las dos primeras, como se verá más adelante. El segundo momento corres-

ponde a las ediciones de los años cincuenta del siglo pasado o ediciones 

del centenario del nacimiento del escritor, donde, como se dijo antes, salen 

a la luz las dos ediciones de Obras completas (por Epesa en 1952, un solo 

tomo, y Bedout en 1958, en dos tomos) y que guardan en sí una relación 

importante, pues la de Bedout enmendó todas las inconsistencias creadas 

por Epesa. Por último, el tercer momento comprende a las ediciones aca-

démicas, o ediciones del sesquicentenario del nacimiento de Carrasquilla, 

por parte de las universidades Pontificia Bolivariana (1995) y de Antioquia 

(2008), las únicas universidades, incluyendo a Eafit, que desde la acade-

mia han editado un número considerable de obras de Tomás Carrasquilla.

Por último, cabe mencionar entonces que, entre periodo y periodo, 

transcurren muchos años en la historia de transmisión de la novela: 25, 

17 y 37 años respectivamente, lo que evidencia un bajo perfil en la historia 

de publicación de Grandeza, y a esto se le puede sumar que solo tres de 

sus ediciones se comprenden como proyectos editoriales independientes, 

pues de las cuatro restantes, tres están enmarcadas en proyectos mayores 

como obras completas y la otra está vinculada con la obra Entrañas de 

niño. En suma, entre las obras extensas del autor, Grandeza ha sido una 

de las novelas de la que se han ocupado menos las editoriales y los lec-

tores mismos, a diferencia de Frutos de mi tierra (1896) y La marquesa de 

Yolombó (1928), obras reconocidas que cuentan con un número de edicio-

nes que superan la veintena; además, ha tenido una menor independencia 

de publicación en formato libro con respecto a otras narraciones. 

Esta situación se presenta como una oportunidad del presente es-

tudio, pues se pretende aportar con una nueva edición a este bajo perfil; 

esta vez en edición crítica o académica, que permita enriquecer la histo-

ria de transmisión textual de la obra, y con ello aportar nuevas y renova-

doras lecturas, así como nuevos acercamientos críticos que den cuenta 

de la recepción de la novela, de su valor estético y de su importancia 

dentro del conjunto de las obras del escritor en el marco de la tradición 

literaria nacional.
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Caracterización bibliográfica de los 
testimonios
En este apartado se presentará la caracterización editorial de algunos de 

los siete testimonios existentes de Grandeza. Se hará la presentación en 

orden cronológico, acompañando cada testimonio de fotografías y de 

datos de su constitución material, así como de información relevante y 

disponible de cada casa editorial y del contexto cultural que acompañó la 

publicación de la novela en diferentes momentos históricos de los siglos 

xx y xxi. 

Antes de iniciar con este ejercicio, se debe aclarar que existe una 

caracterización previa de tres de los siete testimonios de la novela en 

otro estudio previo publicado sobre la novela El Zarco (1922) de Tomás 

Carrasquilla; se trata de los testimonios vinculados con la publicación 

de Grandeza en obras completas: Epesa 1952, Bedout 1958 y Editorial 

Universidad de Antioquia 2008. De igual forma, existe otro testimonio, el 

de la Editorial Universidad Pontificia Bolivariana de 1995, que también está 

caracterizado en dicho estudio previo, por tratarse de una colección de di-

cha editorial en donde se incluyó, además de El Zarco, la novela Grandeza. 

Por lo anterior, no se ahondará en estos cuatro testimonios; solo se dará 

información general sobre ellos y se indicará la referencia del estudio 

previo, publicado con la editorial Peter Lang, en donde se pueden hallar 

los detalles pormenorizados de la caracterización de dichos testimonios.6 

De igual forma, ya existe una caracterización exhaustiva del primer testi-

monio de la novela aparecido en el periódico La Organización, por lo que 

tampoco se darán detalles del mismo, y solo se atenderán asuntos genera-

les de su materialidad, así como la exposición de un par de fotografías de 

este primer momento textual de la novela.7

6	 Se alude a la publicación Tomás Carrasquilla. Nuevas lecturas críticas de su obra (2019), publicada en 
Berlín por la editorial Peter Lang, y en donde se presentan doce estudios críticos de y sobre la obra 
literaria de Tomás Carrasquilla, entre ellos el capítulo que contiene las caracterizaciones en mención, el 
cual lleva por título “Estudio de caracterización de los testimonios de la novela El Zarco de Tomás Ca-
rrasquilla”. Entre las páginas 300 y 324 se encuentra la descripción de estos tres testimonios en donde 
también se publicó Grandeza. 

7	 Se hace referencia al análisis de la obra en el periódico La Organización en: Estudios críticos, filológicos e 
historiográficos del universo literario de Tomás Carrasquilla, publicado con la editorial Peter Lang en 2024.
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La Organización, 1910
El periódico La Organización de la ciudad de Medellín fue el primer me-

dio en el que se difundió Grandeza, siguiendo la estrategia de folletín o 

novela por entregas, muy común desde el siglo xviii en Europa y en el 

siglo xix en Colombia, en diarios tan representativos de la época como El 

Neo-Granadino, El Mosaico, El Papel Periódico Ilustrado y El Espectador, 

entre otros.8 La Organización fue fundado en 1903 por Nicolás Mendoza, 

y de tendencia liberal, ofrecía una variada gama de sesiones, en donde 

sobresalen los espacios para la política, lo económico, lo científico y lo 

cultural en general, y de manera especial siempre se reservaba un espa-

cio para la literatura, en el que se publicaban poemas, cuentos y novelas 

cortas del orden nacional e internacional, estas últimas publicadas siem-

pre por entregas y haciendo el debido anuncio cada vez que iniciaba una 

nueva publicación.9 

Es gracias a un contrato que el mencionado diario firma con Tomás 

Carrasquilla que comienza a difundirse su novela, contrato que represen-

taría unos ingresos económicos importantes para el escritor, al tiempo que 

una inversión y mejoras importantes para el propio periódico (ver figura 1), 

así como para sus suscriptores y lectores, quienes a partir de ese momento 

pudieron disfrutar durante más de cinco meses las 67 entregas de la obra 

de Carrasquilla, que van del número 517 al 583, publicadas tres días a la 

semana, es decir, los días de circulación del periódico correspondientes 

a lunes, miércoles y viernes de cada semana de manera ininterrumpida. 

Dos días después del anuncio de esta contratación comienza la 

publicación de la novela en la sección “Novelas nacionales”, con mayús-

cula sostenida, pese a que en el anuncio anterior se definía que sería en 

la sección de “Cuentos extranjeros”. Se destaca el lugar privilegiado del 

folletín, parte superior izquierda del tabloide, el cual se repetirá siempre 

8	 Para ampliar lo relacionado con la novela por entregas se recomienda el texto de María del Pilar Torres 
Herrera (2014), titulado Novelas por entregas en Colombia y sus adaptaciones a los medios digitales.

9	 María Cristina Arango de Tobón (2006) plantea que este periódico tuvo una existencia de 10 años, del 
13 de noviembre de 1903 al 14 de mayo de 1913, y afirma que su cierre “se debió al veto eclesiástico que 
le impuso Monseñor Manuel José Cayzedo, obispo de Medellín” (p. 210).
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en la página 2 y en la misma posición durante las más de sesenta entregas 

desde el 29 de junio hasta el 2 de diciembre de 1910.

Figura 1. Extracto de la página 1 de La Organización, No. 516, del 27 de junio de 1910

Fuente: https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/9549
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En esta misma entrega (ver figura 2) se observa el título de la novela en ma-

yúscula sostenida, el nombre del escritor y la exclusividad de la obra “Para 

La Organización”, que no solo está medida por el contrato sino también 

porque dicha exclusividad aparece en todas las entregas de la novela, y con 

un llamado a pie de página que dice “prohibida su reproducción”, también 

en mayúscula sostenida en la parte inferior de cada folletín. Asimismo, se 

identifica la primera entrega de la novela, así como el primer capítulo re-

presentado con el número romano “i”. Finalmente, en la última entrega del 

2 de diciembre del mismo año aparece la palabra “fin” en mayúscula sos-

tenida, la fecha y lugar de finalización de las entregas “Medellín, diciembre 

de 1910” y la dedicatoria de la novela: “a mi amiga susana olózaga de cabo. 

envío tomás carrasquilla”, todo en mayúscula sostenida.

Figura 2. Página 2 de La Organización, No. 517, del 29 de junio 1910

Fuente: https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/9550

Imprenta de La Organización, 1910
Una vez finalizada la publicación de la novela en folletín por parte del pe-

riódico La Organización, la misma casa periodística se encarga de publi-

car Grandeza en formato de libro, esta vez con el sello de Imprenta de La 
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Organización en la ciudad de Medellín en 1910. Es decir, transcurren casi 

tres semanas entre la última entrega de la novela en prensa y la primera 

publicación en formato libro por parte de la imprenta del mismo periódi-

co. Esto último se constata con un anuncio en el mismo medio del 21 de 

diciembre de 1910, en el que se informa lo siguiente: “Grandeza. La novela 

de este nombre, del novelista antioqueño D. Tomás Carrasquilla, y que he-

mos venido publicando en folletín, está de venta en la Administración de 

este periódico, a $60 el ejemplar” (p. 4). 

El ejemplar que hemos consultado para esta caracterización se ha-

lla en la Colección Patrimonio Documental de la Biblioteca Carlos Gaviria 

Díaz de la Universidad de Antioquia. Dado su avanzado estado de deterio-

ro, no conserva la portada original ni la contraportada. En la figura número 

3 se observan las primeras páginas de la edición de la novela por parte de 

la Imprenta de La Organización, con diseño sencillo, letras en mayúscula 

sostenida, así como en papel grueso y un tamaño pequeño del ejemplar de 

10 x 15 cm. 
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Figura 3. Páginas preliminares de Grandeza en la Imprenta de La Organización, 

diciembre de 1910

Fuente: Reproducción propia.

En términos generales, y todavía sin iniciar la fase filológica de la colla-

tio,10 se puede mencionar que esta segunda edición de la obra soporta los 

mismos contenidos que la versión en folletín aparecida en el periódico 

meses atrás, es decir, el mismo título y el contenido completo de la novela 

dividida en ocho capítulos para un total de 383 páginas. Quizá la novedad 

más importante tiene que ver con la presencia de unas palabras previas 

del escritor, a modo de prólogo o prefacio, que llevan por título “Varias 

palabras” (ver figura 4).

10	 Para el filólogo español Alberto Bernabé (2010) la collatio es una etapa previa en todo proceso filológico 
de edición científica de un texto, debido a que “la forma de determinar las relaciones entre los diversos 
testimonios comienza por la comparación sistemática de las lecturas de cada uno de ellos” (p. 48).
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Figura 4. Página 1 de Grandeza en la Imprenta de La Organización, 1910

Fuente: Reproducción propia.
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En estas “palabras” Tomás Carrasquilla explica, en primer lugar, el origen 

o pretexto de la novela, al tiempo que plantea que son pura invención los 

personajes y acontecimientos recreados en la obra, que no tienen ningún 

vínculo con “la vida real y efectiva” (p. 2). En segundo lugar, dichas pala-

bras funcionan a manera de fe de erratas del propio autor; recuérdese que 

esta publicación nace como producto de la agrupación de las 67 entregas 

de la novela que se publicaron en el periódico, y en donde el autor iden-

tificó varios errores que quizá no fue posible corregir en las planchas que 

sirvieron de molde para la impresión definitiva de la obra en diciembre de 

1910. La fe de erratas se plantea en el penúltimo párrafo de este prólogo, 

y dice textualmente: “Adolece el libro de algunas erratas, que, si lo afean, 

no alteran el sentido. Solo en la página 192 donde dice cincuenta ó sesenta 

mil francosʼ, debe leerse cinco o seis milʼ” (p. 3). Finalmente, la inclusión 

de estas palabras como preámbulo están justificadas debido a la nueva 

publicación, esta vez en formato libro, lo que seguro motivó a Carrasquilla 

a escribirlas como prólogo a su novela, quizá algo impensable en junio del 

mismo año cuando comenzó su publicación en formato de folletín en La 

Organización. 

Imprenta Oficial, 1935
Pasarán 25 años para que Grandeza vuelva a aparecer en el ámbito edi-

torial nacional; esta vez será, en 1935, la Imprenta Oficial la encargada de 

presentar la tercera edición de la obra. Los antecedentes de esta editorial 

de carácter departamental se remontan al siglo xix, y sirvió en principio 

para que los gobiernos de turno del Departamento de Antioquia publica-

ran los documentos oficiales de su gestión así como algunas publicaciones 

de carácter económico, social y cultural. Santiago Londoño Vélez (2017) 

plantea que “La Imprenta Oficial de Antioquia, que tuvo su antecedente en 

la primitiva Imprenta del Gobierno operada por Viller Calderón, fue esta-

blecida por la ley 49 del 14 de agosto de 1865, pero inició labores tres años 

más tarde, una vez se recibió el equipo proveniente de Nueva York” (s.p.).



Edwin A. Carvajal-Córdoba
Félix Antonio Gallego Duque |  254

Estudio de la recensio en la novela Grandeza (1910) 
del escritor colombiano Tomás Carrasquilla

Figura 5. Portada de Grandeza en la Imprenta Oficial, 1935

Fuente: Reproducción propia.
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No se conoce información de las minucias del proceso editorial de este nue-

vo testimonio textual de Grandeza, como tampoco de asuntos de contrata-

ción, derechos de autor o intervención del escritor en el proceso de edición 

y corrección. Se sospecha que, dado el deterioro de la salud del escritor 

para esta época, fueron sus familiares los encargados de la autorización de 

la edición, así como todos los procedimientos concernientes con el proceso 

de edición. Adicionalmente, se debe recordar que este momento histórico 

de la publicación coincide con dos acontecimientos importantes en la vida 

del escritor: la escritura, edición y publicación de su última gran novela, es 

decir, de la trilogía de Hace tiempos, la cual se publica entre 1935 y 1936, y 

con una serie de premios y reconocimientos que recibió el escritor, de los 

cuales los más destacados son la Orden de Boyacá otorgada por el Gobierno 

Nacional en 1935 y el Premio Nacional de Literatura y Ciencia Vergara y 

Vergara otorgado en 1936. Esto lleva a conjeturar que eran muchos los 

frentes de trabajo que tenía que atender Carrasquilla, y que quizá no tuvo 

tiempo ni fuerzas para supervisar la nueva edición de su novela de 1910.

De la materialidad de este nuevo testimonio —recuérdese que 

hace falta realizar la collatio completa entre todos los testimonios para 

la identificación de todas las divergencias y convergencias exactas de su 

contenido— se puede decir que su portada es sencilla (ver la figura 5),11 

a tres colores: negro, rojo y verde, y en donde se observa la imagen típica 

de un pueblo con la torre de iglesia y un balcón de casa señorial; además 

aparecen en esta portada el nombre de la novela, del escritor y del género 

al que corresponde la obra en mayúscula sostenida y en posición oblicua, 

al igual que el anuncio de que dicho testimonio corresponde a la segunda 

edición de 1935.12 Adicionalmente, este testimonio presenta de manera 

11	 En la portada también aparece un dato que conlleva a identificar la autoría de la misma. Se trata de la 
palabra “NUTI” que emerge en mayúscula sostenida y en tamaño más pequeño justo debajo del nom-
bre de la novela. Al rastrear este nombre, encontramos que se trata de la sociedad profesional Estudios 
Nuti que justo en 1935 fundó el artista José Félix Mejía Arango, más conocido como Pepe Mexía, inte-
grante del grupo Los Panidas, y quien ya había realizado algunos dibujos y caricaturas de Carrasquilla 
e ilustrado varios de sus libros. Para ampliar la información sobre esta sociedad se recomienda el libro 
que el Banco de la República (1987) le dedica a este artista antioqueño.  

12	 Es necesario precisar que dicho anuncio corresponde a un gran error que comete la editorial toda 
vez que desconoce u omite el testimonio del periódico La Organización, el cual en adelante repre-
senta el primer testimonio de Grandeza para efectos de historia de transmisión editorial. Este error, 
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general las mismas características de las dos ediciones anteriores, y aún 

más, pareciera una síntesis de ambas, fundamentalmente porque reúne 

la novela con su título, las palabras previas o prefacio, los ocho capítulos 

claramente divididos y la dedicatoria final.

Figura 6. Última página de Grandeza en la Imprenta Oficial, 1935

Fuente: Reproducción propia.

Este nuevo testimonio tiene 379 páginas en total, con una diagramación 

básica y tipo de papel corriente (ver figura 6). El tamaño de la edición es 

de 13 x 19 cm, con interlineados sencillos, tinta negra y un encabezado 

desconocimiento u olvido lo comenten todas las demás editoriales que en adelante se aventuran a 
publicar la novela con esta inconsistencia en el número de la edición. 
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en todas las páginas con el nombre de la novela en mayúscula sostenida. 

Los créditos editoriales aparecen en las primeras páginas del ejemplar, en 

donde se anuncian los datos del título de la novela, su autor, la editorial, 

así como la ciudad y fecha de publicación (ver figura 7). Allí también se re-

gistra que esta publicación corresponde a la segunda edición de la novela, 

con lo cual la Imprenta Oficial ignora la primera edición folletinesca de la 

novela en el periódico La Organización, previo a la edición de la novela en 

formato libro por parte de la Imprenta de La Organización.

Figura 7. Páginas preliminares de Grandeza en la Imprenta Oficial, 1935

Fuente: Reproducción propia.
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Este dato erróneo del consecutivo de la edición no es trivial ni intrascen-

dental; por el contrario, constituye un hallazgo importante de la presen-

te investigación toda vez que, en adelante, los sucesivos testimonios de 

Grandeza, y con ello todas las editoriales posteriores, ignoran u olvidan 

la historia primigenia de la publicación de la obra en forma de folletín por 

parte del periódico medellinense entre junio y diciembre de 1910.13 Este 

dato constituye un descubrimiento importante toda vez que se convierte 

en un insumo y aporte fundamental para establecer el texto base de la fi-

jación, es decir, el texto que servirá de modelo para la nueva edición de la 

novela en edición crítica. Para llegar a ese punto final del trabajo filológico 

se debe hacer antes el respectivo estudio de colación o cotejo, para luego 

definir y establecer para todos los editores y estudiosos del escritor que, 

en adelante, los testimonios de Grandeza han sido siete y no seis, lo que 

ha permitido enriquecer y esclarecer la historia de transmisión textual de 

esta novela de Tomás Carrasquilla.

Editorial Epesa, 1952 / Editorial Bedout, 1958 
/ Editorial Universidad de Antioquia, 2008
Tal como se anunció al principio de este apartado, de las tres ediciones de la 

novela en obras completas, es decir, Epesa, Bedout y Editorial Universidad 

de Antioquia, no se hará ninguna caracterización, fundamentalmente 

porque ya se hizo en el estudio previo anunciado para la novela El Zarco 

del mismo autor, el cual también aplica para Grandeza, dado que son los 

únicos tres testimonios que contienen la obra completa del escritor, y por 

tanto la caracterización de dichos testimonios coincide para cualquier 

obra del universo literario de Carrasquilla.14

13	 Por lo general, los estudios literarios han omitido e invalidado para la tradición textual los testimonios 
en publicaciones periódicas, considerándolos como publicaciones menores, transitorias o inacabadas 
con respecto a la obra de los escritores. En el caso particular de Tomás Carrasquilla, las investigacio-
nes realizadas en esta línea de investigación han recuperado el valor testimonial de las publicaciones 
en revistas y periódicos de la época, las cuales se han constituido como fuentes imprescindibles, en 
ocasiones las únicas publicadas en vida del autor, para comprender los mecanismos de divulgación, 
publicación y difusión de gran parte de la obra de este escritor.

14	 Recuérdese el texto “Estudio de caracterización de los testimonios de la novela El Zarco de Tomás 
Carrasquilla”, en Tomás Carrasquilla. Nuevas lecturas críticas de su obra (2019). 
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Figura 8. Portadas de los tres testimonios de Grandeza en obras completas: 1952, 

1958 y 2008

Fuente: Reproducciones propias.

En el testimonio de Epesa (ver figura 8), la novela Grandeza se ubica en el 

único tomo de la publicación, entre las páginas 209 y 376, en la sección 

“Novelas”. Contiene todos los componentes de la obra: título, prólogo y el 

contenido completo representado en sus ocho capítulos, excepto la dedi-

catoria, lo cual no se comprende muy bien dado que los tres testimonios 

anteriores conservan el homenaje que Carrasquilla expresa a su amiga 

Susana Olózaga de Cabo. Asimismo, se informa en los preliminares de la 

publicación que se imprimieron un total de 2500 ejemplares en Madrid: mil 

quinientos numerados y mil sin números. Del mismo modo, en el testimo-

nio de Obras completas de Bedout la obra aparece en la sección “Novelas” 

del tomo primero, de la página 259 a la 378. También se debe destacar que 

este testimonio, al igual que los otros dos de obras completas, tiene un di-

seño de página en columnas, dos en total en todas sus páginas. Por su parte 

en el testimonio de Obra Completa, en singular, de la Editorial Universidad 

de Antioquia, Grandeza se sitúa en el volumen dos, en la sección titulada 

“Novelas breves”. Lo anterior no deja de parecer extraño o incoherente toda 

vez que la novela no tiene nada de brevedad en su extensión, por lo que 
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el adjetivo “breve” disuena un poco en el contexto de la clasificación de la 

obra.15 En esta edición la novela de Carrasquilla va de la página 579 a la 729, 

y contiene todas las partes constitutivas de la obra, tal como los dos testi-

monios anteriores.

Por último, se debe destacar que para la Editorial Epesa, Grandeza 

forma parte de la primera edición de las Obras Completas del escritor; 

Bedout no explicita a cuál edición corresponde, y la Editorial Universidad 

de Antioquia la incluye en la que se convierte en la tercera edición de las 

obras completas, lo cual es coincidente con el presente estudio de carac-

terización de los testimonios de la obra; lo anterior solo para los casos 

de los testimonios publicados en su condición de obra completa. Para 

finalizar, se debe mencionar que estos tres testimonios constituyen un 

referente, quizá paradigmático, en la historia de transmisión de la obra de 

Carrasquilla, fundamentalmente porque se enmarcan en proyectos edito-

riales de gran envergadura en donde, pese a las erratas ya identificadas en 

otros estudios, primó el interés por fijar y difundir la mejor edición de la 

obra del escritor antioqueño, aspiración que en algunos casos se cumplió 

con creces (Bedout), y que en otros (Epesa) constituyó un caso editorial 

problemático y paradigmático, por la afectación de las formas orales pro-

pias de los personajes carrasquillanos,16 entre otros asuntos a revisar.

Universidad Pontificia Bolivariana, 1995
La caracterización de este testimonio también se presenta en el estudio 

previo antes mencionado (ver nota al pie número 17); por tanto, solo fal-

taría añadir que este testimonio universitario incluye la novela entre las 

páginas 146-388, no sin antes incluir cinco páginas preliminares en don-

de se presenta una semblanza del escritor y sobre la novela, escrita por 

15	 Otra inconsistencia presente en este testimonio de la Editorial Universidad de Antioquia tiene que ver 
con el fragmento de la tabla de cotejo de Grandeza que expone el editor en la “Nota a la edición”, la cual 
se registra al inicio de cada uno de los tres volúmenes de la obra. Dicha inconsistencia reside en atribuir 
el testimonio de la novela de 1935 a la Editorial Atlántida, error gravísimo toda vez que dicho testimonio 
de 1935, como ya lo vimos antes, corresponde al publicado por la editorial Imprenta Oficial. 

16	 Para ampliar la información sobre los equívocos y descuidos en la edición de Epesa se recomienda leer 
los textos de Benigno A. Gutiérrez (1952) y Jhonathan Balvín (2008).
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Antonio José Montoya en 1911 y publicada originalmente en el periódico 

La Miscelánea. El tamaño de la edición es de 14 x 21 cm, contiene solapa 

anterior y posterior, así como un diseño simple en hojas amarillentas y 

con tinta negra tanto para los caracteres como para algunos grabados que 

acompañan el testimonio. En su portada (ver figura 9) se destaca el nom-

bre de la obra y del escritor, y se puede apreciar una imagen típica de una 

calle de provincia, con fachadas de casas humildes, con los árboles y la 

naturaleza como ornamento, así como los campesinos a pie o en mula car-

gando sus enseres. En la contraportada solo aparecen los datos de las dos 

obras de este volumen, una pequeña fotografía del escritor en su época de 

juventud, y el código de barras con el isbn del ejemplar.

Figura 9. Portada de Grandeza en Editorial Universidad Pontificia Bolivariana, 1995

Fuente: Reproducción propia.
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También es importante precisar que este testimonio contiene todas las 

partes constitutivas de la obra, tales como título, dedicatoria, prólogo y 

el contenido de la obra en sus ocho capítulos. Finalmente, resta mencio-

nar una imprecisión de este testimonio, relacionado con el consecutivo 

de las ediciones de Grandeza. En las páginas preliminares del testimonio 

se anuncia que la presente edición sigue el testimonio de Imprenta de La 

Organización de 1910, denominándolo como primera edición, y a la propia 

como primera edición en la Editorial Universidad Pontificia Bolivariana, 

con lo que se desconoce la existencia del primer testimonio de la novela en 

prensa en el periódico La Organización en 1910. Este tipo de inconsisten-

cias se constituyen en otro descubrimiento para la presente investigación, 

al tiempo que en una motivación, toda vez que se convierten en insumos 

fundamentales para el posterior trabajo de fijación filológica de la novela, 

cuyo propósito único es presentar al lector la mejor y más completa edi-

ción de Grandeza de Tomás Carrasquilla.  

El texto base como colofón de la 
caracterización de testimonios
Para finalizar el presente capítulo hace falta definir el texto base de la fija-

ción de Grandeza en edición crítica, texto que también será el eje central 

del proceso de la colación o cotejo filológico de los testimonios estudiados 

previamente. Para la filología contemporánea, el texto base casi siempre es 

el texto más autorizado por el escritor, cuando la obra se publica en vida, o 

incluso después de muerto siempre que haya evidencia de la autorización 

explícita de la edición póstuma. Para Miguel Ángel Pérez Priego (2010) el 

texto base tiene carácter provisional, fundamentalmente porque el proce-

so de colación podría aportar información relevante sobre algún testimo-

nio, información que no se obtuvo durante la caracterización de los testi-

monios, y que podría generar el cambio de texto base una vez finalizada 

la colación. Al respecto, plantea que el texto base es el más autorizado por 

el escritor, o incluso el “mejor manuscrito o impreso conservado, o el más 

completo o más antiguo, o el de la edición más difundida” (p. 126). Es decir, 
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el texto base es provisional en este momento, y su condición definitiva se 

definirá una vez finalizado el cotejo o colación.

Es importante comprender que todos los testimonios de la obra son 

fundamentales para el establecimiento del texto base, mucho más aque-

llos que se originan en vida del escritor, dada su fidelidad con respecto 

a la última voluntad del escritor. Sin embargo, lo anterior no es garantía 

absoluta para su definición, porque en ocasiones se podría contar con 

testimonios en vida del escritor en un estado precario de conservación o 

incluso incompletos. Por ello será el estudio exhaustivo de cada testimo-

nio el referente más importante para definir el texto base que servirá de 

guía para el estudio y la comparación de los testimonios seleccionados en 

la etapa de la collatio. En la misma línea anterior, Fernando Colla (2005) 

plantea que no pueden existir criterios dogmáticos al momento de definir 

el texto base, y recomienda siempre un estudio minucioso de la situación 

textual de cada testimonio; también añade que “no puede existir un único 

criterio para determinar el texto base de la edición crítica, pues cada situa-

ción textual impondrá unas lógicas particulares o específicas que el editor 

no puede desatender” (p. 153). 

Con base en los criterios filológicos anteriores, y luego del estu-

dio de la transmisión de los testimonios de Grandeza, se considera que 

el texto base de la fijación será, en principio, los textos correspondientes 

a la primera y segunda edición de la novela, es decir, los testimonios de 

1910 de La Organización y la Imprenta de La Organización. Esta decisión 

obedece a los hallazgos realizados durante el estudio de transmisión que 

arrojó, entre otros asuntos, que la primera aparición pública de la novela 

se dio en el periódico en mención mediante la estrategia de novela por 

entregas, testimonios que todas las demás editoriales y los críticos litera-

rios han desconocido hasta nuestros días; además, que inmediatamente 

después de la última entrega o folletín la casa periodística imprimió y pu-

blicó la obra con el sello de Imprenta de La Organización, al tiempo que la 

puso en venta en su propio local o espacio de trabajo. Edición, además, que 

no estuvo exenta de dificultades o cambios si tenemos en cuenta que el 

propio escritor con su fe de erratas ya adelantaba algunas inconsistencias 
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formales en su obra, e incluso corrige una cifra inexacta, tal como se ob-

servó antes. 

Finalmente, se debe precisar que los testimonios elegidos como tex-

to base están muy bien conservados en su contenido, son los más antiguos 

en la historia de transmisión de la novela y representan fielmente la última 

voluntad del escritor, pues como ya se mencionó antes, consideramos que 

el tercer testimonio de 1935 difícilmente podría definir la última volun-

tad de Carrasquilla debido a su avanza edad, los problemas de salud y la 

atención que merecían otros asuntos importantes en ese momento como 

son la publicación de Hace tiempos y todo lo concerniente a los premios 

y homenajes que le realizaron u otorgaron en sus últimos años de vida. 

Son testimonios, en definitiva, que constituyen un avance importante de 

la investigación filológica de la novela Grandeza de Tomás Carrasquilla y 

servirán de base para el cotejo, con todos los demás testimonios hallados 

en la historia de transmisión; ya se verá luego, posterior al estudio de la 

collatio, si dichos testimonios continúan o no como base de la fijación de 

la obra en edición crítica, propósito final de la presente investigación. 
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