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CoN MIGRACIONES culturales transatldnticas avanzamos otro peldafio en
la serie del Grupo de Estudios Literarios de la Facultad de Comunicaciones
y Filologia de la Universidad de Antioquia, Colombia, que iniciamos en
2014y que comprende un proyecto editorial e investigativo en el que parti-
cipamos los investigadores del grupo. En sintesis, desde el comienzo nues-
tro principal objetivo con estas obras ha sido proponer aproximaciones
metodologicas, interdisciplinares y transdisciplinares en nuestras lecturas
de las manifestaciones literarias y culturales de Hispanoamérica, con la
aspiracion de que estas paginas constituyan un aporte significativo para
el intercambio académico, cultural e institucional desde la Universidad de
Antioquia y con otros &mbitos del entorno local, nacional e internacional.
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En el presente volumen, derivado del proyecto de investigacion
“Migraciones culturales transatldnticas”, nos hemos centrado en las migra-
ciones culturales, principalmente entre Europa y América; la mayoria de
los intercambios o migraciones reseflados aqui ocurren con Espafia, pero
también se asoman expresiones provenientes de otras latitudes europeas,
y también hay acercamientos a otros intercambios en territorio americano.

El libro estd organizado en tres partes: “Migraciones transatlan-
ticas”, “Literatura comparada” y “Otras migraciones”. En “Migraciones
transatlanticas” estan los capitulos de los que surge el titulo de este vo-
lumen. Iniciamos con “Humboldt y la Inteligencia americana”, donde
Edison Neira Palacio nos muestra el fuerte impacto que significo para el
naturalista prusiano el encuentro con América, donde no solo se confesa-
ria deslumbrado por la exuberancia del paisaje sino también por la gene-
rosidad y calidez de la gente, que segin consigna en su diario lo trata con
una hospitalidad asombrosa. Neira Palacio aborda las novedosas image-
nes literarias del paisaje americano creadas por Humboldt en unos relatos
de viaje en los que confluyen el Romanticismo y el clasicismo aleman. El
capitulo esta centrado en el encuentro de Humboldt con la intelectualidad
latinoamericana, referida aqui como Inteligencia, a propdsito del vocablo
Intelligentsia en lengua alemana. El capitulo evidencia que la narrativa de
Humboldt, ademas de su alto valor estético, hace un aporte significativo
en cuanto significa la apertura a una alteridad que representa tanto una
contribucién a la modernidad en Espafia y en Latinoamérica como una
provocacion a los intelectuales espafioles y alemanes de la época, al am-
pliar el horizonte de expectativas europeo occidental respecto al significa-
do universal del ambito latinoamericano y del Caribe hispanico.

En estrecha relacion con el fenémeno de la migraciéon cultu-
ral transatlantica, el capitulo “Maria enciso en la fria noche del exilio.
Aportes de una republicana en la prensa colombiana”, de Andrés Vergara
Aguirre, brinda nuevos aportes sobre el exilio y la migraciéon forza-
da hacia Hispanoamérica como resultado de la Guerra Civil espafiola.
Particularmente, esta innovacidn se concentra en ilustrar como la pren-
sa y las revistas colombianas van a documentar la obra y vida de Maria
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Enciso. El descubrimiento de esta escritora espafiola a través de estas
fuentes amplia la imagen de la literatura testimonial respecto al exilio y
al desplazamiento forzado como dramas europeos, que en este caso ilus-
tran como la huida del franquismo y del nazismo desembocan en su obra
Europa fugitiva. Treinta estampas de la guerra (1941), un viaje transatlan-
tico que refleja la calamidad de su itinerario de fuga. En esta relacion entre
periodismo y literatura, este capitulo ofrece el redescubrimiento de estos
testimonios de la escritora, con los cuales se documenta una contribucion
narrativa y transcultural al periodismo colombiano en la que la nostalgia
de la migrante ibérica va a constituirse en topos literario y periodistico.
“Migrantes y desplazados: la imagen de Espafa y Latinoamérica en
Transterrados de Consuelo Trivifio” es la invitacién que nos hace Claudia
Acevedo Gaviria para que visitemos la obra de una escritora colombiana
que logra plantarse con mucha propiedad en esta novela sobre migrantes
en Espafia, pues ella misma ha sido una migrante en Madrid, donde ha
vivido la mayor parte de su vida; en el relato confluyen gentes de muchas
latitudes, como ocurre en la Madrid de la realidad, pero en este caso los
colombianos y los latinoamericanos ganan un rol protagénico. Al exami-
nar las representaciones de personajes en condicion de migrantes y des-
plazados en Transterrados, Acevedo indaga también por las tensiones y
repercusiones de orden cultural, politico y social que sufren los personajes
en el vortice del encuentro entre Europa y Latinoamérica, donde incluso
los lenguajes y los acentos se vuelven decisivos en la percepcion del nuevo
entorno, y donde el desarraigo termina por ganar un lugar protagonico.
Con “La migracion de los cuentos garciamarquianos al cante fla-
menco andaluz: transgresiones transatlanticas e intermediales”, Florian
Homann analiza las letras del disco Cuando Lebrijano canta, se moja el
agua de Juan Pena, El Lebrijano, obra en que el cantaor flamenco inter-
preta las adaptaciones de ocho cuentos, la mayoria de la coleccién Doce
cuentos peregrinos, y de la novela El coronel no tiene quien le escriba de
Gabriel Garcia Marquez, adaptados a la musica flamenca por el poeta Casto
Marquez Ronchel. Homann indaga por las consecuencias de las migracio-
nes de los textos literarios entre distintas culturas, en el ambito geografico
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y musical, en la busqueda de explicar el modo como, en la transformacion
del texto de prosa a poesia, resulta afectada la semantica de las palabras
y la recepcion de las obras. Estas adaptaciones constituyen un interesan-
te ejemplo de la migracion entre expresiones artisticas, al tiempo que se
convierte también en un ejercicio de migracion cultural, en cuanto las
versiones en miusica flamenca de los relatos de Garcia Marquez también
representan el encuentro, o mas bien el reencuentro entre dos mundos.

Como un ejemplo de recepcion transatlantica de la literatura his-
panoamericana, el capitulo “Alabanza y diatriba de una época dorada. El
boom y su bumeran en Palabra de América”, de José Manuel Camacho
Delgado, presenta nuevas valoraciones de la recepcion estética del boom
en la peninsula ibérica, a la luz de la compilacion del libro Palabra de
América (2003), resultante de un encuentro transatlantico de la inteli-
gencia hispanohablante en Andalucia. Se resalta aqui el rol orientador de
Cabrera Infante en torno al problema de la tradicion narrativa que alberga
el boom y su impacto sociocultural. Asimismo se plantean nuevamente
cuestionamientos que apuntan a la critica de la nocién eurocentrista del
buen salvaje, como la superaciéon del macondismo, abriendo la puerta a
constelaciones de una produccion literaria cosmopolita, inherente al
mundo de las migraciones culturales del pensamiento en una época de
globalizacion virtual que le da una nueva cara a la cultura de masas.

La segunda parte, “Literatura comparada”, se abre con el capitu-
lo “Los bordes. Literatura comparada, teoria literaria y cultura”, donde
Pedro Agudelo Rendon, a proposito del auge que ha tomado la literatura
comparada en anos recientes, plantea la revaloracion de este campo en
el contexto de los estudios literarios desde dos vertientes: la relacién en-
tre literatura y arte, y la perspectiva sociocultural que se pregunta por la
relacion entre la literatura, el escritor, la sociedad y la cultura. Uno de los
planteamientos que se destacan en esta propuesta de Agudelo Rendén es
que la inter y las transdisciplinariedad de la literatura comparada exigen
una flexibilidad de pensamiento y una apertura a la literatura que nos
protejan del riesgo de caer en “la exclusion y el elitismo, en las jerarquias
y en la marginacion”, y nos deja unas preguntas que implican una honda
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reflexion en torno al modo como asumimos este campo de investigacion:
“;Qué lugar ocupan, entonces, los estudios culturales en el actual pano-
rama de la literatura? y, mas aun, ;de qué manera se puede comprender
hoy lo que llamamos literatura [...] si todo se diluye en el discurso de la
cultura, en la industria cultural, en la estética como una practica vital y
en las formas de comportamiento empujados por los cambios geopoliticos
del momento?”.

En este fluido didlogo de presencias transculturales, el capitulo
“Del simulacro a la obra de arte: otra mirada sobre el asesinato en «<Emma
Zunz», de Jorge Luis Borges, y «La pesada valija de Benavides», de Samanta
Schweblin”, de Erika Atehorttia Baena, contribuye a establecer relaciones
entre corrientes transatlanticas que recrean la apropiacion y superacion
de expresiones literarias europeas en Hispanoamérica como la ficcién y la
hiperrealidad a la luz de los relatos “Emma Zunz” de Borges y “La pesada
valija de Benavides”, de Samanta Schweblin, en los cuales la narrativa
latinaomericana eleva la recepcion de escuelas literarias europeas a
expresiones mas elaboradas de la puesta en escena del crimen como un
discurso de las bellas artes que hace de un acto deplorable una obra de arte.

La tercera parte, “Otras migraciones”, abre con el capitulo “Poema
comico (1789) de Fray Felipe de Jests: jun intento de reconquista espiritual
del Darién?”, donde Maria Eugenia Osorio Soto plantea que este poema
representa una prolongaciéon de las cronicas de Indias, debido a que
justifica la conversion religiosa del “buen salvaje” caribefio del campo
cultural y geografico del Darién. Este contacto intercultural, transatlantico,
muestra el drama de poblaciones aborigenes en resistencia frente a una
ola migratoria europea decidida a imponer el catolicismo como cultura
dominante. La obra incita a comprender fenémenos que, desde Bartolomé
de Las Casas, ya anunciaban los excesos de los Encomenderos y de los
representantes de la sociedad cortesana, pero reafirmando la vigencia de
esta ultima.

En este amplio repertorio de métodos y estilos de aproximacion a las
obrasliterarias también tienen un lugar destacado las ediciones criticas. En
“Estudio delarecensioenlanovela Grandeza (1910) del escritor colombiano
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Tomas Carrasquilla”, el capitulo de cierre, Edwin Carvajal Coérdoba y Félix
Antonio Gallego Duque presentan un estudio de la recension de esta obra,
es decir la trayectoria y jerarquizacion de su transmision textual, asi como
su periplo editorial durante sus 114 afios de recepcion; de este modo, los
autores contribuyen con la fijaciéon definitiva de la novela por primera
vez en edicion critica, y al mismo tiempo resaltan la manera como “esos
didlogos de Carrasquilla con intelectuales y movimientos o corrientes
literarias europeas de finales del siglo x1x, como el costumbrismo y el
realismo, contribuyeron a la definicion de su estilo literario y a una apuesta
estética especifica en su universo ficcional”. Entre los aportes destacados
de este capitulo estan, segin expresan los autores, el descubrimiento de
testimonios de la novela que no habian sido considerados antes en otros
estudios, como una primera version en prensa, publicada por entregas en
el periddico La Organizacion, de Medellin, en 1910.

Este conjunto de reflexiones exige heterogeneidad de enfoques y
de perspectivas estilisticas. Las redes subyacen a procesos de recepcion
transatlanticos y latinoamericanos desde la expresion de las ideas y de las
artes que tienen lugar en lo que Pedro Henriquez Urefia denominé “el flo-
recimiento del mundo colonial” y el surgimiento de “una sociedad nueva”,
pasando por la recepcion de las luces en la época del viaje de Alexander
von Humboldt en la Zona Torrida hasta la representacion de las ideas
en el nacimiento de la Region en la literatura nacional a través de Tomas
Carrasquilla. La recepcion estética se convierte en un tejido que pone en
dialogo alas Espanas del exilio y de los migrantes con la Iberoamérica uni-
versalista de Jorge Luis Borges que construye la hiperrealidad mediante la
invisible luz del expresionismo y del modernismo que acufiaron su con-
cepcion de las artes bellas y de las no-bellas artes.

Migraciones culturales transatldnticas pone en juego a la ciudad
como escenario de las ideas, es decir, en didlogo con la concepcién urba-
na de Latinoamérica, mediante la cual José Luis Romero combate la ain
arraigada imagen del buen salvaje, a ambos lados del Atlantico. El exilio,
la migracion, la literatura religiosa, la imagen de la region, la literatura
de viajes tienen como escenario por excelencia los centros urbanos y, en
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ellos, la interaccion de las ideas que permiten tejer las redes intelectuales
al paso de una simultaneidad de épocas no simultaneas.

Este es, respetado lector, respetada lectora, el amplio recorrido que
proponemos para visitar variados autores y obras, a través de unos capitu-
los que evidencian la diversidad estilistica y metodoldgica que caracteriza
a nuestro Grupo de Estudios Literarios de la Facultad de Comunicaciones
y Filologia de la Universidad de Antioquia; un grupo de investigadores
en el que tenemos la libertad de expresion y el rigor académico como
dos de los principales valores a la hora de asumir los estudios literarios y
culturales. Esperamos que en estas paginas encuentren temas, abordajes
y reflexiones de interés, y sobre todo inspiracion para seguir avanzando
en este caudaloso universo de estudio que son las relaciones académicas,
literarias y culturales transatlanticas.

Los editores
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RESUMEN: EL capitulo “Humboldt y la Inteligencia americana” analiza la
creacion de nuevas imégenes literarias del mundo Iberoamericano a través
de relatos de viaje que ponen en escena la tradicion del Romanticismo y del
clasicismo aleman de cara a la intelectualidad latinoamericana, concebi-
da aqui como Inteligencia, desde la perspectiva de Alfonso Reyes. Se trata
de una puesta en escena de alto valor literario, que construye una imagen
cientifica y holistica del paisaje y de la cultura, dando protagonismo a la
Inteligencialatinoamericana. Provista de un alto valor estético, la narrativa
de Alexander von Humboldt abre camino a una alteridad secular que re-
presenta, de un lado, una contribucién a la modernidad en Latinoamérica
y Espanay, del otro, una provocacion a la Inteligencia tanto alemana como
espafiola, para ampliar el horizonte de expectativas europeo occidental
respecto al significado universal de Latinoameérica y el Caribe hispanico.

Palabras clave: Humboldt, Inteligencia americana, Romanticismo,
clasicismo, modernidad, literatura de viajes, literatura alemana, estudios
transatlanticos.

ABSTRACT: THE chapter “Humboldt and the American Intelligence”
analyzes the creation of new literary images of the Ibero-American world
through travel chronicles that stage the tradition of German Romanticism
and Classicismin the face of the Latin American intelligence, conceived here
as Inteligencia, from the perspective of Alfonso Reyes. It is a staging of high
literary value, that builds a scientific and holistic image of the landscape
and culture, giving prominence to the Latin American Intelligence.
Provided with a high aesthetic value, Alexander von Humboldt’s narrative
opens the way to a secular otherness that represents, on the one hand, a
contribution to Modernity in Latin America and Spain and, on the other
hand, a provocation to both the German and Spanish Intelligence, to
broaden the horizon of Western European expectations regarding the
universal significance of Latin America and the Hispanic Caribbean.

Keywords: Humboldt, American Intelligence, Romanticism,
Classicism, Modernity, Travel Literature, German Literature, Transatlantic
Studies.
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Europa era vieja; aqui habia una vida nueva, un nuevo mundo para
la libertad, para la iniciativa y la cancion (Pedro Henriquez Urefia,
Las corrientes literarias en la América Hispdnica, p. 9).

ALEXANDER VON Humboldt (1769-1859) fue un narrador de la intemperie.
Su obra nos conecta con mundos agrestes y apacibles, con ideas univer-
sales y, para nuestro caso, con la Inteligencia americana. Llega al Sur del
Nuevo Mundo en 1799 cuando el colonialismo ibérico crepita. Sobre esa
agonia nos ilustra el develador libro de viajes Noticias secretas de los cien-
tificos Jorge Juan y Santacilia (1713-1773) y el sevillano Antonio de Ulloa y
de la Torre-Guiral (1716-1795). Publicados péstumamente en Londres, en
1826, este copioso informe escrito a partir de 1735 nos brinda una amplia
experiencia antropologica sobre la profunda crisis del mundo colonial.
Se trata de la misma crisis que pone en escena Tomas Carrasquilla (1858-
1940) en La marquesa de Yolombd (1928). Es muy probable que pocos afos
después de su retorno a Europa, Humboldt conociera de primera mano
las Noticias, tras haber conocido a alguna “marquesa” minera en su viaje.
Quizas algin ejemplar de las Noticias haya llegado a la saqueada Biblioteca
del Tercer Piso en el recondito templo de Tomas Carrasquilla. Los viajeros,
cientificos y espias de las Noticias secretas nos dicen:

Todas estas cosas que el Pert1 produce, y otras muchas que habra particu-
lares en aquellos dilatados reynos y payses, cuyas noticias se ignoran por
falta de aplicacion, serian riquezas bastantes para otra nacion que supie-
se darles la estimacion que merecen, pero en poder de la nuestra no solo
dexamos de hacer comercio de ellas, y sacar de las otras naciones que no
las gozan las utilidades de su valor, sino que aun no sabemos aprovechar-
nos de ellas para nuestro propio uso, y esta es la causa esencial de que entre
nosotros no luzcan las riquezas que producen nuestras Indias, porque nos
sugetamos al beneficio del oro y de la plata, y dexamos abandonado todo

género de simples para vernos despues en la precision de desposeernos
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del oro y de la plata por los mismos simples que poco antes despreciamos
(T.IL, pp. 601-602).

Esa sujecion al beneficio del oro que condujo al abandono se prolongaria
y se haria méas cronica en las zonas mineras que harian parte del reperto-
rio narrativo de Humboldt y del repertorio cultural de aquella época que
Tomas Carrasquilla nos ofrece en La marquesa de Yolombo, donde ese
abandono se describe asi:

Con decir que Yolombo era, en ese entonces, fraccion insignificante de
un municipio de quinto orden, estan dichos su inopia y acabamiento por

aquel tiempo.

Tamana desolacion tenia detalles dolorosos al par que pintorescos; un
viejo trémulo cavando unos matojos; negritos tuntunientos, tendidos a
la vera, que, en su mudez, imploraban la limosna, con la miseria de sus
harapos y la tristeza de sus ojos agrandados; gallinas flacuchentas persi-
guiendo saltones y gusarapos; perros tirados al sol, rascandose la sarna,
mas por espantar el hambre que por la pica; caras rugosas, asomadas en
ventanillos, en atisba del viandante, pues ha de saberse que aquello era
camino real, ni mas ni menos, aunque no siempre fuera transitable. Gente
moza no se veia ni para muestra: unos se alquilaban en alguna finca, otros
en alguna mina; éstos, monte adentro, buscaban con su escopeta con qué
llenar la olla de su prole; aquéllos, metidos en riachuelos o a su orilla, za-
randeaban la circular batea, medio colmada de agua, de arena y de cascajo

(1984, pp. 5-6).

Esta novela da cuenta de los primeros signos que anuncian la caida de la
Colonia. Carrasquilla reconstruye una imagen del mundo marcada por
el desprecio por la cultura y, dentro de ella, el desprecio por los “géneros
simples”, por la produccion de bienes, un fendmeno que se agudizo6 y que
fue observado prolificamente por Humboldt en medio de un ambiente
narrativo que ya contaba una memoria de aquella crisis de larga duracion.
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De ella nos da cuenta la nota editorial de 1826 que complementa el final
del segundo tomo de las Noticias. Casi un siglo después del viaje que les da
origen, la percepcion de la crisis en el Reino Unido es més aguda adn, pues
para esa época Humboldt habia ilustrado ain mas a la opinidn puiblica eu-
ropea acerca de la inteligencia americana, agregindole muchisimos mas
detalles que documentaban la agonia de la Colonia y el potencial espiri-
tual y natural del Sur del Nuevo Mundo. La Nota del editor de las Noticias,
David Barry, ilustra, como lo vemos en La marquesa de Yolombo, la caida
del mundo hidalgo de Indias, afirmando:

Llega al fin la crisis que necesariamente habia de sobrevenir 4 unos
proyectos tan ilusorios, y cesa la mania de especular [...] Asi es que las
provincias de la América Espafiola, no obstante la fama de tantos minerales
ricos han sido en todos tiempos tributarias de los paises Europeos y aun de
la China, pagando por cada articulo que recibian cuatro veces mas de su
valor real, y quedando asi pobres mientras enriquecian a las demas. Sus
minas eran torrentes de agua, que descendiendo rapidamente salian de su
territorio y dejaban estériles sus campos, mientras que otros fructificaban
con ella los suyos, y en sus producciones hallaban las verdaderas riquezas
(1826, p. 605).

Del Nuevo Continente, Humboldt pudo vivenciar la fase inicial de conso-
lidacion de la Independencia de los Estados Unidos de América, pero un
poco antes conocio la forma en que ésta ya se insinuaba en los territorios
que conformarian a Latinoamérica, a través de su Inteligencia ilustrada y
a través de sus investigaciones de la Geografia Humana, donde hall6 pro-
fundas iniquidades y fracturas sociales que representan esos “torrentes de
agua”, esto es, esas riquezas que “salian de su territorio y dejaban estériles
sus campos”, lo cual, en conjunto, era un signo del descontento criollo y de
su potencial transformador.

Humboldt llega a una tierra donde las Ideas venian florecien-
do en el mundo urbano, ya hidalgo, ya criollo. En todo caso, no llega
al mundo exdtico de un “buen salvaje”, sino al de una nueva sociedad,
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esencialmente europeizada, que durante siglos habia bebido, transfor-
mado su espiritu, del desangre hispanico, indigena y africano. Humboldt
llega a una sociedad que ya habia pasado por fases multiculturales, una
sociedad que hereda minuciosamente practicas irreflexivas de acultu-
racion, pero, en esencia, era el laboratorio vivo de una transculturaciéon
que convertia en herencia continua, no en hurto, los impulsos propios
y ajenos. Esos impulsos, que seran hilos conductores en la literatura de
viajes de Alexander von Humboldt, fueron contextualizados en 1945
por el maestro dominicano Pedro Henriquez Ureia (1884-1946) en sus
Corrientes literarias en la América Hispdnica (publicadas inicialmente
como Literary Currents In Hispanic America por Harvard University
Press en 1945), bajo la siguiente premisa:

En una época de duda y esperanza, cuando la independencia politica atin
no se habia logrado por completo, los pueblos de la América hispanica se
declararon intelectualmente mayores de edad, volvieron los ojos a su pro-

pia vida y se lanzaron en busca de su propia expresion (1949, p. 9).

Esa expresion propia, contemporianea a Humboldt, era una nueva ima-
gen del mundo, ya no era una simple prolongacion de la isla ibérica, era
una Inteligencia que basaba la construccion de sus ideas en la vida urba-
na, especialmente en las ciudades capitales y en las ciudades puerto. La
Inteligencia americana coetanea al viaje del clasico prusiano lucha por la
mayoria de edad. Henriquez Ureifia elige como uno de los ejemplos funda-
cionales de esa nueva personalidad al intelectual venezolano Andrés Bello
(1781-1865), cuya obra deja ver “un nuevo mundo para la libertad, para la
iniciativa y la cancion”:

Tales eran la intencion y el significado de la gran oda, la primera de las
Silvas americanas, que Andrés Bello publicé en 1823. Bello no era un

improvisador, un advenedizo del Romanticismo; era un sabio, un gran

La primera version y edicion en espafiol de 1949 del FCE, titulada Las corrientes literarias en la América
hispdnica, fue traducida por Joaquin Diez-Canedo.
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gramatico, traductor de Horacio y de Plauto, explorador adelantado en las
selvas todavia virgenes de la literatura medieval. Su programa de indepen-
dencia naci6 de una meditacion cuidadosa y un trabajo asiduo (Henriquez

Urefia, 1949, p. 10).

Al momento del arribo de Humboldt en el Nuevo Continente, el ain joven
poeta Andrés Bello habia escrito su Oda al Anauco (1800), la cual seria
apenas un signo de una extensa produccion cientifica y artistica que, si-
milar y contemporanea a la de Humboldt, constituiria un copioso legado
de innovaciones, muchas de ellas fundacionales y paradigmaticas, en los
campos de la filosofia, la critica literaria, la lingiiistica, la etnografia, la
geografia, la historia y el derecho. Bello era, entonces, un facto de la in-
teligencia americana con la que Humboldt entraria en contacto. En este
caso no se trata de un contacto personal, sino del contacto con el ambiente
de la época, a partir de julio de 1799, cuando Humboldt llega a Cumana.
Por su lado, el contacto real de Bello con Humboldt comienza durante
su estadia en el Reino Unido, tal y como lo documenta Calvin P. Jones en
The Spanish-American Works of Alexander von Humboldt as Viewed by
Leading British Periodicals, 1800-1830 (1973), quien afirma:

There were almost a dozen reviews of Humboldt’s works in the perio-
dicals during 1816-1822. One reviewer hoped that the independence of
Spanish-America would open up the region to further exploration by
more naturalists like Humboldt in order to increase the world’s knowledge
about the interior of that little known area which had been kept isolated
for so long by the Spaniards. Another believed that the social traits and
customs would be so changed by the revolutions in Spanish-America that
Humboldt’s work would soon be completely outdated and therefore not

worthwhile (p. 445).
Jones agrega que esta tendencia se mantendria muy vigente en la critica y

el periodismo britanico hasta 1827. Los seis afios en los que se publica esa
docena de resefias impulsaron a un dialogo transatlantico con las futuras
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nuevas Republicas, marcado por multiples exploraciones cientificas de un
mundo que los espafioles habian mantenido aislado de la modernidad y
de la modernizacién durante tanto tiempo. La esperanza en un Sur ameri-
cano independiente traia nuevas esperanzas e ilusiones en el mundo de la
Reforma anglicana a través del mundo de la Reforma germédnica, pero en
ambos casos se abrian los ojos de dos de las mas importantes economias
de la ya avanzada Revolucion Industrial. Precisamente en 1830, las publi-
caciones periodicas britanicas atendian mas adn a los detalles sobre el
platino que Humboldt georreferenciaba en un mapa que venia preparando
sobre el hoy Departamento del Chocd. Jones plantea cuatro conclusiones
sobre este caso de recepcion transatlantica:

First, the periodicals were significant reflectors of public opinion during
this era with regard to Spanish-America as well as moulders of such opi-
nion. Secondly, they showed changes in British policy there and were
related to them. Thirdly, the periodicals reflected that British economic in-
terests in Spanish-America were paramount factors in influencing British
policy from 1800 through 1830. Finally, it is clearly evident that the reviews
of Humboldt’s writings in the periodicals were among the foremost in-
fluences which helped to interest the British in Spanish-America and did

their part to lead toward the speculation which developed as a result.

The great variety of British attitudes which the periodicals expressed
concerning Spanish-America demonstrated that they were significant in
mirroring the image of Spanish-America then held by influential Britons.
The persons who purchased and read them could afford a more expensive
form of reading matter. As members of the upper and middle classes, these
people tended to be the most important groups in British society and to
have great influence in the formation of public policy at that time (Jones,

1973, PP. 447-448).

Hecho miembro de la Royal Society of London desde 1816, Alexander von
Humboldt fue construyendo y moldeando con su obra una nueva opiniéon
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publica sedienta y receptiva sobre la imagen de Hispanoamérica. Su obra
impregné a los grupos mas influyentes de la vida econdmica, cientifica
y politica britanica, dentro de cuyos beneficiarios estuvo Andrés Bello,
quien residi6 en Londres entre 1810 y 1829, es decir, casi todo el periodo
de recepciéon de Humboldt que examina Jones. Esta recepcion motivo la
formacion de diversas redes de orden econdmico y politico en ambos la-
dos del Atlantico. Andrés Bello, en suelo britanico, conoce, a la par que los
ingleses, las publicaciones de Humboldt sobre Hispanoamérica. En la rela-
cion textual que establece Juan Duran Luzio sobre estos dos intelectuales,
y especialmente sobre la recepciéon de Humboldt por Bello, afirma que no
es sorprendente que la primera publicacién del intelectual venezolano en
Londres fuera

[...] precisamente, una traduccién que de paginas de Humboldt y Bonpland
hizo para que fueran incluidas en un niimero de EI Censor Americano, la
revista que alli recién habia fundado su amigo Antonio José de Irisarri,
encargado entonces de la Legacion de Chile cerca de la corona britanica.
Confirmando esa preferencia publicara luego en la Biblioteca Americana
y en El Repertorio Americano extractos y reseflas que vienen a corroborar
su interés y aprecio por la obra del naturalista berlinés. Asi, en el primer
namero de su Biblioteca Americana aparece, bajo la discreta firma de A. B.,
un articulo sobre “Palmas Americanas”, cuya segunda parte, se advierte
ahi, proviene de “los ilustres viajeros Humboldt y Bonpland”, autores del

estudio Plantes équinoxiales (Duran Luzio, 1999, p. 107).

Ambas contribuciones, las de Bello sobre Humboldt y las de Humboldt
sobre el Nuevo Continente, tuvieron su origen en una época en la que las
sociedades occidentales, y especialmente Latinoamérica, buscaban la ma-
yoria de edad. Las resefias de Bello se tornarian en poemas emblematicos
de la geografia hispanoamericana publicados en Londres: sus dos silvas
Alocucionalapoesia(1823)y Silva ala agricultura delazona térrida (1826),
publicadas en la Biblioteca Americanay en El Repertorio Americano, res-
pectivamente, reflejan una inspiracion Romantica, moderna, sin arcadias
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melancoélicas, que elevan la literatura de viajes de Humboldt al plano poé-
tico con patriotismo continental, americanista.

Anota Duran Luzio dos datos editoriales importantes: de un lado,
que en el mercado del libro londinense de la época, Bello seguramente
tuvo acceso a la edicion inglesa de la obra de Humboldt y Aimé Bonpland
Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New
Continent during the Years 1799-1804, traducida por Helen Maria Williams
y publicada en Londres entre 1818 y 1819. Del otro, agrega que en el tercer
tomo de El Repertorio Americano (abril de 1827), Bello alude a los cinco
tomos de la version espafiola de Paris, de 1826, del Viaje a las regiones
equinocciales del Nuevo Continente, hecho en 1799 hasta 1804 por A. de
Humboldty A. Bonpland (Paris, s. e., 1826), sefialando que era un imperati-
vo para el mundo de lengua espaiiola la edicidn de esta obra (1999, p. 109).

Duran Luzio aporta una contribucién esencial para entender como
la recepcion de Humboldt por parte de Bello condujo a que el venezolano
transformara el relato de viaje del aleman en poesia y, al mismo tiempo,
se apropiara de una imagen del mundo, traduciéndola culturalmente y
convirtiéndola en herencia y patrimonio. Se trata del siguiente aparte de
la Alocucion a la poesia:

jOh quién contigo, amable Poesia,
del Cauca a las orillas me llevara,

y el blando aliento respirar me diera
de la siempre lozana primavera

que alli su reino establecid y su corte!
iOh si ya de cuidados enojosos
exento, por las margenes amenas
del Aragua moviese

el tardo incierto paso;

o reclinado acaso

bajo una fresca palma en la llanura,
viese arder en la boveda azulada

tus cuatro lumbres bellas,

Migraciones culturales transatlanticas

23



oh Cruz del Sur, que las nocturnas horas
mides al caminante

por la espaciosa soledad errante;

o del cucuy las luminosas huellas

viese cortar el aire tenebroso,

y del lejano tambo a mis oidos

viniera el son del yaravi amoroso!

(1883. vol. I1L. p. 43)

Este aparte, ilustra detalladamente Duran Luzio, guarda similitudes
“visuales y conceptuales” (1999, p. 113) con una traduccion del Viaje de
Humboldt y Bonpland que factiblemente realiz6 Bello para El Censor
Americano en septiembre de 1820 (cuarto nimero) y que tituldé “De los
viajes de Humboldt y Bonpland”. Esta asociacion dista mucho del mun-
do neoarcadico, pastoril y conservador que se le ha atribuido a Bello.
Es una recepcion y adaptacion del Romanticismo alemén en la cultura
Iberoamericana. Su poesia fue una propuesta de revolucién Romantica en
una cultura que todavia cargaba con el peso de una imagen hidalga del
mundo y con la intolerancia heredada de la Contrarreforma hispanica.

Dada su apertura mental y cosmopolitismo, para el intelectual de
Tegel no fue una traba, antropoldgica y culturalmente, conocer o inter-
cambiar conocimientos con personajes de su talla, criollos, en suelos de
las Indias o criollos en suelos europeos. Humboldt ya no hacia parte de
esa tendencia que, desde la Carta del descubrimiento de Colén de 1493,
habia popularizado en Europa la imagen exdtica del Nuevo Mundo, es-
pecialmente la del “noble salvaje”, una imagen reduccionista que fijaria
prejuicios casi imborrables que atin perviven a ambos lados del Atlantico.
Al respecto, Henriquez Urefa recuerda que

Mucho se ha elogiado a Colén por sus descripciones de la naturaleza en los
tropicos. Todo un maestro en ese mismo arte, Alexander von Humboldt,
encuentra en ellas “belleza y simplicidad de expresién”, y un “hondo sen-

timiento de la naturaleza”. Menéndez y Pelayo les atribuye la “espontanea
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elocuencia de un alma inculta a quien grandes cosas dictan grandes pala-
bras” (1949, p. 14).

La “simplicidad de expresion” y el “sentimiento” de la naturaleza, son dos
eufemismos que aluden a un ejercicio menor de la escritura y a un senti-
mentalismo que estan muy alejados de la ciencia. Respecto a la ciencia en
el siglo xvir y comienzos del X1x, en lo que hoy es la América Hispanica,
Henriquez Urefla observa corrientes compuestas por “los devotos de la
ciencia” en torno a las cuales acude a Humboldt para presentar el siguien-
te testimonio:

Humboldt dijo en 1802, que «ninguna ciudad del Nuevo Mundo, sin ex-
ceptuar las de los Estados Unidos, poseia establecimientos cientificos tan
grandes y s0lidos como los de la capital mexicana». En conjunto, la cultura
cientifica en las ciudades mas importantes de la América hispanica aven-
tajaba a la de las ciudades de habla inglesa hasta que empez6 nuestro mo-
vimiento de independencia. Y Humboldt nos dice que en el terreno de la
ciencia los mexicanos se consideraban mas adelantados que los espafoles

(Nota 36 al capitulo III, PHU, p. 230).

Las alusiones a la percepcion de la cultura por parte de Humboldt permi-
ten verificar que este contribuiria de manera paradigmatica a que la opi-
nion publica europea y norteamericana comenzaran a superar la imagen
exotista y arrogante que se habia fabricado durante siglos. Las alusiones
a Humboldt por parte de Henriquez Urefia contribuyen de esta manera a
hacer visible el alto grado de alteridad y de cosmopolitismo que alberga el
espiritu del cientifico y escritor alemdn al entrar en contacto con la inte-
ligencia americana. Esa inteligencia se habia forjado en diversos momen-
tos. El historiador social argentino José Luis Romero (1909-1977) elevo este
fendmeno en Latinoameérica: las ciudades y las ideas (1976) al concepto de
las “ideas” como resultado del mundo urbano en una perspectiva de larga
duracion que para la época del viaje de Humboldt ya habia dado lugar a las
ciudades criollas, urbes que
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Constrenidas dentro del &mbito metropolitano pero asomadas al mundo
mercantilista [...] comenzaron a volcarse, a partir de la segunda mitad del
siglo xv111, hacia ese escenario en el que se desenvolvia una economia mas
libre, prosperaba una sociedad cada vez mads abierta y mas aburguesada y

cobraban vigor nuevas ideas sociales y politicas (1976, p. 120).

El criollismo surge al compas de lo que Henriquez Urefia denominé “El
florecimiento del mundo colonial”, periodo fecundo de ese desarrollo ur-
bano en el que surgen, segin el maestro dominicano, “los hombres mas
destacados de nuestro siglo de las luces [...] hombres de ciencia y eruditos
de corte auténticamente modernos” (1949, p. 90) que “Muy rara vez llega-
ron a una generalizacion tedrica comprensiva” (p. 90) como Francisco José
de Caldas (1771-1811), segiin Henriquez Urefa, quien agrega que el colom-
biano “escribié una prosa” que no fue “indigna de Buffon y de Humboldt”
(p. 91). Y por ello, amplia el contexto sobre esa intelectualidad de Las Luces
cada vez méas consolidada con la que tiene que entenderse Humboldt, se-
fialando que

Durante el siglo xvr la produccion artistica de las colonias excedio ala de
Espafia y Portugal; la simple enumeracion de las obras resulta asombrosa
y, aun cuando la calidad es, por lo general, méas baja que antes, no faltan
los hombres excepcionalmente dotados: el mas grande es, sin duda, el
Aleijadinho, Antonio Francisco Lisboa (1730-1814), del Brasil, escultor y
arquitecto. En los afios que precedieron a las guerras de independencia,
José Luis Rodriguez Alconedo, de México, captd un destello de la elegan-
cia de Goya, y Francisco Javier Matiz (1774-1851), de Bogota, era “el mejor
pintor de flores del mundo”, en opinién de Humboldt (Henriquez Ureia,

1949, p. 94).

Henriquez Urefia dejaba planteado con esta valoraciéon un universo en
el que se abrian las condiciones que ya daban lugar a la constitucion de
una intelectualidad latinoamericana en plena resistencia, obligada a un
ejercicio casi clandestino de la critica, interrumpida en sus esfuerzos por
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las guerras derivadas de las luchas de Independencia, pero, dictamina el
maestro caribefio, “gracias a ellos pudo airearse la atmosfera intelectual,
gracias a ellos, la filosofia y la ciencia modernas acabaron por reemplazar,
siquiera parcialmente, al escolasticismo” (p. 91).

Después de aquel “florecimiento”, esa inteligencia tendria su mo-
mento fundacional en el periodo de 1800 a 1830 que Henriquez Urefia cla-
sifica como la “Independencia intelectual” y vuelve a valorar la influencia
de Humboldt en ella y la influencia de ella en Humboldt, a través de las
vanguardias de pensamiento, uno de cuyos casos ejemplares es Andrés
Bello (1781-1865), a quien exalta en materia de erudicidn, anotando:

Habia estudiado los clasicos, filosofia y leyes; a esto afiadi6 el estudio de las
ciencias naturales, que acrecentaria a través de su amistad con Humboldt.
En Londres (1810-1829) conoci6 a James Mill y a Lord Holland, entre otros
hombres distinguidos, y frecuenté el Museo Britanico. De Inglaterra fue
llamado a Chile (1829), donde actué como consejero legal del gobierno en
asuntos exteriores y en parte reorganizo la educacion publica, especial-
mente la Universidad, de la que fue presidente en 1843. Fue el principal
autor del Cédigo Civil chileno (1855), el primero original en este hemisfe-
rio, y escribi uno de los primeros tratados sobre derecho internacional en
que junto a la teoria se estudiaba buen ntimero de tratados y casos reales

(1832) (1949, p. 106).

Maés alla de tan discutida “amistad” personal, la “amistad” de Bello con
Humboldt es la amistad que traza el ambiente de una época que les es
comun a ambos intelectuales, como lo define en su Nota a la mencion de
Humboldt:

La expedicion de Alexander von Humboldt a Cuba, América del Sur y
México (1799-1804) y su obra monumental, escrita con la colaboracion de
su compariero de viaje Aimé Bonpland, Voyage aux régions équinoxiales du

Nouveau Continent, 30 vols. (Paris, 1807-1834), tuvo el valor de una nueva
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revelacion del Nuevo Mundo que influy6 en los jefes del movimiento de

independencia tanto como en los hombres de letras (1949, p. 235).

Uno de los signos de esa “nueva revelacion del Nuevo Mundo” fue la gi-
gantesca obra de Bello, quien, por poner un ejemplo, en su Filosofia del
entendimiento, publicada péstumamente en 1881, divulga en el mundo
de lengua espafiola muy diversas fuentes de la filosofia inglesa moderna,
por no mencionar las innovaciones que introdujo a la naciente Filologia
Hispanica. Sobre esa produccion fecunda de Bello en Londres, agrega el
dominicano, se destaca su edicién y estudio del Poema de Mio Cid, en la
cual Bello presenta trasfondos literarios como la epopeya francesa, los pri-
mitivos poemas espaiioles de la cronica historica y los cantares de gesta.
La estadia en Londres va a representar una fase decisiva en su larga etapa
de critico literario, la cual va a constituir un aporte esencial “[...] al desa-
rrollo y la formalizacion de la critica literaria hispanoamericana porque,
entre otras cosas, fijo un modelo estético basado en relaciones y diferen-
cias entre el clasicismo y el romanticismo” (Ramirez Marquez, 2005, pp.
12-13). En ese amplio y compacto perfil de Bello, el dominicano concluye
rescatando una de sus amplias y muy estudiadas contribuciones e innova-
ciones a la lengua espafola, la Gramatica:

Por ultimo, en su Gramdtica de la lengua espariola (1847) y en sus Principios
de ortologiay métrica (1835) fijo el estudio de lalengua y de su poesia sobre
una base de hechos que una ciega adhesion a los modelos latinos impedia
ver, en los dltimos tiempos, aun cuando los gramaticos y prosddicos del
siglo xv, Nebrija y Encina, habian tomado originalmente el buen cami-
no. La Gramadtica de Bello, sigue siendo, cumplidos los cien afios, la mas
completa descripcion sincronica de nuestra lengua y una de las mejores de

cualquier idioma moderno (Henriquez Urefia, 1949, p. 107).
Aunque Bello y Humboldt tienen a Caracas y a Londres como escenarios

comunes de su vida intelectual, su temprana formacion difiere en materia
de las coyunturasy de las tradiciones que les fueron coetaneas a cada uno:
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Humboldt nace el mismo afio (1769) en que nace Napoledn I. Crece en una
época de temor a las invasiones napolednicas y, mas hondamente, bajo la
influencia de una sociedad protestante, cuya alta racionalizacién de la vida
cotidiana correspondia a la normalizacion de la ciencia, que en el mundo
de la Reforma incluye a las Ciencias del Espiritu en las universidades y
a la legitimacion cultural de la ciencia en la sociedad. Mientras tanto, a
Francisco José de Caldas (1768-1816) y a Bello, entre otros fundadores de la
intelectualidad latinoamericana, les corresponde una formacion tempra-
na donde tiene lugar una recepcion parcial y clandestina de la Ilustracion,
como es el caso de Caldas, y aambos les es comtn un ambiente cultural de
raigambre contrarreformista donde las universidades y la ciencia apenas
habian empezado a crearse, siendo ambos fundadores, en épocas muy cer-
canas. Las preocupaciones del intelectual prusiano tenian grandes afini-
dades con Caldas y con Bello, pero su tempo de formacion estaria marcado
por un compas y unos vaivenes que, en 1936, Alfonso Reyes (1889-1959),
en sus Notas sobre la inteligencia americana, concibe asi:

Nuestro drama tiene un escenario, un coro y un personaje. Por escenario
no quiero ahora entender un espacio, sino mas bien un tiempo, un tiempo
en el sentido casi musical de la palabra: un compas, un ritmo. Llegada tarde
al banquete de la civilizacion europea, América vive saltando etapas, apre-
surando el paso y corriendo de una forma en otra, sin haber dado tiempo
a que madure del todo la forma precedente. A veces, el salto es osado y
la nueva forma tiene el aire de un alimento retirado del fuego antes de
alcanzar su plena coccion. La tradicion ha pesado menos, y esto explica
la audacia. Pero falta todavia saber si el ritmo europeo —que procuramos
alcanzar a grandes zancadas, no pudiendo emparejarlo a su paso medio—,
es el tinico “tempo” histdrico posible; y nadie ha demostrado todavia que

una cierta aceleracion del proceso sea contra natura (1997, pp. 82-83).
El tempo intelectual de Caldas, es decir, su escenario en este drama, se

traduce en empresas fundacionales que impulsaban la mayoria de edad:
fue el fundador del Semanario del Nuevo Reino de Granada en 1808, en
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el cual dedico siete nimeros a la publicacion de su investigacion “Estado
de la Geografia del Virreinato de Santa fe de Bogot4, con relacién a la eco-
nomia y el comercio”, escrito en el aflo inmediatamente anterior, 1807. El
Semanario era parte de una empresa intelectual que desvelaba un tempo
en Caldas que ya se habia acompasado con el de Humboldt. Su percepcion
holistica de la Geografia establece las bases de la independencia intelec-
tual y de la modernidad latinoamericana cuando afirma en 1808 en el pri-
mer numero del Semanario:

Los conocimientos geograficos son el termdémetro con que se miden la
ilustracion, el comercio, la agricultura y la prosperidad de un pueblo. Su
estupidez y su barbarie siempre son proporcionadas a su ignorancia en
este punto. La geografia es la base fundamental de toda especulacién po-
litica; ella da la extension del pais sobre que se quiere obrar, ensefia las
relaciones que tiene con los demas pueblos de la tierra, la bondad de sus
costas, los rios navegables, las montafias que lo atraviesan, los valles que
éstas forman, las distancias reciprocas de las poblaciones, los caminos
establecidos, los que se pueden establecer, el clima, la temperatura, la ele-
vacion sobre el mar de todos los puntos, el genio y las costumbres de sus
habitantes, las producciones espontaneas y las que pueden domiciliarse
con el arte. Este es el gran objeto de la geografia econdmica, tan antigua

como nuestras necesidades (Caldas, 1979, p. 320).

A pesar de que el pais, hasta hoy, no ha comprendido su mensaje sobre la
importancia de normalizar los estudios geograficos de manera generali-
zada en las universidades, como un signo de la lucha por la mayoria de
edad, Caldas dio apertura a la modernidad en Colombia con sus estudios
geograficos y con su labor editorial, pero ese joven impulso modernizan-
te y universalista se ve truncado dramaticamente con su fusilamiento en
1816 por parte de los colonialistas espafnoles. Esa barbarie trunca, ademas,
el impulso modernizante del universalista gaditano José Celestino Mutis
(1732-1808), quien habia reconocido la grandeza y el potencial de Caldas
al haberlo incorporado al equipo cientifico de la Expedicién Botdnica y
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al haberlo nombrado director del Observatorio Astrondémico de Bogota.
Al haber escrito sobre los prohibidos “temas de Indias”, Caldas cavaba su
tumba, mas atn cuando cuestionaba la forma en que se estructuraba la
sociedad colonial al sefialar en el citado estudio:

Yo ruego a los encargados de la educacion publica mediten y pesen si es
mas ventajoso al Estado y a la religiéon gastar muchas semanas en sostener
sistemas aéreos, y ese monton de materias fltiles o meramente curiosas,
que dedicar este tiempo a conocer nuestro globo y el pais que habitamos.
¢Qué nos importan los habitantes de la luna? ;No nos estaria mejor cono-

cer los moradores de las fértiles orillas del Magdalena? (1979, p. 341).

Estas son dos caras del drama y del tempo, la de Mutis y la de Caldas,
para decirlo con Alfonso Reyes, de la Inteligencia Americana. El tempo
de Caldas dejaba ver la sed de una deuda histdrica con el conocimien-
to heredada de un aislamiento sistematico y escolastico que critica en
las lineas anteriormente citadas. Tempo y retos muy diferentes tenia
Humboldt, aunque no estuvo lejos de otro tipo de asedio, el napoleénico.
Como era normal en su clase social y en su época, la formacién tempra-
na de Humboldt fue personalizada; luego, en plena Revolucion francesa,
inicia sus estudios en las universidades de Frankfurt, Berlin y Gottingen
en las que no es una excepcion la formacion inter y transdisciplinar, don-
de la botanica y el espafiol tendran un lugar destacado. No obstante, hay
que destacar que entre 1790-1791 estudid en la Academia comercial de
Hamburgo Kameralistik (cameralistica), Geografia, Literatura, y diarios
de viaje. Exdtica en el mundo de lengua espafola y no muy relacionada
con el perfil intelectual de Humboldt, la Cameralistica puede inscribirse
dentro de lo que hoy denominamos Desarrollo Sostenible o Sustentable.
Nacida a partir de la imperiosa necesidad de reconstruccién y ante la es-
casez de larga duracién que trajo como consecuencia una de las tantas
posguerras europeas, esto es, la que sucede a la Guerra de los Treinta Afios
(1618-1648), la Cameralistica se constituye como una Catedra de la econo-
mia estatal, normalizada, en la época del Estado Absolutista y en abierto
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parentesco con el mercantilismo. Fue una profesiéon “contable” necesaria,
pues para sobrevivir se requiere conocer el entorno al detalle, valorarlo y,
asi, planear racionalmente el uso de los recursos humanos y naturales. En
principio, se usaba para la administracion de un “sefiorio”, como lo define
Trattner en 1762. La catedra que estudiéo Humboldt se orientaba a las best
practices administrativas de la “sociedad cortesana”: ingresos maximos,
promocion de la agricultura, seguridad de las comunidades y de sus terri-
torios, pero todo bajo una concepcion holistica del paisaje, como medio
ambiente.

Precisamente, desde el comienzo de su viaje, Humboldt tenia entre
sus metas conocer a estos dos representantes de la inteligencia transatlan-
tica. Al respecto, Andrea Wulf indica:

De camino hacia el sur, Humboldt queria también conocer al famoso bota-
nico espafiol José Celestino Mutis, que vivia en Bogota. Mutis, de sesenta y
nueve afos, habia llegado desde Espafia cuarenta afios antes, y habia en-
cabezado muchas expediciones por la regiéon. Ningtin otro botanico sabia
tanto sobre la flora sudamericana, y en Bogota Humboldt esperaba poder
comparar sus colecciones con las que el espafiol habia acumulado duran-
te su larga vida. Aunque le habian dicho que Mutis podia ser complejo y
reservado, confiaba en ganarse su confianza. “jMutis, tan cerca!” pensoé al
llegar a Cartagena, desde donde envi6 al botanico, “una carta muy artifi-

cial”, plagada de elogios y adulaciones (2018, pp.109-110).

En efecto, un antecedente de esta apertura por el contacto intelectual con
Mutis y muchos otros cientificos se refleja en una de sus cartas del 21 de
septiembre de 1801, donde anota:

El vivo deseo de conocer al gran botanico, don José Celestino Mutis,
que fue un amigo de Linneo y vive hoy dia en Santa Fe de Bogot4; y de
comparar nuestros herbarios con los suyos; y la curiosidad de ascender
la inmensa Cordillera de los Andes que se extiende desde Lima (del lado

norte) hasta la desembocadura del Rio Atrato, en el golfo del Darién, a fin
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de poder hacer, segiin mis observaciones personales, un mapa de toda la
América del Sur, desde el Rio de las Amazonas hasta el norte, me impul-
saron a escoger la ruta por tierra, desde Quito y mas alla de Santa Fe y
Popayan, a la via maritima mas alla de Porto Bello, Panamd y Guayaquil. En
consecuencia, no envié sino mis mas voluminosos instrumentos, los libros
que no necesitaba y otros objetos por via maritima; y nos embarcamos en
el Magdalena después de una estadia de casi tres semanas en Cartagena
(Humboldt, 1980, p. 73).

Esa apertura intelectual desemboca en su pasion por el viaje y su esmero
por dejar un registro epistolar detallado, de gran valor literario y geografico.
El detalle y el registro, como racionalizacion de la vida cotidiana, asi como
lainmersion en la naturaleza, se enmarca en la tradicion romantica y en la
tradicion heredada de la cameralistica, a las que fue sensible o receptivo
el reinado de Carlos IV. Que Humboldt encarnara esta tradicion cortesana
prusiana no representaba un conflicto para el rey espafiol. Este reinado
fue el mas propicio para emprender su viaje hacia las colonias espafio-
las del Nuevo Mundo en compaiiia del botdnico francés Aimé Bonpland
(1773-1858), quien ancla su vida en Argentina. Como es sabido, ambos lle-
gan a Cumana en lugar de Cuba, meta inicial de su plan. Pero previamente
Humboldt recorri6 la Peninsula y las Islas Canarias. Su imagen estética de
aquel mundo insular clama por un futuro digno de la inteligencia que alli
se ha construido:

Place a los canarios considerar su pais como parte de la Espafa europea.
Han aumentado en efecto las riquezas de la literatura castellana. El nom-
bre de Clavijo, autor del Pensador, los de Viera, Iriarte y Betancourt son
conocidos honrosamente en las ciencias y las letras: el pueblo canario esta
dotado de la vivacidad de imaginacion que distingue a los habitantes de
Andalucia y Granada, y es de esperar que algin dia las Islas Afortunadas,
donde experimenta el hombre, lo mismo que en todas partes, los bene-
ficios y los rigores de la naturaleza, seran dignamente celebradas por un

poeta indigena (1991, p. 241).
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“Algtn dia” es aqui un futuro deseado; mientras esas “Islas Afortunadas”
son valoradas como un patrimonio cultural que supera el chauvinismo
castellano, representan, en la mirada de Humboldt, un potencial para en-
riquecer el mundo de lengua espafiola mas alla de los limites de Espafia. El
aleman les recuerda a los canarios el valor universal de su patrimonio cul-
tural y su condicion de igualdad, ya que son un lugar “donde experimenta
el hombre, lo mismo que en todas partes, los beneficios y los rigores de la
naturaleza” (p. 241). Otro es el valor sinfénico de la biisqueda de la armo-
nia cuando agrega que “seran dignamente celebradas por un poeta indi-
gena”. No sélo seran celebradas en la poesia, sino que seran dignificadas a
través de una poesia local, indigena, es decir regional, que sera universal
mediante el esfuerzo intelectual como forma de elevar dignamente el es-
piritu a través del arte, de sus voces, formas y temas originales.

Y esa dignificacion del espiritu ligada al viaje en el cual el individuo
mora en el mundo, he aqui un eje del Romanticismo, hace del viaje un ca-
mino en el que no podemos ir de paso irreflexivamente, arrasando con
lo que se encuentra. Morar implica detenerse para contemplar, observar,
describir, registrar metddicamente, medir, valorar y concebir en concep-
tosla naturaleza y la sociedad. Toda la obra de Humboldt es un testimonio
del valor que le otorga a la informacion derivada de los viajes, tal y como
lo documenta una carta del 8 de noviembre de 1803 dirigida a Manuel
Espinosa y Tello, en la que dictamina que

La posterioridad mas remota agradecera a los marinos espafoles los in-
mensos e importantes trabajos que han sabido acopiar en los tltimos 20
afnos. Yo alo menos no conozco otra nacion que hubiese adelantado mas la
Astronomia nattica en publicando mas mapas exactos en tan corto tiem-

po (Humboldt, 1993, p. 253).

En esta apreciacion, que apenas es uno de tantos ejemplos de su valora-
cion del Otro, Humboldt alude a la importancia de la construccion de la
memoria colectiva con sentido universal, evoca un futuro con memoria
y gratitud por el pasado y critico con el presente y el pasado. Borges vio
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los efectos de esta tradicion en la figura de Alfonso Reyes en su poema In
Memoriam A.R.:

Supo bien aquel arte que ninguno

Supo del todo, ni Simbad ni Ulises,

Que es pasar de un pais a otros paises

Y estar integramente en cada uno

(Borges, 1974, p. 829).

Humboldt estuvo “integramente” en la Zona Térrida y en todos los lugares
que visitd, morando en cada rincon, y encontrd en Caldas, en Mutis y en
Bello, entre muchos otros, que no estaba solo y que era parte de una co-
rriente de las ideas que buscaban realizar la modernidad cultural y, dentro
de ella, la modernidad cientifica. Morar el mundo exigia entonces buscar
un equilibrio. Su Diario documenta prolificamente esta intencion. Sugiere
que la sal de las minas se arrope en los “hilos” del agave, que podra ser
reutilizado para abrigar el trigo y asi dejar en paz a las montafias de donde
se extrae barro, ya que las canteras y los hornos representan una destruc-
cion de ese equilibrio, un consumo de madera que arrasa los bosques y
una dependencia de artefactos de hierro importados, a lo cual agrega que
el factor humano, los indigenas, deben ser dignificados y protegidos (1982,
pp. 65a-664).

Las cronicas y epistolarios de Humboldt estan mediados por un
universo que ya pone en cuestion de manera radical al antropocentrismo,
al tiempo que vela por los derechos humanos. El paisaje o “Landschaft”
es un concepto donde las ciencias exactas y naturales y las ciencias del
espiritu deben trascender a la utopia de la armonia entre el mundo obje-
tivo factico y el mundo de la moral. Su concepcion del paisaje es de base
moral. De ahi que la descripcion es hija de una detallada observacion en
la que el humanista y el cientifico, fundidos en uno, se entregan a la natu-
raleza bajo la propuesta de una ética colectiva de la responsabilidad. Y en
esa concepciéon moral de la naturaleza Humboldt pone siempre en tela de
juicio, como heredero del precepto kantiano del tribunal de la razon, esto
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es, la critica, a la razon instrumental, donde la naturaleza y sus seres son
un lapidario medio paralos fines de un antropocentrismo autorreferencial
y esencialista.

Comounmoradordelentorno de el Salto de Tequendama, Humboldt
observa algo que no ha visto ni en los lugares que mas habia venerado: ve
y dibuja los cabellos pendulares del Salto, una especie de “hilos plateados
en forma de perlas”, que danzan con un manantial que de inmediato ve
“[...] desaparecer en el aire” dejando la ilusién de una “espuma” flotante
que su sedienta mirada persigue y persigue hasta que se esfuman y sélo
pueden quedar atrapados en sus dibujos y en su diario, mientras las “es-
trias de agua” caen en medio de una evaporacion “tan monstruosamente
grande” que se asemejaa “un tapete de plata” en medio de una “niebla que
se asemeja a nubes desgarradas” cubriendo con su manto las “masas sal-
vajes de roca” (Humboldt, 1982, p. 69a) que azota al caer. Estas fascinantes
imagenes de un Humboldt fatigado por “la humedad que reina en el abis-
mo”, son parte de una extensa obra con la que contribuia, junto con las de
caldas y Mutis, a transformar por completo la representacion exotista de
las colonias espafiolas en el imaginario europeo. Por otra parte, sus datos
sobre el Salto, apoyandose, ademas, en los citados estudios de Caldas en
torno al mismo, dejan nuevos retos y propuestas para la Geografia de la
época (1982, pp. 70a-74a). En la imaginacion protestante y aun en la fran-
cesa, sus imagenes dialogaban critica y reflexivamente con una estilistica
literaria romantica y con el ensuefio de un positivismo que, de la mano
de la Revolucion Industrial, ya se habia establecido como un sustituto de
la religion en el mundo de las ideas. Su bisqueda de lo sencillo, desde los
tiernos “copos” y las “estrias” del agua hasta el drama del desgarramiento
de las nubes, es un didlogo de un espiritu protestante que vive y disfruta
de un redescubrimiento del Nuevo Mundo, ya no imaginado e imagina-
rio, sino racionalizado por un espiritu que se mueve en un péndulo que
va desde el Rin hasta la Zona Torrida andina. Es un espiritu que ya esta
acostumbrado a la observacion y a la memoria del entorno, de un paisaje
que esta de brazos abiertos para ser descubierto y que, al ser sorprendido,
exige mas al espiritu. Al ser visto en sus entrafias, ese multifacético paisaje
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desborda la ignorancia del espiritu, la pone en evidencia, pero la motiva, le
coquetea al mostrarle el camino de la bisqueda de armonia que se traduce
en buscar un mejor presente y ante todo un mejor futuro para el insecto y
para el hombre, para la planta y para el agua, para el aire y para el alimento,
una armonia para que lo inerte y la vida creen una sinfonia de esperanza,
llena de datos y de experiencias antropologicas.

La esperanza en una ética colectiva de la responsabilidad y en la
armonia con la naturaleza son dos de las categorias estéticas y morales
mas relevantes y originales de las cronicas de viajes de Alexander von
Humboldt. El Otro como sujeto hispano de las Indias es una dimensiéon
moral e intelectual que el cronista concibe atendiendo a especificidades
de las ideas que surgen en las ciudades criollas y que va trasmutando se-
gun la region por donde mora este viajero. Irrefrenable poeta de la fisica y
dela geografia, poeta también de la economia y de la antropologia, escribe
a comienzos de febrero de 1800 una carta al barén Philippe de Forell en
la que le confiesa que en tierras venezolanas ya admira la hospitalidad de
sus habitantes, concluyendo que “jA los cuatro dias nos separamos como
si hubiéramos vivido juntos toda la vida! Mientras mas vivo en las colonias
espafiolas, mas me gustan” (Humboldt, 1980, pp. 38-39).

Promete ademas que cuando regrese a su tierra “me desespafiolizaré
con gran pesar” (p. 39). Estaba encantado de ser, quizas, el primer natura-
lista que habia estado en las “misiones de los Capuchinos entre los indios
Chaimas y Guaratinos” (p. 39). Ya estando en La Habana en febrero de 1801,
en una extensa carta a Willdenow (1980, pp. 63-68), admite que su espiritu
prusiano se ha desangrado en lalengua espafiola y que ve con agrado como
se desvanecen muchos de sus prejuicios en una América Hispanica que
le da lecciones de apertura cultural, que le desvela trasfondos ignorados
de una sociedad transcultural y multicultural al otro lado del Atlantico.
Aunque esos brazos abiertos lo acogian de manera aparentemente incodi-
cional, Humboldt anotaba que ante ellos sucumbian ya el vanidoso ya el
aristocrata, pero agudamente asocia esto a un comportamiento progresivo,
una apertura social inexplicable dentro de una sociedad en la que “no hay
conciencia publica, donde todo esta sometido a la arbitrariedad, el favor
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de la Corte”, agregando que, en lo personal, “Nunca, que se recuerde, un
naturalista ha podido actuar con tanta libertad” (Humboldt, 1980, 67).

No hay enfado en sus descripciones que encierran una critica al
personalismo hispanico como factor de resistencia conservadora frente a
lo publico y al bienestar general. Pero al mismo tiempo rescata la apertura
de la nueva sociedad Criolla frente a algunos de los estereotipos que el
protestantismo habia construido sobre el mundo hispanico:

Nosotros los europeos del Este y del Norte, tenemos singulares prejuicios
contra los espafioles. He vivido dos afos vinculado con todas las clases,
desde los Capuchinos (porque he pasado bastante tiempo en sus misiones
entre los indios Chaimas) hasta el virrey; sé el espafiol casi como si fuera
mi lengua materna y, gracias a este conocimiento preciso, aseguro que la
nacion, pese al despotismo del Estado y la Iglesia, avanza a pasos de gigan-
te hacia su desarrollo, hacia la formacion de un gran caracter. Bonpland y
yo tenemos todos los motivos para estar extremadamente contentos. Es
un alumno digno de Jussieu, de Desfontaines, de Richard; es activo, tra-
bajador, se adapta ficilmente a las costumbres y los usos de los hombres,
habla muy bien el espafiol y es valeroso e intrépido, en una palabra, tiene
cualidades exquisitas para un viajero naturalista. Ha clasificado solo las

plantas que, con las repetidas, ascienden a 12.000 (Humboldt, 1980, p. 67).

Aqui volvemos a ver como lo inspira la promesa, la sinfonia de futuro,
cuando alude a “la formacion de un gran caracter”. Pero la lengua es la
base cultural de la estructura que requiere el viajero. Humboldt presenta a
Latinoamérica en la perspectiva de lo que un siglo después los maestros de
la Lengua espaiola Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia llamarian la
Inteligencia Americana. Llegada tarde al banquete de la cultura europea,
esta inteligencia demuestra que en poco tiempo, dando zancadas riesgo-
sas para alcanzar el modelo europeo de la Ilustracion, logra la mayoria de
edad, tal y como concluye Reyes en sus Notas sobre la inteligencia ameri-
cana de 1936: “Y ahora yo digo ante el tribunal de pensadores internacio-
nales que me escucha: reconocemos el derecho a la ciudadania universal
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que ya hemos conquistado. Hemos alcanzado la mayoria de edad. Muy
pronto os habituaréis a contar con nosotros” (1997, p. 90).

Humboldt avizora esta futura concepcion universalista del espiritu
Latinoamericano y Criollo de la época, saliéndose del cliché y del estig-
ma del Buen Salvaje que atin pervive como un prejuicio a superar en el
imaginario transatlantico. Ese “cardcter” involucraba una concepcion del
desangre de Espafia en América que daria lugar a transformaciones del
caracter, esto es de la inteligencia, a ambos lados del Atlantico.

Las dos orillas se unen en su experiencia humanista. Desde enero
hasta junio de 1799 Alexander von Humboldt recorre Espafia y desde ese
mismo afio hasta 1804 trasiega la sociedad colonial del nuevo mundo. Era
un intelectual que habia creado una red transatlantica tanto a nivel cienti-
fico como diplomatico, como lo deja ver en las cartas anteriores. Establece
nexos con el Real Jardin Botdnico y el Real Gabinete de Historia Natural
(con Antonio José Cavanilles y José Clavijo y Fajardo), y lo mismo hace con
el Deposito Hidrografico de Madrid y con la Real Academia de la Historia
(con José Espinosa y Juan Bautista Mufioz), al tiempo que establece coope-
racion con varios cientificos alemanes en Madrid. Al paso de la construc-
cion de sus relaciones, Humboldt mide de manera incesante todo lo que
encuentra a su paso.

Sus crénicas no fueron escritas en una torre de marfil. Era un ged-
grafo viajero que escribia en medio de la intemperie o bajo la sombra de
un arbol o sofocado por el calor y en medio de nubes de mosquitos. La
escritura surge en medio de experiencias cotidianas, locales y elementa-
les, y a veces, en la comodidad de un estudio y del silencio. Muestra de
estas condiciones de la escritura de sus cronicas es una que redacta en
Aranjuez fechada el 20 de abril de 1799 dirigida a Kurl Ludwig Willdenow
en Alemania, en la que Humboldt observa:

La exuberancia de la vegetacion de la cuenca de Valencia no tiene pa-
rangon en Europa. Uno cree ver por vez primera arboles y hojas frente a
esas palmeras, a esos granados, esas ceratonias, esas malvas, etc. El ter-

moémetro subia a 18 grados Réaumur a la sombra, en mitad de enero. Casi
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todas las flores habian caido. [...] Pobres de vosotros, que apenas podéis
calentaros, mientras que yo estoy sentado bajo naranjos en flor, la frente
empapada de sudor, o recorro campos que, irrigados por miles de canales,
preparan cinco cosechas (de arroz, de trigo candeal, de caifiamo, de arvejas
y de algoddn). jQué facilmente se olvida el mal estado de los caminos y los
albergues, donde a menudo no se encuentra ni un pan, en presencia de
esta abundancia de plantas, y de estas formas humanas de indescriptible

belleza! Casi toda la playa esta bien cultivada (1980, p. 7).

Las lineas anteriores nos muestran a un narrador de la intemperie, asi po-
driamos acuiiar esta definiciéon para designar la narrativa y personalidad
intelectual de Alexander von Humboldt. La novela Die Vermessung der
Welt (La medicion del mundo, 2005), de Daniel Kehlmann, deja plasma-
da esa imagen heterodoxa, cosmopolita e ilustrada de este narrador de la
intemperie. Su hermano trata de seducirlo con el anzuelo de que Schiller
quiere conocerlo para que retorne a Alemania, y Alexander le responde
que no lo malinterprete, pues le advierte que “el ser humano esta prepara-
do para experimentar lo injusto, pero le falta mucha consciencia porque le
teme al dolor” (2005, p. 31),” a lo cual agrega:

;Y como es que sospecho que nuestra grandeza permanece sin consecuen-
cias y que también todo lo que hagamos, se desvanecera como si fuera
nada, hasta que nuestros nombres, enaltecidos el uno contra el otro, se

fundan en uno y desaparezcan? (2005, p. 32 [traduccion propia]).

Para concluir respecto al desvanecimiento de la idea pomposa de grandeza
que ya advierte el personaje de Kehlmann, podemos retomar “El viaje inte-
lectual en La tejedora de coronas” (2015), donde Diana Herndndez afirma,

“Du verkennst mich, antwortete Humboldt. Ich habe herausgefunden, da der Mensch bereit ist, Un-
bill zu erfahren, aber viel Erkenntnis entgeht ihm, weil er den Schmerz furchtet.”

,Und wieso vermute ich, daR® unsere Gréf3e folgenlos bleiben und, was wir auch vollbringen, dahin-
schwinden wird, als wdre es nichts, bis unsere gegeneinander gewachsenen Namen, wieder zu einem
verschmolzen, verblassen werden?“.
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a proposito de otra obra latinoamericana que es heredera de la literatura
de viajes de Humboldt, esto es, La tejedora de coronas, que su estructura

[...] no obedece tanto a la memoria como si al viaje: el ir y venir de un con-
tinente a otro en los recuerdos de Genoveva tiene sentido por la relacion
dialéctica entre una y otra latitud geografica durante la Ilustracion. Se trata
de la relacion del aprendizaje y la sintetizaciéon de un mundo occidental
dividido por el Atlantico, cuyo contacto se da ineludiblemente por el viaje.
Asi, la experiencia de Genoveva tiene como fuente discursiva el viaje, y por
eso los espacios y tiempos discontinuos se relacionan sélo por los motivos

de la erudicion y del flujo del pensamiento (p. 151).

La autora mexicana agrega que “la organizacion y la estructura corres-
ponden a la transformacion intelectual que implica un viaje” (p. 152), el
cual se desvanece para convertirse en literatura de viaje. Por ello es que
Hernandez radica esta obra de German Espinosa en una larga tradiciéon
que tiene una de sus expresiones mas sistematicas en la obra de Alexander
von Humboldt, para quien sus aventuras pasaron por el cedazo del plany
de la accion de sentido con arreglo a fines, propios de la ética protestante.
Pero, en efecto, esa transformacion del espiritu que el viaje le propicia al
sujeto depende, como en el caso de Humboldt, de la interacciéon con las
ideas criollas que ya comenzaban a apropiarse de la racionalidad cultural
y de la razon tecnocratica de una modernidad por la que lucharia en los
proximos siglos como una utopia llena de logros y retrocesos que forjarian
la inteligencia americana y su vision del mundo.

Con Alexander von Humboldt, el mundo de la Reforma, de los cla-
sicos y del Romanticismo se oxigenan mediante una labor cientifica que
exige tanto la expresion literaria epistolar como las crénicas e informes
propios de la literatura de viajes; es decir, crea una documentacion que
desde el siglo x1x hasta hoy viene aportando a liberar un pasado oprimido,
poniéndolo al orden del dia. La forma en que Humboldt se apropia de la
ilustracion y de la naciente ciencia de raigambre latinoamericana supera
el eurocentrismo y el desarrollismo. Su alteridad, de fondo romantico, y
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su concepcion sostenible del bienestar, superan el imaginario colonialis-
ta y el imaginario de un progreso no sostenible, propio de la Revolucion
Industrial. Humboldt es Otro después de su contacto con la inteligencia
americana. Esta va a oxigenar, a través de la recepcion de Humboldt, al ima-
ginario europeo: su recepcion de las ideas latinoamericanas va a poner en
evidencia el mundo de las ciudades en las que ellas surgen como resultado
de una lucha por hacerse a la modernidad. Su obra libera del anonimato
a las poblaciones y paisajes, a los cientificos y artistas que, oprimidos por
siglos de discriminacion y totalitarismo colonial, arribaban al Siglo de las
Luces temeroso atin de las tinieblas y los grilletes de la Inquisicion. Esa li-
beracion tendra lugar en una obra independiente que al cruzar el Atlantico
inaugura con una voz poliglota, en el horizonte de expectativas europeo,
ya inglés, ya alemdn, ya francés, ya espaiiol, una nueva imagen y un nuevo
concepto ontoldgico sobre Latinoamérica: la inteligencia americana.
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RESUMEN: EN la pesquisa sobre los aportes de los exiliados por la Guerra
Civil espafola a la prensa colombiana llegamos a la obra de Maria Enciso,
una figura que resulta atractiva por su produccién en periddicos y revistas
de Bogota durante los cuatro afios que vivid en el pais, pero también por el
desgarrador testimonio que dejé sobre su propio exilio, al salir huyendo de
Barcelona cuando Franco se proclamo vencedor de la guerra, pasando por
Bélgica, de donde también tuvo que escapar ante la invasion de los nazis,
para hacer un largo recorrido que finalmente la trajo a Colombia. El testi-
monio sobre esa dolorosa travesia lo dejo en Europa fugitiva. Treinta es-
tampas de la guerra, publicado en Barranquilla en 1941. A ese testimonio,
de gran valor periodistico, y a la revision de algunas de sus contribuciones
ala prensa colombiana estan dedicadas las siguientes paginas, comenzan-
do por un esbozo de su perfil, como un tributo a una mujer valiente cuya
produccion periodistica —y también su poesia, la cual sera examinada en
un futuro capitulo— esta marcada por el profundo dolor que le implicé la
ausencia de su amada Espaia, de su aflorada Almeria, a donde sofiaba con
regresar, pero la muerte se le cruz6 de manera temprana.

Palabras clave: Maria Enciso, Guerra Civil espaiola, exiliados,
prensa colombiana, testimonio.

ABSTRACT: IN the research on the contributions of those exiled by the
Spanish Civil War to the Colombian press, we came to the work of Maria
Enciso, a figure that is attractive due to her production in newspapers and
magazines in Bogotd during the four years she lived in the country, but
also because of the heartbreaking testimony that she wrote about his own
exile, when he fled from Barcelona when Franco was proclaimed victor
of the war, passing through Belgium, from where she also had to escape
before the Nazi invasion, to make a long journey that finally brought her
to Colombia. The testimony about that painful journey was included in
Europa fugitiva. Treinta estampas de la guerra, published in Barranquilla
in 1941. The following pages are dedicated to this testimony, of great
journalistic value, and to the review of some of his contributions to the
Colombian press, beginning with a sketch of his profile, as a tribute to a
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brave woman whose journalistic production —and also her poetry, which
will be examined in a future chapter— is marked by the deep pain caused
by the absence of her beloved Spain, her long-awaited Almeria, where she
dreamed of returning, but early death crossed his path.

Keywords: Maria Enciso, Spanish Civil War, Exiled, Colombian
Press, Testimony.

MaRria ENCISO paso gran parte de su vida en el exilio. Una pesquisa nos
deja suficientes indicios para inferir que su primer exilio espiritual fue ge-
nerado por la relacion entre ella y su padre, pues este desde un principio
estuvo muy ausente de su vida. Tanto, que un tio materno muy pronto se
convirtié en su tutor. Esto en parte por el oficio de don Francisco Pérez
Castro, maquinista naval, que lo obligaba a prolongadas y constantes au-
sencias; en parte también por las desavenencias entre €l y la madre, dofna
Dolores Enciso Amat, y por las afugias econdmicas, que tal vez eran una
parte trascendental en esos conflictos. Cualquiera que fuera la razoén, lo
cierto es que José Gabriel, hermano de Dolores, se convirti6 en el protector
de su sobrina Maria, y ejercié un papel determinante tanto en su forma-
cién académica como en su orientacidn ideoldgica.

Gracias a su buena posicion econdmica en su condicién de farma-
céutico prospero, el tio pudo patrocinar los estudios de su sobrina; por
otro lado, €l era un librepensador de cierto liderazgo en Almeria, donde
ejercié como concejal electo y Gobernador Civil interno; asimismo, diri-
gi6 el partido Izquierda Republicana en su pueblo; por este motivo, segin
informa Antonio Sevillano, “al finalizar la guerra y pese a haber fallecido
un afo antes, el Tribunal de Represion Politica creado con afan punible y
recaudatorio por el bando vencedor le conden a prisién y al pago de una
fuerte multa” (2012, p. 11).

Después de cursar los estudios de primaria y de secundaria, a los
quince afios Maria se matricul6 en la Escuela Normal de Maestras, en
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Almeria, en 1923. Pero semanas después pidié su traslado a la Escuela
Normal de Barcelona; aunque algunos resefiistas han sefialado que tras
culminar sus estudios y graduarse como normalista ejercié su oficio de
maestra en las escuelas de Barcelona, Marina Sola Alonso (2022) muestra
que hasta ahora no se han detectado evidencias de ello, y en este punto
coincido con ella; precisamente una de las cartas enviadas por Enciso a
Gabriela Mistral nos hace dudar que haya ejercido el magisterio, pues al
barajar la posibilidad de que la escritora chilena le ayude a encontrar nue-
vas opciones de empleo, le dice: “No soy profesora, pero puedo muy bien
dar la clase de espafiol, o literatura hispanoamericana o espafiola simple-
mente, sin ningin inconveniente” (Enciso, 1946b, p.1). Incluso se ofrece
para hacer programas de radio, como “lo he hecho en Colombia y Cuba”
(p. 1). Y en la posdata insiste: “mi profesion, aparte de escribir, es Servicio
Social. En Espaiia era Inspectora de Trabajo, conozco bien las cosas profe-
sionales femeninas, orientacion profesional, etc. Se lo digo por si pudiera
ser util este dato” (p. 1).

Esta insistencia evidencia el anhelo, incluso podriamos decir el
desespero, de Maria Enciso de encontrar oportunidades de trabajo en
Estados Unidos, particularmente en California, donde vive Gabriela
Mistral. Asi pues, el hecho de que no mencione su formacién como nor-
malista, y mas aun que afirme que no es profesora, parece dejar en eviden-
cia que nunca culmind sus estudios, y nos lleva a descartar la opcion de
que haya sido maestra en Catalufia.

Pero independiente de que se haya graduado o no, lo cierto es que
durante sus afnos de normalista alterno sus estudios con “una intensa ac-
tividad cultural, frecuentando distintos foros y como contertulia habitual
de la Residencia de Estudiantes de Rios Rosas” (Sevillano, 2012, p. 13). Alli
tuvo la oportunidad de conocer precisamente a la poeta Gabriela Mistral,
experiencia que se convertiria en un incentivo decisivo para su vocaciéon
poética; de aquel encuentro daria testimonio en la nota “Gabriela Mistral”,
recogida en su libro Raiz al viento (1947¢) —una seleccion de su produc-
cion periodistica publicada en México—, y que al parecer fue escrita con
motivo del Premio Nobel, que le fue otorgado a Mistral en 1945; aquel
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encuentro fue también la semilla de una posterior amistad que se cultiva-
ria durante los afnos de exilio de Enciso en Colombia y México, por corres-
pondencia; al menos de ello dan testimonio seis cartas que ella le envio a
la poeta chilena entre 1943 y 1947, las cuales invocan otras cartas enviadas
por Mistral.

Segtin lo resenla Maria Dolores Ruiz, la futura poeta y periodista “Alli
coincidi6é también con gran parte de la intelectualidad barcelonesa, y los
visitantes extranjeros que por alli pasaban [...]” (Ruiz, 2008, p. 59). Por su
parte Antonina Rodrigo (1999) concluye que la estadia de Enciso en aque-
lla residencia fue un paso muy importante para su formacion cultural, y
para el desarrollo de su pensamiento liberal, que derivaria mas adelante
en su vinculacion al Partido Comunista de Espafia, durante la Segunda
Reptblica, y su vinculacién también al gobierno, lo que a la postre la con-
vertiria en una exiliada.

A finales de la Guerra Civil, en 1939 Enciso cruza hacia Francia,
como delegada para el acomodo de los hijos de los republicanos en Bélgica:

El gobierno republicano le encarga la comprometida y peligrosa, pero
a la vez hermosa mision de rescatar nifios espafioles abandonados a su
suerte en estaciones de ferrocarril, arcenes de carreteras y, sobre todo, de
los inhumanos campos de refugiados galos para acomodarlos en casas de
familias hospitalarias y solventes de Ostende, Malinas, Brujas o Bruselas.
Tarea titdnica que ha sido obviada sistemdticamente en la historiografia
de la guerra incivil espafiola. Desgraciadamente, su compromiso ético y
épico ha sufrido durante décadas el mas injusto de los olvidos, incluso en

la misma ciudad de origen (Sevillano, 2012, p. 18).

Pero a comienzos de mayo de 1940, ante la amenaza de la invasion nazi,
Enciso sale de Bélgica en un tren de refugiados belgas hacia Francia, y des-
de El Havre se embarca hacia Southampton, en Inglaterra; de alli toma un
tren a Londres, y de alli sigue a Liverpool, donde finalmente se embarca
rumbo a América, mas concretamente al puerto de Santa Marta, de donde
seguira la ruta hacia Bogota, la capital colombiana, donde permanecera

Marifa Enciso en la fria noche del exilio.
Aportes de una republicana en la prensa colombiana Andrés Vergara-Aguirre

48



por unos cuatro anos durante los cuales tendra una fructifera produc-
cion periodistica y poética. Esta travesia la hace acompafiada de Rosita,
su pequeiia hija de cuatro afnos, “el fruto Gnico de un matrimonio roto
[con Francisco del Olmo], de un amor fallido del que nunca quiso hablar”
(Sevillano, 2012, p. 20)." Luis Eduardo Nieto Caballero, quien era el em-
bajador de Colombia en México cuando se publico el libro Raiz al viento
de Maria Enciso, en 1947, en el prologo de este afirmé que la autora “En
el periodismo y en la literatura encontr6 el trabajo redentor y al propio
tiempo el consuelo y la razoén para una nueva vida” (Nieto, 1947, p. 6).

Después de esos cuatro anos tan fructiferos, a mediados de 1944
sale de Bogotd rumbo a “una extensa gira por los fraternos paises del ca-
ribe” (Sdbado, 1944, p. 7). Segun la nota del periddico Sdbado, donde era
colaboradora, se trataba de una ausencia temporal; al menos el resefiista
expresa el anhelo de que envie sus colaboraciones durante su recorrido,
“para que esté menos solo el sitio que en esta redaccion aguarda su regre-
s0” (p. 7). Pero no regresaria. En Cuba permaneci6 unos tres meses, en los
que fue colaborada de la sesion femenina en el Diario de la Marina; desde
alla envi6 algunas colaboraciones para Sdbado, sobre temas relacionados
con la vida, las mujeres y la cultura en la isla; de Cuba pasé a México, don-
de siguio ejerciendo el periodismo en algunos de los principales medios
mexicanos, y donde publicé Raiz al viento, su tltimo libro, con una compi-
lacion de su produccion. En esa ciudad murid en 1949, a sus 41 afios.

Para terminar esta introduccion, vale la pena aludir a la omision
del apellido paterno en su firma como periodista y como poeta; Arturo
Medina (1987) plantea que pudo ser para evitar referencias al padre, pero
también considera la posibilidad de que el apellido Enciso le resultara mas
sonoro (1987). Sin embargo, Sevillano (2012) se inclina por la primera op-
cion, teniendo en cuenta que el padre estuvo siempre tan ausente y que

A raiz del apellido del que fuera su esposo por un breve periodo, en algunos trabajos biograficos sobre
Maria Enciso se ha generado el malentendido de que ella utilizd el seudénimo de Rosario del Olmo
(1904-2000), pero en realidad Rosario fue otra periodista y comprometida activista de izquierda en
aquella época. Se sabe que Enciso se reencontré con su marido en Barranquilla, por una nota de prensa
del periddico El Tiempo, en la cual se anuncia que ella viaja desde Bogota hacia Barranquilla, “donde se
halla establecido su marido, el profesor don Francisco del Olmo y donde cuenta también con calidas
admiraciones” (El Tiempo, s.f., p. 5).
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un tio materno habia asumido la tutoria de la muchacha. Nosotros nos
inclinamos también por esa opcion, pues todo indica que la pobre rela-
cion con el padre significaria, en un sentido figurado, el primero de los
muchos exilios que sufrié Maria Enciso a lo largo de su vida, demasiado
breve para una mujer con su caracter y sus talentos; demasiado turbulenta
para una mujer con su gran sensibilidad; en un mundo con demasiadas
injusticias, demasiadas guerras y demasiada desigualdad para una mujer
con tan hondo compromiso social;, en una época demasiado machista
para una mujer tan liberal y tan resuelta. Una vida con demasiado exilio
para una mujer tan enamorada del mar y de las montanas de su querida
Andalucia; para una mujer tan dolida por los estragos que la Guerra Civil
dejo en ella misma y en su patria, y en Almeria, la amada cuna a donde no
pudo regresar nunca mas, esa Almeria a la que en 1947, cuando ya llevaba
unos tres afnos viviendo en México, en una evocacion que se convierte en
un profundo lamento, describié como una ciudad

[...] sofiadora y alegre, recuerda su historia y mira el porvenir, tiene rinco-
nes amables en donde el pasar de las horas es una delicia, bajo las palmeras
al viento, frente al mar luminoso y el perfume de los azahares silvestres,
sensaciones espirituales que llevamos clavadas como un dardo en el alma

peregrina que ain no sabe hasta donde vagara (Enciso, 2012).

Y ella misma se representa como una mujer movida por “esta eterna in-
quietud que nacié conmigo y conmigo morird” (1943c, p. 8). Pero Maria
nunca podria retornar de su exilio.

Maria Enciso lleg6 a Bogotd en 1940, y de inmediato inici6 sus actividades
periodisticas en la capital colombiana, como colaboradora del periddico
El Tiempo, 1a Revista de las Indiasy la Revista de América. A partir de 1943,
cuando se fund¢ la revista Sdbado, dirigida por Plinio Mendoza Neira,
quien era copropietario con Armando Solano, y la cual entré en circulacion
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el 17 de julio de ese aflo, ella se convirtidé en una asidua colaborada de este
semanario politico y cultural, mas o menos durante un afio, hasta 1944,
cuando viaj6 hacia Barranquilla, para seguir hacia Cuba, desde donde en
calidad de corresponsal enviaria varias colaboraciones, durante los meses
que permanecio alli. A mediados de ese afio, el semanario publica algunas
de sus notas enviadas desde La Habana. A comienzos de 1945 ya aparecen
otras colaboraciones enviadas desde México. En Sdbado quedaron algu-
nas de sus producciones periodisticas mas importantes durante los cuatro
afios de su estancia en Colombia. La novelista e investigadora Eva Diez,
entrevistada por Antonio Torres Florez, resume asi el periplo de Enciso
desde su llegada a Bogota:

En Colombia colaboré en el periodo 1940-1944 con el semanario Sdbado,
El Tiempoy La Revista de las Indias. En 1945 residi6 en La Habana durante
tres meses, en una pension regentada por el matrimonio espafiol exilia-
do, Eduardo Ortega y Gasset y Adela, su mujer. En México colaboré en El

Nacional (Torres, 2012, p. 50).

Desde Colombia, y posteriormente desde Cuba y desde México, Enciso
mantendra sus ojos puestos siempre en Espafna. En abril de 1944, por
ejemplo, en “La Tercera Reptblica espafiola”, presenta una entrevista con
el profesor Luis Jiménez de Arsua, otro exiliado en Bogot4, politico y diri-
gente del PSOE, a quien ella califica como “uno de estos hombres represen-
tativos de la Espana republicana” (1944d, p. 7). Aqui el entrevistado, que
entre 1962 y 1970 seria presidente de la Republica Espafiola en el exilio,
expresa su confianza en que “La tercera republica surgira sin esfuerzo,
una vez haya caido Franco”, y confia también en que ese régimen caera
cuando caigan los regimenes de Alemania e Italia, e incluso vaticina que
esto ocurrird en 1945. En la conduccion de la entrevista se puede inferir la
ilusion con que la periodista recibe dichos vaticinios. Tanto que al final, a
través de la voz narradora, reconoce que se ha quedado pensando en esa
posibilidad: “La Tercera Reptblica Espafiola, a través de sus palabras pa-
rece ya un hecho, una realidad que esta en el sentimiento del hombre de
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dentroy fuera de Espafia. Una realidad tan proxima como esta fecha: 1945”
(p. 7). Pero no era cierto. Si bien Jiménez de Arsta acerto6 en su prediccion
de la caida de Hitler y de Mussolini en 1945, todavia quedaban muchisi-
mos afios de dictadura en Espafia, y Maria no alcanzaria a ver el final de
ese régimen; tampoco Jiménez de Arsta alcanzaria a presenciar el final de
Franco, pues falleceria en Buenos Aires en 1970.

Otro de los temas recurrentes, casi obsesivos, en la produccion de
Maria Enciso son los nifios desamparados. En mayo de 1944 publica un
pequeno relato, una especie de epifania, en Sdbado, en el cual la voz na-
rradora cuenta que al ir por la calle con su pequeno hijo tomado de la
mano, a comprar cosas que el niflo necesita para el colegio, “al llegar a una
calle céntrica, una larga hilera de nifios de todas las edades nos impidio el
paso. Eran nifios tristes vestidos de gris y con los pies descalzos. Pasaba
mucha gente, pero nosotros no veiamos a nadie. Multitud de piesecitos
[sic] descalzos, morados de frio, ante nuestros ojos” (Enciso, 1944e, p. 7).

En otra nota, publicada dos semanas antes con el titulo “El nifio
abandonado y su asistencia”, habia mostrado lo conmovedor que era para
ella ver a los nifios desamparados en las calles bogotanas: “Nos llega hasta
la entrafia el dolor de estos nifios, porque pensamos un momento en sus
vidas tristes, miserables, y nos damos cuenta de que ademés de un espec-
taculo deprimente, constituyen un gran problema social” (1944c, p. 9). En
esa nota hace énfasis en el drama que significan los nifios de la calle: “En
ellos se han unido el infortunio, la miseria, el abandono, y todas las plagas
que azotan socialmente a la humanidad, para convertirlos simplemente
en eso: en nifios abandonados” (p. 9).

En Estampas de la guerra también dejo6 testimonio del dolor que la
conmoviera al ver a los nifios de los republicanos enviados al exilio, y que
en muchos casos quedaban desamparados en los caminos o en los cam-
pos de concentracién improvisados en la frontera francesa. En “Exodo”
encontramos la siguiente escena:

En realidad la periodista tiene una hija, la pequefia Rosa, pero en la nota alude a un nifio, en género
masculino, quiza para efectos estéticos.
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Bultitos que son nifos. Nifios espafioles, que ya han perdido su caracter
infantil y son como crecidos de repente, como envejecidos en muy poco
tiempo. Sus ojos silenciosos, elocuentes, tristes, miran todo y nada ven,
sino aquel cielo despiadado alla arriba, frio, incomprensible, con un sol
tibio, que no acaricia, que hiere y entumece sus tristes carnes desgarradas
(1941, p. 25).

Y este cierre del texto, que sintetiza la reflexion de la autora: “Ojos de nifio,
que germinan el hombre del mafiana. Triste hombre, triste humanidad del
mafana, la que surja de estos nifios viejos, cansados, sin infancia, socava-
dos, tristes” (p. 27).

Y en la siguiente cronica del mismo libro, titulada “Nifnos evacua-
dos”, dedicada al mismo grupo de nifios presentado en “Exodo”, 1a autora
reconoce que se siente sola y apesadumbrada al pensar en la situacion de
esos nifios que ahora van en un tren rumbo a un nuevo destino: “[...] siento
un frio de congoja en el corazon, que también siente, que también esta
solo, angustiado, con los seres queridos esparcidos por el mundo, aven-
tados por los aires, como cenizas de una inmensa hoguera que la guerra
encendid” (1941, p. 31). Y mas adelante agrega: “Siento frio y trato de dor-
mir inatilmente, mecida por el traqueteo de este tren de dolor que cruza
lentamente los campos de Francia” (p. 32). Por el modo como la narradora
se involucra en la historia, al asumir la primera persona cuando se refiere a
algunos hechos, como en la afirmacién “Vamos a recoger mas nifios” (p. 31),
se puede inferir que esta cronica es un testimonio de sus tiempos como
representante del gobierno republicano ante la delegacion de Bélgica con
la que se dedicé a buscar a los hijos desprotegidos de los republicanos para
reubicarlos con familias belgas de buenos recursos econdémicos.

Uno de los aspectos que resalta en el pensamiento y en el trabajo de
Maria Enciso es su tendencia feminista. En 1937, cuando el gobierno de
Catalufia fundé el Instituto de Adaptacion Profesional de la Mujer, con el
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objetivo de facilitar el relevo de los puestos que iban quedando vacios por
la ausencia de los hombres que se iban a la guerra, Enciso fue nombrada
Secretaria General. De esta experiencia dejd testimonio en el articulo “;El
nuevo feminismo? La mujer y su papel actual”, publicado en el peridédico
El Tiempo, donde plantea que las mujeres espafiolas, con esa experiencia
de su vinculacién al mundo laboral a través de cuatro grupos establecidos
por el mencionado Instituto de Adaptacion (Sanidad, Industrias Quimicas,
Administracion e Industrias de Guerra) se convirtieron en precursoras “de
las mujeres que actualmente, en la URss, en los Estados Unidos, actian
practicamente en defensa de la libertad de su pais, que es en definitiva su
propia libertad” (Enciso, s.f., p. 4).

En dicho reporte, la autora destaca lo novedoso que result6 aquella
experiencia para la prensa de otros paises de América y de Europa, y la
resalta como

[...] una de las mas interesantes [experiencias] en cuanto a organizacion
cientifica y del trabajo en tiempo de guerra, y aplicacion de la mano de
obra femenina. Sobre todo, teniendo en cuenta las experiencias excepcio-
nales de rapidez, y el que muchas de ellas provenian de sus ocupaciones

domésticas habituales en la paz [...] (p. 6).

En esa misma linea, en octubre de 1943 publica en Sdbado la entrevista “La
educacion de la mujer en Colombia”, donde presenta un dialogo con Ana
Restrepo del Corral, jefa de la secciéon de Educacion Femenina Nacional,
del Ministerio de Educacion, creada en 1942 por el entonces ministro
German Arciniegas. Al cierre de esa nota expresa su gran interés en cono-
cer “el estado de la educacion femenina en Colombia” (1943b, p. 9).

En marzo de 1944 aparece el articulo “Cémo vive la mujer soviética”,
que tiene como subtitulo “Entrevista con una muchacha rusa recién llega-
da a Bogota” (Enciso, 1944b, p. 8). En este articulo, Enciso hace un ejercicio
didactico con el que pretende ilustrar a los lectores sobre las condiciones
de vida para las mujeres de la urss, donde destaca las condiciones positi-
vas de equidad e igualdad de que gozan ellas alli, tanto en lo relacionado
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con el entorno familiar como en los &mbitos del trabajo, la educacion, la
salud e incluso la moda. En ese interés didactico, el articulo esta dividido
en varias sesiones tematicas, diferenciadas con subtitulos, asi: “La fami-
lia”, “El trabajo de la mujer”, “La cultura”, “La mujer y la Iglesia”, “Como
viste la mujer soviética” y “La mujer ante el Estado”. Un sencillo analisis
al articulo permite concluir que el personaje supuestamente entrevistado
es ficticio, creado por la periodista. Ello porque ni siquiera se da razon de
su identidad ni del motivo de su viaje a Bogota. Al comienzo del articulo,
la voz narrativa explica que en el mundo hay grandes interrogantes sobre

como sera la vida en Rusia, principalmente para la mujer:

;Como vivira la mujer en ese pais fantastico, que siempre se ha llamado
Rusia, palabra que ha significado para nosotros la patria de grandes no-
velistas, de cuentistas maestros, de la musica extrafia y magnifica, de los
ballets, de toda una civilizacién que a través de los afios y afios de guerra y

d[r]evolucion creemos perdida o atropellada? (1944b, p. 8).

En esta cita parece develarse uno de los afanes de la periodista: reivindicar
ala Unidn Soviética como un Estado que apoya y fortalece las manifesta-
ciones artisticas y culturales, y que les ofrece a las mujeres un trato iguali-
tario y reivindicatorio.

Esa naturaleza ficticia de la entrevistada se puede inferir, por ejem-
plo, en el modo como esta hace su aparicion en escena: después de expre-
sar su anhelo de saber las respuestas a los interrogantes planteados sobre
la vida en la URrss, la voz narradora cuenta: “Se nos presenta la ocasion,
en forma de una muchacha soviética que realiza una visita de cortesia a
nuestra redaccion” (1944b, p. 8). La descripcion de esa muchacha resulta
interesante, en cuanto parece encarnar el ideal de lo que para Maria Enciso
debe ser la mujer rusa, y quiza por extension la mujer ideal en cualquier
parte del planeta: “elegante, vestido oscuro, contrastando con su cabello
rubio, un sombrero del mismo tono del vestido, maquillada y bonita, culta
y atractiva. Delante de nosotros, la perfecta representacion de la mujer
rusa de tltima hora” (p. 8).
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Si el personaje es ficticio o no pierde toda relevancia aqui desde la pers-
pectiva periodistica, si tenemos en cuenta que en aquella época, y ain hoy
en dia aunque en muchos casos pase inadvertido, los periodistas recurrian
a personajes e historias ficticias para ilustrar temas de la realidad que les
parecian trascendentes para la sociedad. Desde la perspectiva de Roger
Chartier (2005) y sus planteamientos sobre las representaciones sociales,
el caracter ficticio pierde relevancia dado que, inspiradas en la realidad o
en la ficcion, igual esas representaciones se vuelven sociales, en nuestro
caso a través de la prensa, y pasan a permear la construccion social en tor-
no a un fend6meno, en este caso la idea que los colombianos tenian sobre
la Rusia bolchevique y mas concretamente sobre la mujer, que en el relato
de Enciso aparece idealizada. Esas representaciones revelan mucho sobre
el pensamiento y la vision de mundo y de la mujer que tiene la periodista,
y seria un tema fascinante para otro analisis.

Para concluir estos comentarios respecto a dicha entrevista, vea-
mos lo que dice la supuesta muchacha sobre la familia:

La base de la familia es el amor, la mutua comprension, y la plena igualdad
entre ambos conyuges. [...] No se trata de uniformar los sexos, sino de que
ambos sean complemento uno de otro, sin limitaciones ni supeditacio-
nes por parte de la mujer. [...] Anteriormente a 1917, la mujer rusa era una
“cosa”, propiedad exclusiva del hombre. Soltera, dependia del padre, casa-
da, tenia como total y tinico duefio a su marido. Esta situacion de esclava

fue solucionada por la nueva orientacién del pueblo ruso (p. 8).

Este pasaje es suficientemente explicito respecto a los fines didacticos y
politicos del articulo, y no amerita mas explicacion.

Ahora bien, aunque desde los afios 1920 se habia iniciado el camino
hacia la reivindicacion de las mujeres en Colombia, con la aparicion de los
primeros colectivos en 1923 (Rodriguez Duarte, s.f.), en la década de 1940
al feminismo todavia le quedaba mucho camino por recorrer, y en tal sen-
tido los aportes de Enciso en las paginas de prensa de Bogota la convier-
ten en otra precursora del feminismo en Colombia, en una época en que

Marifa Enciso en la fria noche del exilio.
Aportes de una republicana en la prensa colombiana Andrés Vergara-Aguirre

56



este movimiento estaba tomando fuerza. Apenas en 1944 seria fundada
la Unién Femenina de Colombia, que entre sus prop0sitos tuvo “ejercer
presion para poder votar y la alfabetizacion de todas las mujeres. Durante
los siguientes afios el acceso de la poblacion femenina a la educacion se
duplico” (s.f.).

En otra nota sobre “La democracia espafiola y colombiana” la pe-
riodista también rinde homenaje a los republicanos que siguen luchando
en Espafia, “y especialmente, a la mujer espafiola que digna y heroica esta
contribuyendo con el dolor y el sacrificio de cada dia a que la libertad de
Espaifia vuelva pronto a ser una realidad para todos” (1944a, p. 7).

Cuando ya estaba en Cuba, después de salir de Colombia, uno de
los temas que preocupan a Enciso es la vida de 1a mujer cubana. En enero
de 1945, por ejemplo, escribe una nota sobre el Lyceum, una asociaciéon
de mujeres de la isla, “lugar en donde se celebran los acontecimientos ar-
tisticos y culturales mas selectos de La Habana”, un lugar que busca “la
elevacion cultural de la mujer” (19454, p. 8). Al final, la periodista, después
de resaltar las bondades del Lyceum, concluye que “debiera constituirse
algo parecido en cada ciudad de América” (p. 8).

Pocos dias después, el 10 de febrero de 1945, publica una nota so-
bre “La mujer en la politica” en la que presenta una entrevista con Alicia
Hernandez de Barca, Subsecretaria de Educacion de Cuba, la Ginica mujer
del gabinete: “Politica y femenina, trabajadora y bonita. [...] Y es casi un
ministro. Caen derrumbadas las teorias antifeministas, las del hogar, de la
feminidad, de la galanteria, un poco trasnochadas ya” (1945b, p. 8).

El dltimo articulo que he podido recuperar de esas colaboraciones
enviadas por Maria Enciso desde México para Sdbado es una nota sobre
Manuel Altolaguirre, poeta y editor de Almeria en el exilio, en cuba hasta
1943, afo en el que se traslad6 a México; en 1959 viajaria a Espafia para
presentar una pelicula de orientacion religiosa, y alli falleceria tres dias
después de que el automovil en el que viajaba con su esposa se accidenta-
ra; ella habia fallecido en el accidente.
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El primer libro de Maria Enciso tiene muchas caracteristicas propias de un
diario, pues es fruto de sus experiencias en el éxodo por la guerra. Se trata
de Europa fugitiva (1941), del cual escribiria en un articulo de 1943 publi-
cado en el semanario bogotano Sdbado que es la obra “de una mujer triste,
que ve muchas cosas injustas y le duelen en el alma, al fin un poco poeta”
(Enciso, 19434, p. 6). Para hablar del primer libro de Maria Enciso hay que
aludir al epigrafe, que es un mensaje de agradecimiento de Isabelle Blume,
y que se convierte también en un mensaje de “despedida emocionada”,
segun dijera Enciso (1941, p. 13). Esto escribi6 Blume:

Gracias querida amiga por este libro interesante que nos tendra unidas en
la lucha para poner fin al apocalipsis.

Buen viaje, buena suerte para cada uno de los suyos y para usted.

Suya,

Isabelle Blume (Enciso, 1941, p. 11).

Esta politica y activista belga, que como diputada encabez6 una delega-
cion del gobierno de su pais para apoyar a los republicanos tras el triun-
fo de Franco, trabaj6 hombro a hombro con Enciso rescatando nifios de
los campos de concentracion del lado de la frontera francesa, en los que
estaban acorralados en condiciones infrahumanas los exiliados espafio-
les, para entregarlos en adopcion a familias pudientes de Bélgica. Blume,
miembro del Partido Laborista Belga, también fue una destacada feminis-
ta y antifascista, y activista por la paz. Fue una estudiosa de la literatura,
y junto a su marido habia participado de la resistencia frente a la ocupa-
cion alemana durante la primera guerra mundial, asi que tenia mucho
en comun con Enciso, y entre ellas floreci6é una gran amistad alimentada
también por la solidaridad que ambas compartian frente a las victimas de
aquellas crisis emanadas de las guerras.
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En cuanto a este libro, Enciso aclara en la presentacion que

EUROPA FUGITIVA contiene escenas de todo lo que vivi en ese tiempo. Es
un libro humano, y un libro triste, pero absolutamente veridico. [...] Esta
escrito con un hondo sentimiento de la realidad cruda que hube de vivir, y
solo pretende dar a conocer ciertos hechos, que dejen plasmados algunos

jirones de la triste historia de Europa (1941, p. 11).

Esto le da un valor testimonial a esta obra que, como en las demas paginas
de Enciso, refleja una honda sensibilidad aparejada con una permanente re-
flexion frente a los dramas sociales que sufre la gente por efectos de la guerra.

El libro estd compuesto por “Treinta estampas”, como reza el sub-
titulo de la obra, que son cronicas muy detalladas e intimistas sobre las
experiencias de la autora desde el comienzo de la Guerra Civil, pasando
por la invasion nazi en Bélgica, hasta su llegada a la costa colombiana.

En la primera estampa presenciamos la mutacién de la pequefia
Maria asomada por la ventana de la casa paterna en Almeria, y evoca
también “mi cara de nifia sobre las amplias faldas, que me cobijaban en su
regazo acogedor y tibio” (1941, p. 14). Y de pronto la imagen salta a un pre-
sente menos calido: “Y mi cara de mujer, pegada a unos cristales helados,
junto a un jazmin sin flores” (p. 15), como una representacion alegérica de
la guerra y el exilio, que destruyen el color y la armonia, y producen “esta
mutacion de la vida toda, que es ya como una presentida muerte” (p. 14).

En la estampa 2 se muestran las sobrecogedoras imagenes de un
bombardeo a una ciudad, con sus habitantes atrapados por el miedo y
la desolacion, y una mujer que vuelve a su casa, después del bombardeo,
para encontrar a su madre y a su pequefia hija, es decir abuela y nieta, y
corre a abrazar a la pequefia, frente a la abuela que llora, angustiada. Y al
ver esa imagen, es imposible dejar de pensar en la madre de Maria, ala que
después del exilio no pudo volver a ver nunca mas, y en su pequeiia hija,
Rosa, que la acompaiio en el exilio y que habria de quedar huérfana ante
la temprana muerte de Maria. Aunque no se mencionan la ciudad ni la
fecha, se puede inferir que alude a los bombardeos de noviembre de 1938
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contra Barcelona, concretamente el de la noche del 6, pues el 7 fue noche
de luna llena, y en la narracién se afirma que el bombardeo ocurre en una
“naciente noche de noviembre, con plenitud de luna, y fresco aire inver-
nal” (p. 18). Entre los detalles de la cronica cabe resaltar la alusién a que la
mayoria de los muertos son civiles. Un aspecto a destacar de estos relatos
sobre la guerra es la manera como la autora, con gran sensibilidad, logra
ahondar en la dimensién humana de los hechos; en este caso, por ejemplo,
muestra la manera como los bombardeos afectan a una pareja, hombre y
dama, cuya relacion describe asi: “Amigos ambos, con una mezcla rara de
simpatia y afinidad, con una sdlida fusiéon en los momentos de peligro,
con una comprension de los problemas mutuos y del dolor humano, dolor
lacerante del pais desgarrado” (p. 18). Y a partir de esta descripcion, y de
muchos otros detalles de la historia, uno puede sospechar que esa mujer,
que en la historia se llama Ana, en realidad es un alter ego de la autora.

La estampa 3 esta dedicada a la escena de la caravana multitudinaria
de republicanos avanzando hacia la frontera francesa. Y en esa caravana
va un hombre de 63 afios con su madre. Y ese hombre es poeta, y 1a madre
tiene 85 afios. Muere el poeta esperando una ayuda que no llega. Y muere
la madre. Y antes de cerrar la cronica, presenta un fragmento del poema “A
don Francisco Giner de los Rios”, el cual Antonio Machado habia dedicado
en 1915 a su maestro, con motivo de la muerte de este pedagogo, filésofo
y ensayista espafiol, cuya obra por cierto seria condenada también en el
proceso de depuracion del régimen de Franco, al considerar que introdu-
cia de modo subrepticio un pensamiento liberal prohibido por la Iglesia. Y
después de los versos citados, el final de la crénica, fulminante: “Es el poeta
que ha muerto y canta. Es nuestro poeta. Es Antonio Machado” (1941, p. 23).

La muerte del poeta por neumonia ocurrié en una pension de la
poblacion francesa Colliure, el 22 de febrero de 1939, a donde habia lle-
gado tres semanas antes, en compaiiia de su hermano José y de su madre,
Ana, de ochenta y cinco anos. Ella moriria tres dias después que €él. En esta
crénica, Enciso rinde homenaje a Machado, uno de los poetas que admird
y que ejerci6 influencia no solo en su pensamiento sino también en su es-
tilo, segiin puede apreciarse en algunas de sus paginas.
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A proposito de ese final de Machado, Joan Manuel Serrat rinde homenaje
al poeta con un album que lleva el titulo Dedicado a Antonio Machado,
poeta, publicado en 1969, y cuyas canciones son musicalizaciones de al-
gunos poemas de Machado, a excepcion de dos, en las que Serrat agregd
algunos versos propios. Uno de los cantos mas conocidos de dicho album
es “Cantares”, una composicion hibrida, pues la primera parte de la can-
cién son las estrofas xL1v, 1 y xx1x de la sesion “Proverbios y cantares”,
del libro Campos de Castilla, de Antonio Machado; las demas estrofas son
agregadas por Serrat, a excepcion de los versos “Caminante no hay camino
/ se hace camino al andar”, que se repiten en dos ocasiones en los pasajes
agregados por Serrat, y que son de la estrofa xx1x de la composicion de
Machado, quien en su cancién-homenaje refiere asi la muerte del poeta
camino al exilio:

Muri6 el poeta lejos del hogar

Le cubre el polvo de un pais vecino
Al alejarse le vieron llorar
Caminante no hay camino

Se hace camino al andar (Serrat, 1969).

Asi, Serrat rinde homenaje al poeta muerto camino al exilio, huyendo de
la represion de Franco, algo que también habia hecho Maria Enciso en la
crénica ya citada y cuyo titulo es “El poeta”.

Y asi vamos avanzando por las demas crdnicas de estas treinta es-
tampas, varias dedicadas a los nifios desprotegidos, para los cuales ella
ayuda a buscar refugio entre familias adineradas de Bélgica. También en-
contramos otra sobre la quema de libros prohibidos.

Una particularidad de estos relatos es que la informacién de con-
texto suele ser escasa. Mas que un interés en ofrecer datos periodisticos,
la autora pretende dejar un testimonio de sus sensaciones y emociones en
cada una de las escenas narradas. En este sentido, los textos tienen un aire
intimista, tanto que por momentos se aproximan al fluir de conciencia,
donde podemos apreciar las reflexiones de la narradora, sus emociones,
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donde es constante el profundo dolor frente a los hechos narrados, frente
a esas “estampas” emanadas de la guerra, donde se confunden su propio
dolor, por el exilio, por haber tenido que dejar su patria, sus seres queri-
dos, con el dolor de los demas exiliados, donde aquellos nifios desprotegi-
dos son y seran una de las constantes en su obra, tanto en la poesia como
en los relatos periodisticos, una constante en la que sus sentimientos y
sus experiencias de madre cobran protagonismo, y le dan un sentido més
profundo a su angustia y su solidaridad con cada una de las historias na-
rradas. En algunos de sus poemas publicados en sus dos libros de poesia,
Cristal de las horas (1942) y De mar a mar (1946a), y en algunos de los
poemas sueltos publicados en prensa adquieren protagonismo el dolor, la
tristeza, la muerte y el desamparo de los nifos.

En algunos de los relatos, Maria Enciso utiliza la narraciéon en
primera persona, e incluso una de las crdnicas, “Historia de un libro”,
es narrada desde el punto de vista de un libro, el cual adquiere voz al ser
personificado, un libro de poesia ya viejo, descuadernado, un libro que ha
sido testigo de la guerra y que ha sufrido los efectos de esta, pues ha estado
presente en un bombardeo y también ha sido victima, junto a uno de sus
duefios, de una violenta incursion militar.

En la crénica 9, “Pierre”, vemos la historia de un bebé que ha nacido
en la carretera, durante el éxodo de republicanos desde Cataluna, “cuando
miles y miles de personas se volcaron en las carreteras camino de Francia,
cuando trataban de salir hacia la paz, huyendo del infierno desencadenado
sobre los placidos campos catalanes” (1941, p. 48); la madre ha muerto en
el parto, en tierra de Gerona, “en los linderos de Figueras” (p. 49), ya cerca
de la frontera, y ahora el bebé y sus hermanitos, que llegaron a Bélgica en
un tren de evacuados, han sido acogidos por familias extranjeras, y al nifio
le han puesto un nombre francés:

Ninombre, ni madre, ni hermanos, ni casa. La amable acogida en una casa
carifiosa, si, pero que no es la tuya.
Ese es el regalo que la guerra te ha hecho, y no es eso lo que td te mereces,

Jverdad, Pierre? (1941, p. 50).
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En la nota 10, “s.0.s.”, la cronista cuenta como espera con ansiedad a que
llegue un periddico de Barcelona para conocer las noticias mas recientes
de su tierra. Y un sencillo anuncio, entre muchos otros, llama su atencion:
“José Torres, campo de refugiados de espafioles de Argelés-sur-mer, desea
noticias de Teresa Soler” (p. 51). Y en torno a este anuncio imagina una
historia llena de romanticismo y de tragedia, en la cual se imbrican sus
especulaciones sobre la pareja con sus reflexiones, para concluir con un
pasaje en el que se filtran sus propios sentimientos frente a la guerra:

Y alli, en mis manos, en el periddico que habla y que vibra de vida palpi-
tantes, el anuncio sencillo, 1a historia elocuente que destaca no sé por qué,
sobre las otras que son iguales, que se parecen, que destilan amargo dolor

de ausencia y nostalgia de las dulces horas vividas... (1941, p. 53).

Enla cronica “Cristales”, la autora reconoce que para muchos belgas, como
los carteros que espera cada dia con la ansiedad de recibir noticias desde
Espafia, ella es “aquella triste emigrada espafiola pegada a los cristales en
aquella esquina solitaria, que se debatia entre la vida pasada y el presente,
en un constante fraguarse de recuerdos y de esperanzas inciertas en el
porvenir” (p. 57).

Una de las cronicas mas desoladoras es la de un grupo de jovenes re-
publicanos que caminan 48 horas, hasta cruzar los Pirineos, para ser rete-
nidos por una patrulla francesa que los lleva a un campo de concentracion:

Lagrimas que son de hombre. De hombre que ve desvanecerse su Gltima
esperanza, en el paréntesis negro, desolado, terrible, que se abre en su
vida, en la pavorosa vision de las noches y los dias vacios, sin presente,

hacinados en el rebafio humano, en el campo de refugiados (pp. 63-64).

Otra cronica desgarradora es “Campo de concentracién”, donde presenta
una vision panoramica de los distintos campos de refugiados en Francia,
cerca de la frontera, para los cientos de miles de republicanos que tuvieron
que cruzar esa frontera para escapar de la represion franquista. Entre los
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detalles que muestra la cronica se destacan las condiciones infrahuma-
nas en las que sobreviven los prisioneros: “Los refugiados espafioles, se
encuentran en Argelés amontonados a millares. En informe montén. Sin
ropa ni alimento ni medicina para los enfermos” (p. 65). Y la alimentacion,
durante dos veces al dia: “Zanahorias, que flotan sobre un agua parduzca,
sin aceite, nauseabunda” (p. 67). Y aprovecha para expresar también su
despecho frente a la actitud asumida por Francia:

Va para tres afios, que el noble pueblo espafiol, se sinti6 vendido, enganado
en su confiada ingenuidad. Se ech6 al mundo pasando por la Republica
Francesa, con el pensamiento puesto en los sentimientos de comprensién
e hidalguia innatos en €él. Nunca hubieran sido iniciados en Espafa repu-
blicana los fatidicos campos de concentracion. Nunca lo hubieran sido

para nadie (pp. 70-71).

Otras cronicas de este libro se refieren a los preparativos de Bélgica cuando
ya soplan vientos de guerra, ante la amenaza expansionista de la Alemania
nazi en Europa. Muestra también como esos vientos de guerra se convier-
ten en una amenaza mas para los republicanos espafioles acorralados en
los campos de concentracion, pues con las nuevas tensiones, cada vez
pierden mas las esperanzas de recibir alguna ayuda para recuperar su li-
bertad. En la crénica 17, “En la Bélgica neutral”, se advierte que después de
ocho meses de neutralidad, ya el pais esta en pie de guerra, obligado por
las circunstancias. Aunque no habla de fechas, se puede inferir que los he-
chos referidos en este relato tienen lugar entre finales de 1939 y comienzos
de 1940, teniendo en cuenta que Bélgica, a pesar de que seguia neutral,
comenzd a movilizar sus tropas a partir de septiembre de 1939, cuando
ya Polonia habia sido invadida. La siguiente cronica, “Lampara familiar”,
presenta el ambiente intimo y acogedor de una familia belga, que de pron-
to se ve obligada a huir ante la invasion, y aquel artefacto queda como
“;Simbolo que acompaia en el recuerdo las horas de las vidas solitarias,
perdidas entre la multitud fugitiva” (1941, p. 103).
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Luego vienen otras cronicas que dan muestra de la transicion de Bélgica,
hasta entonces armonioso y acogedor, por la llegada de la guerra. Relatos
que hablan de los preparativos de las tropas y el armamento militar en
Bruselas, y de la salida en trenes de refugiados hacia Francia. Y ahi, en uno
de esos trenes va Maria Enciso, haciendo otro tramo hacia el exilio. Cuando
yava llegando a la estacion de Mons, cerca de la frontera, aviones bombar-
deros atacan al tren, por fortuna sin secuelas graves para los pasajeros. Al
fin, ya del lado francés, el tren se detiene en una estacion de Normandia,
y la narradora desciende, para buscar otro tren hacia su destino, Paris. Al
final del relato, el reconocimiento para sus compafieros de viaje apareja-
do con la confesion de sus sentimientos: “Y en este adids prendido en un
remoto camino de Francia, va mi despedida emocionada, para todos esos
fugitivos europeos, que dejaron como yo, toda su vida atras, perdida entre
las brumas del recuerdo dolorido” (p. 120).

En “La nina del osito”, otra vez vemos el tema recurrente de los
ninos a los que la guerra ha desterrado de su infancia, en este caso repre-
sentados por aquella nifia que viaja al lado de su madre y aferrada a su
osito de peluche como su tnico tesoro, y esa nifia “simbolo de miles de
ninos europeos, esa nina que ha aprendido tan pronto el significado de
las palabras huida, bombardeo, muerte, destruccion, y que conoce ya el
gesto terrible del abandono y la ausencia de las cosas queridas [...]” (pp.
123-124).

Y en la siguiente cronica, al ser acogida, junto a su pequena hija, por
el jefe de aquella estacion en la que abandono el tren —a escondidas por-
que la orden era que no se podia abandonar el tren hasta llegar al destino
final—, advierte algo: “Ser evacuado belga es ser un ciudadano de primera
clase. Eso se nota en todas partes. En la acogida. En las deferencias. No es
la misma esta evacuacion que la de los republicanos espafioles” (p. 126). Y
mas adelante insiste en que “[...] no fue acogida aquella evacuaciéon mise-
rable como esta otra que también yo he vivido” (1941, p. 127). Y hay en esas
palabras un tono de cierto resentimiento ante el trato que han recibido
los exiliados espafioles, y que ella considera injusto. Y lo confirma en la
siguiente reflexion: “Yo espero que aunque sea a costa de dias sangrientos,
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todo quedara en la historia europea en el lugar que le corresponde, y en-
tonces seran dignificados los republicanos espafioles” (p. 127).

Finalmente, después de su peregrinacion, Maria llega a Colombia,
donde se asentara durante cuatro afos, antes de salir hacia Cuba para en-
trar a México, donde encontrara la muerte de manera temprana. Al final,
en su ultima cronica del libro, titulada “El Mundo”, hace una sintesis de
sus exilios:

Fue primero el derrumbe total, definitivo, y sangriento del rincén pacifico,
tranquilo y bello, donde transcurrieron los dias ingenuos de mi vida juve-
nil. Y enseguida, el mundo de parte a parte, fue una caravana de mujeres y
ninos, con sus humildes hatillos a cuestas, caminando sin cesar, por todas
las veredas, en busca de un rincon apacible donde rehacer su maltrecho
hogar (p. 166).

En una carta a Gabriela Mistral en 1947, la tiltima de la que tenemos regis-
tro, le confiesa su dolor por Espafia, por los republicanos, y habla de su ac-
tivismo solidario: “[...] tomo parte en cuanto movimiento de solidaridad y
ayuda se produce para ayudar a nuestros niflos y a nuestros presos. [...] Los
que hemos tenido la suerte de reanudar nuestras actividades en la libre
América, no podemos desvincularnos del sufrimiento de nuestro pueblo”
(1947b, p. 1).

En esa misma carta, la remitente se lamenta de que el régimen espa-
fiol reciba apoyo de otros gobiernos extranjeros: “Lo triste es que existan
gobiernos fuertes que apoyen a un régimen tan absurdo como el que hoy
tiraniza a nuestra hermosa tierra. Esperamos que un dia podremos volver
aella en libertad” (p. 1).

Pero ese anhelo, que fue siempre permanente en ella desde el mo-
mento en que comenz6 su exilio al cruzar la frontera francesa, no podria
hacerse realidad. Ella moriria afio y medio después del envio de aquella
carta, cuando todavia le quedaban unos 26 afios a ese régimen que le causo
tan profundo dolor, ese mismo dolor que expresa de manera permanente
en sus cronicas, en sus ensayos y en sus poemas. Como lo afirma Mary
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Ann Dellinger, “Aunque las dos vertientes de su propio exilio constituyen
el eje de su tematica —es decir, la patria que la vio nacer y la nacién aco-
gedora—, el innegable dolor por Espafia como tierra perdida se manifiesta
omnipresente en su voz poética” (2006, p. 866). Asi pues, podemos con-
cluir que desde que comenzo su exilio y hasta su muerte, Maria Enciso
expresO en muchas de sus paginas un profundo dolor al verse atrapada en
la fria noche del exilio.
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RESUMEN: ESTE articulo examina algunos aspectos relacionados con la
condicion de emigrantes y desplazados visibles en la literatura del presente
milenio, especificamente en la novela Transterrados (2018) de la escritora
colombiana Consuelo Trivifio. Asi mismo, se indaga por las repercusiones
de orden cultural, politico y social ain imperantes —bajo otras relectu-
ras y actualizaciones historiograficas— entre Europa y Latinoamérica.
Encuentros y desencuentros que se mantienen vigentes al generar ten-
siones e influencias propicias al desarrollo de ambos continentes, pero
con mayor menoscabo para la geografia latinoamericana. Los estudios
transatlanticos se renuevan a partir de esta apuesta estética, en la que la
emigracion adquiere visos desgarradores reflejados de manera acertada en
esta novela a través de las voces corales constitutivas de una cartografia
del desarraigo.

Palabras clave: Migracion, desplazamiento, exilio, transtierro, es-
tudios transatlanticos.

ABSTRACT: THIS article aims to examine some aspects related to the con-
dition of emigrants and displaced persons visible in the literatura of the
present millennium, specifically in a recent work such as Transterrados
(2018) by the Colombian writer Consuelo Trivifio. The same way, the
writing also investigates those repercussions of the cultural, political and
social order that continue to be valid -under other re-readings and histo-
riographical updates- between Europe and Latin America. Meetings and
disagreements that remain in force by generating tensions and influences
conducive to the development of both continents, but with greater detri-
ment to the Latin American geography. Transatlantic studies are renewed
from this aesthetic commitment, in which emigration acquires heartbrea-
king overtones, accurately reflected in this novel through the multiple
choral voices that constitute a cartography of uprooting.
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El extranjero lleva su casa / en la memoria a semejanza
del caracol que prolonga las olas / méas alla de la playa
Con pasos de tortuga amaestrada / Recorre calles, plazas
De la ciudad extrana

Se detiene en las fuentes donde el agua / habla otra lengua y las
estatuas

son la imagen broncinea de otra raza

El extranjero aprende entonces / el idioma de la nostalgia
mientras cierra los 0jos

y evoca el rostro de la patria

(Helcias Martan Gongora, 1972).

CoNSUELO TRIVINO Anzola (Bogotd, 1956)" tiene ya un protagonismo de
primer orden en el campo literario, no solo por sus escritos de ficcion; tam-
bién por su aporte invaluable desde el ensayo y la biografia al ambito de
la academia. Su extensa trayectoria como profesora, articulista, investiga-
dora, resefista, ensayista, bidgrafa y, ante todo, escritora, le ha permitido

Palabras expresadas por Trivifio en la entrevista concedida en el 2018 a Adrian Viéitez: “Consuelo Trivi-
fio, transterrada: las cicatrices de una escritora que abandond su patria”.

Es doctora en Filologia Romanica por la Universidad Complutense de Madrid y esta asociada al
Instituto Cervantes en Madrid, donde reside desde 1983. Su periplo literario inicia con Siete relatos
(1981), conjunto de narraciones seleccionadas a partir del libro Cuantos cuentos cuento con los cua-
les Trivifio Anzola obtuvo el primer premio en el Concurso Nacional de Libro de Cuentos de la Uni-
versidad del Tolima en 1976. Con su primera novela, Prohibido salir a la calle (1998), la cual fue objeto
de elogiosas criticas al emparentarla con la novela de formacién o aprendizaje (bildungsroman), se
va posicionando en el medio literario. Le siguen la coleccién de cuentos La casa imposible (2005);
El ojo en la aguja (2006); Letra herida (2012) y Extravios y desvarios (2013). Cuenta ademas con otras
novelas, La semilla de la ira (2008); Una isla en la luna (2009); Transterrados (2018), y Ventana o pasillo
(2021). Algunos de estos textos han sido reeditados. En el campo de la biografia destacan José Martf,
amor de libertad (2004) y Cervantes (2013). Su labor académica y critica ha dado a la luz, en cuanto
a ensayo, antologias y ediciones, contenidos como Diario secreto, seleccién de textos comentada del
Diario de José Maria Vargas Vila (1989); José Maria Vargas Vila, seleccion de textos con introduccién
de la autora (1991); Vargas Vila. Norte y sur de la poesia iberoamericana (1997); Germdn Arciniegas.
Estudio critico (1999); Pompeu Gener y el Modernismo (2000), entre otros articulos criticos y resefias
publicados en reconocidas revistas de Espafia y América, como Cuadernos Hispanoamericanos, Qui-
mera, Revista de Occidente o Hispamérica. Ha colaborado asimismo con los suplementos culturales
del ABC (ABCD) y de El Pais (Babelia).
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posicionar una obra estética de largo aliento difundida y reconocida en
Latinoameérica, Europa y Estados Unidos.

Su novela Transterrados (2018)° cuenta con cerca de 14 comenta-
rios y resefias que validan esta especie de “poética cartografica del ex-
trafiamiento” de los migrantes enfrentados a la aventura de encontrar
un lugar de destino en otras latitudes, geograficas y emocionales, que
resignifiquen un espacio para habitar.” Esta novela-testimonio,” por dar-
le un nombre genérico en primera instancia, debido a la inclusién de una
variedad textual hibrida, mezcla de los testimonios, las voces polifénicas
de los distintos personajes, los fragmentos de articulos de periddicos
reales e inventados, El Emigrante Latino, por ejemplo, y la combinaciéon
de entidades narrativas desde la omnisciencia hasta la primera persona,
pone al descubierto de manera descarnada las vicisitudes de quienes
deciden abandonar su pais para emprender la odisea de mejorar sus con-
diciones de vida en territorios que, en la mayoria de los casos, no son
menos hostiles que el suelo patrio al que deben renunciar por razones de
diversa indole.

La narracion se centra en la descripcion que se hace del mundo de
la emigracion latinoamericana hacia Espafia, de ahi el titulo metaférico y

La novela se publica en Madrid (Espafia) en 2018 por Calambur Editores. Sin embargo, para este articulo
se tomaran todas las citas de la coedicion realizada por Silaba Editores y Calambur Editores, Medellin
(Colombia) en el afio 2019.

Algunas de ellas son: “El universo de los excluidos: Transterrados de Consuelo Trivifio Anzola”. Fabio
Rodriguez Amaya, 2018. “Consuelo Trivifio, transterrada: las cicatrices de una escritora que abandond
su patria”. Resefia de Adrian Viéitez, 2018. “Transterrados, de Consuelo Trivifio”. Eva Valero Juan, 2018.
“Crénicas de la soledad y el desarraigo”, Resefia de Transterrados. Ifiaki Urdanibia, 2018. “Consuelo
Trivifio narra las vicisitudes de los inmigrantes colombianos en Espafia”. Entrevista por Alvaro Bernal,
2019a. Transterrados de Consuelo Trivifio Anzola, resefia de Lina Maria Pérez Gaviria, 2019. “Cuando me
siento a escribir estoy en Bogotd”. Entrevista a la escritora colombiana residente en Madrid, Consuelo
Trivifio”. Victoria Torres, 2020. “Consuelo Trivifio Anzola. El dificil y gratificante camino de la escritura”.
Entrevista de Andrés Vergara Aguirre, 2022.

Al respecto, sefiala Trivifio Anzola que el testimonio se vendi6 en los afios 70 como la literatura
verdaderamente latinoamericana, era la forma cémo se concretaba la literatura a partir de la de-
nuncia; esto llevé al debate de la literatura como arte o como compromiso social y por tanto el
replanteo de la funcién del escritor. Para ella toda novela es una especie de testimonio porque de
alguna manera estd alli lo vivido. (Entrevista a Consuelo Trivifio sobre su novela Transterrados, por
Santiago Vesga, 2021).

José Marfa Fernandez Vasquez, en “La dialéctica entre la autoficcion y la novela plural en Transterrados
de Consuelo Trivifio” (2022), encuentra en el texto al menos tres niveles narrativos diferentes: 1) Un na-
rrador/narradora extradiegético/; 2) Constanza Estévez; 3) Luis Jorge Pefia y el resto de los personajes.
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alegorico de la obra, Transterrados.” El relato discurre en torno a la figura
de Luis Jorge Pefa, un profesor y periodista colombiano que ha huido del
pais debido a las amenazas de muerte recibidas y a las secuelas psicoldgi-
cas ocasionadas por el secuestro a manos de un bando armado de quien
no se especifica si es guerrillero, paramilitar u otro cualquiera, que para el
caso de la realidad colombiana nos pone en el contexto de los perdurables
conflictos derivados de los grupos al margen de la ley en un Estado en el
que han fracasado de manera incesante los procesos de gobernabilidad,
esto sin duda asociado a desigualdades, inequidad e iniquidad social des-
de todos los frentes y ambitos.

Desde su arribo al pais-refugio, Luis Jorge se siente descentrado: su
pulcritud y meticulosidad, aunadas a un caracter introvertido y compor-
tamientos anémalos, preludio y presagio de una enfermedad mental no
declarada, pero con evidentes indicios de una personalidad disociada, le
van a jugar en contra cuando una mafiana es hallado en estado delirante
junto al cadaver de su pareja Patricia Valdivia, de origen ecuatoriano, quien
ademas, entre otros oficios, se desempefia en el periodismo trabajando en
el mismo diario de Luis Jorge, llamado El Emigrante Latino, nombre que
concuerda con el titulo de un famoso vallenato que ella baila con alegria
y frescura en la discoteca acompafiada de su amiga Indira. Las circuns-
tancias de la muerte de esta joven mujer, madre de un hijo de ocho anos,
despiertan todo tipo de suspicacias en torno a la relacion toxica y posesiva
mantenida con el presunto asesino, y se convierte a su vez en una bandera
en la lucha contra los feminicidios. La fabula toma contornos de novela
negra, una especie de thriller que vincula a otros personajes conectados
con el narcotrafico y la prostitucion. Pese a que todo sefiala hacia el colom-
biano como el principal y inico perpetrador del crimen, mas ain porque
este tiene recurrentes episodios de olvido, la historia genera el enigma con
respecto al verdadero homicida.

El término “transterrado” fue utilizado por primera vez después de la Guerra Civil espafiola por José
Gaos, exiliado en México en 1939, y Consuelo Trivifio lo utiliza para hablarnos de los latinos instalados
en Espafia.
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De otro lado, vale aclarar que aunque esta parece ser la trama determi-
nante, en realidad la narradora en primera persona utiliza el artificio del
movil para dar voz a una serie de personajes, la mayoria “sudacas”, prove-
nientes de distintas partes de Latinoamérica: Bolivia, Ecuador, Argentina,
Colombia, Perd; e incluso dominicanos y africanos; asi logra retratar,
a través de este coro de voces y de testimonios, la crudeza de las condi-
ciones de sobrevivencia de quienes emigran buscando un mejor futuro y
solo encuentran desdén y extrafiamiento en el pais de destino. Asimismo,
la historia sirve de pretexto para relatar el interés comun de Luis Jorge y
Constanza, la narradora espafiola, en escribir un libro sobre los emigran-
tes y desplazados, a propésito de una coleccion de cronicas y testimonios
cuyo titulo precisamente sera los Transterrados.

La temadtica abordada por la escritora bogotana en esta narracion
no es nueva en el ambito de las letras latinoamericanas; la rica veta de
indagacion que el fenémeno de la emigracion, como tema literario, ha sus-
citado en autores y textos contemporaneos, incluye nombres como los de
Jorge Franco, Cristina Peri Rossi, Santiago Gamboa y Antonio Ungar, por
indicar solo algunos, '’ los cuales sirven de contrapunto analitico para ilus-
trar el largo recorrido que la problematica de la emigracion ha tenido en
las estéticas literarias; exploracion hecha, igualmente, desde perspectivas
tedricas y académicas que encuentran en el texto literario un dispositivo o
artefacto cultural que funge como mecanismo de realizacion de la cultura.
Para Ainsa (2005),

Es en la ficcion donde se condensan y cristalizan los arquetipos, simbo-
los e indicios de la especificidad de la geografia latinoamericana con una
variedad y polisemia mayores que las de otros discursos [..] Los signos y

caracteres de lo que se entiende por “América” surgen con singular fuerza

Para efectos de este articulo solo indicamos los de algunos escritores colombianos: Jorge Franco
(2000), Paraiso Travel; Antonio Ungar (2004), Zanahorias voladoras, y Santiago Gamboa (2005), El
sindrome de Ulises. Ver: Néstor Salamanca-Ledn (2019), “Patologias del desarraigo en tres novelistas
colombianos: Franco, Gamboa y Ungar”; Luz Mary Giraldo (2002), “Inmigrantes y desplazados en la na-
rrativa colombiana contemporénea”; Alvaro Antonio Bernal (2019b), “Transterrados. Consuelo Trivifio”.
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de muchas paginas literarias, expresando y condensando mejor que un

alegato politico, la realidad de grupos oprimidos o marginados (p. 7).

La prosista colombiana lo corrobora cuando en una de las varias entre-
vistas concedidas a raiz de la publicacion de Transterrados enfatiza en la
deuda que “tenia [para] dar cuenta del desplazamiento de nuestras gentes
por motivos personales, politicos 0 econémicos”, pues ella, al fin y al cabo,
ha vivenciado en carne propia la condiciéon de migrante al abandonar el
pais de origen —Colombia— para ingresar en uno ubicado al otro lado del
Atlantico. Sin embargo, ella subraya que sus motivos iniciales para emigrar
fueron sus aspiraciones personales de formacion académica, con la pers-
pectiva, a su vez, de ampliar sus fronteras culturales y asi desarrollar su
proyecto de ser escritora.

En correspondencia con lo anterior, en las tltimas décadas se
han producido una serie de estudios, encuentros y coloquios, tanto en
Latinoamérica como en Europa, con el fin de resaltar las narraciones li-
terarias desde el prisma transatlantico, buscando profundizar en esos
cruces transocednicos que, segin Capote y Esteban (2017), “suponen un
elemento fundamental de los procesos de fundacién identitaria tanto de
la exmetropoli como de los paises americanos” (p. 10). Cabe aclarar que
el objeto de este articulo no se centra en examinar, de manera directa, la
labor escritural de Trivifio como escritora trasplantada en Espafa; pero,
evidentemente, esta novela hace eco de las discusiones en torno a la globa-
lizacion y glocalizacion de fendmenos estéticos asociados a los conceptos
de exilio, migraciones, desplazamientos, transterritorialidad, transnacio-
nalidad, transterrados, desterrados y transculturados, entre otros —tal
cual se ha indicado parrafos atras—, de la inmersion de intelectuales y
artistas en el medio europeo,”” quienes visibilizan y reflexionan sobre la
convulsa realidad latinoamericana, desbordada ya no en los contornos de

“Cuando me siento a escribir estoy en Bogotd”. Entrevista a la escritora colombiana residente en Ma-
drid, Consuelo Trivifio. Victoria Torres, 2020. “Consuelo Trivifio: una narradora transatldntica”. Entre-
vista de Concepcién Bados Ciria, 2013.

Cfr: Capote Diaz y Esteban (2017). Ver, en el mismo libro: “Tres décadas de literatura colombiana en
Espafia (1970-2000). Consuelo Trivifio”, pp. 27-43.
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la selva, la pampa y el llano, sino en ciudades masificadas con cartografias
divisorias que desplazan constantemente las coordenadas de pertenencia.

En el ensayo “El papel del margen: mujeres transatlanticas y peque-
fias editoriales” (2017), Capote Diaz destaca, en la narrativa de Triviflo,
una introspeccion de “aproximacién nacional-colombiana, a la que se
agarra con fuerza para no perder los vinculos con sus origenes” (p. 70). Asi
pues, la apuesta estética de esta escritora a partir de Transterrados ingresa
en esa lista de prosistas y poetas cuyas escrituras reflejan esas vivencias de
sujetos trasplantados, tratando de insertarse en una cultura desconocida,
experimentando, desde otros dngulos, desarraigo, exclusién, nostalgia y
soledad, a la par que construyen su original esfera vital, como ciudadanos
de dos paises, para darle forma en narrativas de excelente factura litera-
ria. Alade Waldman (2016): “Estos escritores expresan una nueva subje-
tividad, sensible a la sensacion de dislocacion que hoy marca a nuestro
tiempo ante un panorama cambiante e incierto” (p. 364). Consuelo Trivifio
hace gala de una particular autoconciencia narrativa, al poner en cuestion
—en cierto modo— el peso de autoridad de tradiciones literarias que, en
su momento, dominaron el panorama literario latinoamericano y colom-
biano, afianzada en una clara identidad que se desliga del realismo méagico
y se proyecta hacia las pesquisas interiores de ;quién soy? y ja donde per-
tenezco? Interrogantes percibidos con nitidez en muchos de los persona-
jes de Transterrados, pero con mayor hondura en la dislocacion mental de
Luis Jorge Pefia.

En este orden de ideas, algunos de los estudios recientes sobre el fe-
noémeno migratorio de colombianos, como el realizado por Sebastian Polo
Alvis y Enrique Serrano Lopez en el lapso comprendido entre 2005-2015
revelan, desde el plano estadistico y sociolégico, que Colombia, junto con
Pert1 y Ecuador, es un pais de emigrantes.'” Entre las motivaciones de peso
para efectuar dicho descentramiento se encuentran razones asociadas a

Desde luego, a partir de 2015 existen o estan gestandose analisis mas actualizados sobre el fenémeno
migratorio en Colombia, mas aun si se tienen en cuenta las Gltimas oleadas masivas de migrantes la-
tinoamericanos hacia Estados Unidos y Europa, debido a las condiciones socioeconémicas y politicas
que vienen de vieja data.
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“condiciones politicas internas imperantes y problemas de seguridad vin-
culados al narcotrafico y la violencia generalizada”.'” No obstante, también
hay estimulos prevalentes como los relacionados con aspectos académicos,
intereses de internacionalizacion cultural y, en el caso de los escritores(as),
necesidades de proyeccion, reconocimiento y crecimiento estético, tal
como se ha indicado con Trivifio Anzola. Ella manifiesta no haber sido una
emigrante de los que habitan Transterrados, pues sus condiciones fueron
distintas y a ello contribuy6 el hecho de que la inmigracién a principios de
la década de los ochenta era atin muy incipiente, comparada con las dias-
poras extendidas e intensificadas en los noventa e inicios del siglo xx1. En
la entrevista concedida a Alvaro Bernal (2019a) refiere:

La mayoria de los latinoamericanos que conoci eran estudiantes universi-
tarios, algunos, como yo, becados por organismos espaiioles; otros vivian
de larenta familiar y unos cuantos malvivian profesando una bohemia que
consideraban ligada a la creacion artistica. Quienes venian dispuestos a
convertirse en escritores tenian en la mente el ejemplo de los autores del
boom instalados en Barcelona. Esta no fue mi apuesta, a pesar de que traia
un librito de cuentos premiado en un concurso literario en Colombia. Mi
opcion fue continuar con los estudios de doctorado y dedicarme a la tesis,
lo que signific6 mas de cinco afios de investigacion y de publicaciones aca-

démicas (p. 144).

Empero, el hecho de experimentar el desconcierto y la adaptaciéon que
todo desterritorializado debe superar, sean cuales sean las condiciones de
privilegios o de carencias, con mayor preponderancia en estas tltimas, no
le impidio6 a la escritora percibir desde las emociones propias y ajenas las
experiencias de quienes llegan a esa nueva orilla, a ese horizonte, en apa-
riencia despejado, como “un ser humano partido, alguien que construye
siempre a partir de la mitad, alguien que se pregunta, como dice la misma
Trivifio (Viéitez, 2018): “;CoOmo empezar a escribir una vida que es y que

Datos tomados por Polo y Serrano de la Organizacién Internacional para las Migraciones (oim) 2012.
Panorama migratorio de América del Sur.
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no es tuya?”y, en tal sentido, ;cOmo reubicarse y reinventarse en un nuevo
pais?, si “Quien salta al otro lado se desprende de una parte de su ser y una
parte de su pecho se queda aprisionada”, intentando lidiar con esa nueva
“realidad” fragmentada, hecha a base de los jirones de una memoria que
lucha por sobrevivir en medio de una nada que comienza a incorporar
otras voces y otros aromas. Unos cuantos, lo lograran; la mayoria, salta el
muro, pasa la frontera, mas, no se conectan a la integraciéon requerida para
habitar esa nueva territorialidad y lo que ella conlleva.

Mi primer viaje / fue el del exilio / quince dias de mar / sin parar
Nadie te despidié en el puerto de partida
nadie te esperaba en el puerto de llegada

Desde entonces /tengo el trauma del viajero / si me quedo en la
ciudad me angustio

si me voy / tengo miedo de no poder volver

Tiemblo antes de hacer una maleta

—cudnto pesa lo imprescindible—

Partir

es siempre partirse en dos

(Cristina Peri Rossi, 2022).

DESTACA HUMBERTO Félix Berumen en La frontera en el centro. Ensayos
sobre literatura (2005): “La frontera hay que entenderla no a la manera
de una malla o de un muro fisico que aisla, sino, mas bien, como una
membrana protectora que aislando una determinada formacién cultural
permite asimismo el intercambio con el mundo externo” (p. 18).'” Esta cita
inicial no pretende incluir las disertaciones aqui expuestas en el tema de
la literatura de frontera o fronteriza segiin algunas de las designaciones
recibidas, ademas, porque los analisis se centran en la relacion de la li-
teratura de la region del norte, lo cual no es nuestro caso. Sin embargo,
los planteamientos desarrollados en el texto de Berumen aportan a ese

Humberto Félix Berumen es un ensayista y critico mexicano que ha venido trabajando el tema de la
literatura en la frontera México-Estados Unidos.
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complejo heterogéneo y problémico de la frontera como un espacio cultu-
ral y geografico concreto, localizable, en la novela de Trivifio, especifica-
mente en Espafia, generando, entre quienes arriban a la Peninsula, dispo-
sitivos de inclusion y exclusion respectivamente, pues necesariamente se
activan leyes del orden del intercambio y de la traduccion cultural, que no
siempre favorece un continuum semiotico en los planos social o territorial.
Esas fronteras reales y simbolicas son escenario constante de conflictos
y tensiones, de lo ajeno por incorporar —para el que llega— intentando
asimilarse y asi conseguir perfilar una nueva identidad. Berumen (2005)
lo expresa asi:

En tal sentido, la frontera geopolitica-cultural es siempre la frontera entre
diferentes semidticas particulares que tienen lenguajes distintos. Porque la
cultura actiia estableciendo sus propios limites, localizando los bordes de
diferenciacion con respecto a los “otros”, a los extrafios [...] se acentta el jue-
go de los contrastes entre la mismidad y la alteridad, entre la singularidad y
la diferencia con los otros. Es un espacio en el que lo diferente entra en con-

tacto e interactda con aquello que representa la alteridad, 1o no igual (p. 20).

En consecuencia, queda claro, a partir de la historia de los migrantes en
la novela, que no todos logran adaptarse, pues, apoyandonos nuevamen-
te en Berumen (2005), la frontera geografica y cultural, delimitada entre
Espafiay Latinoamérica, en funcion de dos universos simbdlicos disimiles,
entrafia, como es de suponer, no solo el limite geopolitico que las separa
—puesto que cada uno de esos universos sigue desafiando y oponiendo sus
propias singularidades con sus propios codigos de traduccion e interpre-
tacion cultural—, sino ain mas, la distancia generada por la gran fractura
econdmica que da lugar a denominaciones del orden del Primer y Tercer
Mundo.'* Esto se plasma en el relato, que si bien es polifénico, presenta

Se reitera que los analisis de Berumen estan enfocados a la literatura de frontera entre México y Esta-
dos Unidos. Sus planteamientos al respecto comienzan con una valoracién de los postulados semié-
ticos de Yuri Lotman y el concepto central de su obra tedrica que es la semiosfera. Cfr: La frontera en el
centro. Ensayos sobre literatura (2005, pp. 13-20).
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una visién creible —pero distanciada— de los hechos, a través del per-
sonaje de Constanza Estévez, quien es la periodista espafola que trabaja
con Luis Jorge Pefia en las cronicas y testimonios sobre los emigrantes y
desplazados. A partir de la acusacion que se cierne sobre el periodista, ella
funge como eslabon conector entre los personajes multiculturales y racia-
les que alli aparecen, intentando esclarecer la verdad acerca del asesinato
de Patricia Valdivia. Al escuchar las distintas voces de los individuos cono-
cedores de la pareja, va descubriendo una urdimbre de embrollos, afectos
y enigmas que le posibilitan, a su vez, trazar una honda reflexion en torno
a la imagen de Espafia y Latinoamérica, pues ese variopinto grupo hace
eco de acentos caribefios, andinos y rioplatenses. Un submundo confor-
mado por todo tipo de personas, en su mayoria marginales, que va desde
los trabajadores informales y las criadas a aquellos que se mueven en are-
nas movedizas relacionadas con el narcotrafico y la prostitucion. Patricia,
Sibyll, Indira, Leonel y Johansom son algunas de estas figuras enfrentadas
al dia a dia desde sus particulares ocupaciones. Sin embargo, hay otros
personajes como Nedko —el ucraniano— vy el argentino, que, en cierto
modo, se salen de esa masa an6nima, y su paso por Espafia es mas digno y
gratificante. La hija de Nedko estudia en Cambridge, privilegio permitido
por los ingresos de este que ha instalado una empresa dedicada a la fon-
taneria, la electricidad y la reforma de pisos, lo cual lo hace un trabajador
independiente; por eso afirma con reticencias: “Mientras ustedes se que-
dan en la calle esperando a que los contraten, yo monto una empresa, les
dijo a dos latinoamericanos que bebian cerveza” (Trivifio, 2019, p. 40). Por
su parte, el argentino ha puesto una peluqueria de caballeros en el barrio y
dice que no le va mal, expresa que es “hijo de emigrantes italianos, [y] por
tradicién estamos acostumbrados a empezar de cero” (p. 40). Estas dos na-
cionalidades rompen el esquema marginal, quiza debido a un mayor nivel
educativo, 0 a una circunstancia personal de superacion y de ingenio que
loslleva a quedarse para vivir mejor, no para pasar angustias y quebrantos,
como Indira, “cuyos hijos podian echarse a perder a merced de las bandas
que cobraban fuerza en su barrio” (p. 40), a pesar de los sacrificios hechos
al cuidar a un anciano discapacitado, al cual debia dedicar todo su tiempo.

Migraciones culturales transatlanticas

81



Su proyecto de vida se resume en el regreso a su tierra, de ahi el trabajo
duro y constante pasando necesidades para poder ahorrar.

Por consiguiente, esa cartografia de la exclusion, presente en el re-
lato, ofrece una imagen conceptual y simbolica que desde los albores del
descubrimiento se ha venido tejiendo y destejiendo tal como lo subraya
el escritor y critico Fernando Ainsa, uno de los tantos estudiosos que ha
hecho eco de las implicaciones del choque entre dos mundos, Europa y
América, para perfilar y cartografiar un modo de ser latinoamericano des-
de los estudios literarios. En sus palabras,

Desde las cartas de Cristobal Colon y las primeras Cronicas y Relaciones
sobre el Nuevo Mundo hasta los ensayistas y escritores de nuestros dias,
América Latina ha sido definida como un continente de extremos y des-
mesuras, de realidades polarizadas en antinomias irreductibles, con una
historia hecha de tensiones, choques y rupturas y con una sociedad edifi-
cada sobre desigualdades y asimetrias. Mundo sin matices ni términos me-
dios, donde las contradicciones se superponen y no se resuelven, América
refleja en las paginas de su mejor narrativa experiencias traumaticas y
fragmentadas, lejos de toda evolucion histérica gradual y sin sobresaltos,
donde cada proyecto asumido con entusiasmo parece frustrarse antes de

su concrecion (Ainsa, 2005, p. 3).

La novela de Trivifio Anzola actualiza estos debates al siglo xx1, al supo-
nerse, en parte, que la globalizacion cultural o transnacionalizacion de la
cultura, no la econémica, desde luego, ha disminuido un poco el asunto
de las fronteras culturales y geograficas. No sobra advertir nuestra refe-
rencia solo a una generalizacion de un tema de largo aliento, pues precisa-
mente en este apartado solo exploramos una arista del problema, cuando
ya hemos examinado, a partir de los estudios de Berumen (2005), sobre
ese topico de “La frontera como un espacio cultural y geografico [que en
el relato] va constituirse en una metafora del desarraigo” (p. 10), al pro-
piciar la deliberacion tedrica en torno a estudios literarios contempora-
neos cuyo enfoque indague en las culturas migrantes y, por lo tanto, en
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investigaciones con orientaciones postcoloniales y transatlanticas que ya
tienen una historia y un desarrollo, como se ha indicado en otro momento
en este articulo. Es indudable que la narracion de Trivifio Anzola, a través
de la diversidad geografico-cultural de los personajes descritos, pone en
escena ese dialogo discontinuo —o mas bien, un continuum temporal—,
que no ha cesado, pero que sigue manteniendo un lazo indisoluble entre
Latinoamérica y Europa. El viejo y el nuevo mundo —aunque suene ana-
crénico—, tanto hoy como ayer, se nutren de sus mutuas influencias. En el
pasado, esos influjos fueron negados por Europa en aras de una supuesta
superioridad claramente delimitada por el desconocimiento que se tenia
de las nuevas culturas. Hoy, los replanteamientos de la historia incluyen la
pluralidad de enfoques, y, en consecuencia, como expone Berumen, esas
multiples expresiones y experiencias histdricas coexisten.

En consonancia, esta apuesta estética refleja esas situaciones de
desarraigo que no estan exentas de la realidad pero si presentan otro tipo
de mediacion, precisamente porque es el universo literario mimético el
que da cuenta de manera méas cruda y quizas més bella de esos avatares
padecidos por los personajes en su periplo por alcanzar un lugar-refugio
que cohesione una identidad, una pertenencia, una aceptacion, que en
muchos casos se consigue y en la mayoria fracasa, como nos los sefiala
la historia de Trivifio Anzola. El testimonio de cada uno de los personajes
no solo incluye su historia personal de vida y las razones que lo llevaron
a emigrar; asimismo, esas historias generan un correlato interior, el cual
repercute en su propia cosmovision de mundo con respecto a las fronteras
fisicas e interiores que se crean en el pais de destino, las cuales, como es de
suponer, condicionan el desarrollo de su vida.
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“El extranjero sabe que las piedras que pisa no son suyas”; camina
por calles ajenas, inventa rutas, tardes, estaciones lejanas. El
extranjero nunca sabe cuando va a regresar. Desconoce mapas

y puntos cardinales. Con el extranjero, en cada esquina, nace

una ciudad, un pais, la noche. Toca a la puerta de si mismo para
encontrarse con ese otro que también abandono su patria y envid
cartas y postales de viaje. Es aquel que ha perdido su cédula de
extranjeria y ahora su tinica forma para identificarse es repasando
surostro en el espejo de un cuarto de hotel al tiempo que se
pregunta: “;quién somos yo?”

(Alberto Rodriguez Tosca, citado por Rodriguez, 2016).

En las diversas entrevistas sobre Transterrados, la escritora ratifica las
razones que la inclinaron a escribir con relacion al tema de la emigracion.
A pesar de vivir por fuera de Colombia y haberse arraigado en la cultura
espafiola, esto no significO romper con sus raices, las cuales siguen pre-
sentes desde la distancia a partir de los afectos familiares y la amistad filial
con los amigos que se quedaron en el pais natal. No obstante, en la curva
ascendente de su proceso de escritura llevaba muchos afios pensando en
coémo dar forma desde la ficcion a ese gozoso desgarramiento que entrafia
a la vez partir para recordar y sentir nostalgia, y al mismo tiempo abrir
ventanas nuevas ante el horizonte, desconocido pero promisorio, que se
abre para quienes deciden emprender otras biisquedas. Esa sensacion la
describe muy bien Trivifio en su Gltima publicacion titulada Ventana o
pasillo (2021), donde una narradora que se mira en el espejo de su propio
doble, a quien se dirige todo el tiempo, discurre en los vericuetos de la
memoria acerca de sus viajes al cruzar el océano con la misma sensacion
de “irse para volver y regresar para marcharse”, sentencia cumplida en
mayor medida en casi todo el heterogéneo grupo de latinoamericanos que
ha tomado rumbo a Espafia en Transterrados: irse para encontrar Optimas
condiciones de vida para ellos y los suyos; regresar a su tierra, para des-
cubrir con dolor su no pertenencia a ese entorno, aludiendo a lo que el
critico peruano Antonio Cornejo Polar (2003) denomina la “armonia im-
posible” sobre la base de la heterogeneidad cultural, que para el caso que
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nos ocupa no se centra en la relacion indigena-mundo occidental, pero si,
y de manera global, en las nuevas polarizaciones surgidas en funcién de
la migracién hacia Occidente: ese faro que continda irradiando un destello
imposible de evitar para los paises tercermundistas al percibir, todavia, a
Europa como el lugar idilico —la utopia a la inversa para los latinoameri-
canos—, sonando con un mejor futuro, para ellos y sus familias, los que se
han quedado al otro lado del Atlantico, esperando los réditos del progreso
que la otra nacion representa.

Estudiantes y funcionarios subieron por la mafiana comentando entre
risas y murmullos los dltimos cotilleos de la tele. Los obreros silenciosos
salieron mas temprano. Los del turno de noche roncan en los asientos. Al
final del dia, los ojos adormecidos se entregan a audaces ensofiaciones
[..] En la primera parada se bajan los camellos. La policia vigila los pun-
tos de venta que controlan las mafias. Unas sombras saltan entre las vias
del tren. Son peregrinos del vacio exiliados de este mundo. [..] Proxima
parada. Trabajadores de la construccion. Las zapatillas manchadas de cal
y cemento. Manos agrietadas por la dura faena. Para ella [espafiola], solo

extranjeros. Para otros. Y para si mismos (Trivifio, 2019, p. 14).

La cita refrenda el dificil proceso de escritura que significé para Trivifio
Anzola escribir este relato que la impelia a sumergirse en el mundo de los
transterrados del que ella es parte y a la vez no. Si bien comparte con los
emigrados el haber cambiado de pais y haber buscado oportunidades en
otro, las posibilidades se dieron para ella, con dificultades y disparidades
raciales, pero poco a poco se fue integrando y conquistando lugares, se fue
haciendo un poco de alla (Espaiia), por ello la narradora de la novela es
espafiola, lo cual no significa una negacién del suelo nutricio; por el con-
trario, en ella se realiza el concepto de transterrado propuesto por Gaos
desde su llegada al pais en el que hizo “suya la patria de acogida”. Gaos
no se sintié excluido ni marginado como los personajes latinoamericanos
de la narracién de Trivifio; el fildsofo espafiol logr6 arraigarse en el lugar
elegido voluntariamente para su exilio. Cabe resaltar, sin embargo, que
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estamos hablando de una figura intelectual de primer orden en el ambito
de la cultura, lo cual, sin duda, marca la gran diferencia. Por el contrario,
los migrantes de la narraciéon —salvo el argentino y el ucraniano, y en
cierta medida Monica y Andrea— no logran transterrarse en el sentido
literal del término, mas bien estan desterrados, exiliados y autoexiliados
de una tierra con escasas o nulas oportunidades en la que las aspiraciones
y suefios no se alcanzan. Consuelo-Constanza elige la mirada de afuera,
al ubicarse como espafiola para poder tomar distancia de los hechos y
analizarlos de manera mas objetiva, ya que para contar esta historia que
introduce singulares perspectivas, enfocadas desde cada personaje para
mostrar todos los angulos del conflicto, se requiere, recalca la prosista,
“la mirada ajena para sacar mayor provecho de detalles que podrian pasar
desapercibidos para quienes estdn inmersos en la realidad de la que se
pretende dar cuenta” (2019, s. p.).

Su residencia en Madrid, lugar en el que estudia y posteriormen-
te trabaja, demanda el desplazamiento en tren hasta Alcala de Henares.
Durante ese largo trayecto puede ser testigo de primera mano al observar
y detallar a los diversos usuarios que, al igual que ella, deben ocupar los
vagones del transporte. Alli se escuchaban todas las lenguas y todos los
acentos, “El vecino puede ser rumano. O ucraniano. El de enfrente, lati-
noamericano. Ella, espafiola. Los pasajeros de distintas etnias, sienten en
otras lenguas” (p. 13). Una especie de babel idiomatica revelando en parte
el “precario cosmopolitismo” que los enfrenta a todos a sus contradiccio-
nes: muchos de ellos no terminan siendo ni de aqui ni de alla. Si bien la
mayoria ya vienen despojados de una identidad fisurada por las desigual-
dades econdmicas y sociales de sus paises de origen, acrecentadas por la
huida precipitada debido a una guerra o a una amenaza, y expoliados cul-
turalmente por otro Estado que nunca los reconocera como a sus iguales.
Por afiadidura, es axiomatico tomar el otro angulo, no vienen a aportar en
términos “civilizatorios”, sino a contribuir de manera directa e indirecta
con los procesos de barbarie de los cuales escapan:
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Explotados sin papeles. [...] Se escuchan murmullos en distintas lenguas.
[...] Los teléfonos moviles anuncian mensajes inapelables. [..] Mas que
hablar, gritan. Por su expresién parecen amenazar con el suicidio o el
asesinato. ;Qué asuntos se tratan o con quién? ;Al otro lado, parientes,
amigos, socios o complices, se niegan a cumplir sus deseos u 6érdenes?
JAlgun dinero que no llegd al destinatario? ;Se perdié en el camino lo
esperado? Suplican o amenazan... La impotencia contrae los mutsculos de
la cara. El extranjero aqui esta solo, mas conectado a redes inaldmbricas.
[...] Comprende que pertenece a la misma comunidad donde el salvese

quien pueda hace imposible el nosotros (Trivifio, 2019, pp. 14-15).

Ademas de las urgencias econémicas que son las condiciones vitales que
se deben priorizar para ese proceso de arraigo y asimilacion de la nueva
cultura, para el emigrante es apremiante enfrentar el asunto de la lengua.
Suena paradéjico, en tanto en suelo hispano se habla la lengua impuesta
y heredada; empero, los contextos de enunciacién cambian radicalmente
entre los hablantes latinos —porque estas reflexiones se extienden inclu-
so a las diferencias dialectales entre paises latinoamericanos— debido a
que se genera una division entre la forma de hablar en Colombia (Ecuador,
Bolivia, Argentina, Pert) y la de Espafia, porque, agrega la escritora en va-
rias de las entrevistas antes mencionadas, tanto desde su posiciéon como
novelista y desde la entidad literaria de los personajes, “la lengua no es
solamente un catalogo de palabras, un diccionario, es un sentir que arras-
tra emociones, sabores, recuerdos y ademads sentidos culturales que sola-
mente se pueden compartir en el sitio en que tu estas, arrastrar todo eso,
traerlo a la literatura, traerlo renovado, exige un esfuerzo muy grande”.
Uno de sus mayores retos fue intentar ser coherente y fiel con cada una de
esas personalidades latinoamericanas que estaba describiendo.

En uno de los apartados de la novela se observa el contraste e inco-
municacion entre los diversos acentos caribefos, andinos y rioplatenses
enfrentados por hacerse entender; pero, de igual modo, el interés de real-
zar laimportancia de suidioma ante los demads; Leonel, de origen peruano,
por ejemplo, no oculta su resentimiento cuando enfatiza en que su lengua
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materna es el quechua y no el espafiol correspondiente a la imposicion
invasora. Entre Leonel y Luis Jorge existe rivalidad por Patricia Valdivia, y
esta aflora precisamente cuando se aborda el tema de la lengua: para Luis
Jorge se debe hablar de castellano, una mirada conservadora que Leonel
no duda en atacar al tildar a Colombia como un pais donde dominan las
ideas conservadoras, hecho visible en el manejo de la lengua. Sin embar-
go, para Luis Jorge, hiblese de castellano o espafiol, la lengua en otro pais y
contexto supone un reto, un desafio que involucra necesariamente la carga
emocional que se transmite a través de las palabras. En la forma de asumir
la lengua en el pais de destino, asi sea el mismo idioma, paralelamente
se evidencian las tensiones surgidas entre las expresiones y el sentir que
asocia lo afectivo y por ende lo cultural y geografico.

Cerramos este acercamiento a la novela de Trivifio con el topico que
hemos abordado durante todo el escrito y es el inherente a la emigraciéon y
alas formas de comunicacion y asimilacion en contextos distintos al suelo
patrio; por ello se hace necesario traer nuevamente a nuestra presenta-
cion el concepto de frontera, “Una frontera geopolitica es también una
frontera cultural, o dicho en los términos de la interpretacion analitica de
Yuri Lotman, una frontera geopolitica es asimismo una frontera semio-
tica” (Berumen, 2005, p. 14). Debido a ello, entre otras razones, para los
personajes del relato, alcanzar la otra orilla no es solo arribar a un lugar, se
trata incluso de conquistarlo y asimilarlo para poder establecerse, y esto
acarrea, de modo ineludible, descifrar e introyectar los nuevos codigos de
espacialidad y comunicabilidad. No obstante, muchos de esos inmigrantes
generan resistencia y negacion a la integracion-asimilacion, uno de cuyos
pasos decisorios consiste en asumir la lengua y generar con ella cierto sen-
tido de pertenencia.

Ahora bien, los traumas y las marcas quedan de manera indisoluble
para algunos; Luis Jorge Pefia viene con una historia que no consigue des-
cifrarse durante el relato, ni siquiera a través de las seis cartas en las que
conocemos algo de su personalidad y accionar dentro de la historia: no se
defiende ni niega las acusaciones en su contra con respecto a la muerte de
Patricia Valdivia. Las heridas tan profundas traidas de sus experiencias en
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Colombia lo han fracturado mentalmente y ello lo lleva, muy a su pesar, o
quizas como evasion, a construir su propio metarrelato. Como en el frag-
mento de Rodriguez Tosca, navega en la nebulosa de preguntarse “;quién
somos yo?”, y no halla respuesta alguna. Constanza Estévez tampoco lo-
gra ayudarlo, porque es un mundo complejo de desentrafiar en medio de
las contradicciones y confusiones de las distintas voces narrativas que lo
enuncian sin mucho afecto y credibilidad.

Por otro lado, en la entrevista concedida a Alvaro Bernal (2019a),
Trivifio reitera que los personajes inmigrantes que alcanzan a conciliar
realidades opuestas son los que llegan a transterrarse, es decir, “arraigar,
sin romper con las raices puesto que la tradicion vivira en cada uno si esta
es profunda, sélida y verdadera” (p. 143). El mundo descrito por Consuelo
Trivifio es un microcosmos poblado de individuos que en su generalidad
pertenecen a clases sociales bajas, pero los cuales paralelamente alterna
con intelectuales, académicos, estudiantes, artistas, ricos y pobres; algu-
nos de ellos logran ubicarse y vivir con decoro; por el contrario, un ndme-
ro considerable, como Patricia, Sybill, Luis Jorge, Indira, por mencionar
algunos de estos personajes, viven enfrentados a los avatares de su propia
existencia en aras de mejorarla. “Los transterrados, [...] aparecen como
victimas. Apatridas peligrosos, se arrancan las raices, son aves migrato-
rias sin ningun asidero. Atraviesan desiertos en busca de un territorio
ajeno, sin legitimo derecho a ser ni a estar. Verbos que ya no podran
conjugar” (Trivifio, 2019, pp. 75-76).
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RESUMEN: ESTE estudio analiza las letras del disco musical Cuando Lebrijano
canta, se moja el agua de El Lebrijano (2008), en el que el cantaor flamenco ento-
na ocho cuentos y la novela breve El coronel no tiene quien le escriba de Gabriel
Garcia Marquez, adaptados a los moldes de la musica flamenca por el poeta onu-
bense Casto Marquez Ronchel. El andlisis de las puestas en escenas musicales de
tres cuentos ejemplares se centra en las consecuencias de las migraciones de los
textos literarios entre distintas culturas, a nivel geografico y musical, y diferentes
géneros literarios para responder a la pregunta ;como afecta la transformacion
del texto de prosa a poesia el significado de las palabras y su recepcion? Al exami-
nar las transformaciones que sufren los textos en la adaptacion transatlantica e
intermedial, durante su migracién a una musica asociada a una cultura especifica
del sur de Espaia, lo que destaca es la extraordinaria lirificacion, es decir, se sacri-
fica la coherencia narrativa de los textos narrativos cuando se adaptan a la lirica
del cante flamenco.

Palabras claves: Garcia Marquez, Andalucia, migraciéon intercultural de

textos literarios, textos narrativos, lirica del cante flamenco.

ABSTRACT: THIS paper analyzes the lyrics of the musical album Cuando Lebrijano
canta, se moja el agua by El Lebrijano (2008), in which the flamenco singer sings
several short stories by Gabriel Garcia Marquez, adapted to flamenco music by
the Huelva poet Casto Marquez Ronchel. The analysis of the musical performan-
ces of three exemplary short stories focuses on the consequences of the migration
of literary texts between different cultures, geographically and musically, and
different literary genres to answer the question: How does the transformation of
the text from prose to poetry affect the meaning of the words and their reception?
When examining the transformations that the texts undergo in the transatlantic
and intermediate adaptation, during their migration to a music associated with a
specific culture of southern Spain, what stands out is the extraordinary lyriciza-
tion, that is, the narrative coherence of the narrative texts is sacrificed when they
are adapted to the lyric of flamenco singing.

keywords: Garcia Marquez, Andalusia, cross-cultural migration of literary

texts, narrative texts, flamenco lyrics.
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EL ALBUM Cuando Lebrijano canta se moja el agua (2008) del cantaor fla-
menco Juan Pefia Fernandez “El Lebrijano”, nacido en 1941 en Lebrija y fa-
llecido en su casa sevillana en julio de 2016, representa unas migraciones
culturales transatlanticas, gracias a que se trata de una obra que fusiona
los més sobresalientes elementos espafioles y colombianos. En otras pala-
bras, la narrativa de Garcia Marquez y el cante flamenco andaluz forman
respectivamente componentes fundamentales de la memoria cultural de
ambas areas. Asi, las transgresiones transatlanticas en el titulo de este
estudio se refieren al acto de cruzar fronteras, recurriendo a las diversas
formas en que las culturas de ambos lados del Atlantico se han influen-
ciado y afectado mutuamente, especialmente en términos de literatura,
arte, musica y otras formas de expresion cultural. La musica del cantaor
andaluz siempre ha sido un crisol de influencias culturales; por ejemplo,
es famoso por fusionar el flamenco y la musica drabe magrebi, creando
entonces ciertas migraciones musicales trasmediterraneas. Con el album
analizado crea una obra que representa la conexion entre Andalucia y
las Américas de habla espafola, en concreto, el Caribe colombiano como
region de origen, donde estin ambientados muchos textos tempranos de
Garcia Marquez.

Las transgresiones intermediales son el resultado de la mezcla de
diferentes medios de expresion artistica, como la literatura, el cine, la mu-
sica o la pintura, entre otros. El concepto de intermedialidad, segiin estu-
diosos como Rajewsky (2002) —aunque ella se ocupe principalmente de
la transferencia del libro al cine—, puede ser muy ttil para la transferencia
del libro a la musica. De especial centralidad resultan pues las traslaciones
intermediales de las palabras literarias, desde la narrativa escrita de Gabo
alalirica emitida por la viva voz de El Lebrijano.
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Por lo tanto, resulta relevante examinar las transformaciones que sufren
los textos en la adaptacion intermedial, es decir, durante su migracion a
una musica asociada a una cultura especifica del sur de Espafia. Al analizar
cOmo tres textos literarios emblematicos para la narrativa del escritor se
modifican durante su migracion de una cultura a otra se puede contestar a
la pregunta de como estas transformaciones pueden asimismo afectar su
significado y su recepcion: ;qué temas y aspectos se enfocan en las letras
emergentes del cante? A nivel de eleccion de los textos, con respecto a su
tematica, resulta curioso que la mayoria, mas de la mitad de los relatos,
procede de la coleccidn Doce cuentos peregrinos (1992), tratando los diver-
sos contactos y desencuentros entre América y Europa: ;qué consecuen-
cias supone ello para la recepcion?

Se pueden observar diversas relaciones de intercambio y diferencias entre
las culturas de América Latina y Europa, asi como entre las de Espafa y
Colombia en particular. A través de los encuentros entre los dos artistas
y, concretamente, de este proyecto de musicalizacion, se realiza un inter-
cambio cultural en el que, a nivel textual, las relaciones entre América y
Europa forman una de los aspectos mds importantes, ya que se consideran
el tema principal del Gltimo libro de cuentos del Nobel, del que se han
musicalizado la mayoria de los textos. Esta eleccion no es casual, ya que la
tematica del relato a musicalizar resulta crucial, segiin comenta el cantaor
en una entrevista: “Los temas se escogieron en virtud a las historias que
contaban” (citado en Sanchez, 2008, s.p.). El enfoque en esta antologia,
publicada—aunque los cuentos fueran escritos desde los tempranos afios
70— en 1992, quinto centenario de la Expedicion de Colén y del descu-
brimiento europeo de las Américas, sefial de partida para el colonialismo,
tiene un considerable componente politico. El libro de cuentos, de los
cuales los protagonistas son personajes latinoamericanos enfrentando en
Europa desafios y barreras culturales, es dominado por “la preocupacion
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por la relacion entre Europa y América Latina” (Sanabria, 2001, p. 53) al
abordar la compleja problematica de diversos malentendidos y de la in-
tolerancia, surgidos por el colonialismo, entre otros factores, con lo que
Garcia Marquez critica explicitamente las restricciones, debidas a estos
aspectos, del acercamiento y del intercambio cultural entre Europa y
América Latina. En general, en el Caribe se ha establecido un pensamien-
to que representa ‘otra’ realidad postcolonial, basada en formas diferen-
tes de pensar para cuestionar criticamente la vision occidental, a partir
de creadores y artistas caribefios que desarrollan este pensamiento en
ensayos y trabajos filos6ficos o lo incorporan a su obra artistica, en cuya
tradicién se inscribe Garcia Marquez con este libro (Castillo y Caballero,
2022, pp. 61-62). En cualquier caso, el flamenco, elemento formador de
la identidad andaluza, puede verse como representativo de la cultura del
sur espafiol y, por tanto, también como expresion de un pensamiento de-
colonial interno de las ‘otras’ regiones espafolas, desfavorecidas por una
hegemonia centralista. Asi, ofrece un medio adecuado para expresar estas
ideas que se manifiestan en este libro de cuentos en particular.

Los textos literarios pueden transitar entre distintas culturas de
diferentes maneras, incluidas todas las estrategias de la intertextualidad
en general, la traduccion, la adaptacion y la influencia, mientras que el
término intermedialidad implica que al menos dos medios interactiian
(Rajewsky, 2002, pp. 61-65). Cada una de estas formas de migracién inter-
cultural e intermedial puede tener implicaciones distintas en el significa-
do y la recepcion de los textos literarios. Teniendo en cuenta las necesa-
rias adaptaciones de los intertextos a los distintos canales, aqui se aplica
el concepto de intermedialidad para examinar cémo los nuevos textos
hacen subvertir las normas y convenciones de los medios y géneros indi-
viduales, creando nuevas formas de expresion y significado. En términos
de adaptacion cultural, ain mas crucial que el aspecto geografico —que,
sin embargo, también desempefia un importante papel— es en este caso
de transgresion intermedial la cultura musical de destino. Esto se puede
comprobar al considerar las demds puestas en musica de los textos del
Nobel. Por ejemplo, el artista panameiio Rubén Blades y su grupo Seis del
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Solar ya musicaron ocho de sus narraciones en su album Agua de Luna en
1987. En su transformacion de los relatos en letras para la cultura musical
genuinamente latinoamericana de la salsa, asociada ademas con el Caribe,
en su caso particular la asi llamada salsa intelectual, llama la atencién que
este “poeta de la salsa” (Redaccion PanoramaCultural, 2022, s.p.) emplea
textos que pueden considerarse liricos y al mismo tiempo verdaderamente
narrativos. Estas letras se ofrecen para ser comparadas con las versiones
textuales que surgen en la performance del cante flamenco de El Lebrijano,
trasposiciones intermediales desde el género de la narrativa a una poesia
esencialmente lirica, que se emplea como soporte literario en esta musica
tan singular.

El flamenco es una musica cultural desarrollada en numerosos —se
puede hablar incluso de cientos— palos y estilos, que son diferentes mo-
dalidades musicales. El origen del cante flamenco es discutido y contro-
vertido entre los estudiosos. Una de las teorias mas aceptadas es que el
flamenco se originé a partir de una mezcla de diversas culturas y tradicio-
nes musicales que coexistieron a lo largo de los siglos en el sur de Espafna
y se cristalizé como cultura musical a mediados del siglo xix (Homann,
2021, pp. 90-103). Varias evidencias sugieren que, en efecto, el flamenco
surgié de esa fusion de musicas y poesias autdctonas interpretadas por
artistas semiprofesionales de las clases sociales desfavorecidas, entre ellos
numerosos gitanos afincados en Andalucia, con las tradiciones musicales
de otras minorias culturales y étnicas y de los andaluces no gitanos. Con
respecto a este desarrollo, en ciertas modalidades musicales se observan
también influencias relevantes de las tradiciones (afro)caribefias (Castro,
2020, p. 49), de modo que el flamenco no esta tan alejado de la cultura
de origen de la literatura musicalizada. Sin embargo, presenta algunas
peculiaridades que influyen en la adaptacion de los textos a la mdsica. La
importancia de una tradicion oral en el flamenco, que depende en gran
medida de la reinterpretacion de modelos antiguos considerados origina-
les, provoca que muchas de las coplas surgidas en el periodo de eclosion
de la cultura flamenca siguen en uso hasta hoy. Asi, cualquier proyecto
con nuevas letras puede ser percibido como arriesgado.
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Luis Sudrez Avila (1989) aclara que muchos cantes flamencos estan basa-
dos en romances tradicionales que se han transmitido oralmente durante
siglos. Sin embargo, este experto en la relacion entre romancero y flamen-
co senala que el romancero consta de narraciones largas y detalladas que
son dificiles de adaptar a la estructura de los cantes flamencos, que suelen
ser mas breves y condensados, por lo que muchos textos han tenido que
fragmentarse. En este contexto resulta clave el proceso de lirificacion que
el propio romancero ya ha experimentado desde el Siglo de Oro, espe-
cialmente en Andalucia. La singularidad del repertorio andaluz no radica
en los temas que aborda, sino en la forma de actualizarlos en el texto,
recortando a menudo los elementos narrativos y transformandose en ma-
nifestaciones liricas reducidas a lo esencial. En muchos casos, “la fabula
ha desaparecido por completo y el poema se reduce a una sola secuencia,
dando mayor caracter lirico al texto” (Vega, 2017, p. 67). Potenciando las
caracteristicas del repertorio andaluz, los romances interpretados por los
gitanos andaluces son el mejor ejemplo de un romancero tan recortado y
despojado de elementos narrativos que a veces la estructura de la trama
deja de ser reconocible. Se puede notar la fragmentacion de los textos en
las transcripciones de todos los informantes entre los cuales se puede
trazar una linea de tradicion oral hasta los cantaores flamencos actuales.
La conexion entre todos estos romancistas destacados se explica por sus
lazos familiares y su ascendencia de determinados lugares de Andalucia
occidental, siendo la localidad de El Puerto de Santa Maria el eje principal
(Suarez, 1989, p. 568). Asi, el cante flamenco podria considerarse uno de
los principales herederos del romancero, aunque la huella del mas emble-
matico género de la literatura oral con sus textos narrativos se ha difumi-
nado en muchos casos hasta la invisibilidad en las breves coplas liricas del
cante (Homann, 2021, p. 26).

Mientras que en muchos otros géneros musicales suele existir el
elemento narrativo, ocurre que la lirica del cante parece haberlo perdido,
de modo que cada letra, debido al sacrificio de la coherencia en los proce-
sos de fragmentacion, se percibe como una sucinta expresion de un yo, a
menudo consistente en breves exclamaciones de gran carga emocional. Se
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puede ver un paralelismo con el género colombiano y caribefio del valle-
nato, musica favorita de Garcia Marquez, que tiene una gran influencia en
su narrativa, ya que él solia incorporar numerosas referencias a esta musi-
ca en sus novelas, ademas de recoger muchos textos de la tradicion oral y
organizar con su amigo, el célebre compositor Rafael Escalona, el Festival
de la Leyenda Vallenata de 1966 en Aracataca (Ochoa, 2005, pp. 209 y 217).
Debido a su popularizacion, sus letras se han convertido paulatinamente
en manifestaciones liricas sobre las emociones y el amor. Sin embargo, el
elemento narrativo se ha mantenido en mayor medida en la manifestacion
colombiana, puesta en escena por acordeoneros y juglares, cuyas letras,
derivadas asimismo de la tradicion del romancero hispanico, pueden
considerarse todavia narraciones cantadas sobre la vida cotidiana, las tra-
diciones culturales y las noticias de la region, al menos cuando el joven
Gabo las recogio de la poblacion autdctona en la region de Valledupar y
de cuyos origenes y componente narrativo siempre se mostré consciente
(Cobo, 1996, p. 256).

En cambio, los mecanismos del cante flamenco causan que en una
pieza artistica se encadenen varias coplas sueltas, posiblemente inde-
pendientes. Es importante tener en cuenta que “el cante, solo el cante, es
quien ha determinado la poesia de las coplas” (Blanco et al., 1998, p. 21),
haciendo estos tres flamencélogos énfasis en la “sintesis lirica de incom-
parable poder de sugerencia y emocion” de las coplas flamencas que deri-
va de la lirificacion resultante de la asimilacion de la poesia a esta musica
especifica, sacrificando cualquier coherencia narrativa.

Mas radical que otros géneros musicales, la lirica flamenca se acorta
y se reduce a la expresion esencial de los sentimientos, de modo que sus
caracteristicas estilisticas pueden resumirse con los tres adjetivos natural,
brevey seca: exenta de retorica innecesaria, la copla flamenca comunica su
mensaje en pocos versos, a menudo no mas de tres o cuatro de respectiva-
mente ocho silabas en su forma de poema base, que pueden alargarse en la
performance musical, repitiendo versos o palabras sueltas para acentuar
su significado (Blanco et al., 1998, pp. 16-24). Para lograr transmitir la ma-
yor cantidad de significado en un espacio reducido, es comprensible que
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las coplas flamencas utilicen, por un lado, numerosos simbolos y, por otro,
recurran en alta medida a la intertextualidad (Homann, 2021, p. 172). La
musicalizacion y adaptacion llamativamente modificadora de textos mas
largos es una forma preferida de expresarse de la poesia del cante, y habra
que comprobar en las letras de El Lebrijano como este cantaor realiza la
interpretacion de la narrativa de Garcia Marquez.

Segun lo anterior, no es de extrafiar que Sinchez (2008, s.p.) plantee
al cantaor la pregunta de qué opina de “ese ya habitual atrevimiento de
romper géneros y ‘trashumar’ literaturas poco o nada relacionadas con el
flamenco”. El Lebrijano argumenta que nos encontramos “en tiempos de
globalizacion y cada vez se mezclan mas las gentes y las culturas” para
sostener “que se puede fusionar si existe el conocimiento de las bases.
Desde el flamenco se puede innovar con la mezcla, tanto en lo musical
como en las letras [...] y ahora disfrutamos de trabajos exquisitos que
rompen las fronteras del purismo y los canones arbitrarios” (citado en
Sanchez, 2008, s.p.). Al ser ya por su ascendencia familiar un excelente
representante de los mencionados cantaores romancistas gitanos (Suarez,
2006), El Lebrijano posee los conocimientos basicos necesarios para la
innovadora fusion. En la propia descripcion de su formacioén por la familia
se puede percibir incluso una alusioén al realismo magico y al personaje
del coronel Aureliano Buendia, llorando en el vientre de Ursula en Cien
anos de soledad, una de las novelas favoritas del cantaor: “Pertenezco a la
familia de Los Perrate, toda una institucion flamenca. Eso significa que yo
empecé mi vida mamando, escuchando y aprendiendo en mi casa desde
bien chico. Mi madre decia incluso que canté antes de nacer, en su barriga”
(citado en Sanchez, 2008, s.p.). Afiade que “para cantar bien, te tiene que
doler” (citado en Sanchez, 2008, s.p.). El protagonismo del dolor en las
letras del cante causa que las palabras garciamarquianas, adecuadas para
ello por su contenido, tengan que adaptarse para expresar esa pena resu-
mida a menudo en un simple grito.

El Lebrijano, considerado uno de los innovadores mas importantes
del flamenco, cuenta con multiples albumes en el mercado —su colabo-
racion para homenajear al escritor colombiano era el niimero 39— y es
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conocido por sus obras conceptuales, entre las que destaca Persecucion
(1976) con letras de Félix Grande sobre la discriminacion étnica de los gi-
tanos. Incluso ya habia tematizado el viaje de Coldn, su quinto centenario
y el inicio de las relaciones ambiguas transatlanticas con el album Tierra
(1992), cantando las letras que José Manuel Caballero Bonald le compuso
al propésito. Las letras de Cuando Lebrijano canta se moja el agua proce-
den de la pluma del abogado y poeta aficionado onubense Casto Marquez
Ronchel, con quien el cantaor mantiene una larga amistad. Gracias a sus
experiencias como compositor de mdsica para obras dramaticas del grupo
de teatro sevillano Esperpento, para las que music6 poemas de autores
consagrados como Miguel Hernandez, Lorca o Cernuda, y como guitarris-
ta flamenco, escribiendo letras para cantaores como Juan Manuel Soto o
Esperanza Fernandez, posee un profundo conocimiento tanto de la com-
posicion como de las estructuras musicales flamencas (Paz, 2016, s.p.).

Aunque en sus memorias Vivir para contarla no se encuentre
ninguna mencion al cantaor, Garcia Marquez conocia bien al gitano fla-
menco, quien se puede considerar un amigo no muy lejano del escritor. La
amistad entre los dos artistas empez6 en 1986, segiin cuenta Juan Pefia, en
casa de la hermana del entonces presidente del Gobierno de Espafia Felipe
Gonzilez, y “a partir de este momento me avisaba siempre que venia a
Sevilla” (citado en Sanchez, 2008, s.p.). El nombre del disco hace referen-
cia a una anécdota en los varios encuentros siguientes cuando el escritor
colombiano elogid con esas palabras al artista flamenco:

Una noche en la que estaba yo cantando y don Gabriel (yo le llamo asi)
entre los espectadores, una amiga de ambos me desliz6 una nota escrita
por él con esta frase elogiosa. En ese momento me quedé descolocado, ya
que siempre he sentido una gran admiraciéon por Gabo. Tras leer aquello
me quedé literalmente congelado. Tiempo después pensé que la mejor for-
ma de devolverle el cumplido era cantando algo suyo (citado en Sanchez,

2008, s.p.).
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En 2008, aflo de publicacion del disco, ambos seguian vivos y el escri-
tor —al que habia propuesto el cantaor su idea en la Feria del Libro en
Guadalajara de 2007 y quien aprobd tras el envio las letras adaptadas—
expresod en varias ocasiones su agradecimiento en publico.

Aunque no se basa en la cronologia de la redaccién o publicacion de los
textos narrativos, el orden de las canciones en el album resulta relevante,
ademas del origen de cada soporte literario. El disco empieza con el tema
“La candida Eréndira” que tiene como origen textual el Gnico relato mu-
sicalizado de la coleccion del mismo titulo La increible y triste historia de
la candida Eréndira y de su abuela desalmada, publicada en 1972. De Los
funerales de la Mamd Grande (1962), la primera coleccién de cuentos gar-
ciamarquianos publicada, El Lebrijano entona “Un dia de estos”, escrito
en 1962. Como tercer tema el cantaor performa la recreacion lirica de “La
Santa”, escrito en agosto de 1981, uno de cinco cuentos de Doce cuentos
peregrinos usados para musicarlos. El siguiente tema “Isabel viendo llover
en Macondo” se basa en el cuento mas antiguo de todos los musicalizados,
el conocido mondlogo de la protagonista, por primera vez publicado en
la revista Mito e incluido en la coleccidon Ojos de perro azul con su tardia
edicion en 1972. Por supuesto, el texto original mas largo es la —si bien
breve— novela EI coronel no tiene quien le escriba, cuya puesta en esce-
na musical se encuentra como quinto tema exactamente en la mitad del
album. Los dltimos cuatros temas se basan en relatos de Doce cuentos
peregrinos, a saber, “El rastro de tu sangre en la nieve”, “La luz es como el
agua”, “Buen viaje, sefior presidente” y “Espantos de agosto”.

El primer cante entonado por El Lebrijano, titulado “La candida Eréndira”
remite directamente al famoso cuento largo de Garcia Marquez, escrito
en 1972, que incluso podria leerse por si mismo como una novela corta y
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mantiene una serie de relaciones intertextuales e intermediales con otras
obras del mismo autor. Por un lado, las protagonistas femeninas aparecen
en Cien afios de soledad en la escena en la que el joven coronel Aureliano
Buendia se siente fuertemente emocionado por una maltratada prostituta
mas joven que €l. Por otro, el también reconocido cineasta escribi6é por
su cuenta el guion de la pelicula dramatica Eréndira (1983), coproduccion
internacional dirigida por el mexicano Ruy Guerra, que integra elementos
de otro de sus relatos, “Muerte constante mas alla del amor”, de 1960, de
la misma coleccion.

En general, El Lebrijano menciona el gran reto de “cantar en prosa,
sin ningun tipo de rima” (citado en Sanchez, 2008, s.p.) los textos narra-
tivos en clave de una musica tan asociada a exclamaciones liricas y con-
cisas. En este caso concreto, se notan efectivamente unos cambios dras-
ticos en el proceso de resumir las 15 652 palabras originales en un soporte
lirico de s6lo 56 palabras, estructuradas en 14 versos sin rima y entonadas
con algunas repeticiones durante tres minutos y quince segundos, per-
diéndose casi todos los elementos narrativos originales del relato narrado
en tercera persona.

El texto narrativo, que retrata con crudeza y critica asi la prostitu-
cién de menores, se transforma en cante flamenco mediante la caracte-
ristica seleccion de pasajes y la reduccion a escasos versos de arte menor,
centrandose en determinadas emociones y situaciones de la vida de la
huérfana Eréndira, criada y, sobre todo, explotada por su desalmada abue-
la, quien, después de que ella incendia accidentalmente la casa, la obliga
a prostituirse para pagar los dafios causados. El Lebrijano comienza su
cante con la exclamacion repetida del nombre de la nieta inocente para
introducir la imagen metaférica que sigue y que se repite como un tipo de
estribillo antes de la dltima estrofa:

Crotalos, polvo y piedras
y sudor por los caminos
en ningun estanque

la luna se refleja.
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A primera vista, parece tener poca relacion con la narracioén, aparte de re-
presentar el paisaje desolador y arido del desierto de La Guajira, con su fal-
ta de agua y los omnipresentes elementos del polvo y el sudor, compafieros
constantes en el arduo viaje de las dos protagonistas. No obstante, recuerda
la estructura arquetipica de una copla del cante flamenco, asi que precisa-
mente en estos cuatro versos se basa Sanchez para comentar que “a uno le
da por pensar si acaso el flamenco es, mas que una musica, una manera de
sery de estar en el mundo —una técnica, un estilo, una filosofia, una moral
propia” (Sanchez, 2008, s.p.). Esta filosofia relacionada con cierto estilo de
vida sirve para expresar ante todo un intenso dolor: “El flamenco consigue
arrastrar el sentimiento de un extremo al otro mediando tan s6lo un quejio,
es capaz de pasar de la fiesta y la algarabia a arrancarse del alma la mas
profunda pena” (s.p.). El Lebrijano le corrobora “que el flamenco es ante
todo una forma de vida” (citado enSanchez, 2008, s.p.), llena de expresio-
nes de sufrimiento. Efectivamente, el cante es conocido por expresar un
especifico dolor, simbolizado en la imagen de la pena negra, por la que se
han entusiasmado y cautivado renombrados escritores como Félix Grande,
Manuel José Caballero Bonald y Federico Garcia Lorca. Mas que la dimen-
sion técnica de cantar, es la filosofica la que les atrae a los intelectuales y
la que buscan en las letras y sus interpretaciones. Asi, este singular quejio
mencionado por Sanchez como maxima expresion del dolor en el cante,
expresado a menudo en un simple jay!, resulta ser un elemento central, por
lo que conviene investigar hasta qué punto y de qué manera El Lebrijano lo
plasma en su interpretacion de los cuentos del Nobel.

Este grito y el quejio establecen relaciones intertextuales entre los
textos cantados por El Lebrijano y los poemas del poeta granadino Lorca,
quien tampoco compuso coplas flamencas en sentido estricto, aunque si
es el escritor mas venerado y homenajeado en el flamenco, con mas adap-
taciones para el cante: estas consisten principalmente en abreviaciones de
sus romances narrativos mediante la interpretacion de versos selecciona-
dos, aunque en su microforma intacta de versos ‘citados’.

Para volver a la copla presentada, no cabe duda de que la candida
Eréndira es un buen ejemplo para un personaje literario que necesita
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poner en escena este fuerte grito de dolor, sufriendo las graves conse-
cuencias de sus desgracias. Asi, aunque no parece haber una conexion
directa entre las escenas mas emblematicas del cuento y la luna, cuya luz
no se refleja en el agua carente, esta tiene importantes valores semanticos
y puede simbolizar las condiciones de vida de la nifia de catorce afios. Con
respecto a la intertextualidad, es significativo que Lorca, como poeta mas
asociado al flamenco, suele usar la luna como motivo central del cante y
simbolo de la noche, la muerte y el sufrimiento de una gran pena. En este
sentido, la luna aparece por un lado en ciertas escenas clave de la narra-
cién como un elemento sdlo aparentemente secundario, entre otros, en
relacion con el agua, ya en las primeras frases, que anuncian la desgracia:
“Eréndira estaba bafiando a la abuela cuando empez0 el viento de su des-
gracia. La enorme mansion de argamasa lunar, extraviada en la soledad
del desierto, se estremecio hasta los estribos con la primera embestida”
(Garcia Marquez, 2018, p. 307). Mas adelante, cuando Ulises, enamorado
de Eréndira, intenta liberarla para escapar con ella—imitando el canto de
una lechuza para llamarla en la noche—, la luz nocturna de la luna hace
su aparicion justo antes de que salga de su dormitorio, cuando su padre
le sorprende y le pregunta por su destino: “Para déonde vas. / Ulises lo vio
iluminado de azul por la luna. / —Para el mundo— contestd. / —Esta vez
no te lo voy a impedir— dijo el holandés. Pero te advierto una cosa: a don-
dequiera que vayas te perseguira la maldicion de tu padre” (pp. 347-348).
En ambos casos profetiza una desventura.

Por otro lado, la luna no reflejada en el agua podria ser interpretada
como metafora de la falta de sinceridad y autenticidad en las relaciones
humanas, marcadas en el cuento por la avaricia de lucro, la prostitucion y
la falta de amor sincero. Al igual que la luna no puede reflejarse en un es-
tanque reseco, las personas no pueden ser honestas en relaciones super-
ficiales o falsas, como las que surgen del sexo de pago, cuando Eréndira es
obligada por su abuela a vender su cuerpo a extrafos y fingir una felicidad
que no siente. Ademas, las relaciones hipdcritas se ponen de manifiesto
cuando la abuela le profetiza el futuro con mentiras desenfrenadas sobre

Migraciones culturales transatlanticas

105



la posterior felicidad y la vida de una “duefia sefiorial” (p. 346), mientras
que la nieta, enfrentada a su desgarradora realidad, ni siquiera la escucha.

Lo que sigue en el cante es una estrofa que confirma que Eréndira
se quedara sin nada de nada, refiriéndose al amor y a los sentimientos
honestos:

Nada queda de nadie
entre la luz y la niebla
Ni temblor, ni goce,

ni margaritas de amor,

ni suaves caricias.

En el relato, tras la liberacion por el amante y su consiguiente detenciéon
por el ejército, la nieta queda encadenada a su cama por la abuela, quien
finalmente es asesinada a cuchillazos por el amante. Sin embargo, no hay
final feliz con la liberacion de la tirana, sino que Ulises acaba “tirado bo-
cabajo en la playa, llorando de soledad y de miedo” (p. 356), mientras que
Eréndira no escucha sus llamadas desesperadas y huye corriendo por la
orilla del mar y el desierto y desaparece para siempre.

Elirremediable desengaiio vital se confirma en la tltima estrofa del
cante, en la que la historia de la vida de Eréndira se llama ‘casida’ para
aludir a una ancestral y panegirica forma poética dedicada al amor, aqui
oscurecido por las nubes, sugiriendo que los sentimientos amorosos son
dificiles de expresar en un mundo lleno de malas intenciones, interca-
landose las Gltimas palabras con nuevas exclamaciones del nombre de la
protagonista:

Casida de amor y nube,
el mundo un manojo
de turbias miradas,

la vida una procesion

de guitarras amargas.
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La musica es un elemento nuclear del relato, pues Eréndira recupera cierta
esperanza al oir “una musica de cuerdas que parecia una luz mas didfana
en laluz del desierto” (p. 330), que resulta proceder de una monja tocando
un clavicémbalo en el convento, ademas de que la abuela toca el piano
y canta “para si misma las canciones de su época” entre lagrimas escon-
didas para liberarse “de la amargura de los buenos recuerdos” (p. 310). Si
bien para publicitar los servicios de la protagonista también contrata una
charanga, tocando con sus valses mas tristes una musica que “recuerda a
los muertos” (p. 338), no aparecen guitarras en el mundo narrado por el
escritor colombiano. Asi, mas alla de estas referencias en el texto, la meta-
fora de la vida como una procesion de guitarras amargas puede entenderse
como una imagen que, para transmitir el contenido de la triste historia,
evoca una vez mas la poesia flamenca mas emblematica, como la de Lorca
y, en particular, “La guitarra” del apartado “Poema de la siguiriya gitana”
con sus versos que expresan —mediante la recurrencia a los mas impor-
tantes elementos naturales como el agua y el viento, que en el cuento es el
anunciador de la desgracia— la monotonia de todo dolor experimentado
durante ese viaje por la vida, que en su caso Eréndira emprende con cierta
sublimidad:

Empieza el llanto
de la guitarra.

Es inatil callarla.

Es imposible
callarla.

Llora mondtona
como llora el agua,
como llora el viento

[...] (Garcia Lorca, 1986, p. 158).
Enresumen, el texto de la version flamenca difiere notablemente del relato

en prosay tiende hacia otros modelos de una poesia flamenca. Es decir, es-
tamos ante un texto nuevo que no consiste en citas del original narrativo,
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sino que recrea su sentido interpretado en una forma extremamente lirica.
Las pocas palabras en las que se concentra todo el sentido de las conden-
sadas coplas flamencas, salvo contadas excepciones, no se mencionan en
el cuento original, por lo que deben interpretarse en sentido figurado. Este
sentido sugiere una historia triste que se presta a ser entonada en clave
flamenca sin desarrollarla narrativamente, lo que se corresponde con la
idea de que las coplas transmiten la sensaciéon de arrastrar una historia
tras de si sin contarla; o sea, no cuentan historias ni describen situaciones,
sino que se centran en evocar determinadas emociones o vivencias perso-
nales de un individuo (Blanco et al., 1998, p. 14).

El cante titulado “Isabel viendo llover en Macondo”, como interpretacion
flamenca del relato escrito en 1955, muestra diferencias significativas en
comparacion con la cancion salsera “Isabel” de Rubén Blades y su grupo
con el mismo origen textual. El texto de la versién del activista politico y
cantautor panamefio es notablemente mas largo y consta de un total de 340
palabras —en contraste con las de la version flamenca, menos de la mitad,
en la que, ademas, se repite tres veces un estribillo de 16 palabras— estruc-
turadas en 45 versos sin estribillo, aparte de la frase “Cae agua de lluvia en
Macondo, limpia un pecado inmortal”, repetida ocho veces al final de la
cancion por un coro en respuesta a las declaraciones del cantante. Por lo
tanto, se ofrece mucho mas a contar una historia redonda. Ya en el comien-
zo llaman la atencion la descripcién relativamente detallada, aunque lirica,
de la atmosfera y la introduccién del presentimiento de la protagonista:

Parpadean los cielos
confundiendo sombras,

y el agua comienza a caer:

un presentimiento atin sin nombre

envuelve a Isabel.
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Aligual que en la narrativa del Nobel, el foco se centra en la memoria y en
los recuerdos para los que la lluvia ejerce de estimulador y la historia se
sitiia explicitamente en Macondo:

Libera un pasado cargado en recuerdos
mas dulces que su realidad

cada vez que el cielo

se quiebra, los siente llegar.

Todo es posible

y nada se pierde en Macondo:

hasta sus fantasmas rehdsan ir a otro lugar.

En la version flamenca, las drasticas reducciones, que una vez mas cifien
el relato a lo esencial y a la expresion de sentimientos y percepciones, se
aprecian ya en el estribillo entonado primero por un coro, con cuya re-
peticion por El Lebrijano comienza ese cante, tras un extenso preludio
musical:

Qué aburridora lluvia,
qué jardin tan vacio
qué arboles detenidos,

qué ausencia de pasos y horizontes.

Mientras que la voz de Blades habla en tercera persona y describe que
“Isabel siente la lluvia en Macondo”, el cante cambia la perspectiva y vuel-
ve a expresarse desde 1o més intimo del yo de la protagonista, como en el
relato original:

Jamas podré volar,
Jamas podré escapar,
jamas podré volar,
que no quiero salirme

de las cuencas de mis ojos.
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Aunque en el cuento no se encuentra realmente una correspondencia con
la referencia a no poder volver a volar, en total tres veces repetida por el
cantaor para darle mas énfasis, el deseo de la protagonista de contener
sus emociones y no mostrar su vulnerabilidad emocional podria relacio-
narse con el momento en el que su estado animico cambia, viendo Isabel
anteriormente a su “padre sentado en el mecedor” con “los ojos tristes,
perdidos en el laberinto de la lluvia” (Garcia Marquez, 2018, p. 127). A con-
tinuacion, al recordar, ella también siente en su interior una tristeza que
no quiere exteriorizar:

Me acordé de las noches de agosto, en cuyo silencio maravillado no se oye
nada mas que el ruido milenario que hace la Tierra girando en el eje oxi-
dado y sin aceitar. Stibitamente me senti sobrecogida por una agobiadora
tristeza. [...] entonces parecia como si estuviera lloviendo de otro modo,
porque algo distinto y amargo ocurria en mi corazén. Al atardecer dijo una

voz junto a mi asiento: “Es aburridora esta lluvia” (p. 127).

Esta evaluacion negativa, emitida en el texto original por la voz de Martin,
quien desaparece a continuacion, forma el primer verso del estribillo con
que empieza el cante. El hecho de que sean los ojos los que revelen la tris-
teza, aunque los sombrios presentimientos imperantes en el relato no se
mencionen en absoluto en el texto flamenco, permite establecer otra rela-
cion con la escena posterior en la que Isabel, ya obsesionada por el horror
y la inundacion tras conocer la noticia de la mujer enferma arrojada de su
cama y encontrada flotando en el patio, no aparta sus ojos de la lluvia y re-
vela su resignacion igual que el padre en la escena anterior: “Aterrorizada,
poseida por el espanto y el diluvio, me senté en el mecedor con las piernas
encogidas y los ojos fijos en la oscuridad hiimeda y llena de turbios pre-
sentimientos” (p. 130). Inmediatamente después en el relato, su madrastra
trae la noticia de los muertos flotando en el cementerio inundado, tema
importante para el flamenco.

El cante continda con el mensaje, dificilmente comprensible sin un
conocimiento de todos los detalles del hipotexto, de que
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Un promontorio de arcilla,
rebelde y dura,
y aparece en la mafiana,

negra, blanca y gris.

Este promontorio de arcilla se refiere a la vaca —de piel habitualmente
negra, blanca y gris— que aparece en el jardin y es percibida por Isabel
como tal en el relato: “El martes amanecié una vaca en el jardin. Parecia
un promontorio de arcilla en su inmovilidad dura y rebelde, hundidas
las pezuias en el barro y la cabeza doblegada” (p. 127). El cantaor cambia
simplemente el orden de los adjetivos duro y rebelde, refiriéndose a la in-
movilidad de la vaca que no se deja espantar. El martes como dia resulta
también central en el relato por otro acontecimiento: “Ese dia perdimos
el orden de las comidas. Mi madrastra sirvi6 a la hora de la siesta un plato
de sopa simple y un pedazo de pan rancio. Pero en realidad no comiamos
desde el atardecer del lunes y creo que desde entonces dejamos de pensar”
(p. 128). La pérdida de cualquier sentido del tiempo progresa continua-
mente durante los dias siguientes, afectando a todos los miembros de la
familia, incluso en relaciéon con la muerte: “Pero mi padre no volvio: se
extravio en el tiempo” (p. 131). La nocidn del tiempo se pierde también por
el yo de las letras del cante:

Y el dia que perdi

y el compas del tiempo,
mi madre ahi,

mi madre me hablaba

desesperadamente de ti.

Es significativo que en el relato esta madre mencionada de Isabel, en cuyo
lugar aparece la madrastra como protagonista desde el principio, parece
haber muerto y no se la menciona sino en una tnica ocasion, el lunes:
“Vi el jardincillo, vacio por primera vez, y el jazminero contra el muro,
fiel al recuerdo de mi madre” (p. 126). Este recuerdo del agosto pasado
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corresponde con el “jardin tan vacio” del estribillo, relacionado con la de-
soladora ausencia de horizontes, y se podria interpretar en el sentido de
que el fiel jazminero evoca la memoria de la madre y que su presencia en
el jardin, tras haber sobrevivido a pesar de la ausencia de la madre, es un
inconsciente recordatorio de ella: aunque la madre ya murio, su recuerdo
todavia vive en el jardin y en los objetos y plantas. Sin embargo, tres dias
después, el yo del relato pierde completamente el compdas temporal: “Al
amanecer del jueves cesaron los olores, se perdi6 el sentido de las distan-
cias. La nocion del tiempo, trastornada desde el dia anterior, desaparecio
por completo” (p. 131). Isabel cae en un estado intermedio entre la vigilia
y el suefio: “No sé cuanto tiempo estuve hundida en aquel sonambulismo
en que los sentidos perdieron su valor” (p. 132). Cuando finalmente cree
haber muerto, esto origina el desenlace ambiguo de la historia:

Sélo entonces me di cuenta de que habia escampado y de que en torno a
nosotros se extendia un silencio, una tranquilidad, una beatitud misterio-
sa y profunda, un estado perfecto que debia ser muy parecido a la muerte.
Después se oyeron pisadas en el corredor. Se oy6 una voz clara y comple-
tamente viva. [...] Algo en el aire denunciaba la presencia de una persona
invisible que sonreia en la oscuridad. “Dios mio —pensé entonces, con-
fundida por el trastorno del tiempo—. Ahora no me sorprenderia de que

me llamaran para asistir a la misa del domingo pasado” (p. 132).

Volviendo a la estrofa cantada en clave del flamenco, en el cual la pérdida
de la madre fallecida es un motivo crucial (Homann, 2021, pp. 351-361), las
palabras de la madre desesperada pueden interpretarse en el sentido de
un reencuentro entre las dos en el mas alla, el dia de la pérdida del senti-
do del tiempo, durante el cual también empiezan a flotar los muertos en
el cementerio. Esto coincide con la interpretaciéon que deduce Valcarcel
(1997) de su andlisis de los aspectos espaciales en el relato: “Isabel reen-
cuentra a su madre en la memoria por medio del espacio de la casa y su
jardin” (p. 393). La memoria y el relacionado revivir a los difuntos a través
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del recuerdo y el homenaje son generalmente temas y funciones centrales
del cante flamenco.

Tras esta estrofa se intercala el estribillo y ya empieza El Lebrijano
la ultima estrofa de su cante, retomando las consecuencias de la pérdida
de nocion temporal:

Acaba de amanecer

y ya de anochecer,

prematura de hombre arrinconado,
cuando la lluvia trajo la noticia

de mujeres flotando por los patios,

por los patios de Macondo.

La comprension del verso truncado acerca de alguna cosa prematura de
un hombre arrinconado requiere la adicion por parte del oyente del sus-
tantivo faltante, como es comun en el cante flamenco, que probablemente
sea la muerte: entonces se refiere a su padre desaparecido ‘extraviado en
el tiempo’. En relacion con esta muerte, se puede ver la noticia que trans-
mite la lluvia de mujeres vivas y muertas flotando en el agua, con la que
el cantaor juega con el realismo magico por el que el escritor se haria fa-
moso, ya que la madre de Isabel también podria ser una de estas mujeres
flotando por los patios de Macondo. En el original consta que las noticias
no fueron traidas por nadie: “Entonces fue cuando empezaron a llegar no-
ticias de la calle. Nadie las traia a la casa. Simplemente llegaban, precisas,
individualizadas, como conducidas por el barro liquido que corria por las
calles y arrastraba objetos domésticos, cosas y cosas, destrozos de una re-
mota catastrofe, escombros y animales muertos” (Garcia Marquez, 2018,
pp. 129-130).

En resumen, este ejemplo evidencia de nuevo hasta qué punto los
textos narrativos se han fragmentado y el relato ha perdido su integri-
dad, centrandose en determinadas situaciones seleccionadas asociadas a
emociones esenciales que el escritor caribefio suele abordar en su obra.
Dos temas centrales interrelacionados son la muerte y la conmemoracion,
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motivos también insignes del flamenco, que ya otorgan su singularidad
a la Andalucia gitana retratada en los poemas de Lorca y sirve aqui de
perfecto nexo entre Macondo y el universo del cante. En la version del
cante basado en El coronel no tiene quien le escriba, parece incluso mo-
rirse el protagonista cuando sus Gltimos versos rezan: “[...] el coronel no
tiene quien le escriba y su mujer ya no tiene quien la atienda”. Al respecto,
Sanchez (2008) se refiere a la declaracion crucial de que el yo articulado
por el coronel no quiere morir en la tiniebla, ’ y afiade: “Sin embargo, tam-
bién hay lugar para la muerte en muchos otros cortes del disco” (s.p.). En
este contexto, los cantes basados en los Doce cuentos peregrinos merecen
una especial atencion.

En los Doce cuentos peregrinos, publicados en un compendio mas de vein-
te afios después de la redaccion de los primeros relatos, la muerte consti-
tuye en efecto uno de los temas centrales: los cuentos, “por tanto, no son
ajenos a esta obsesion, y se puede decir que es el motivo real que unifica la
coleccion, por encima del cambio de perspectiva espacial” (Esteban, 1995,
p. 281). El segundo cuento, “La santa”, fue escrito en agosto de 1981y trata
precisamente sobre como afrontar la muerte de los seres mas queridos,
con el ejemplo del protagonista viudo, el colombiano Margarito Duarte,
quien tras tener que superar la pérdida de su esposa en el nacimiento de su
hija, pierde también a su hija a los siete afios de edad y peregrina a Roma
para que la canonicen.

La puesta en escena musical comienza con una introduccion en la
que un instrumental con piano se mezcla con la voz de Lebrijano distor-
sionada por efectos técnicos y una voz femenina de fondo, creando una
atmosfera dramatica, tras lo cual el cantaor entona la primera estrofa con

En la novela, la declaracién no se emite por el coronel sino por su esposa y la escena representa un
momento tras el cual el marido empieza a sentir una fuerte resignacién, cuando “el coronel se dispuso
a apagar la lampara. Pero ella se opuso. / —No quiero morirme en tinieblas— dijo. / El coronel dejé la
|ampara en el suelo. Empezaba a sentirse agotado” (Garcia Marquez, 1971, pp. 89-90).
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voz diafana, resumiendo el principal argumento del protagonista para lu-
char por la canonizacion de su hija:

El olor a rosas frescas
de aquel cuerpo tan liviano,
y alrededor de la muerte,

en el centro del suspiro cotidiano.

En torno a la muerte, milagrosamente, existe la vida de un cuerpo adn vivo
y suspirante en el centro de atencion. La trama contada por un yo describe
retrospectivamente, 22 afios después, la anécdota del milagro vivido por el
padre, al cual asiste el narrador como testigo: “Fue asi como el tenor Ribero
Silva y yo participamos del milagro” de ver a la “nifia vestida de novia que si-
guiera dormida al cabo de una larga estancia bajo la tierra” (p. 393). De hecho,
el padre toma la decision de ir a Roma para canonizarla al encontrar a su hija
sin peso y completamente preservada en su tumba: “La esposa era polvo. En
la tumba contigua, por el contrario, la nifia seguia intacta después de once
afos. Tanto, que cuando destaparon la caja se sinti6 el vaho de las rosas fres-
cas con que la habian enterrado. Lo mas asombroso, sin embargo, era que el
cuerpo carecia de peso” (p. 392). En el cante, esta tltima descripcion cambia
al hablar de un cuerpo liviano, y la expresion de vaho —también sinénimo
de aliento, por lo que se afiade el suspiro cotidiano— se convierte en el olor
de las rosas, “ por lo que el flamenco vuelve a resumir todo lo que perciben
los protagonistas en muy pocos versos. Aunque el yo sea consciente de que
hay numerosas historias que contar, s6lo las insintia y no las desarrolla:

Mil historias que cantar
de ninfas mariposeando
bajo el laurel de Borghese
con poetas y tenores,
comediantes italianos.

En la version flamenca de “El rastro de tu sangre en la nieve”, se retoma en los versos finales este sus-
piro, sin embargo, conectado con la muerte: “sélo en un suspiro, se va la vida sin mas”.
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En el original, estas ninfas son las “las putitas de verano que mariposea-
ban bajo los laureles centenarios de la Villa Borghese, en busca de turistas
desvelados a pleno sol” con las que se junta el narrador amistosamente.
Los tltimos dos versos de la estrofa se refieren a la compaiiia del escritor
por Rafael Ribero Silva, compafiero de piso y tenor colombiano, quien su-
puestamente le acompaii6 a llevar helados y chocolates a las prostitutas
durante su estancia en Roma en 1955 (Theriault, 2012, s.p.). La Gltima es-
trofa resume la reaccion de la Iglesia frente al milagro:

El Papa hombre que muere

unay cien veces se aparta

sin respirar la piel tibia

ni la rosa siempre viva de la novia

de la novia nina santa.

El maximo representante de la Iglesia se convierte en el cante de El
Lebrijano en un simple mortal y alude a la frase del texto original que
sirve para expresar el extraordinario lapso que el protagonista tiene que
esperar a que le atiendan: “cuando ya han muerto como veinte Papas que
no lo recibieron” (p. 402). En la narracion, es el momento en el que el pa-
dre le pide a su hija levantarse, lo que ella hace: “Por el amor de tu padre,
hijita: levantate y anda” (p. 402). Puede ser que la rosa siempre viva de la
novia santa se refiera simplemente a la inocencia de la hija muerta. Mas
alla de esto, dado que en el relato no se menciona ningtin noviazgo de la
hija, muerta a los siete afios, los dos ltimos versos podrian interpretarse
también como una referencia, ademas de a la trama del texto original, en
un nivel mas abstracto, a una tradiciéon cantada con frecuencia en clave
flamenca por los gitanos andaluces, en la que la virginidad comprobada de
la novia, simbolo de la pureza e inocencia, se celebra con un pafuelo en el
que aparecen las emblematicas tres rosas (Suarez, 1989, p. 582).

En conclusién, en todas las puestas en escena musicales de los
relatos resulta notable el grado de extraordinaria abreviacion y trans-
formacion de las narraciones en manifestaciones liricas, gracias a la
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concentracion del contenido narrativo en unos pocos versos, que a su
vez condensan los valores semanticos llamativamente ambiguos de las
palabras clave originales.

Cualquier adaptacion intermedial de la literatura narrativa, aunque
breve, a la lirica, soporte literario de la musica, crea conexiones intertex-
tuales. Al respecto, podemos observar en las letras resultantes del proceso
adaptador ya solo una influencia tematica de los textos originales, pues
apenas se encuentran citas directas de frases mas largas; en realidad se
reescriben los cuentos; mejor dicho, se componen ‘nuevas letras’ como
poemas destinados a cantar que transmiten —de forma drasticamen-
te fragmentada, como lo es tipico para el cante flamenco y sus soportes
esencialmente liricos— determinados extractos de las historias y sus te-
mas predominantes, de los cuales resaltan la muerte y la memoria. Asi,
las huellas de una poesia narrativa se pueden encontrar en mayor medida
en las letras de la salsa o de los vallenatos colombianos que en las de los
cantes andaluces, reducidas a sus elementos liricos mas esenciales. A me-
nudo, los receptores tienen que establecer la relacion concreta entre las
letras del cante y los cuentos por si mismos, acto de interpretaciéon para
el cual se exige un profundo conocimiento de los cuentos y sus detalles.

El hecho de que la mayoria de las composiciones estén basadas en
relatos publicados en Doce cuentos peregrinos es un indicio de que las re-
laciones transatlanticas entre América Latina y Europa —con todos sus
atropellos y malentendidos— constituyen una preocupacioén central de
todos los implicados en este proyecto musical de reencuentro entre dos
culturas en el fondo cercanas, poniendo artisticamente en escena las
transgresiones de fronteras. En este sentido, otros analisis de los demas
relatos y temas musicalizados ofrecen fructiferas perspectivas de investi-
gacion para el futuro.
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RESUMEN: EN junio del 2003, la editorial Seix Barral junto con la Fundacion
José Manuel Lara (Grupo Planeta) organizaron el I Encuentro de Autores
Latinoamericanos en la llamada “Isla de la Cartuja” de Sevilla con el objeto
de reunir a algunos de los escritores mas representativos de la entonces
ultima generacion literaria. Liderados por Guillermo Cabrera Infante,
los escritores discutieron sobre el peso de la tradicion narrativa, las in-
fluencias y secuelas del boom, la superacion del macondismo o los nuevos
derroteros estéticos que estaban siendo explorados en buena parte del
continente. El resultado fue la publicaciéon de Palabra de América, con
prologo del propio Cabrera Infante, en el que los doce escritores, a los que
llamoé “los doce apostoles”, reflexionan sobre la herencia recibida de los
grandes maestros del boom, la importancia de la Literatura en la era de la
globalizacion virtual, la importancia de las blogosferas, las redes sociales,
el trafico torrencial de internet, la influencia apabullante de la cultura de
masas, las nuevas franquicias literarias (como McOndo) o la fast-culture,
como la llama Paz Soldan.

Palabras clave. Post-macondismo, realismo magico, boom y post-
boom, identidad cultural latinoamericana, nueva tradicion narrativa
hispanoamericana.

ABSTRACT: ON June, 2003, the editorial Seix Barral together with the José
Manuel Lara Fundation (Planeta Group) organized the First Encounter of
Latinamerican Authors in the called “Cartuja Island” of Seville, with the
purpose of meeting some of the most representative writers of the last
generation at that moment. Led by Guillermo Cabrera Infante, the wri-
ters discussed about the importance of narrative tradition, the influences
and consequences of the boom, the overcome of macondismo or the new
aesthetician paths that were explored in most of the continent. The result
was the publication of Palabra de América, with the prologue by Cabrera
Infante, in which the twelve writers were called the “twelve apostles” and
reflect about the inheritance received by the great masters of the boom,
the importance of Literature in the virtual globalized era, the inportance
of blogsphers, social media, the Internet’s torrent traffic, the huge influece

Migraciones culturales transatlanticas

121



of mass culture, the new literary franchises (as McOndo) or the fast-cultu-
re, as Paz Soldan calls it.

Keywords. Post-macondism, magic realism, boom and postboom,
latin American cultural identity, new Hispanic American narrative
tradition.

EN juNIO del 2003, la editorial Seix Barral junto con la Fundacion José
Manuel Lara (Grupo Planeta) organizaron el I Encuentro de Autores
Latinoamericanos en la llamada “Isla de la Cartuja” de Sevilla, con el obje-
to de reunir a algunos de los escritores mas representativos de la entonces
ultima generacion literaria. En este encuentro participaron colombianos
como Jorge Franco, Mario Mendoza o Santiago Gamboa, los argentinos
Rodrigo Fresan y Gonzalo Garcés, los mexicanos Cristina Rivera Garza,
Ignacio Padilla y Jorge Volpi, los peruanos Ivan Thays y Fernando Iwasaki,
el boliviano Edmundo Paz Soldan y el chileno Roberto Bolafio, cuya parti-
cipacion estuvo condicionada por su enfermedad, al punto de que Bolafio
murié poco tiempo después. El grupo de jovenes escritores estuvo lidera-
do por Guillermo Cabrera Infante, que no s6lo hizo las veces de mentor y
patrocinador de los nuevos talentos narrativos, a los que llamo los “doce
apostoles”, sino que se perfild en sus intervenciones como el enlace nece-
sario entre la tradicion narrativa, ejemplificada entonces en el boom, y los
nuevos derroteros estéticos que estaban siendo explorados por parte de
los escritores alli presentes.

El resultado de este encuentro se tradujo en la publicaciéon de un
libro poco difundido y de suma importancia, titulado Palabra de América
(2004), con prélogo del propio Cabrera Infante, en el que los doce es-
critores invitados reflexionan sobre la herencia recibida a partir de los
grandes maestros del boom, y el nuevo encaje que debia tener la literatura
latinoamericana en una época en que la globalizacién ha dado paso a las

Alabanza y diatriba de una época dorada.
El boom y su bumeran en Palabra de América José Manuel Camacho Delgado

122



blogosferas, las redes sociales, el trafico torrencial de internet, la influen-
cia apabullante de Ia cultura de masas, las franquicias literarias (al modo
del grupo McOndo) o la fast-culture, como la llama Paz Soldan, lo que lleva
a muchos escritores a cuestionar las etiquetas tradicionales de la identi-
dad cultural latinoamericana, concebidas desde el multiculturalismo y
el multicentrismo, para propiciar lo que el escritor y ensayista Fernando
Ainsa llam¢ “La nueva cartografia de la pertenencia”. El propio anfitrion
del encuentro, Cabrera Infante, muy descontento con la nomenclatura del
boom, quizas porque él mismo se veia relegado a una posicion secundaria
incomoda, dejé por escrito en sus palabras de bienvenida, tituladas “Cita
en Sevilla”, que el nombre era de una “impropiedad pegajosa”.

El encuentro tuvo, ademas, un invitado de honor, el escritor chile-
no Roberto Bolaio, cuya desaparicion prematura ya se intuia por los males
que lo aquejaban en aquellas fechas y que pondrian fin a su vida a media-
dos del mes de julio del 2003, apenas veinte dias después de su fugaz apa-
ricion por el congreso. En realidad, ésta fue su tltima aparicion publica,
por lo que todo lo que roded al escritor en aquellos dias ha cobrado una
especial importancia, elevandolo a la categoria de auténtico guia artistico
de lanueva generacion literaria. De hecho, el texto que tenia pensado leer,
titulado “Sevilla me mata”, fue sustituido a dltima hora por “Los mitos de
Cthulhu”, ambos incluidos en el volumen Palabra de América, y en los
que Bolano se mostraba muy critico con la herencia del boom: “El tesoro
que nos dejaron nuestros padres o aquellos que creimos nuestros padres
putativos es lamentable. En realidad somos como nifios atrapados en la
mansion de un pedoéfilo” (Bolafio, 2004a, p. 21). En su texto de bienvenida
inacabado, Bolafio se alegraba del reencuentro con viejos y nuevos ami-
gos, pero echaba en falta a otros muchos que habian quedado al margen
de la cita literaria:

Es dejusticia citarlos. Comenzaré por el mas dificil, un autor radical donde
los haya: Daniel Sada. Y luego debo nombrar a César Aira, a Juan Villoro,
a Alan Pauls, a Rodrigo Rey Rosa, a Ibsen Martinez, a Carmen Boullosa,

al jovencisimo Antonio Ungar, a los chilenos Gonzalo Contreras, Pedro
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Lemebel, Jaime Collyer, Alberto Fuguet, Maria Moreno, Mario Bellatin, que
tiene la suerte o la desgracia de ser considerado mexicano por los mexi-
canos y peruano por los peruanos, y asi podria seguir durante un minuto
mas. El panorama, sobre todo si uno lo ve desde un puente, es prometedor.
El rio es ancho y caudaloso y por sus aguas asoman las cabezas de por lo
menos veinticinco escritores menores de cincuenta, menores de cuaren-
ta, menores de treinta. ;Cudntos se ahogaran? Yo creo que todos (Bolafio,

2004a, pp. 20-21).

La conferencia que si ley6 Bolafio, “Los mitos de Cthulhu” (2004b), es un
texto aguerrido, que arremete sin contemplaciones contra una parte de
la critica espafola de aquel momento, centrando su atencién en Rafael
Conte (1935-2009), critico cultural y literario del diario El Pais desde su
fundacion y hombre clave del suplemento literario Babelia, quien consi-
der6 en varios momentos que Arturo Pérez Reverte era el novelista espa-
fiol perfecto, por ser muy legible y accesible en todos los sentidos para el
lector medio peninsular. Opiniones que parecen erigirse en una auténtica
ofensa para Bolafio, creador de novelas caracterizadas por sus estructu-
ras complejas y un lenguaje poco complaciente con el lector de entonces,
quien, siguiéndole el juego al critico literario, llega a proponer como es-
critor perfecto al canario Alberto Vazquez Figueroa, famoso no solo por
su prolifica produccion literaria, sino también por haber inventado un
sistema para desalinizar el agua del mar. Tampoco tiene remilgos a la hora
de criticar a figuras ya consagradas como Antonio Mufioz Molina, Javier de
Prada, Arturo Pérez Reverte o el propio Vazquez Figueroa, a los que acusa
veladamente de producir una literatura de consumo masivo, complaciente
y servicial con los gustos de la época, capaz de ser entendida y asimilada
por lectores de pelaje muy variopinto como si todos ellos hicieran una lite-
ratura de ocasion, porque gozan del privilegio del piblico y entienden sus
historias, lo que les lleva a mezclar los nombres sin un criterio claro, au-
nando en la misma secuencia a figuras tan dispares como Sanchez Drago,
Lucia Etxebarria o Juan Goytisolo, junto con la presentadora de televi-
sion Ana Rosa Quintana, tristemente famosa en su momento por haber
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plagiado a Angeles Mastretta y Danielle Steel, en su novela Sabor a hiel
(2000), sirviéndose, ademas, de la ayuda de un “negro” para su redaccion.
En esa actitud de auténtico francotirador literario, tampoco se libran los
escritores latinoamericanos, pasandole factura a los nombres mayores del
canon narrativo del boom:

En realidad la literatura latinoamericana no es Borges ni Macedonio
Fernandez ni Onetti ni Bioy ni Cortazar ni Rulfo ni Revueltas ni siquiera
el dueto de machos ancianos formado por Garcia Marquez y Vargas Llosa.
La literatura latinoamericana es Isabel Allende, Luis Septlveda, Angeles
Mastretta, Sergio Ramirez, Tomas Eloy Martinez, un tal Aguilar Camin o

Comin y muchos otros nombres ilustres que en este momento no recuerdo.

[...] Ahora esla época del escritor funcionario, del escritor matoén, del escri-
tor que va al gimnasio, del escritor que cura sus males en Houston o en la
Clinica Mayo de Nueva York. La mejor leccion de literatura que dio Vargas
Llosa fue salir a hacer jogging con las primeras luces del Alba. La mejor
leccion de Garcia Marquez fue recibir al Papa de Roma en La Habana,
calzado con botines de charol, Garcia, no el Papa, que supongo iria con
sandalias, junto a Castro, que iba con botas. Atin recuerdo la sonrisa que
Garcia Marquez, en aquella magna fiesta, no pudo disimular del todo. Los
ojos entrecerrados, la piel estirada como si acabara de hacerse un lifting,
los labios ligeramente fruncidos, labios sarracenos habria dicho Amado

Nervo muerto de envidia (Bolafo, 2004b, pp. 31-32).

De todos los nombres citados, Bolafo reivindica a su compatriota Hernan
Rivera Letelier, uno de los escritores mas interesantes de la actual narrativa
chilena, quien obtuvo el Premio Alfaguara en 2010 con sunovela El arte de
la resurreccion. Su texto lo remata con todo tipo de referencias sarcasticas
a los hijos tarados de Garcia Marquez o a los hijos tarados de Octavio Paz,
para concluir con toda la ironia posible con un recordatorio de algunas de
las barbaridades que asolan el continente americano:
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Dios bendiga los campos de concentraciéon para homosexuales de Fidel
Castro y los veinte mil desaparecidos de Argentina y la jeta perpleja de
Videla y la sonrisa de macho anciano de Per6én que se proyecta en el cie-
lo y a los asesinos de nifios de Rio de Janeiro y el castellano que utiliza
Hugo Chavez, que huele a mierda y es mierda y que he creado yo (Bolafio,
2004b, p. 34).

La participacion del narrador colombiano Jorge Franco, con un texto titu-
lado “Herencia, ruptura y desencanto”, viene precedida por dos novelas
notables que le han granjeado una considerable notoriedad en el merca-
do editorial espafiol. Me refiero a Rosario Tijeras (1999) y Paraiso Travel
(2001), la primera de ellas llevada al cine por el director francomexicano
Emilio Maillé (2005), con una repercusion destacada, dado que la ficciéon
literaria (y la cinematografica) planteaban el reverso del narcotrafico a tra-
vés dela figura de la sicaria. En su ensayo, Jorge Franco insintia una pulsion
parricida un tanto amable, una forma blanda y poco dolorosa de alejarse
de los maestros del boom. Jorge Franco reconoce que, aunque la critica ha
insistido en cdmo esta nueva generacion ha matado a los padres literarios,
muchos de ellos siguen manteniendo una profunda admiracién hacia los
grandes referentes narrativos de los afios 40, 50 y 60. Una de las grandes
diferencias con respecto a los escritores del boom ha sido la desaparicion
de la utopia social, especialmente visible tras la caida del muro de Berlin
(9/11/1989) y la aparicién en su lugar de un espiritu resignado con los pro-
blemas sociales que tanto agobian a las sociedades latinoamericanas:

En Colombia, por ejemplo, donde la violencia siempre se ha heredado
directamente de otra, lo inico que ha cambiado es el nombre de los com-
batientes; si a mediados del siglo pasado se hablaba de una violencia entre
liberales y conservadores, entre chusma y contrachusma, hoy en dia, nues-

tra guerra fratricida la sostienen guerrilleros y paramilitares, para colmo
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de males, convertidos estos dos bandos en vulgares narcotraficantes y
terroristas profesionales. De muy poco nos han servido los antecedentes
literarios que tocan el tema de nuestra violencia para tratar de llegar a una
solucion, aunque hemos encontrado en ellos un punto de referencia, un
antecedente para narrar la barbarie mas reciente; nuestra cultura bélica se
ha contado desde que se escribe sobre Colombia y en Colombia, y segura-
mente es por esa tradicion que se nota en las nuevas generaciones de escri-
tores un dominio narrativo sobre este tema. El escenario no ha cambiado,
desde siempre ha sido el pais entero, con sus ciudades y campos como el
espacio donde han caido tantos muertos; y desde siempre el conflicto ha
sido atizado por quienes han hecho de nuestros paises lugares inhospitos:
los politicos y su negligencia, su mediocridad y su corrupcion. De politicos
y dictadores siempre ha dado fe toda la literatura latinoamericana (Franco,

2004, pp. 39-40).

Uno de los hallazgos que sefiala Jorge Franco tiene que ver con el tema de
la sexualidad, que no es nuevo, pero que ahora ya no escandaliza a nadie, a
pesar de sus propuestas provocadoras y heterodoxas y por tanto puede re-
crearse desde cualquier angulo posible. Franco reconoce que en la sexua-
lidad queda poco por inventar y todos los personajes terminan haciendo
lo mismo. El gran tema, no obstante, de la novela moderna es la ciudad,
que ha ganado posiciones desde mediados del pasado siglo, con nuevas
reformulaciones en la medida en que ha cambiado nuestra percepcion de
la urbe moderna y el papel que jugamos dentro de ella, apuntalando asi
la importancia creciente de la novela urbana. No obstante, Jorge Franco
pone sobre el tapete un tema clave para comprender la Gltima narrativa
latinoamericana, y es que cada vez son mas parecidas las ciudades y las
megaciudades del continente americano, por lo que presentan y plantean
problematicas comunes dentro del &mbito universal. Cualquiera de ellas
—Bogot4, Buenos Aires, San Salvador, Ciudad de México, Lima, etc.— ser-
viria de ejemplo ala hora de realizar un retrato descarnado de la miseria, el
terrorismo, las mafias, la xenofobia o la inseguridad ciudadana. Ciudades
cada vez mas parecidas para problemas cada vez mas comunes.
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Jorge Franco sefiala como uno de los vicios estéticos de los paises desa-
rrollados la btsqueda obsesiva del exotismo que habia caracterizado a
la literatura hispanoamericana desde el siglo x1x. De hecho, en la nueva
literatura latinoamericana ya no abunda la feracidad de la naturaleza, las
pasiones tropicales, el sentido magico del medio ambiente; por el contra-
rio, lo que ha ganado terreno es la ciudad con todos sus conflictos y toda
su problematica y complejidad:

Cambid la intencion al contar las ciudades de otros afios, donde el hombre
temia perder su identidad frente a lo urbano porque se sentia una ficha
mas dentro del engranaje social, a raiz de la industrializacion, la tecnifica-
cion y la proletarizacion en unas ciudades que crecian en busca de niveles
mas altos de desarrollo. Hoy, el hombre contemporaneo ha ganado, en el
aspecto literario, su identidad en las ciudades, y s6lo en ellas es donde se
mueve como pez en el agua; no se percibe en las letras actuales una afio-

ranza de vivir en otro lugar que no sea en este espacio (Franco, 2004, p. 43).

Una consecuencia de la importancia creciente de la ciudad es el “apabu-
llamiento citadino” como lo llama Jorge Franco, el problema de la soledad
y el desarraigo, la desesperanza y la insolidaridad de la urbe moderna.
Para compensar esta situacion de auténtico desamparo, la literatura ha
subrayado la importancia de la musica como elemento fundamental de la
cultura de masas y la imparable globalizacion:

No obstante, en la musica hemos recibido un legado que no entristece, y
aquellos textos en donde aparecieron por primera vez la salsa, el rock y la
balada han permitido el ritmo vertiginoso de los textos de hoy, la musica-
lidad de la prosa, el acento cinematografico, hasta el punto de encontrar
pasajes en un libro con la misma explosividad de un videoclip. A pesar de
no ser un rasgo general, se pueden sentir la musica, el cine, la publicidad,
la television en la cadencia narrativa de la literatura de hoy, elementos

Cfr. mi texto “Las formas complejas de la violencia en la narrativa colombiana. Del Bogotazo a la narco-
literatura” (Camacho, 2018a, pp. 46-61).
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comunes a todos los paises, si bien recordamos que estas expresiones
coincidieron en todo el continente. No fue solo cuestion de compartir
telenovelas, el género televisivo por excelencia en Latinoamérica, sino

programas que se veian en el mundo entero (Franco, 2004, p. 44).

Otro elemento clave es la tematica rural que de alguna manera ha per-
dido terreno en la Gltima literatura, en parte porque el campo fue ocu-
pado y colonizado por las distintas formas de violencia. La pérdida del
mundo rural como espacio narrativo es también la pérdida de un espa-
cio fundamental para la busqueda de la identidad nacional. En las nue-
vas generaciones de escritores y de lectores se ha incorporado el humor
—fundamentalmente, el humor negro— como un elemento fundamen-
tal en las tramas narrativas que aporta aire fresco y una atmadsfera menos
fatidica para la ficcion. De hecho, en esta literatura son fundamentales
la ironia y la risa como elementos catalizadores de la expresion artistica.
Frente a la opinidn de otros escritores que participan en este volumen,
Jorge Franco tiene muy claro que la literatura latinoamericana tiene una
vitalidad, unos rasgos y unas sefas de identidad que la diferencian del
resto de las literaturas:

De todos los temas se escribe en la actual literatura latinoamericana, y por
mas que las diferencias con otras literaturas se hayan ido desvaneciendo, la
nuestra sigue teniendo un sello tnico, indeleble e intransferible que le per-
mite sureconocimiento con solo leer unas cuantas frases; pocas literaturas
en el mundo conservan la fuerza y la vitalidad de la literatura latinoameri-
cana, y esta virtud se da, simplemente, porque seguimos contando nuestro
continente, que a pesar de sus dificultades y atropellos, a pesar de seguir
atrapado en las limitaciones del subdesarrollo, es tierra de sobrevivientes,
donde vivir todavia se parece a una hazaa, y es bien sabido en la literatura

que quien vive una hazafia tiene mucho para contar (Franco, 2004, p. 46).
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Es en esa capacidad continuamente renovada de contar cosas donde ra-
dica el vigor de la narrativa colombiana y, por extension, de la literatura
hispanoamericana de comienzos de siglo:

Es aqui donde aparece uno de los pocos rasgos comunes de la literatura de
nuestro tiempo, el regreso a un concepto basico, el principio de la literatura
universal: contar historias, y hacerlo por el puro placer de contarlas, con la
esperanza de encontrar en los lectores un principio afin: la lectura por el

placer de leer (Franco, 2004, p. 40).

Por su parte, cuando el escritor bogotano Santiago Gamboa participa en el
encuentro es ya un narrador con un recorrido importante, con novelas que
han tenido una magnifica recepcion, tanto dentro como fuera de Colombia,
como Pdginas de vuelta (1995), Perder es cuestion de método (1997), Vida
feliz de un joven llamado Esteban (2000) o Los impostores (2003), ademas
de un libro de viajes encargado por la editorial Mondadori: Octubre en
Pekin (2001). Su contribucién, titulada “Opiniones de un lector” (2004),
resulta reveladora, no s6lo por su mirada sobre todo lo concerniente a la
literatura hispanoamericana, sino también porque toca un tema muy sen-
sible entre los escritores de ambas orillas, como es la relacion asimétrica
que se ha dado en la recepcion literaria de los latinoamericanos en Espaia
frente a los espafioles en el continente mestizo.” Su texto parte de una
imagen frecuente en el imaginario cinematografico, la del hombre solita-
rio, con gabardina y sombrero, que cruza la noche sin saber qué le espera
al doblar la esquina. Esa nueva odisea asfaltica y nocturna es clave para
comprender en toda su complejidad peliculas como la Jungla de asfalto de
John Houston, El asesinato de Stanley Kubrick, El tercer hombre de Carol
Reed o el cine de Orson Welles o Martin Scorsese. También lo es para leer
en clave urbana las obras de Scott Fitzgerald, Tennessee Williams o John
Dos Passos, en donde abundan los perdedores, borrachos, drogadictos

El estudio mas completo hasta la fecha sobre la recepcién espafiola de la nueva narrativa hispanoame-
ricana es el llevado a cabo por Joaquin Marco y Jordi Gracia (editores). 2004. La llegada de los bdrbaros:
la recepcién de la narrativa hispanoamericana en Espaiia, 1960-1981. Edhasa.
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y prostitutas, que pululan por callejones sin salida, que recorren deses-
peradamente las grandes avenidas con sus luces de nedn y sus reclamos
de publicidad enganosa, con bares llenos de humo y comida rapida que
permiten alargar la ensofiacion de los personajes.

Resulta evidente que Gamboa construye sus reflexiones sobre la im-
portancia que tiene la cultura norteamericana como sindnimo de cultura
de masas, sobre todo a partir de dos de sus grandes manifestaciones: el
cine y la literatura. Sin embargo, también la vieja Europa ofrece paisajes
urbanos de alto voltaje literario, como vemos en los textos de Nicolai
Gogol, en los personajes que cruzan sus vidas en el Hotel Savoy de Joseph
Roth, o en las duras condiciones de vida que soportan los personajes que
pululan por los sucios canales de Amsterdam, o por las esquinas pavorosas
de la Alexander Platz de Berlin o en los suburbios repletos de inmigrantes
que pueblan los cinturones mas conflictivos de Paris, a los que el propio
Gamboa dedica sunovela El sindrome de Ulises (2005). En cierto sentido, ya
no hace falta recurrir a las grandes ciudades europeas y norteamericanas
para crear toda esta mitologia urbana, ficilmente rastreable en ciudades
gigantescas y conflictivas como Bogotd, Distrito Federal, Santiago o Lima,
en parte, como dice el autor, porque los latinoamericanos son “hijos del
caos” (2004, p. 77) y no existe la felicidad en esos territorios, sino solo
espejismos:

Y ahi, claro, esta la novela, habitada por ese personaje anénimo, o por mi-
les de seres que pueden ser grises o fulgurantes, personajes que recorren
nuestras plazas de armas y nuestras avenidas, ahogados entre el humo y el
trafico, la novela que desde hace ya varias décadas, desde el Buenos Aires
de Cortazar y de Borges y La Habana de Cabrera Infante y la Lima de Julio
Ramon Ribeyro y el D. F. de Fuentes y Revueltas y José Agustin, se engan-
cho a las ciudades y dejo, en la mayoria de los paises, su vieja condicién
de novela de la tierra, de novela de campo y rural o indigenista, pasando
a ser, cada vez mas y con el paso del tiempo, la expresion de esos univer-

sos en eclosion que son las urbes enloquecidas del Tercer Mundo. Signos
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de los tiempos. Hoy la mayoria de los latinoamericanos vive en ciudades

(Gamboa, 2004, p. 78).

Es evidente que la ciudad ha protagonizado la vida moderna en la mayo-
ria de los paises dentro y fuera del continente mestizo; sin embargo, en el
caso colombiano, la cancelacion progresiva de novelas que tuvieron que
ver con el mundo rural se debe, en buena parte, a que estos espacios fue-
ron ocupados por narcotraficantes, paramilitares, miembros de la guerri-
1la o de los llamados grupos de autodefensa personal que interrumpieron
por la fuerza de las armas y de manera traumatica la vida cotidiana en
esos espacios. No tiene sentido plantear la lucha titdnica del hombre en
su intento desesperado por domenar la Naturaleza americana, cuando el
problema ahora es que esos territorios estan en manos de los grupos ar-
mados. Cuando se publica Palabra de América en el 2004 es todavia muy
pronto para avizorar otros itinerarios posibles, como ha ocurrido en los
ultimos afios. Asi, conforme la violencia ha remitido por los procesos de
paz y los carteles de la droga se han dirigido a otros puntos del continente,
especialmente a la frontera mexicana, los pueblos y los entornos rurales
estan recuperando algo de su vida cotidiana, lo que ha favorecido la apa-
ricién de una narrativa que reconstruye esta vuelta al entorno rural, como
vemos en Testamento de un hombre de negocios (2004) de Luis Fayad o en
La Oculta (2014) de Héctor Abad Faciolince.

Una cuestion central que aparece continuamente en el Encuentro
sevillano tiene que ver con la posible existencia de una nueva literatura
latinoamericana, cuyo perimetro técnico, argumental y estético quede
lejos de los anclajes del boom y de la tradicién narrativa anterior. Para
Gamboa esta ruptura resulta imposible, mas alla de reconocer que hay un
grupo importante de jovenes escritores que maneja nuevas técnicas, nue-
VOS recursos y nuevas tramas argumentales, aunque todo ello supone una
evidente continuidad con respecto a lo anterior, aunque analizado desde
una Optica actual. Son los mismos temas, pero con ropajes diferentes. En
su posicion de lector privilegiado, Gamboa no ha encontrado grandes rup-
turas con respecto a la literatura que se hacia en los afilos 60 y 70, mas
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bien una necesaria continuidad, casi obedeciendo a los c6digos no escri-
tos de las genealogias familiares. Bien es cierto que esta nueva literatura,
como reconocen de forma mayoritaria todos los integrantes del volumen,
tiene en comun el magisterio de Mario Vargas Llosa, al que consideran el
escritor mas importante e influyente para las nuevas generaciones en las
ultimas décadas. Mas alld de este promontorio comun a todo este grupo,
Gamboa reconoce la importancia que han tenido, a otra escala, escrito-
res como Juan Carlos Onetti, Manuel Puig, Carlos Fuentes, Alfredo Bryce
Echenique, Cabrera Infante, Augusto Monterroso, Alvaro Mutis, Julio
Ramoén Ribeyro, Osvaldo Soriano o Mempo Giardinelli. Sus opiniones no
dejan lugar a dudas: “No hay ruptura, sino todo lo contrario: una imper-
turbable continuidad, pues no hay una negacion de lo anterior para crear
algo radicalmente nuevo. Lo nuevo se crea bajo la influencia de lo que ya
existe” (Gamboa, 2004, p. 79).

En este sentido, Gamboa reconoce que la tnica ruptura de impor-
tancia se produce con respecto al realismo magico, convertido en un sello
literario de un solo autor, Garcia Marquez, y de algunos seguidores asi-
duos, como le ocurre a la escritora Isabel Allende y a otros narradores de
medio pelo que lo imitan hasta el empacho, generando productos pseu-
doliterarios que nada tienen que ver con la calidad artistica. De hecho,
tal y como ya habia ocurrido a mediados de los afios noventa, el realismo
magico fue la Gnica estética contra la que se habian rebelado abiertamente
las nuevas generaciones, tal y como vemos en el prologo de la antologia de
Alberto Fuguet y Sergio Gomez en McOndo (1996) y en el Manifiesto del
Crack (Chavez et al., 2004). En el citado “Prologo”, los chilenos Alberto
Fuguet y Sergio Gomez plantean su hartazgo por esa vision del mundo
latinoamericano marcada por el folclorismo, el exotismo fuera del tiempo,
y todo lo relacionado con lo que se llamé el macondismo (resurrecciones
milagrosas, personajes que levitan, criaturas legendarias y mitoldgicas,
mariposas amarillas, etc.):

Sobre el titulo de este volumen [McOndo] de cuentos no valen dobles in-

terpretaciones. Puede ser considerado una ironia irreverente al arcangel
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San Gabriel, como también un merecido tributo. Mas bien, la idea del
tiulo tiene algo de llamado de atencién a la mirada que se tiene de lo la-
tinoamericano. No desconocemos lo exdtico y variopinto de la cultura y
costumbres de nuestros paises, pero no es posible aceptar los esencialis-
mos reduccionistas, y creer que aqui todo el mundo anda con sombrero y
vive en arboles. Lo anterior vale para lo que se escribe hoy en el gran pais
McOndo, con temas y estilos variados, y mucho mas cercano al concepto

de aldea global o0 mega red.

El nombre (;marca-registra?) McOndo es, claro, un chiste, una satira, una
talla. Nuestro McOndo es tan latinoamericano y magico (exdtico) como
el Macondo real (que, a todo esto, no es real sino virtual). Nuestro pais
McOndo es mas grande, sobrepoblado y lleno de contaminacion, con auto-
pistas, metro, TV-cable y barriadas. En McOndo hay McDonald’s, compu-
tadores Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos

con dinero lavado y malls gigantescos.

En nuestro McOndo, tal como en Macondo, todo puede pasar, claro que
en el nuestro cuando la gente vuela es porque anda en avién o estin muy
drogados. Latinoamérica, y de alguna manera Hispanoamérica (Espafna y
todo el USA latino) nos parece tan realista magico (surrealista, loco, con-
tradictorio, alucinante) como el pais imaginario donde la gente se eleva
o predice el futuro y los hombres viven eternamente. Aca los dictadores

mueren y los desaparecidos no retornan (Fuguet y Gomez, 1996, pp. 14-15).

Para Gamboa, eso podria ajustarse en parte a la literatura de un Ambito
muy determinado, como es el Caribe continental e insular, pero no valdria
para representar la enorme diversidad del continente latinoamericano,
donde conviven todas las formas literarias posibles.

La oposicion al realismo magico ha sido evidente desde mediados
de los aflos noventa, pero también la necesidad de buscar nuevos alicien-
tes para la literatura hispanoamericana. De hecho, el narrador colombia-
no reconoce una serie de coincidencias o tendencias en la narrativa de
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comienzos de siglo, como la predileccion por los espacios urbanos al-
tamente conflictivos; el escoramiento hacia la novela negra, policial, de
investigacion o crimenes, acorde con la conflictividad de esas sociedades;
la importancia creciente de la figura del sicario en la narrativa del nar-
cotrafico y, finalmente, la exploracion de nuevas geografias, no siempre
latinoamericanas, para situar las ficciones, dentro y fuera del continente
americano, lo que parece un guifio a la narrativa del crack mexicano, tan
dada a localizar sus obras en los extrarradios del mundo latinoamericano.

Uno de los puntos més interesantes del ensayo de Santiago Gamboa
tiene que ver con la recepcion asimétrica de la literatura espafiola en
Hispanoamérica, lo que genera desniveles considerables en el conoci-
miento de los escritores espanoles en el Aambito latinoamericano. Aunque
no aporta datos concretos, ni cita fuentes editoriales o gubernamentales,
lo cierto es que su impresion como lector no estd mal encaminada cuando
afirma que un escritor como Ignacio Martinez de Pison, fundamental en
las letras espafiolas actuales, es practicamente desconocido en Colombia.
Otros autores como Javier Cercas, José Manuel Fajardo, Juan Manuel de
Prada, Ray Loriga, Lucia Etxebarria o José Angel Mafias han conseguido un
pufiado de lectores en territorio americano, aunque su visibilidad es, en
esos momentos, todavia muy reducida. Gamboa se plantea un tema fun-
damental como es la falta de sincronizacion entre ambas literaturas y las
diferentes velocidades que acttian en su recepcion. De ahi que se estuviera
leyendo a comienzos de siglo a escritores que habian eclosionado ya en los
afios ochenta, como Antonio Muioz Molina, Javier Marias, Rosa Montero,
Pérez Reverte, Bernardo Atxaga, Almudena Grandes o Enrique Vila Matas,
con sorpresas mas que notables como es el escaso seguimiento que se le
hace a escritores fundamentales como Juan José Millas, Julio Llamazares
o Luis Landero, que comienzan a competir en el mercado colombiano
con clasicos de nuestras letras como Juan Goytisolo, Manuel Vazquez
Montalban o Juan Marsé.

Una diferencia notable que sefiala Gamboa es que en Latinoamérica
abunda la novela negra, de intriga o enmarcada en la estética del realismo
sucio. Sin embargo, en Espafia las novelas son mas sociales, psicologicas
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o0 historicas, en un proceso que llama la atencién del colombiano, por la
busqueda y recuperacion del pasado a través de la memoria historica,
cuya ley seria promulgada en el 2007 por el Presidente José Luis Rodriguez
Zapatero.” Aunque la mayoria de titulos importantes se publica con
posterioridad a esta fecha, ya tenemos aportaciones fundamentales en
este sentido de escritores como el propio Martinez de Pisoén, Almudena
Grandes, Rafael Chirbes, José Maria Merino o Isaac Rosa, por citar algunos
nombres importantes de generaciones diferentes. Y frente a la literatura
producida en Colombia y en parte del continente americano, dominada
por el uso y abuso de las drogas, la violencia, el pesimismo adolescente,
en lo que Gamboa ha denominado “los hijos de Bukoski” y “los primos de
Bret Easton Ellis”, le llama la atencion una nueva tendencia que se abre
camino en la narrativa espafola, a partir de la exploraciéon de un tema
muy delicado y doloroso como es el relacionado con la banda terrorista
ETA en el Pais Vasco, con escritores muy valientes que no tienen miedo a
sefialarse socialmente como José Manuel Fajardo (Una belleza convulsa,
2001) o Bernardo Atxaga (El hombre solo, 1993), asunto muy aspero hasta
fechas recientes, que ha levantado polémicas muy enconadas, tanto en la
sociedad civil como en la esfera politica, cuyo punto de reencuentro entre
las diferentes posturas antagonicas se ha producido con la publicacion de
la novela Patria (2016) de Fernando Aramburu.

Por su parte, el escritor bogotano Mario Mendoza, en su texto
“Fuerzas centrifugas y centripetas” (2004), cuestiona los limites de la rea-
lidad como algo mucho mas amplio de lo admitido generalmente y pone
el ejemplo de la fascinacion que tuvo Vargas Llosa con el suicido de Emma
Bovary, personaje mas real y consistente que muchos de la vida cotidiana.
Ejemplo que le sirve a Mario Mendoza para reflexionar sobre las conexio-
nes entre la biblioteca y la vida, en el sentido de que es tan real la pagina
leida como la historia vivida, lo que pone en evidencia la influencia impor-
tante que el Nobel peruano ejerce no so6lo en su literatura, sino también en
su vision de larealidad. Y de la misma forma que Vargas Llosa sostiene que

Boletin Oficial del Estado, n° 310, 27 de diciembre de 2007.
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el escritor es en el plano simbdlico una suerte de buitre que se alimenta
de la carrofia, de lo putrefacto y de la descomposicion de la sociedad, el
propio Mario Mendoza plantea que toda escritura parte de un desajuste
con la realidad, de una profunda insatisfacciéon con el mundo circundante
—*“Todo texto tiene como origen un acto violento” (2004, p. 125)—, lo que
convierte al escritor es un desertor de la normalidad.

Mario Mendoza parte de una doble idea en la creacién: las tensiones
existentes entre las fuerzas centripetas y las centrifugas, lo que trae a la
memoria algunas de las teorias expuestas por el critico Fernando Ainsa en
varios de sus trabajos.” Las fuerzas centripetas miran hacia adentro, hacia
la realidad individual o colectiva, mientras que las fuerzas centrifugas, ca-
paces de producir redes con otras culturas, van mas alla de Latinoamérica
(en oposicion siempre a Europa) para establecer filiaciones a multiples
bandas. Siguiendo con estas dicotomias, el escritor bogotano analiza las
tensiones entre el Romanticismo —introspeccién, mitos, suefos, irracio-
nalismo— frente al realismo, que convierte al escritor en un testigo de su
tiempo. Y critica de forma contundente el marbete de literatura evasiva
que tradicionalmente se ha aplicado a todo tipo de obras. En su diserta-
cion, Mario Mendoza se centra en dos momentos claves, en la novela de
la tierra de los afos veinte y en la literatura comprometida de los afios
sesenta, con el triunfo de la Revolucién cubana y el consiguiente dogma-
tismo que llevé a muchos criticos a considerar a Vargas Llosa y al propio
Cortazar como “traidores a la revolucion”.

El autor de Satands dice vivir y sentir la colombianidad (fuerza cen-
tripeta) a partir de las masacres de guerrilleros, paramilitares y ejércitos
estatales, pero las fuerzas centrifugas lo sitlian en un contexto internacio-
nal mas amplio, que lo lleva imaginariamente al momento en que su abue-
lo llegd en el pasado desde Beirut, inaugurando su propio clan libanés en
Colombia, lo que le da pie para reflexionar sobre las complejas relaciones
que ha establecido con todo tipo de paises y culturas, con una clara pulsion

Es una idea que Fernando Ainsa desarrollé a lo largo de su trayectoria como critico y ensayista literario,
punteada en multitud de articulos, capitulos, conferencias, etc., Véase su obra Identidad cultural de
Iberoamérica en su narrativa, Gredos, 1986.
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cosmopolita e integradora, en donde son multiples los referentes multicul-
turales y multicéntricos, lo que lleva al escritor a considerar que “un libro
es una maquina que genera conexiones, que crea redes, que multiplica la
presencia de todas las tribus en el mundo” (Mendoza, 2004, p. 134).

Entre quienes deciden aprovechar su espacio textual para introducir una
dimension a mitad de camino entre el ensayo y la creacion se encuentra el
escritor argentino Rodrigo Fresan, quien plantea su intervenciéon como un
diario ficticio, con todo tipo de reflexiones literarias y metaliterarias, en
donde el suefio, al igual que en el conjunto de su obra, tiene una importan-
cia central. Fresan analiza la figura del escritor latinoamericano desde tres
coordenadas que parecen perimetrar, en exceso, su campo de accién, como
son la evidente juventud de los miembros de esta nueva camada literaria
surgida del postboom, la profesionalizacion del escritor, favorecida de for-
ma evidente por los pingiies beneficios de la generacion anterior, y la pro-
pia condicion “latinoamericana”, que constituye un elemento exdtico para
el lector y el mercado editorial. De hecho, para Fresan el boom es una cues-
tion de editores mas que de escritores y recurre al lenguaje y a las imagenes
biblicas para plantear que la definitiva canonizacion del mismo llegara con
la posteridad, encargada de condenarlo o consagrarlo definitivamente.

En su recorrido por aquellos ejes que parecen definir la existencia
de este momento de eclosién narrativa, sobre todo a partir del clasico de
José Donoso, Historia personal del boom (1972),” Fresan también defien-
de la existencia de un boom “junior”, aunque le atribuye una condiciéon
de movimiento “bastardo”, y reivindica la importancia de la ciudad de

VVéanse mis trabajos “Reivindicacion del testimonio. José Donoso y el boom de la narrativa hispanoa-
mericana” (en Con-Textos. Revista de semictica literaria, Medellin, Universidad de Medellin, 2008, vol.
20, n° 41, pp. 81-94) y “El boom de la narrativa hispanoamericana. Del realismo magico al narcotremen-
dismo literario” (en Historia de las Literaturas Hispdnicas. Aproximaciones criticas, editores Andrea Castro
y Eduardo Jiménez Tornatore, Lund (Suecia), Studentlitteratur, 2013, pp. 229-256).
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Barcelona,” en un ingenioso simil en el que la ciudad condal es para la
narrativa hispanoamericana lo que Alaska es para los buscadores de oro.
De todas las opiniones sobre el boom, la de Fresan resulta ser de las mas
originales, cuando compara al boom con una bomba cuyo estallido es atin
audible, a pesar de los afios transcurridos, y cuyo mecanismo resulta muy
dificil de desactivar. Al igual que otros autores incorporados al volumen
Palabra de América, el escritor argentino considera a los integrantes de
la antologia McOndo y del grupo Crack como los artifices posibles que
pueden propiciar una alternativa estética a los oropeles de la literatura
anterior, y una forma de contrarrestar la influencia abrasiva del boom:

McOndoy Crack me parecen etiquetas Utiles para los periodistas cultura-
les, pero juguetes muy peligrosos para los escritores y armas de doble filo
para los editores. Uno y otro expediente x obedecen a varios de los ecos
mas preocupantes del boom: la necesidad de triunfar en Espafia por enci-
ma del reconocimiento en sus paises de origen; la casi obligacion de ser un
escritor “militante” en algo para ser atendido; el estar enfrascado en la es-
critura de una -otra- Gran Novela Latinoamericana; y la compulsion refleja

o condicionada de moverse en grupos generacionales (Fresan, 2004, p. 59).

Ante la evidencia de la notoriedad alcanzada por la narrativa hispano-
americana desde los afios sesenta, Fresan hace hincapié en la asimetria
que existe entre las literaturas escritas y publicadas en ambas orillas de
nuestra cultura comun. Frente a la recepcion excepcional de la literatu-
ra latinoamericana desde mediados del pasado siglo, constata que no ha
ocurrido lo mismo entre las grandes novelas y best-sellers publicados en
la peninsula, cuyo seguimiento en el continente americano ha sido muy

Vésase el excelente trabajo de Xavi Ayén, Aquellos afios del boom: Garcia Mdrquez, Vargas Llosa y el grupo
de amigos que lo cambiaron todo. 2014. RBA editores.

Por extrafio que resulte, ninguno de los autores reunidos en este encuentro analiza o tiene en conside-
racion el protagonismo de la agente editorial Carmen Balcells, determinante para convertir a Barcelona
en el epicentro de la actividad editorial en el mundo panhispénico. Véase el libro de la escritora Carmen
Riera, Carmen Balcells, traficante de palabras, Editorial Debate, 2022.
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irregular y desigual, a pesar de que buena parte de las editoriales trans-
atlanticas tienen su sede en Madrid o Barcelona.

Frente a la expansion extraordinaria del realismo magico, Fresan se
considera un “irrealista 16gico”, responsable de una literatura caracteriza-
da por una suerte de irrealidad privada en la que de vez en cuando entran
esquirlas del orden. Ademas, aporta lo que llama la “teoria del glaciar”,
quizas como una respuesta a la “teoria del iceberg” de Ernest Hemingway,
que le parece, en cierto sentido, peligrosa, aunque no termina de explicar
por qué. Considera que una de las novelas mas importantes que se han es-
crito es Moby Dick (1851), a la que considera una especie de novela ceticea
que cruza el océano literario sin apenas seguimiento, frente a lo ocurrido
con clasicos como Pedro Pdramo o Cien afios de soledad, cuya publicacion
y lectura ha generado una legion de franquicias literarias: “el problemayy el
desafio es que a un estilo se lo encuentra persiguiéndolo con tanta pasion
y locura como a una Ballena Blanca y renunciando a las presas faciles en
nombre de la presa imposible” (Fresan, 2004, p. 66).

Entre sus multiples lecturas e influencias reconoce la impronta de
Manuel Puig, al que considera el “mas vivo de los espectros, lateral al boom
y, creo, especialmente novedoso y Util para los jovenes y casi ex jovenes
latinoamericanos” (p. 68), a los que habria que sumar otros escritores rio-
platenses como Bioy Casares, Julio Cortazar o Felisberto Hernandez. Sin
embargo, los nombres que cita en su texto nos llevan hacia la literatura
anglosajona, de la que es un consumado especialista, con incursiones en
el cine de Stanley Kubrick o David Lynch, y la mdasica de Bob Dylan, los
Beatles, Robyn Hitchcok o Lloyd Cole:

De acuerdo: la verdadera y Ginica patria de un escritor es su biblioteca y yo
vivo en una nacion cuyo linaje de proceres esta establecido por la sangre
que parte de Herman Melville, alcanza a William Gaddis, contintia por John
Cheever, se rie con Joseph Heller y Bruce Jay Friedman y Kurt Vonnegut, se
desvia apenas por Philip K. Dick, retumba en William T. Vollmann y Rick
Moody y Denis Johnson, recibe lecciones de francés de Marcel Proust [...]

(Fresan, 2004, p. 68).
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Como el texto de Fresan se presenta ante el lector como una suerte de dia-
rio, donde se yuxtaponen ideas muy diferentes, hay reflexiones desperdi-
gadas de dificil catalogacion, en donde no siempre resulta facil la conexion
entre literatura, cine, musica y otras artes. Entre sus hilos argumentales
destacan sus opiniones sobre la naturaleza literaria de Argentina, al que
considera mas un “Pais cuento” que un “Pais novela” (p. 72), con figuras tan
destacadas como “Aira y Fogwill y Piglia y Saer —los cuatro mosqueteros
mas y mejor invocados en Espafa” (p. 72). Y en la cumbre del Parnaso lati-
noamericano sitda a un inalcanzable Borges: “No hay una figura totémica
que nos perjudique, porque Borges estd tan alto y tan lejos y tan en todas
partes que sentirlo perjudicial seria tan absurdo como que un arquitecto
de El Cairo le guardara rencor a las pirdmides” (p. 73).

Al terminar su texto deja para el lector un original juego de pres-
tidigitacion: tiene que terminar su diario porque todo corresponde a un
mecanismo del suefio y estd en la transicion hacia la vigilia, de tal manera
que hay algo onirico deshilvanado en este articulo que analizamos. Lo
que parece interesante es que segun se acerca a sus cuarenta cumpleaiios,
Fresan lo ve (o se ve) como una serpiente que va mudando la piel, que se
va desnudando para convertirse en un escritor a secas, despojado, por fin,
del adjetivo latinoamericano. Concluye de forma brillante planteando que
este texto ha sido pensado para ser arrojado al lector, como si estuviera
dentro de una botella. Nos hace creer que lo tira al mar desde la cubierta
de un ballenero por si algin lector alcanza a leerlo, en lo que es un hermo-
so homenaje a la “novela cetacea”, Moby Dick, y a su autor, al que Fresan ha
dedicado recientemente su obra Melvill (2022).

Por su parte, Jorge Volpi titula su texto “El fin de 1a narrativa latinoa-
mericana”. Como hace en otras ocasiones, Volpi se inventa un supuesto
critico literario, el profesor Lucius J. Berry, quien publica sus trabajos en
torno al afio 2055; por lo tanto, estariamos no sélo ante un juego metalite-
rario, sino también ante una broma literaria del narrador mexicano.

Volpi, a través de Berry, habla de dos colosos de la literatura latinoa-
mericana: Borges y Juan Rulfo. A partir de estos dos titanes surge un grupo
importantisimo en la cultura occidental conocido “con el nombre poco
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edificante de boom”. Ahi encontramos a Julio Cortazar, Carlos Fuentes,
Vargas Llosa y Garcia Marquez, a los que habria que sumar Donoso,
Cabrera Infante, Lezama Lima, Fernando del Paso, Ernesto Sdbato, Manuel
Puig o Alfredo Bryce Echenique. Habla Berry de un supuesto Siglo de Oro
hispanico, aunque se trataria de medio siglo, ya que Berry sitia el comien-
zo de esta época gloriosa entre 1949, afio en que se publica Ficciones de
Borges, y Pedro Pdramo, dado a la imprenta en 1955. Y el final seria el afio
2005, con el tercer volumen de las memorias de Garcia Marquez, aunque,
en la realidad nuestra, s6lo se ha publicado la primera parte: Vivir para
contarla (2002). En esta fabula metaliteraria, Berry habla de un periodo
de decadencia en el que poco a poco la literatura hispanica ha desapareci-
do de la faz de la tierra como consecuencia de la reduccion en el nimero
de hablantes de espafiol, circunscrito inicamente a Castilla y Andalucia.
En cierto sentido, recuerda a las grandes areas geopoliticas de Orwell en
1984, cuando dice que la zona de las Américas en 2025 habia generado la
disolucion de Hispanoamérica como entidad geografica y cultural, provo-
cando para siempre la pérdida de la identidad latinoamericana. Para Berry,
el peso de los autores del boom fue tan grande que anul6 a la generacion
de escritores siguientes (César aira, Daniel Sada, Ricardo Piglia), y provoco
la muerte de la propia narrativa hispanica. Se trataria de una extincion por
culpa del éxito derivado del boom.

Senala que en la década de los afios 90 un grupo de jovenes es-
critores comenzoé a rebelarse contra este abuso del boom; ellos partian
de una especie de desarraigo, al punto de que al leer sus obras era muy
dificil reconocer sus nacionalidades. El lector no sabia si eran escritores
colombianos, mexicanos o argentinos, en lo que parece una parodia de
los postulados del crack. Paraddjicamente cita como ejemplo a Ignacio
Padilla como un escritor de 87 afios, responsable de eliminar para siempre
el tema de la identidad para la literatura hispanica. Berry dice que en 1996
comenz0 la tarea de demolicion el boom por medio de dos sucesos parale-
los, la antologia McOndo de los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gomez y
el manifiesto del grupo del Crack en México. En ambos grupos estaba pre-
sente su afan teatral, su vocacion por los mass media y su rechazo frontal
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al realismo magico, asi como su escoramiento hacia la publicidad y el mer-
cado, mas alla de la verdadera literatura. El conjunto de esos escritores de
los aflos 90 no permite saber por su literatura si son autores mexicanos,
colombianos, chilenos o bolivianos. Berry habla de “desnaturalizacion”
por los temas que se eligen para el entramado argumental de las obras, 1o
que supone una auténtica deslocalizacion de la literatura hispanoameri-
cana. Asi, Pablo Soler y Vicente Herrasti sitiian sus novelas en Bizancio o
en la Grecia clasica. Santiago Gamboa y Enrique Serrano hacen lo propio
en China o en Tartaria. Leonardo Valencia en Roma y asi sucesivamente,
todo ello como una forma de integrarse en el mercado internacional de la
literatura mas alla de las preocupaciones nacionales. A través de la burla
se dice que aquellos jévenes escritores son hoy “piezas de museo de la lite-
ratura en la era de la globalizacion” (Volpi, 2004, p. 212).

A partir del juego metaliterario de Volpi, Berry publica sus trabajos
en el 2055, lo que le permite una nueva clasificacion de las tendencias na-
rrativas que sucedieron al boom y agrupa esas variantes en lo que llama
kaboom, un neologismo cacofénico, resultado del boom, de McOndo y del
crack, con tres grupos bien diferenciados que agrupan todo tipo de novelas:

1. Aquellas novelas que renuncian a toda identidad hispana, situadas
en territorios cada vez mas alejados y exo6ticos como la Alemania
nazi, Oriente o incluso otros planetas.

2. Lasnovelas producidas por los llamados “resistentes”, que trataban
de preservar la pureza de la literatura, pero renunciando a la fama,
al mercado editorial e incluso a los propios lectores.

3. Conformado por lo que Berry (y Volpi) llama burlonamente novelas
“neogenéricas”, producidas por todo tipo de colectivos con diferen-
tes tendencias: feministas, antifeministas, evangelistas, etcétera.

Considera Berry que se ha llegado a tal complejidad que es muy di-
ficil aplicar el conocimiento y las teorias literarias a la diversidad literaria
actual, de tal manera que estamos certificando la muerte de la critica lite-
raria y la desaparicion de los especialistas en esta materia. Augura que los
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departamentos de literatura hispanica se irdn vaciando y convirtiendo en
una especie de departamentos de lenguas muertas, habitados por profe-
sores que son como momias del mundo antiguo.

Volpi vuelve a aparecer y dice que hay una incomprension gene-
ralizada de buena parte de la critica que no sabe interpretar la literatura
escrita en esta region del mundo en la segunda mitad del siglo xx. Plantea,
y otra vez cita a Berry, el conflicto entre nacionalistas y cosmopolitas. Se
burla de que Cien afios de soledad fuera vista como el triunfo de lo latinoa-
mericano, cuando en realidad era el triunfo de lo universal y cosmopolita.
Considera que la mayor aportacion de la literatura mexicana y latinoame-
ricana es precisamente aquella que tiene una vocacion cosmopolita. Y con-
tradice a Berry cuando considera que el boom es la mayor aportacion a lo
auténticamente latinoamericano, cuando en realidad se trata de incluir la
literatura latinoamericana dentro de las grandes corrientes de la literatura
universal. Asi lo vio Carlos Fuentes en su célebre ensayo La nueva novela
hispanoamericana de 1969. De hecho, los criticos de los aflos 60y 70 vie-
ron con malos ojos la literatura de Cortazar, Fuentes, Vargas Llosa y Garcia
Marquez porque eran considerados como perniciosos cosmopolitas.

A través de Berry, Volpi cree que lo malo del boom y del realismo
magico fueron los escritores de segunda y tercera generacion que invadie-
ron el mercado editorial con propuestas que resultaban auténticas paro-
dias literarias. De hecho, a mediados de los afios 90 nuevas promociones
de escritores se plantearon terminar con el reinado del realismo magico en
su vertiente parodica para recuperar su aliento original. Después de citar
a numerosos escritores de la generaciéon de Volpi, muchos de ellos en el
Encuentro, le rinden homenaje a Roberto Bolafo (p. 220), planteando el
significado real de ser escritor latinoamericano a principios del siglo xxi,
no porque la identidad haya desaparecido, sino porque cada vez es mas
dificil de definir, vaticinando, no sin cierto tono burlén, que la naciona-
lidad de un escritor pasara a ser, con el paso de los afos, una anécdota
en la solapa de los libros, tal y como anunciaba en su texto “Cédigo de
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procedimientos literarios del Crack”.” La nacionalidad de un escritor pue-
de ayudar a contextualizarlo, pero no esta “fatalmente condenado a hablar
de su entorno, de los problemas de su localidad, de si mismo. La ficcién no
conoce fronteras” (Volpi, 2004, pp. 221-222).

De los nombres que jalonan la portada de Palabra de América hay
ya tres grandes ausencias: Roberto Bolano, Guillermo Cabrera Infante vy,
desde 2016, Ignacio Padilla, quien tuvo un fatidico accidente en una carre-
tera mexicana, frustrando una de las carreras literarias mas interesantes
de la narrativa panhispanica. Su ensayo, titulado “McOndoy el Crack: dos
experiencias grupales”, parte de su posicionamiento como miembro inte-
grante del grupo mexicano, siendo uno de los escritores mds criticos con
todo lo relacionado con el “macondismo”. De hecho, lleg6 a ser galardo-
nado con el Premio de Ensayo José Revueltas por su obra (todavia inédita)
Los funerales del alcaravdn: historia apdcrifa del realismo mdgico (1999).
Lo que plantea en el texto de Palabra de América es una nueva manera de
leer y escribir la literatura en América Latina, lejos del realismo magico,
poniendo como ejemplo la antologia de McOndo, el manifiesto del Cracky
todolorelacionado conlanuevanovelalatinoamericana, como si ésta nun-
ca hubiera sido deudora de las grandes obras de los afios sesenta y seten-
ta, tocadas por la estética garciamarquiana. Considera que tanto McOndo

Escrito al modo de los textos constitucionales, en su “Titulo Quinto. De los temas de las novelas del
Crack” expone:
Articulo 18°
Los miembros del Crack tienen el derecho —como todos los escritores del mundo— de escribir
sobre cualquier tema que se les ocurra.
Articulo 18° bis
Los miembros del Crack tienen el derecho —como todos los escritores del mundo— de ubicar la
accion de sus novelas en el lugar que se les ocurra.
Articulo 190
Los miembros del Crack no pretenden, ni han pretendido nunca, dejar de escribir sobre México o
América Latina. Simplemente invocan sus derechos establecidos en los articulos previos para no
imponer limites a su imaginacion. La ubicacién es subsidiaria de la forma y no al revés.
Articulo 20°
Los miembros del Crack tienen el derecho explicito —como todos los escritores del mundo—
para ubicar sus novelas en la Alemania nazi o para que sucedan en el afio 5 Conejo de los aztecas.
Articulo 21°
Los miembros del Crack sélo tienen prohibido ubicar sus novelas en Comala y Macondo, salvo en
casos de extrema urgencia (Crack. Instrucciones de uso, op. cit., pp. 183-184).

Muchas de sus opiniones fueron incorporadas en su libro Si hace crack es boom, Barcelona, Umbriel
Editores, 2007.
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como el Crack fueron fendmenos naturales necesarios, que surgieron de
manera espontanea pararevitalizar a la literatura latinoamericana. Pasado
el tiempo de ese manifiesto del Crack, Padilla presenta sus dudas sobre las
intenciones iniciales y los logros de ese movimiento llevado a cabo por
un grupo de amigos para desmontar, de alguna forma, lo que él llama el
“espejismo magico-realista”. Siete afios mas tarde de la irrupcion de su
manifiesto, Padilla es consciente de los cambios profundos que se estan
operando en todos los niveles sociales, en los cambios y transformaciones
que ellos mismos estan experimentando como creadores e intelectuales
de comienzos del siglo xx1. Cambios que seran decisivos en la cancelaciéon
estética del realismo magico:

Comienzo por restarnos mérito o eximirnos de la culpa de haber aniquilado
al realismo magico. Bien le gustaria al romantico que hay en mi jactarse de
que mancondianos y craqueros torcimos a dos manos el cuello del alcaravan
magicorrealista, pero el escéptico que crece cotidianamente en mi me obli-
ga a reconocer que apenas tuvimos parte en esa caida que Emir Rodriguez
Monegal anuncid con firmeza desde 1973. Lo que debiera asombrarnos no
es entonces que el aberrante oximoron se haya disuelto en el aire, sino que
haya tardado tanto en hacerlo sin que nadie llegase nunca a definirlo, no se
diga a establecer con claridad la ndmina de autores que lo perpetraban. El
realismo magico llevaba en su nacimiento académico y editorial el mal que
le mato, y lo iinico que hicimos nosotros fue proclamar su muerte, escribir

su epitafio y cantarle algin responso (Padilla, 2004, p. 139).

Con una buena dosis de ironia, Padilla considera que justo después de su
manifiesto y de la antologia mCondina se produjeron grandes fracasos
editoriales de autores que durante afios habian vivido a “la sombra de la
literatura bananera”. Lo que es evidente, mas alla del impacto y de la in-
fluencia editorial de los dos grupos sefialados, es que hubo un claro deseo
de renovacion literaria, teniendo siempre presente que no iban contra los
representantes del boom, especialmente Borges o Rulfo, ni tampoco contra
Carpentier y su realismo maravilloso, mal interpretado dentro y fuera de

Alabanza y diatriba de una época dorada.
El boom y su bumeran en Palabra de América José Manuel Camacho Delgado

146



Hispanoamérica. El objetivo de estos grupos era poner en evidencia los
sucedaneos y las malas imitaciones que habia generado el realismo magi-
co, sin llegar a cuestionar el magisterio de Garcia Marquez:

Cuando Alberto Fuguet plante6 en el prologo de McOndo su desapego,
o mejor, su despegue del universo marqueciano, no lo hizo porque éste
careciera de valor, menos atin porque los autores antologados lo creyeran
asi, sino porque otros menos diestros que el escritor colombiano habian
comenzado a caricaturizarlo creando por ello esperpentos no sélo de la

literatura, sino del continente latinoamericano (Padilla, 2004, p. 141).

Los dos grupos querian proponer nuevas formas de abordar la realidad,
con una visién mas personal de la literatura, y un caracter profundamente
festivo de la creacion artistica, lo que lleva a Padilla a considerar McOndo
como una antiantologia y al manifiesto del Crack como un antimanifiesto.
No osbstante, en ambos casos hubo una apuesta decidida por la literatu-
ra urbana y realista, aunque no faltaron textos rurales o con inclinacion
fantastica. Mas alla del sentido Iddico y juguetén de los nombres de refe-
rencia, ambos grupos abogaban por una literatura dificil, compleja, nada
complaciente con las leyes del mercado, unida por los lazos de amistad
que solo la muerte prematura de Padilla pudo poner en jaque.

El texto de Fernando Iwasaki, “No quiero que a mi me lean como a mis
antepasados”, esta lleno de talento y sabiduria. Se presenta con una “Nota
urgente” por la muerte de Bolafio en la que Iwasaki se pregunta por las
tradiciones literarias que convergen en el chileno, mas alla de Neruda,
Donoso, Huidobro, D’Halmar, quien se habia convertido en un clasico,
gracias, entre otros factores, a la apuesta llevada a cabo por la editorial
Anagrama y su creador, el editor Jorge Herralde.
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Bajo el epigrafe “La recepcion es un coctelito” Iwasaki lleva a cabo un ver-
dadero alarde de erudicion y conocimiento sobre como ha sido la recep-
cion literaria latinoamericana con todos sus zigzagueos y vaivenes. En su
opinion, fueron los propios escritores espafioles los que dieron a conocer
las novedades hispanoamericanas en las primeras décadas del siglo xx,
aunque éstas fueran inalcanzables para los lectores de la época, como se
constata con cierta facilidad en los diarios de Cansinos Assens, en las en-
trevistas de Alfonso Camin o en las colaboraciones periodisticas de César
Gonzéalez Ruano. Es el momento en el que dejan su impronta Rubén Dario,
Gomez Carrillo, Eduardo Zamacois, Alfonso Reyes, Vicente Huidobro o
Garcia Calderdn, de tal manera que la literatura espafiola fue al encuentro
de la hispanoamericana:

Recordemos que por aquellos anos el nicaragiiense Rubén Dario reinaba
en los cendculos de Madrid, el cubano Eduardo Zamacois revolucionaba
el mercado editorial espafiol con “El cuento semanal”, el guatemalteco
Enrique Gomez Carrillo deslumbraba con su vida galante y literaria, el do-
minicano Pedro Henriquez Urefia sentaba las bases de la critica moderna,
el mexicano Alfonso Reyes se convertia en la primera autoridad filologica
de la lengua espafiola, el chileno Huidobro abria las ventanas de la poesia
castellana y el peruano Ventura Garcia-Calderdn era quien introducia a los
escritores espafioles en los salones de Paris. Por lo tanto, la literatura hispa-
noamericana no era exactamente “recibida” en Espafia, porque la literatura

espafola era mas bien la que iba a su encuentro (Iwasaki, 2004, p. 106).

Fue, en cierto sentido, una biisqueda personal lo que llevé a Unamuno,
Cansinos Assens, Diez-Canedo y a otros escritores e intelectuales de la
época a dar a conocer las obras que procedian de la América hispana, fo-
calizando su atencion en las novedades literarias del que entonces ya se
vislumbraba como un fenémeno literario imparable. Este proceso, como
apunta Iwasaki, enriquecié notablemente el panorama cultural peninsu-
lar en los afios veinte y treinta, aunque fue cercenado de raiz con el gol-
pe de Estado de 1936 y aplastado por la dictadura militar y matusalénica
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resultante, de tal forma que todo lo relacionado con la nueva narrativa,
que habia eclosionado al otro lado del océano, fue visto como una autén-
tica amenaza ideolodgica frente a los gerifaltes del régimen. En cualquier
caso, la mojigateria del franquismo no fue lo suficientemente mullida
como para evitar la entrada progresiva del boom, que cont6 con todo tipo
de resistencias politicas y literarias, dando origen a la figura del critico de
literatura hispanoamericana, entre los que se destaca Rafael Conte, autén-
tico buque insignia de los suplementos culturales y las secciones literarias
durante varias décadas, quien fue testigo directo de la resistencia ofrecida
por los escritores peninsulares, tal y como vemos en esta cita:

Sin embargo, poco después empezaron a elevarse las voces disconformes,
procedentes del sistema establecido, y menudearon las polémicas en torno
a la real entidad de aquella novela. Narradores mas o menos establecidos,
de una u otra tendencia, empezaron a protestar por aquella ofensiva que
todo lo arrasaba, y hasta revistas y publicaciones del aparato estatal o de
sus aledafios, iniciaron una contraofensiva que sin embargo se revelaria
bastante inttil al fin y a la postre, frente a la real importancia de obras pos-
teriores que pronto iban a surgir: el propio Vargas Llosa lanzaria después
La casa verde, que también obtendria el Premio de la Critica, y posterior-
mente ya a escala internacional el Romulo Gallegos, y luego vendrian Cien
afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, Rayuela de Cortazar, y El siglo
de las luces de Alejo Carpentier, mientras Carlos Fuentes, que ya habia
triunfado con La muerte de Artemio Cruz, alcanzaria asimismo el premio
Biblioteca Breve con Cambio de piel, que sin embargo seria censurada por
la administracion franquista, que prohibiria su publicacién en el interior
de Espafa, como luego haria con Tres tristes tigres, de Cabrera Infante,
ganador del mismo galardon y que tuvo que ser modificada para poder ser

publicada (Rafael Conte, citado por Fernando Iwasaki, 2004, p. 108).

Pero no todo fueron resistencias desde los centros neuralgicos del poder.
Algunas de las posturas mas beligerantes tuvieron su epicentro, como
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recuerda Iwasaki, en un grupo de escritores completamente canonizados
que se sintieron incomodos con aquella ventolera artistica que amenzaba
con arrasar los usos un tanto obsoletos de la narrativa espafola:

No obstante, los escritores afines al franquismo no fueron los tinicos que
menospreciaron a los autores del «boom» latinoamericano, pues Juan
Benet afirmé que Carlos Fuentes era «el prototipo del escritor pedestre»,
que Cortazar le parecia «deshonesto», que Lezama Lima era «una fabrica
de defectos» y que el «<boom» latinoamericano era «costumbrismo casi
andaluz». Por otro lado, para Miguel Delibes existian «obras muy elogiadas
que a mi se me hacen insoportables, son pura labia, nueva retdrica que
rebasa mi capacidad de lector», y no necesariamente les reconocia un ca-
racter innovador, pues «muchas de las cosas que pretenden descubrir, ya
las descubri6 Joyce hace muchos afios. En suma, creo que hay alli, ahora,
un poco de barullo. Es natural. Con el boom todos se consideran genios y
tienen prisa». Finalmente, Cela suscribia la ausencia de alardes técnicos
asegurando que «no hay técnica deliberada. Una campesina analfabeta no
sabe palabra de ginecologia y obstetricia, y puede tener un hijo precioso y
hermosisimo». Como se puede apreciar, Cela cambi6 el burro flautista por

la burra parturienta” (Iwasaki, 2004, p. 109).

Cela representa, con su ingenio natural, el sustrato del que se alimen-
tan las opiniones criticas de buena parte de los escritores espafoles del
momento, cuestionando la supuesta superioridad técnica de los latinoa-
mericanos, como si fuera posible que ese momento aureo de la narrativa
hispanoamericana hubiera surgido de forma espontanea, como un motivo
mas del realismo magico. Lo que resulta evidente para Fernando Iwasaki
es que el éxito de las novelas latinoamericanas pasaba, después del primer
momento, por ser publicadas en la peninsula, en alguno de los sellos edi-
toriales del ramo, lo que dejo fuera de todo reconocimiento grandes obras
publicadas en sus respectivos paises, como ocurri6é con novelas de Marcos
Aguinis, Edgardo Rivera Martinez, Héctor Aguilar Camin o Julio Travieso
Serrano:
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Sin embargo, los editores espanoles aprendieron algo muy importante del
«boom» latinoamericano: o las grandes obras de la narrativa hispanoame-
ricana se publicaban en Espafia o simplemente no eran grandes obras. Es
decir, que después del éxito de novelas como Rayuela, Cien afios de sole-
dady La muerte de Artemio Cruz —que llegaron a la peninsula bajo sellos
argentinos y mexicanos— ningtn libro u autor editado en América Latina
debia entrar por libre en el mercado espafiol. De ahi que en la Espafia con-
temporanea solo se conozcan a los escritores latinoamericanos que han
publicado en Espana o —en su defecto— los titulos editados por algin

sello espanol (Iwasaki, 2004, pp. 109-110).

En un segundo epigrafe, titulado “Del fundamento cultural al suplemento
cultural”, Iwasaki plantea como una tendencia creciente de la sociedad ac-
tual la mercantilizaciéon imparable de la literatura, en donde lo importante
es el negocio en si mismo, independientemente de los resultados artisti-
cos, fomentados a través de la imagen, el disefo y la publicidad, todo ello
bajo el paraguas de los grandes emporios de la comunicacion que manejan
“empresas radiofonicas, discograficas, editoriales, telematicas, multime-
dia y publicitarias” (p. 112), lo que ha dado pie a un fuerte contexto endo-
gamico, tanto en la creacion como en el ejercicio critico. Son las grandes
corporaciones las que crean los bestsellers, debilitando, al mismo tiempo,
la aparicion de una verdadera critica especializada en temas latinoameri-
canos. De hecho, Iwasaki recuerda como el prestigio de la critica literaria
tenia que ver con la cabecera en la que firmaban sus resefias, mientras que
ahora la critica no es literaria sino mercantil, escorada hacia términos de
rentabilidad, en donde los criticos se han convertido en “meros comenta-
ristas de novedades”, resultando prescindibles elementos que antes eran
fundamentales, como la formacion académica, el conocimiento de idio-
mas y una buena remuneracion por los servicios prestados. En definitiva,
todo ha quedado reducido a la tirania del bestseller y “hasta los suplemen-
tos mas prestigiosos se han rendido a los autores que méas venden” (p. 114),
perdiendo su sentido original:
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Los suplementos culturales espaiioles son ricos en reseflas y comenta-
rios de las novedades editoriales, pero muy pobres en ensayos sobre esas
mismas novedades. Con mayor razon, los suplementos no dan a conocer
autores ignorados o minoritarios, ni rescatan a escritores olvidados y pre-
teridos, y muchas veces se conforman con traducir los articulos de fondo

que publican los suplementos britanicos, franceses y americanos.

Y finalmente los criticos ;Cudntos criticos son profesores universitarios?
;Cuantos pueden leer en version original las obras que comentan, cuando
se trata de narrativa extranjera? jCuantos pueden permitirse el lujo de
vivir solamente de la critica literaria? ;Cuantos escriben para un lector

futuro como queria Cernuda? (Iwasaki, 2004, p. 115).

Especialmente interesante resulta su epigrafe “Literatura comparada en
espafiol”, en el que Iwasaki plantea como fue determinante la interven-
cion franquista para crear los resortes de la Hispanidad, que se enfocaran
los estudios en la época colonial,'” en las instituciones eclesiasticas, en la
colonizacién como una forma de contrarrestar el pensamiento divulgado
desde el exilio republicano. Y aunque no hubo especialiadad americanista
en el ambito literario, si se estudiaron las crénicas de Indias, amén de au-
tores como el Inca Garcilaso, Andrés Bello, Ricardo Palma o Rubén Dario:

Durante los afios sesenta, el «kboom» latinoamericano propici6 la apariciéon
de criticos y estudiosos de los escritores del Nuevo Mundo, a quienes no
solo les fascinaba su talento literario sino ademas su vocacion politica. ;No
era maravilloso que un pufiado de novelistas revolucionarios triunfara a
pesar de la censura impuesta por una dictadura tan cutre y mojigata? Los
primeros criticos y fil6logos americanistas de Espafa valoraron tanto la
belleza técnica y formal de aquellas novelas, como cualquier elemento

que pudiera servirles para luchar contra el franquismo, la aristocracia o la

Véase mi articulo “El Anuario de Estudios Americanos, una atalaya privilegiada para los estudios lite-
rarios hispanoamericanos” en la revista Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, CSIC, 2018b, Vol. 75,
Ne° 2, pp. 641-666.
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jerarquia eclesiastica. El Colegio Militar Leoncio Prado se convirtio asi en

la mejor metafora de Espafa.

En cualquier caso, el «boom» latinoamericano le proporcion6 al gran pu-
blico espafiol las pautas para leer una literatura que transcurria en lugares
exoticos, gobernados por dictadores extravagantes y donde la miseria mas
abyecta consentia verdaderos agujeros negros en la realidad. Por eso la
literatura latinoamericana atrae esencialmente a dos tipos de lectores: a
los que buscan realismo magico y a quienes prefieren una literatura con

credenciales revolucionarias (Iwasaki, 2004, p. 117).

Esta opinion justificaria el éxito de novelas como La casa de los espiritus
(1982) de Isabel Allende, Arrdncame la vida (1985) de Angeles Mastretta,
Como agua para chocolate (1988) de Laura Esquivel o Un viejo que leia
novelas de amor (1989) de Luis Sepulveda. No obstante, las directrices
revolucionarias y magico-realistas vendrian a sumarse a otros vectores
considerados, tradicionalmente, como fundamentales en la configuracién
identitaria de los pueblos hispanoamericanos, a los que habria que sumar-
le, como estudié en su momento Fernando Ainsa (2012), todos los referen-
tes tellricos, religiosos y raciales, propios de la literatura decimononica,
que son cuestionados por el propio Iwasaki:

[...] muchos criticos y especialistas universitarios definen lo «latinoame-
ricano» en funcién de la identidad nacional, del conflicto social, de la
némesis indigena o de los ecosistemas amenazados, y cuando no encuen-
tran dichos ingredientes en una novela mexicana, chilena o argentina, le
niegan fulminantes su naturaleza hispanoamericana. Asi las cosas, llega-
dos a este punto debo admitir que la condicion de latinoamericano me es
inverosimil. ;Por qué conformarnos con ser de un solo sitio si podemos ser

de todas partes y de ninguna? (Iwasaki, 2004, p. 119).

Para corroborar susideas cita alos autores que estan en el propio Encuentro
de la Cartuja, como Volpi, Padilla, Paz Soldan, Thays, Gamboa, Fresan, etc.
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Y otros que ejemplifican los mismo, aunque estén ausentes en ese momen-
to, como Mario Bellatin, Leonardo Valencia, Alberto Ruy Sanchez, Alfredo
Tajan o Juan Carlos Méndez Guédez. En su condicidn de lector apasionado
de Borges, Iwasaki incide en las multiples fecundaciones con las que se
origina toda gran literatura, con ejemplos mas que notables como es la im-
pronta de Onetti o Vargas Llosa en la obra de Mufioz Molina; la del propio
Borges, Arreola, Monterroso o Cortazar en Vila Matas; la de Manuel Puig o
Cabrera Infante en Eduardo Mendicutti, al tiempo que no se entenderia la
obra de Vargas Llosa sin el influjo de Faulkner, Flaubert, Bataille o Camus.

Un texto abarcador y brillante que cierra, a modo de coda, con un
epigrafe que es toda una declaraciéon de intenciones, “Mi poncho es un
kimono flamenco”, titulo que le ha servido para dar a la prensa uno de
sus libros mas emblematicos (Iwasaki, 2021), que encierra entre sus pa-
ginas una verdad contundente: “Soy el resultado de una suma de exilios
y culturas —peruana, japonesa, italiana y espafiola— y me hace ilusién
apropiarme literal y literariamente de todos esos territorios” (Iwasaki,
2004, p. 122).

De los restantes autores que participan, las propuestas son muy diferentes
y dispares. El argentino Gonzalo Garcés, por ejemplo, centra su texto “Dos
modelos” en la comparacién entre Roberto Bolafio y Abelardo Castillo,
mientras que el peruano Ivan Thays lleva a cabo una suerte de fabulaciéon
através del paseo con su hijo Andreas, al que ha titulado “Andreas no duer-
me”. Entre las lineas de este paseo infantil, Thays deja entrever una con-
cepcion muy descarnada de los propios escritores y de quienes ejercen la
critica desde el divismo. Interesan, especialmente, sus opiniones sobre los
deseos del mercado editorial de sustituir al boom de las décadas anteriores
por un nuevo estallido editorial, como si hubiera “escritores fusibles” que
pudieran ser reemplazados ficilmente unos por otros.
Quienposiblemente sea el escritor masimportante de su generacion,
elboliviano Edmundo Paz Soldan (2004), en “La literatura latinoamericana
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en la era de la saturacion mediatica” lleva a cabo un analisis comparativo
entre los estilos y temas del chileno Alberto Fuguet (Por favor, rebobinar)
y el argentino Rodrigo Fresan (Mantra), miembros de una generacién que
ha crecido en la desconfianza ideoldgica, lejos de la utopia politica, que se
mueve con soltura en el fast-food y en la fast-culture, muy preocupada por
las leyes del mercado editorial que parecen estar siempre por encima del
valor estético de las obras. En el analisis propuesto por Paz Soldan, ambos
narradores estan muy lejos del perfil tradicional del intelectual latinoa-
mericano, comprometido con la sociedad, que acttia desde la conciencia
ética y moral. Por el contrario, los dos autores estudiados participan ple-
namente de la cultura de masas (y para ello cita a Ana Maria Amar con su
obra Juegos de seduccion y traicion) e interactian con una tradicion larga y
muy diversa que incluye a escritores claves en el dibujo del paisaje urbano
como Roberto Arlt, Manuel Puig y los narradores mexicanos de la Onda.
Narradores que ya no distinguen entre alta cultura y cultura de masas, fu-
sionadas y confundidas en la sociedad de la representacién, donde cobra
una importancia central la cultura del espectaculo, de la que es un obser-
vador excepcional Paz Soldan.

De todos los autores participantes, cuyas trayectorias literarias han
podido tomar rumbos inesperados, llama la atencién la continuidad y co-
herencia dela mexicana Cristina Rivera Garza (2004), quien en “Blogsivela.
Escribir a inicios del siglo xx1 desde la blogdsfera” centra su atencion en la
blogosfera a través de un blog que esté escribiendo en ese momento para
su nueva novela, haciendo participe al lector de su idea de democracia
irreverente, de la tentacién de instaurar una escritura del anticapitalismo,
precisamente por la gratuidad y mas alla del copyright, en donde son fun-
damentales la rapidez en la recepcién de los mensajes, la antijerarquia de
las publicaciones, la inmediatez de la lectura y la respuesta inmediata del
lector a partir de su contacto con el blog.
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No se trata de presentar a las obras literarias dentro del contexto

de su tiempo, sino mds bien de mostrar, dentro del tiempo en el cual
ellas han nacido, el tiempo que ahora toma conocimiento de ellas, es
decir, nuestro propio tiempo. La literatura deberia, de este modo, ser
una suerte de organon de la historia, y darle este lugar —en lugar
de hacer de lo escrito un simple material para la historiografia—
tal es realmente la historia literaria.

Walter Benjamin



RESUMEN: LA literatura comparada ha tomado fuerza en los dltimos afios a tra-
vés de distintas experiencias y trabajos en paises como Estados Unidos, Francia,
Espafia y Colombia. Dos de sus vias permiten una revaloracion de este campo en
el contexto de los estudios literarios. De un lado, la relacion entre literatura y arte;
de otro, la perspectiva mas sociocultural que se pregunta por la relacién entre la
literatura, el escritor, la sociedad y la cultura. En ambos casos, el comparatismo
apela a la interdisciplinariedad y al multiculturalismo, redefiniendo distintas he-
rramientas conceptuales y tedricas para abordar problemas literarios y reflexiones
de orden sociohistérico. La migracion, la alteridad, la otredad o el desarraigo son
conceptos familiares en este enfoque. La segunda linea de la literatura comparada
apela también a la pregunta por los imaginarios sociales, no para preconizar una
identidad como una dimension cultural inherente a cada pais latinoamericano,
sino para comprender la manera en que advienen nuevas formas de desterritoria-
lizacion que la literatura inscribe en su campo.

Palabras clave: estudios culturales, interdisciplinariedad, Latinoamérica,

literatura comparada, migraciones culturales, teorias literarias contemporaneas.

ABSTRACT: COMPARATIVE Literature has gained strength in recent years through
different experiences and work in countries such as the United States, France,
Spain and Colombia. Two of its pathways allow a reassessment of this field in the
context of literary studies. On the one hand, the relationship between literature
and art; on the other, the more sociocultural perspective that questions the
relationship between literature, the writer, society and culture. In both cases,
comparativism appeals to interdisciplinarity and multiculturalism, redefining
different conceptual and theoretical tools to address literary problems and
reflections of a sociohistorical order. Migration, alterity, otherness or uprooting
are familiar concepts in this approach. The second line of Comparative Literature
also appeals to the question of social imaginaries, not to advocate an identity as a
cultural dimension inherent to each Latin American country, but to understand
the way in which new forms of deterritorialization occur that literature inscribes
in its field.

Keywords: cultural studies, interdisciplinarity, Latin America, comparati-

ve literature, cultural migrations, contemporary literary theories.
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SE HAN alzado hace tiempo, en Latinoamérica, diversas voces que impug-
nan los tejidos del poder, voces que impugnan las injusticias y los modos
de incursion a través de estrategias discursivas y estratagemas politicas.
En esta accion hay un sentido histérico que da cuenta de procesos sociales
y culturales. Uno de ellos es, justamente, las migraciones culturales trans-
atlanticas. Latinoamérica ha vivido desde la segunda mitad del siglo xx
una fuerte dindmica social que ha abierto sus fronteras mas alla de los
limites identitarios que hubieran querido conservar algunos de los inte-
lectuales de principios del pasado siglo.

Las migraciones, por supuesto, se han tratado principalmente desde
su dimension socioldgica; pero hoy, mas que nunca, es necesario pensar-
las desde sus dimensiones simbdlicas y desde los imaginarios sociales
que movilizan. Ellas son, si lo pensamos desde una visiéon semiotica y
filolégica, la condicion de emergencia de lo cultural. Movilizan e integran
innovaciones y transformaciones sociales, agencian movimientos de inte-
gracion, hacen posible la interrelacion artistica y dan pie a nuevas formas
de percepcion espacio-temporales. Por eso el estudio de la literatura en
dialogo, prestando especial atencion a las rupturas epistemoldgicas y a la
resistencia frente a los discursos hegemonicos, da lugar a nuevos espa-
cios de comprension del sujeto migrante. Los juegos de la geopolitica, las
condiciones actuales de la globalizacién y los desarrollos tecnoldgicos dan
lugar hoy a nuevas formas de movilizacién mas alla de las fronteras del
territorio que se habita. Asi, las concepciones dualistas y nacionalistas an-
cladas al territorio de origen son cuestionadas por las ideas migracionales
que abren el espacio humanista al que estan llamadas las sociedades del
siglo xx1. En este sentido, la migracion no solo se refiere al desplazamiento
de un grupo de personas de carne y hueso, sino también al movimiento y
deslizamiento de textos, imagenes y practicas sociales.

Aqui, justamente, tienen lugar los estudios culturales, toda vez que
permiten una comprensiéon mas amplia e interdisciplinaria —como se
aprecia, por ejemplo, en la literatura comparada—, a la vez que activan
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fuerzas de resistencia frente a las politicas hegemonicas y homogeneizan-
tes que buscan instalar un discurso de nacién armoénica y estable pero so-
portado en el valor ficticio de la unidad. Ellos reivindican el saber popular,
pero también demandan el cuestionamiento de las intenciones politicas
de la teoria literaria y la mirada critica frente a los desplazamientos cultu-
rales y a la oclusion mnémica en nuestra sociedad.

El libro La interculturalidad y sus imaginarios: conversaciones con
Néstor Garcia Canclini (2018) presenta buena parte de la vision de tra-
bajo comunitario del critico cultural argentino, y expone muchas de sus
experiencias llevadas a cabo en México que muestran la diversidad y la
vida palpitante del saber popular y de los trabajos colectivos que tejen no
solo relacionamientos sociales sino también imaginarios y maneras de
comprender la inmediata realidad cotidiana. En Colombia, por su parte,
Eduardo Restrepo (2012) hace fuertes cuestionamientos a quienes afron-
tan los estudios culturales desde el desconocimiento o desde estudios
marginales que no cobijan los principios e intenciones politicas de la teo-
ria. De lo planteado por este autor, vale la pena destacar que la caracteriza-
cion de los estudios culturales no es una tarea facil, toda vez que supone,
entre otras cosas, abordar su especificidad, su genealogia y establecer las
relaciones posibles con otras propuestas tedricas. Se encuentra, ademas,
el escollo de una disputa amplificada por quienes se posicionan desde
afuera y consideran que se trata de una moda que ha incursionado en el
ambito de las ciencias humanas, desplazando el objeto de estudio de la
antropologia y usurpando métodos colindantes de otras teorias o ciencias
(pp. 121-122).

Por otro lado, la postura de Nely Richard (2001) es contraria a la
mirada contemplativa de algunos defensores de los estudios culturales.
La autora se refiere, por ejemplo, a la oclusion de la memoria en nuestro
propio idioma y al desplazamiento de los textos culturales por la suprema-
cia tedrico-metropolitana. Alude, también, a la contradiccion inherente
a la génesis de los estudios culturales, algo que en su momento también
sefalara Cornejo Polar.
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De hecho, el tedrico y critico peruano analizo las practicas de la academia
norteamericana que tienden a controlar los discursos culturales y litera-
rios en Latinoamérica. Sefiala, refiriéndose a este problema:

Tengo plena conciencia que detras de las mejores buenas intenciones se
estd produciendo una falsa universalizacion de la literatura a partir del ins-
trumento lingiiistico con que se le trabaja. Sin quererlo estamos arafilando
de nuevo la idea de ‘literatura universal’, solo que esta vez se trataria de un
extrafo artefacto totalmente hecho en inglés —precisamente— en el idioma
de la hegemonia que habla para si de lo marginal, subalterno, poscolonial

(Cornejo Polar, 1997, pp. 343-344).

Esta aguda critica pone de relieve, ademas de una verdad de Perogrullo
(la imposicion y direccionamiento de discursos que se contradicen en su
esencia), un punto de toque que da cuenta de las iniciales relaciones entre
la literatura comparada y los estudios culturales. Y es que cada vez mas
estos discursos se trenzan con una realidad que se complejiza a medida
que la sociedad se abre a nuevas formas de relacionamiento o conflicto.

Ahora bien, si Canclini hace (en la practica) algo que se enmarca
dentro de los estudios culturales, si Restrepo muestra la contradiccion de
que la academia termine por cooptar lo que le es inmanente y Richard y
Cornejo Polar deniegan la importaciéon de modelos provenientes de pai-
ses hegemonicos, ;qué nos queda, entonces, ante este panorama en los
actuales estudios de la cultura y, sobre todo, si buscamos una articulacion
con la teoria literaria? Podriamos aventurar una hipotesis: nos queda una
comprension de la teoria, la historia y la critica literaria, ya no como la
asuncion de un método omnipotente sino como un espacio para la com-
prension y la accidn a partir de las posibilidades de condicién que ofrece
nuestro tiempo, la necesidad de la transdisciplinariedad y la apertura
frente a los multiobjetos y multimétodos.

Un espacio conceptual y practico—una interdisciplina—que apresura
hoy esta reflexion necesaria sobre las fisuras entre los campos, los objetos
de estudio y los métodos es la literatura comparada. Esta se vincula, hace
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tiempo, a los estudios universitarios, y con ello se integra cada vez mas a
la ciencia de la literatura, a la que no solo complementa sino que también
amplia. No es, en sentido estricto, una teoria literaria, sino un campo y
una estética (tal como aborda este concepto Marchan Fiz, 1987) que hace
posible el cruce y la intercepcién de distintos saberes y practicas, la cone-
xion de varios métodos y la integracion de varios objetos. Integra, como
dijimos en otro lado (Agudelo, 2017a), distintas teorias del &mbito literario
y cultural, tales como la narratologia, la semidtica, los estudios visuales y
la estética, entre otros. Esto permite una ampliacion en el horizonte mis-
mo de la interpretacion y los medios de la comprension (Agudelo, 2017b),
agencia la integracion de investigaciones multidisciplinares con la critica
literaria y permite la relacion entre distintas areas de saber para darle re-
lieve a las literaturas marginales y a proyectos literarios que dificilmente
ingresan en el circuito de la ‘alta literatura’. Resulta claro, entonces, que la
literatura comparada y los estudios culturales se encuentran en varios de
sus intenciones y propoésitos.

Algunos, como Gil (2005), consideran que la Lc no es una teoria
sino un método, algo que también ocurre con los estudios culturales: “los
estudios culturales nos han permitido comprender fendmenos y relacio-
nes que no eran accesibles a través de las disciplinas existentes, contri-
buyendo con ello a ‘indisciplinar’ las ciencias sociales” (Castro-Gomez,
2003, p. 348). Este cardcter indisciplinar, también presente en la literatura
comparada y en los estudios visuales, da cuenta ademés de un mundo
cambiante que ya no acepta el cerramiento absoluto de las sociedades. De
ahi, entonces, que se pueda hablar de multimétodos y multiobjetos, y que
el limite entre los campos disciplinares se empiecen a desdibujar. Esto, sin
embargo, no deja por fuera ciertos problemas, tales como el uso comin de
la conjuncidn que pretende articular categorias asimétricas (literatura y
politica, literatura y sociedad, literatura y lengua, entre otras), asi como el
desplazamiento de ciertos objetos de investigacion y la descolocacion de
la literatura en el campo de estudios que habia conquistado a inicios del
siglo Xx.
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Es un hecho, por tanto, que una de las cuestiones mas complejas es
definir qué es y qué no es la literatura comparada, y qué son los estudios
culturales. De hecho, en la extensa discusiéon que plantea Eduardo
Restrepo (2012) sobre estos tltimos, el autor sigue una logica que recuerda
lo que hace Foucault al definir qué es la arqueologia del saber: indicar
qué no es. Restrepo sefiala, entre otras cosas, que los estudios culturales
hacen parte de los estudios sobre la cultura (no pueden confundirse con
ellos) y que tienen una vocacion intelectual y politica. Indica, por otro
lado, que algunos de sus rasgos distintivos son la transdisciplinariedad,
la politizaciéon de la teoria y la teorizacion de la practica, y que son
reaccionarios ante las distintas modalidades de reduccionismo.

En cualquier caso, esta falta de definicion representa tanto una
ventaja como una desventaja, ya que es una manera de responder a la
proliferaciéon de subespecialidades tedricas y cientificas en el ambito
académico; pero, por otro lado, devela una falta de formalidad y rigor
que para algunos no se puede dejar pasar por alto. De hecho, frente a este
aspecto, Mattelart y Neveu (2004, p. 16) traen a colacion el concepto de
antidisciplina, para indicar ese rechazo al fraccionamiento disciplinar y a
la sobreoferta de especializaciones. Este término apunta, sobre todo, a “la
voluntad de combinar las aportaciones y los cuestionamientos resultantes
de conocimientos hibridos, 1a conviccion de que la mayoria de los retos del
mundo contempordneo ganan al ser cuestionados a través del prisma de
lo cultural”. Pero hablar de antidisciplina conduce necesariamente a una
contradiccion dificil de saldar, pues como sefalan los mismos autores,
“sComo recusar las disciplinas —en su acepcion de especialidades— sin
liberarse simultaneamente de la disciplina —en su acepcion de rigor en
el trabajo y en los métodos— que puede ser su cara positiva?” (Mattelart
y Neveu, 2004, p. 17). A una situacion similar se vieron afrontados en su
momento los estudios visuales, en los que también caben conceptos como
antidisciplina, desdisciplina e indisciplina, tal como han referido algunos
autores como José Luis Brea (2005) y Nasheli Jiménez (2017).

Sea cual sea el caso, lo que si resulta cierto es que la interdisciplina-
riedad es uno de sus aspectos mas destacados, ya que al “apropiarse” de
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metodologias de otras disciplinas, se ensancha el espectro de vision in-
terpretativa. De ahi que Atenea Gonzalez (2010, p. 35) diga que “las herra-
mientas analiticas de la teoria literaria y de la psicologia pueden iluminar
y enriquecer algunas disertaciones sobre las practicas culturales”.

No obstante, resulta claro a todas luces la importancia que ha te-
nido este campo de investigacion en las tltimas décadas, el viraje mismo
que han sufrido las teorias literarias y, en especial, la literatura compa-
rada; el paso (o caida, seglin otros) del giro lingiiistico en la década del
setenta y el posterior revuelo del giro cultural; y, finalmente, las cone-
xiones, todavia no desarrolladas, entre un campo y otro. Esto me lleva a
preguntarme: jqué pueden aportarle los estudios culturales a la literatura
comparada? Y, también, ;qué puede usufructuar la literatura comparada
de los estudios culturales?

Tal vez estas no sean las preguntas acertadas. Quiza la cuestion no
es encontrar los limites sino, mas bien, anidar los puntos de inflexion, los
quiebres, las rupturas, las disrupciones. En un campo y otro operan fe-
noémenos que desembocan en lo cultural. En ambos hay preguntas por la
integracion de objetos y métodos, y en los dos el arte y la literatura operan
de un modo distinto. Tanto en uno como en otro cabria el planteamiento
de José Luis de Diego (2009, p. 58) acerca de la doble direccién frente a
las relaciones entre literatura y cultura. De un lado, preguntarse qué lugar
ocupa la literatura en los estudios culturales y en la literatura comparada;
de otro, mirar “de qué manera los estudios literarios fueron amplificando
su objeto hacia la cultura”.

En el primer caso nos enfrentamos a un problema disciplinar exter-
no que tiene un impacto en las agendas académicas de las universidades,
en ocasiones sin los mejores resultados. De ahi el cuestionamiento que
hace Walter Mignolo (2003):

;Cudles son las diferencias, en dltima instancia, entre ‘estudios cultu-
rales latinoamericanos’ y ‘estudios latinoamericanos’ tal como se los
institucionalizé durante la Guerra Fria a través de LASA (Latin American

Studies Association)? [...] mientras que los estudios latinoamericanos, en
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el sentido de Latin American Studies y de la correspondiente asociacion,
Latin American Studies Association, fueron —y todavia son— basicamen-
te un asunto de las ciencias sociales, los estudios culturales latinoamerica-
nos emergieron como un asunto, fundamentalmente, de las humanidades.
Ademas, si ‘América Latina’ se convirtié en el objeto de ‘estudio’ de los
‘estudios culturales’, entonces la politica y la ética de la investigacion no
puede ser la misma cuando estos ‘estudios’ se practican en Estados Unidos
y en América Latina. Esto es, no pueden ser lo mismo desde la perspectiva
geopolitica del conocimiento. En cambio, si pensamos que los estudios
culturales son geopoliticamente neutros y que es lo mismo practicar es-
tudios culturales en Londres, en Pittsburgh o en Quito (puesto que la epis-
temologia es neutra y ahistorica, no tiene ni sexo ni color), entonces los
estudios culturales son neutros con respecto a su ubicaciéon geohistérica
e institucional. Siguiendo este argumento resultaria entonces que aquello
que se necesita saber, en Estados Unidos sobre América Latina, no seria
distinto a lo que se necesita saber en América Latina. Por esta razon se
teme que las agendas intelectuales en Estados Unidos sean impuestas en
América Latina puesto que aquellos que expresan este temor saben que es
muy dificil que las agendas intelectuales en América Latina se impongan

en la academia estadounidense (pp. 36-37).

La critica de Mignolo explicita, todavia mas, la preocupacién de Cornejo
Polar, al tiempo que muestra como las agendas académicas a nivel glo-
bal estan marcadas no solo por cambios socioculturales, tecnolégicos y
cientificos, sino también por intereses politicos y econémicos en los que,
inevitablemente, unos paises se imponen sobre otros.

En el segundo caso afrontamos un reto particularmente interesan-
te, pues el impacto es también disciplinar, pero en este caso en el orden de
lo interno. Si bien las teorias literarias han tocado aspectos sociocultura-
les en el énfasis en cualquiera de los vértices del circuito de la enunciacion
literaria (autor-texto-lector), tanto los estudios culturales como la litera-
tura comparada han ampliado su mirada hacia otros objetos de la cultura.
Esto, sin duda, lleva a nuevos relacionamientos entre las disciplinas y los
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campos de investigacion y estudio. Al respecto, la critica que hace De Diego
es razonable, pues como él mismo afirma,

Desde siempre, la literatura y la critica literaria se han hecho cargo de los
conflictos culturales que atraviesan la vida social [...] aquellos que se ma-
nifiestan en el eje temporal (antiguos y modernos, tradiciéon y vanguardia);
o en el eje espacial (nacion e imperio, centro y periferia, capital e interior),
o en el eje social (elite y pueblo, burguesia y proletariado, cultura letrada y
cultura popular); o, mas recientemente, lo privado y lo piblico, la memoria

y el olvido, entre tantos otros (De Diego, 2009, p. 61).

Esto resulta cierto si observamos el caso colombiano en obras como Cien
afios de soledad, La casa grande, La ceiba de la memoria, entre muchas
otras. Por eso, para el tedrico, “no parece ser cierto que el llamado «giro
cultural» operd una nueva ampliacion del objeto de los estudios literarios
hacia la cultura, porque esa ampliacion no es para nada nueva” (pp. 61-62).
De hecho, algunas teorias como el marxismo tienen una apuesta impor-
tante por el contexto en el proceso de comunicacion literaria. Algo similar
ocurre con el posestructuralismo, teoria que disloca el concepto de lengua
para trazar una ruta de interpretacion del texto literario sobre el marco del
discurso como instrumento de poder. Lo que a nuestro parecer si resul-
taria novedoso son los modos de relacionamiento y la integraciéon que se
da —por via de otros giros, que no solo del cultural— entre la literatura y
distintos sistemas de significacion.

Ahora bien, este giro cultural ha tenido enormes impactos en el mundo.
No solo abrio el espacio para discusiones que van mas alla del textocen-
trismo, sino que ademas permiti6 el emplazamiento de nuevos objetos,
mas alla del literario. También los nuevos relacionamientos han tenido
lugar, como los surgidos a partir de 1o que se ha dado por llamar textofagia,
como una manera de integrarse y establecer conexiones transculturales
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con las ‘antiguas’ estructuras coloniales. Al respecto, Phaf-Rheinberger y
Hagimoto (2022) refieren el siguiente caso:

Ya existe un corpus bastante numeroso de autores del Magreb [subregion
del Norte de Africa que colinda con Espafia por el mar Mediterraneo] que
escriben en espafiol, incrementado después de que Espafia acordara un
Tratado de Amistad, Buena Vecindad y Cooperaciéon con Marruecos en
1991, dando subsidios para la ensefianza de esta lengua. Uno de los autores
que se aprovecho de esta situacion es Mohamed Lahchiri, quien se carac-
teriza a si mismo como “marroqui de Ceuta”. Juliane Tauchnitz describe
sus estrategias en el cuento “El amigo argentino” y también Ahmed Ararou
en “Textofagia”, como parte de los esfuerzos por integrarse a la tradicion
de literatura espafiola. Ambos son lectores de textos de autores de América
Latina y de Espafia, que aspiran a establecer conexiones intertextuales y
transculturales para crear enlaces triangulares correctores de las antiguas

estructuras coloniales (p. 20).

A primera vista, este caso de textofagia podria verse como una forma de
colonizacion inversa, deconstruccion de la colonizacién o, como lo deno-
minan los mismos autores, “correctores de las antiguas estructuras colo-
niales”. Sin embargo, desde otra perspectiva puede leerse también como
un tipo de colonizacién pasiva, resultando de esta manera que el gesto
textofagico seria, en el fondo, una manera de conquista vedada, pues la
irrupcion de unos pueblos en otros inicia a través de estrategias tan sutiles
como la incorporacion de elementos lingiiisticos, textuales o culturales,
tal como se aprecia en la misma historia de la lengua. Entonces, jquién
esta colonizando a quién?

En cualquier caso, estas relaciones comprenden un amplio espectro
que las teorias literarias de corte meramente formalista no podrian explo-
rar en toda su magnitud. De ahi que los estudios culturales y la literatura
comparada puedan echar mano de diferentes métodos para abordar estas
conexiones. Es cierto que no se trata de un asunto meramente investiga-
tivo, pues esto es posible también gracias a una serie de transformaciones
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dadas en el tiempo y operadas sobre el concepto de cultura. Este término
ha sido analizado ampliamente por antropdlogos, fildsofos y académicos
de distintas areas.

El filosofo espafiol Carlos Paris (2000), por ejemplo, esta interesado
en el andlisis y comprension del ser humano desde distintas perspectivas,
pero a diferencia de lo que se puede encontrar en otros pensadores que
abocarian tales explicaciones a la racionalidad, Paris habla, mejor, de “cul-
turalidad”. Esto no excluye a la razon, pero en cierto sentido la pone en
cuestion, ya que no todo lo racional es cultural ni todo lo cultural tiene un
sustento en la racionalidad. En cualquier caso, un aspecto central en la de-
finicion del concepto es el impulso que tiene el humano para armar grupo.

Una de las cosas mas caracteristicas del ser humano es su capacidad
para estar en comunidad y desarrollar distintas actividades, y es esto jus-
tamente lo que define el caracter de culturalidad. Dicho de otra manera,
aquello que denominamos “cultura” es algo adquirido que se acumula y
se transmite en el tiempo, con rasgos de variabilidad y adaptabilidad, pero
con un grado de contingencia tal que impide la prediccion de transforma-
ciones sociales.

Esta mutabilidad del concepto, analizada desde la filosofia, explica-
ria, en cierto sentido, buena parte de las razones por las cuales los estudios
culturales y la literatura comparada tienen lugar a partir de la década del
setenta. El paso de un capitalismo industrial a otro posindustrial define
nuevas formas de comprension de larealidad, pues las categorias de anali-
sis provenientes de la economia cldsica habrian perdido su poder explica-
tivo en virtud del descentramiento de la politica y la cultura y de la fuerza
de la industria cultural:

La “cultura” ha dejado de ser exclusivamente un conjunto de valores, cos-
tumbres y normas de convivencia ligadas a una tradicion particular, a una
lengua y a un territorio. En tiempos del capitalismo avanzado, la cultura se
ha destradicionalizado y desterritorializado, es decir, se ha convertido en
un repertorio de signos y simbolos producidos técnicamente (de acuerdo

a intereses particulares) y difundidos planetariamente por los medios de
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informacion. Este universo simbolico, asi desligado de la tradicion, empie-
za a definir el modo en que millones de personas en todo el globo sienten,

piensan, desean e imaginan (Castro-Gomez, 2003, p. 349).

Este desprendimiento de la tradicion tiene unas implicaciones tanto en la
definicion de cultura como objeto de conocimiento, como en la delimita-
cion de la literatura comparada y de los conceptos de arte y literatura. De
hecho, podriamos afirmar —pensando en los estudios culturales— que al
cambiar las formas en que se comprenden los objetos también cambian
las ciencias que los definen.

De ahi que tanto la literatura comparada como los estudios cultu-
rales en el contexto de los estudios de la literatura desborden las maneras
de comprender el fenémeno literario; que se lo piense, ya no como algo
instaurado por una tradiciéon inamovible, sino que, mas bien, el texto se
transforma en las tradiciones y en las interacciones. El sentido, por tanto,
no es algo que esta fijado por el analisis lingliistico-estético, lo que lleva
a que la literariedad tenga que ceder paso a la literatura como practica
discursiva inserta en procesos socioculturales. Parafraseando a Gombrich
(2007, p. 15), podriamos decir que “no existe, realmente, la Literatura. Tan
solo hay escritores”. Aun asi —el despliegue despampanante de los estu-
dios dela cultura y la comparacion de sistemas de significacion disimiles—
nos persigue el fantasma y el idolo de la literatura y el arte escritos con
mayuscula.

Silos cambios geopoliticos impactan en el concepto de cultura y lo redefi-
nen, entonces, necesariamente, el campo de la literatura se ve impactado.

Sobre los acelerados cambios en los estudios de la literatura se puede consultar el libro de Selden y
otros (2010). Tal como exponen los autores, el mapa de la teoria literaria contemporanea cambia per-
manentemente y se reconfigura de tal suerte que en tres o cinco afios son muchos los textos nuevos y
muchas las reformulaciones conceptuales (pp. 11-23).
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Esto lleva a pensar que los estudios culturales estan ‘centrados’ en feno-
menos culturales, pero tales fendmenos son tan variados y diversos que
resulta inevitable que unos (los denigrados como de baja cultura) termi-
nen orbitando alrededor de aquellos otros que la sociedad ha encumbrado
(los de ‘alta cultura’).” No obstante, resulta claro que se presentan unos
cambios de orientacion sociocultural debido a las permutaciones geopoli-
ticas y distintos avances tecnoldgicos y cientificos que impactan, directa o
indirectamente, el campo literario.

Si la literatura comparada pretende estudiar las literaturas tanto
con amplitud lingiiistica como social e histdrica, entonces es indispensa-
ble tanto la integracion de la interdisciplinariedad como la complemen-
tariedad con los estudios culturales, tanto la critica al eurocentrismo
como la recurrencia al multiculturalismo. La interdisciplinariedad supone
apertura, en vez de exclusion, al integrar distintas disciplinas y practicas
discursivas y culturales. De hecho, la literatura comparada recupera el ma-
terial y las metodologias de la historia de la literatura, la teoria y la critica
literaria: “la teoria, la critica y la historia cooperan para llevar a cabo su
teoria central: la descripcién, interpretacion y valoracion de una obra de
arte o de cualquier grupo de obras de arte” (Wellek, 1983, p. 85). El compa-
ratista requiere, por tanto, asumir una actitud abierta para abordar distin-
tas practicas discursivas, bien si estas provienen de la filosofia, el cine, las
artes visuales o el arte popular.

De hecho, si asumimos la literatura en un amplio sentido semidtico
(Agudelo, 2017a), podriamos decir que ella constituye una totalidad de
acciones signicas, una compleja red de actividades que implican tanto su
produccion como su distribucion, su valoracion por parte de los criticos,
la teorizacion de los académicos, la difusién de las obras, la configuraciéon
de laimagen del escritor y otra serie de acciones que hacen que la literatu-
ra encuadre mas en el espectro de la estética entendida en el marco de la

Esto resulta, sin lugar a dudas, paraddjico. En otro lado (Agudelo, 2022) expusimos esta relacion entre
arte candnico, arte popular e imaginarios sociales.
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cultura y de la apertura a la vida,’ que en el estrecho redil heredado de la
filosofia y la literatura romantica.

De acuerdo con lo sefialado atras, repensar la interdisciplinariedad
supondria abrir mas el didlogo para enriquecer las perspectivas de analisis
e investigacion literaria y cultural. Requeriria el establecimiento de cana-
les de relacionamiento entre los campos de saber disciplinar, la irrupcion
y disrupcion de los vasos comunicantes entre los saberes. Hay, dicho de
otra manera, una real interdisciplinariedad cuando se rompen los muros
disciplinares o, mejor, cuando se transgreden los limites impuestos por las
ciencias. Quiza, como hemos expuesto hasta aqui, es lo que ocurre entre
literatura comparada y estudios culturales. Pero esto también se podria
decir de la relacion entre disciplinas o del encuentro de algunas teorias en
el relacionamiento con los campos de saber. Por ejemplo, Gonzalez (2010)
sefala sobre el lugar de la teoria poscolonial lo siguiente:

La denominada teoria poscolonial representa un punto de encuentro muy
importante entre la literatura comparada y los estudios culturales y ha
brindado un nuevo enfoque a los estudios literarios en el cual confluye,
entre otras cosas, la interdisciplinariedad, sobre todo en el momento de la
contextualizacion y sus respectivos analisis. Una de sus aportaciones méas
importantes, que quiza resulte redundante repetir, consiste en la referencia
e importancia otorgada a la presencia de la diferencia y, sobre todo, de los

grupos que hasta hoy han sido social y culturalmente marginados (p. 38).

Sea como sea, la literatura esta ligada al tiempo histérico que la produce, a
su contexto y a la economia que articula procesos culturares y formas de
fluctuacion de la informacion. De ahi que a la literatura comparada solo se
la pueda comprender como una disciplina independiente —a excepcion

En este sentido la entiende Katya Mandoki (2006, p. 67), para quien la Estética es “el estudio de la con-
dicién de estesis. Entiendo por estesis |a sensibilidad o condicién de abertura, permeabilidad o porosidad del
sujeto al contexto en que estd inmerso. Por lo tanto, si lo enfocamos a la escala humana [...] [la estética se
encargarfa de] la condicién de estesis como abertura del sujeto en tanto expuesto a la vida. [Le interesa
explorar] esa condicion del ser vivo que consiste en estar abierto al mundo. No hay estesis sin vida, ni
vida sin estesis. Se trata, pues, de la condicién fundamental de todo ser viviente”.
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del ambito académico—, ya que en la practica ella estd abierta a un hori-
zonte mas amplio:

Es en este hecho en el que tiene que sustentarse la defensa de la existencia,
no por todos compartida, de la literatura comparada como ciencia o dis-
ciplina que se basa principalmente en el analisis de la literatura desde un
punto de vista amplio, es decir, con perspectiva multidisciplinar, suprana-
cional y sobre todo paracultural, si es que se nos permite el uso de tal tér-
mino para referirnos a un campo de estudio que partiendo de la literatura

abarca todas las manifestaciones de la cultura (Gil, 2005, p. 2).

Esta amplitud y perspectiva multidisciplinar, justamente, la acerca a los
estudios culturales, al tiempo que la aleja hasta cierto punto de las visio-
nes mas canodnicas de la historia de la literatura. Por otro lado, hay que te-
ner en cuenta que los indices de la mayoria de las historias de la literatura
dan cuenta de autores y obra considerados epitomes de las expresiones
de un pais, dejando por fuera a los autores que por uno u otro motivo no
ingresan alos circuitos de élite o a las clasificaciones que determina la aca-
demia. Gil (2005) lo plantea de la siguiente manera:

Una mirada a los indices de la mayoria de las historias de la literatura na-
cionales basta para apreciar que generalmente solo se resefian aquellos
autores y obras considerados fundamentales, “canénicos”, olvidando que
en toda literatura nacional existen otros que, bien por menos importantes
o estudiados o bien por menos influyentes, con o sin razén, no son incor-

porados a dichos manuales (p. 2).
Esta elitizacion del fendémeno literario deja por fuera muchas expresio-

nes que recuerdan el surgimiento de obras hoy clésicas de la literatura,
como los cuentos de los hermanos Grimm; y también algunos escritores
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que lograron, a través de su obra, retratar el paisaje sembrado por la vio-
lencia (en el caso colombiano), como Javier Echeverri, y que hoy poco se
nombran.

De modo que si pensamos el cardcter multidisciplinar de la litera-
tura comparada, encontraremos que este rasgo le permite arrogar proce-
sos literario-artisticos mas alla de la propia historia, de la teoria y de la
critica literaria, a la vez que supondria la integracion (o desplazamiento),
la apropiacion (o yuxtaposicion) de varios campos disciplinares. Si la en-
tendemos como multidisciplina tanto como método (en el sentido que lo
plantea Gil, 2005), esto sustentaria el hecho de que ella trascienda lo parti-
cular de los productos artisticos literarios e integre relaciones alternas de
no subordinacion con otras expresiones artisticas y culturales. Al asumir
la literatura comparada como método, esta se aproximaria mas a los es-
tudios culturales, ya que “partiendo de unos principios tedricos basicos
y necesarios, propone métodos de anélisis de los fendmenos literarios y
culturales, formas en definitiva de aprender a valorar la literatura desde
nuevas perspectivas” (Gil, 2005, p. 4).

En este sentido, son varias las virtudes de la literatura comparada.
Por un lado, este caracter inter y multidisciplinar que hace posible alcanzar
logros que no son del todo viables en la historia, teoria y critica literaria de
forma individualizada; por otro lado, la expansiéon hermenéutica, pues esta
perspectiva es mas que multiple, y por eso podriamos hablar de lo trans-
disciplinar como un modo transgresivo en la integracion entre disciplinas.

Lo planteado hasta aqui deja, por supuesto, mas preguntas frente a estos
dos campos de investigacion. Si seguimos a algunos de los autores citados
(Restrepo, Richard, Castro-Gémez, entre otros) tendriamos que decir, en
una suerte de reconstruccion conceptual y a modo de sintesis, que los

Uno de los académicos que rescata la memoria de este escritor nacido en Jardin, Antioquia, y cuya obra
dibuja una parte de la historia violenta de Colombia, es Augusto Escobar (2003).

LOS BORDES. Literatura comparada, teorfa literaria y cultura Pedro Agudelo Rendén

176



estudios culturales se podrian entender como “un campo de investigacion
que articula objetos y métodos en el dominio no unificado de los saberes
inter y transdisciplinares de las ciencias humanas y sociales”. Esta de-
finicidn, no obstante, nos deja en un lugar que si bien resulta evocador,
no aclara el actual horizonte de los estudios de la cultura. Por otro lado,
esta misma definicion se podria aplicar, sin muchos reparos, a la literatura
comparada. Por eso prefiero considerar que ambos (estudios culturales
y literatura comparada) pueden ser entendidos como campos de investi-
gacion o, para decirlo con la expresion de Castro-Gémez (2003, p. 350),
“espacios de articulacion entre las disciplinas”.

De contera, el concepto enunciado atras si tiene, por otro lado,
algunas ventajas: 1) permite la articulacion entre ambos campos de in-
vestigacion (estudios culturales y literatura comparada); 2) convoca la
intervencion de un saber de larga tradicion académica, como la filologia,
lo que llevaria a repensar la manera en que los estudios literarios son mas
o menos filoldégicos, mas o menos culturales, mas o menos comparatistas;
3) abre un espectro de posibilidades metodologicas y tedricas alrededor de
dos campos que, si bien distintos, se cruzan en espacios comunes.

El concepto de ‘campo de investigacion’, por tanto, me parece mas
acertado, por cuanto nos ubica en un espacio abierto y contemporaneo
en el que el pensamiento fluctia a través de intercambios académicos,
relaciones interculturales, paraculturales y relacionamientos interartis-
ticos en un mundo globalizado en el que la geopolitica desestabiliza no
solo los vinculos econémicos entre las naciones, sino también en el que
se quiebran los protocolos y formas politicas construidas histéricamente
para sostener en paz a una especie que parece ser la tinica en querer des-
truirse al menor rasgufio de los egos narcisistas de quienes manejan los
hilos del poder.

En cualquier caso, la interdisciplinariedad y la transdisciplinariedad
afincadas en la literatura comparada nos revelan la necesidad de un pen-
samiento mas flexible y abierto a la literatura, pues siempre esta el riesgo
de caer en la exclusion y el elitismo, en las jerarquias y en la marginacion.
¢No es eso, quiza, lo que ha ocurrido en muchos casos con las teorias que,
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en defensa de los ideales que consideran los mas elevados, terminan por
excluir cualquier discurso que se distancie de las formas discursivas que
anidan en el ntcleo de sus luchas particulares? Como dice José Luis de
Diego (2009), “en este contexto, todo centro es excluyente, toda jerarquia
es elitista, todo canon se ha hecho para marginar a quienes quedan afue-
ra” (p. 62).

Lo que resulta imperdonable, en algunos casos, es que la miopia
nos impida ver la manera en que se agencia la marginacion, a veces por la
critica exacerbada, en ocasiones por la falta de critica. ;Qué lugar ocupan,
entonces, los estudios culturales en el actual panorama de la literatura? y,
mas aln, jde qué manera se puede comprender hoy lo que llamamos lite-
ratura (el giro al que obedece la literariedad, la literatura en el ambiente
digital, en la oralidad, en las practicas comunitarias, en las artisticas, etc.)
si todo se diluye en el discurso de la cultura, en la industria cultural, en la
estética como una practica vital y en las formas de comportamiento em-
pujados por los cambios geopoliticos del momento? Quiza lo que queda
es pensar, con Benjamin, que la obra literaria nos pone delante del tiempo
pasado y del presente, que la literatura es el organon de la historia, una
historia y un tiempo que es nuestro propio tiempo, el summun de nuestra
existencia vital y humana.
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RESUMEN: EL presente estudio analiza en el relato “Emma Zunz”, de Jorge
Luis Borges, el proceso de una construccion de la realidad ficcional ba-
sada en la simulacion. Para tal efecto, se busca determinar como el uso
de mascaras y simulacros conduce a la perpetracion de un asesinato que,
de acuerdo con los postulados de Thomas De Quincey en su ensayo Del
asesinato considerado como una de las Bellas Artes (2013), puede ser un
acto estéticamente bello. Por su parte, en el relato “La pesada valija de
Benavides”, de Samanta Schweblin, el asesinato es visto menos como de-
lito que como obra de arte. En esta narracion, la construccion deliberada
de una realidad a partir de una simulacién dentro del universo narrativo
derivara en hiperrealidad.

Palabras clave: Simulacro, hiperrealidad, cuento argentino, Jorge
Luis Borges, Samanta Schweblin.

ABSTRACT: THE present study analyzes in Jorge Luis Borges’ short sto-
ry “Emma Zunz” the process of constructing fictional reality based on
simulation. For this purpose, it seeks to determine how the use of masks
and simulations leads to the perpetration of a murder which, according to
the postulates of Thomas De Quincey in his essay On Murder Considered
as one of the Fine Arts (2013), can be an aesthetically beautiful act. On
the other hand, in Samanta Schweblin’s short story “La pesada valija de
Benavides”, the murder is seen less as a crime and more as a work of art.
In this short story, the deliberate construction of a reality through simula-
tion within the narrative universe will result in hyperreality.

Keywords: Simulation, hyperreality, Argentine short stories, Jorge
Luis Borges, Samanta Schweblin.
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AL ACERCARSE al andlisis de los artificios literarios empleados por el es-
critor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) en Historia Universal de la
infamia (1935), la también escritora, editora y docente argentina Sylvia
Molloy (1999) desarrolla el laberintico juego de mascaras por donde
transitan los “exagerados personajes” (p. 37) de las infames biografias y
recuerda, al citar a Silvina Ocampo, que a Borges lo perturban las masca-
ras, los disfraces, a los que considera como burlas y artificios en tanto son
“apariencia” o “superficie de imagenes” (p. 37). La estrategia intricada del
enmascaramiento como opcién deliberada dentro del universo narrativo
borgeano nos permite analizar en el relato “Emma Zunz” (El Aleph, 1949),
del escritor argentino, el proceso de una construccion de la realidad fic-
cional basada en la simulacion; esta es la linea que seguiremos para deter-
minar como a partir de la mascara y el simulacro se llega a la perpetracion
de un asesinato que puede ser un acto liberador y en apariencia justo y,
por tanto, estéticamente bello, de acuerdo con los postulados del escri-
tor britdnico Thomas De Quincey en su recordado ensayo Del asesinato
considerado como una de las Bellas Artes (2013), el cual fue publicado por
primera vez en 1827 en la revista Blackwood y considerado como una de las
obras maestras del humor negro del romanticismo inglés.

Por otro lado, la lectura rigurosa del relato “La pesada valija de
Benavides” (Pdjaros en la boca y otros cuentos, 2019), de la cuentista y
novelista argentina Samanta Schweblin (1978), nos posibilita observar
elementos que dan continuidad a los temas que son objeto de estudio en
el cuento “Emma Zunz”.” En el relato de la escritora argentina el asesinato

Sobre las referencias de la obra de Thomas de Quincey en el universo literario de Jorge Luis Borges,
véase Balderston (1986), Ledesma (2004) y Stephens (1992), entre otros.

De acuerdo con Livellara (2018), Schweblin ha sido educada en la tradicion del cuento y del género
fantéstico, ampliamente reconocida por las obras de los escritores rioplatenses Leopoldo Lugones
(1874-1938), Jorge Luis Borges (1899-1986), Felisberto Hernandez (1902-1964), Silvina Ocampo (1903-
1993), Adolfo Bioy Casares (1914-1999) y Julio Cortdzar (1914-1984), entre los mas destacados. Subrayo,
sin embargo, que en el Epilogo de El Aleph (1949), Borges aclara que tanto “Emma Zunz” como “Historia
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es visto menos como delito que como obra de arte. En esta oportunidad,
nos enfrentamos, en un ejercicio metaficcional, a la construccion deli-
berada de una realidad dentro del universo narrativo a partir de una si-
mulacién que, en este caso, no solo revelara una situacion perturbadora
de violencia contra la mujer, sino que derivara en lo que denominaremos
como hiperrealidad.

Publicado por primera vez en la Revista Sur en 1948 y posteriormente re-
cogido en la coleccion de relatos El Aleph en 1949, el cuento “Emma Zunz”
(Borges, 1974) es narrado en tercera persona por un narrador omnisciente
extradiegético que, focalizado en el personaje femenino de Emma Zunz,
reconstruye de manera retrospectiva las peripecias del personaje principal
en relacion con los acontecimientos acaecidos entre el 14 de enero de 1922
y el 16 de enero del mismo afo. El mecanismo de analepsis y el analisis
de las funciones del relato hacen posible comprender la estructura de la
historia: Emanuel Zunz, padre de la protagonista, trabaja como cajero en
la fabrica de tejidos Tarbuch y Loewenthal; en 1916 es acusado de desfalco
y, debido a ello, es enviado a prision, por lo cual busca asilo en Brasil, pais
donde decide radicarse de manera definitiva. Antes de irse, le jura a su
hija Emma que el verdadero ladrén es Aarén Loewenthal. Emma, quien ha
guardado ese secreto por varios afos, ingresa como obrera en la fabrica de
tejidos donde el Sr. Loewenthal ha pasado de ser el gerente a convertirse
en uno de los propietarios. El 14 de enero de 1922 Emma recibe una carta
con la noticia de la muerte de su padre, el sefior Manuel Maier (quien ha
debido cambiar su nombre a partir de lo sucedido). Al dia siguiente, Emma
urde el plan para vengar lo que ella considera el motivo del suicidio de su
padre. El 16 de enero lleva a cabo dicho plan: llama al Sr. Loewenthal con

del guerrero y la cautiva” se ubican por fuera de la esfera de lo fantastico, género en el que incluira el
resto de los relatos que conforman dicho volumen.
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el objetivo de entrevistarse con él mas tarde para ofrecerle informacion
sobre la huelga que preparan las demads obreras de la fabrica; posterior-
mente, se dirige al puerto donde en la noche zarpara el Nordstjirnan.
Después de observar las rutinas y manejos de las prostitutas que trabajan
en los bares del puerto, busca a un marinero con el proposito de tener un
encuentro sexual con él. A continuaciéon, Emma se presenta en la oficina
del Sr. Loewenthal para finalmente asesinarlo. El crimen no recibe castigo
estatal debido a que ella lo justifica: “Abus6 de mi, lo maté” (1974, p. 568).

El nivel de las funciones de este relato policial muestra la cons-
truccién narrativa de un moévil que posibilita el desarrollo de las acciones
nucleares emprendidas por Emma. Inicialmente, se conjetura que dichas
acciones se derivan del afan de venganza; sin embargo, el personaje prin-
cipal crea deliberadamente otra realidad que simula asimismo el otro mo6-
vil: “Ante Aardn Loewenthal, mas que la urgencia de vengar a su padre,
Emma sintio6 la de castigar el ultraje padecido por ello” (p. 567). El ultraje
es construido por Emma, el cual dara ocasion a la basqueda del castigo
y la justicia: “la intrépida estratagema que permitiria a la Justicia de Dios
triunfar de la justicia humana” (p. 567). De acuerdo con Chamorro Salas
(2014), quien analiza el concepto de simulacro en varios autores, tales
como Tomas Eloy Martinez, Jean Baudrillard, Manuel F. Medina, Alfonso
de Toro y Jaime Alazraki, el simulacro es la creacion de una realidad —fic-
ticia, verosimil, ni cierta ni falsa— alternativa a la realidad referencial, y
que no obstante partir de ella, la subvierte. Por su parte, Jean Baudrillard
(1978) desprende de la idea de simulacro la nocion de “hiperrealidad”: el
mundo contemporaneo es un simulacro, donde la realidad ha sido reem-
plazada por imagenes falsas, a tal punto que no se puede distinguir entre
lo real y lo irreal. La hiperrealidad difiere de otras realidades en que la di-
vision entre realidad e imaginario desaparece.

Josefina Ludmer (1999), al hacer un analisis de la literatura nacional
argentina a partir del instrumento critico del “delito”, explica este giro de
manera magistral en el cuento que nos ocupa:
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Son los afios veinte, pero el cuento esta escrito en los cuarenta y se refiere
también al presente de Emma. Entre los dos tiempos, y en la alegoria de
Borges, Emma es la Virgen justiciera, enviada de Dios, y también la obrera
que se levanta contra el patrén durante la huelga, y también la que mata a
un judio que trabaja el sabado, o simplemente la que mata a un judio. La
que mata representa todas “las justicias”: la de Dios, la del padre, la jus-
ticia de clase, la racial y la sexual. Y se burla de la justicia estatal, porque
al fin llama a la policia, confiesa su crimen y acusa al patron de haberla
violado, cuando unas horas antes se disfrazo de prostituta y se acost6 con
un marinero que hablaba otra lengua. Hace ante la justicia una farsa de la
verdad; usa la ley y el estereotipo de la virgen vejada (usa el estereotipo de
la ley) para burlar la justicia del estado y poder ejercer todas las justicias,

en alegoria (pp. 363-364).

Cuando Ludmer (1999) enfatiza en que Emma “hace ante la justicia una
farsa de la verdad” (p. 363), no podemos dejar de lado un comentario emi-
tido por el narrador que nos permite conjeturar el elemento metaficcional
o0 autoconsciente en el relato:’ una vez que Emma ha acudido a Ia cita con
el Sr. Loewenthal, acelera su plan sin pensar en la deshonra vivida unas
horas antes, “no tenia tiempo que perder en teatralerias” [énfasis afiadi-
do] (Borges, 1974, p. 567). Tanto el narrador como el personaje principal
son conscientes de la simulacién y de la manera en la que ésta creara las
condiciones del asesinato o, desde nuestra perspectiva, de la obra de arte,
pues esta escena es la que genera la catarsis en el lector, quien en su pacto
con la obra literaria acepta y se sumerge en el complejo juego de mascaras
ideado por la protagonista.

Desde la perspectiva del nivel indicial del relato, es decir, teniendo
en cuenta las informaciones que expresan los personajes o que se extrae

Siguiendo la linea de interpretacién de Lauro Zavala (2010), se comprende la metaficcion como “la
escritura narrativa cuyo interés central consiste en poner en evidencia, de manera lddica, las conven-
ciones del lenguaje y de la literatura” (p. 353). A juicio de Zavala, toda la obra narrativa de Jorge Luis
Borges es de naturaleza metaficcional. Sin embargo, en cada obra de caracter metaficcional se explo-
ran las oportunidades y los limites de las estrategias utilizadas para representar la realidad mediante las
convenciones del habla cotidiana o de los géneros literarios (p. 355).
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de la narracién, Aedo Fuentes (2000) explica como se construye el intrin-
cado aparato de mascaras y de duplicidades en los personajes principales
de “Emma Zunz”y, al referirse a la protagonista propiamente dicha, sefiala
que

Emma Zunz es una mujer débil y carente de poder que es fuerte y poderosa
(recuérdese el significado de su nombre); aparenta rechazar toda violencia
pero mata con premeditacion; actiia motivada por el odio aunque aparece
como motivada por el amor; virgen que pasa por prostituta; aparenta ven-
derse por dinero pero compra una prueba incriminatoria; es la vengadora
de una afrenta personal que aparenta ser instrumento de la justicia divina;
vengadora de su propio ultraje que aparece como vengadora del oprobio
del padre; hija que venga al padre pero que se venga del padre; victimaria
que pasa por victima; castigadora del pecado de avaricia que castiga peca-

do de lujuria y viceversa (Fuentes, 2000, parr. 25).

Tal caracterizaciéon de Emma Zunz propone la construcciéon de un perso-
naje real en el universo ficcional, pero que al mismo tiempo es el resultado
de un juego de simulaciones y de situaciones irreales, a tal punto que su
caracter verdadero se desvanece. A pesar de ello, del mismo modo en que
el marinero conduce a Emma de una puerta a un zaguan, y de alli a una
escalera, y después a un vestibulo, y después a un pasillo y finalmente a
una puerta que se cierra, el lector se ve conducido, a través de la confesion
del narrador, por un camino laberintico de apariencias y de simulaciones
creadas por el personaje Emma que desemboca en una puesta en escena
magistral: un asesinato con la coartada perfecta, donde “el tono, el pudor,
el odio y el ultraje son verdaderos” (Borges, 1974, p. 568), aunque “eran fal-
sas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios” (p. 568).
Considerar la puesta en escena del asesinato cometido por Emma
Zunz como una obra de arte magistral establece un didlogo intertextual con
algunas tesis del ensayo Del asesinato considerado como una de las Bellas
Artes, de Thomas De Quincey (2013). En el ensayo, el autor transcribe un
texto que ha llegado a sus manos —pese a su virtud— y que contiene el
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discurso de una conferencia ofrecida ante la Sociedad de Conocedores del
Asesinato, sociedad londinense cuyos miembros “se declaran curiosos de
todo lo relativo al homicidio, amateurs y dilettanti de las diversas moda-
lidades de la matanza, aficionados al asesinato en una palabra” (p. 8). En
dicha conferencia, ofrecida en honor del Sr. Williams (quien ejecuta una
serie de asesinatos en el barrio de Ratcliffe Highway, Londres, en 1811), se
exaltan sus cualidades en la composicién de un buen asesinato “que exige
algo mas que un par de idiotas que matan o mueren, un cuchillo, una bolsa
y un callejon oscuro” (p. 11). Prosigue el autor: “El disefo, sefiores, la dispo-
sicion del grupo, la luz y la sombra, la poesia, el sentimiento se consideran
hoy indispensables en intentos de esta naturaleza” (p. 11). De esta forma,
despojado de su dimension moral, que equivale al “lado malo”, el autor ex-
pone que es posible hallar en el asesinato, el “lado bueno”, un valor estético
que puede incluso unirse con el arte y con el buen gusto (p. 12).

En este orden de ideas, para De Quincey, si optamos por una va-
loracion estética, algunos asesinatos podrian ser considerados auténticas
“obras de arte” y los asesinos verdaderos “artistas” (p. 31). Pero ;cuales son
los principios que determinan los criterios para valorar un asesinato como
una obra de arte? Al respecto, el autor del ensayo enuncia tres principios
del buen asesinato, “no con objeto de reglamentar la practica sino de es-
clarecer el juicio [...] pues el hombre de sensibilidad exige algo mas que una
escena sangrienta” (p. 38): el primero hace alusion al tipo de persona que
mejor se adapta al proposito del asesino, la victima debe ser un hombre
bueno o, en todo caso, que no sea un asesino, tampoco puede ser un per-
sonaje publico; debe gozar de buena salud y, preferiblemente, ser respon-
sable de la crianza de sus hijos pequenos; el segundo, se refiere a la bus-
queda de un lugar con las condiciones fisicas y ambientales apropiadas,
y el tercero, al momento justo. Respecto a estos dos tltimos principios, el
autor opina que “el sentido comin del ejecutante suele orientarlo hacia la
noche y la discrecion” (p. 40). Emma Zunz cuenta con ese sentido comin
y es debido a esto que elige la noche y la soledad para materializar su plan.
En relacién con el tipo de persona que es el Sr. Aarén Loewhental, la repre-
sentacion que configura la protagonista basada en sus conjeturas sobre la
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muerte de su padre (efectivamente, el deceso pudo no estar vinculado con
un suicidio, sino que presuntamente pudo ser el resultado de un accidente
o de una enfermedad) lo muestra como una persona mala que merece ser
castigada, €l ha sido el motivo que desencadena la tragedia de Emanuel
Zunz vy, por ende, de Emma; sin embargo, el sujeto que es representado
proyecta cierto patetismo debido a la avaricia, a su estado de viudez y a la
soledad en la que se hallaba. Adicionalmente, en el momento del crimen
este no tenia la intenciéon de matar a Emma, por lo que no podemos decir
que se tratara de otro asesino.

Para finalizar, el delito se resuelve a favor de Emma, pues el simu-
lacro ha creado una realidad verosimil que la policia acepta, aunque en
la realidad referencial se trate de un crimen irresoluto, lo cual, al mismo
tiempo, seria visto como de buen gusto por los miembros de la Sociedad de
Conocedores del Asesinato. En el contexto historico y literario del ensayo,
De Quincey arguye que ciertos crimenes no resueltos o sin puniciéon pue-
den ser considerados estéticamente interesantes debido a su misterio, a la
intriga y a la fascinacién que despiertan en la mente humana.

Elrelato “La pesada valija de Benavides”, de la escritora argentina Samanta
Schweblin, fue publicado por primera vez en el volumen de cuentos El
nticleo del disturbio (2002) y, posteriormente, recogido en la coleccion de
cuentos Pdjaros en la boca y otros cuentos (2019). La historia, que comien-
za in medias res y que es enunciada en tercera persona por un narrador
omnisciente tradicional, se focaliza en el personaje principal llamado
Benavides. La narracion coincide con el orden cronoldgico de la diégesis,
cuyo tema aborda la contemplacion del asesinato como una obra de arte.

Estructuralmente, la historia consta de tres secuencias narrativas:
en la primera, Benavides introduce el cuerpo de su mujer, a la que ha
asesinado, en el interior de una valija de cuero, no sin antes envolverlo
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en bolsas de residuos para “evitar que la sangre chorree” (Schweblin,
2019, p. 135). Una vez ha cerrado la maleta, se dirige con ésta hacia la casa
del doctor Corrales. La segunda secuencia comienza con la llegada de
Benavides a la residencia mencionada. Después de ser recibido, Corrales
lo invita a que se dirijan a su consultorio, el cual estd ubicado en una de
las habitaciones de la vivienda. Benavides expone a su médico las razones
de su presencia alli; sin embargo, Corrales, haciendo caso omiso de las ex-
plicaciones que le da su paciente, le ofrece un par de pastillas y lo exhorta
para que descanse y duerma en otra habitacion de la casa. Al despertarse
en la mafiana, Benavides busca su valija, pero no la encuentra; luego, bus-
ca al doctor Corrales y se entera de que éste la ha enviado al cuarto de
garaje. Benavides necesita mostrarle al médico el contenido de la valija.
Cuando localiza al facultativo y halla la maleta, la abren y Corrales por fin
conoce lo que guarda en su interior y, en lugar de centrarse en la gravedad
del crimen que su paciente ha cometido —a juzgar por las expectativas
de un lector acostumbrado a una realidad extratextual que calificaria el
feminicidio como hecho punible o delito—, le atribuye la calificacion de
“maravilloso” (2019, p. 143) a lo que, en un giro inesperado, se constituye
en la obra creada por un “genio” (p. 143). Esta secuencia culmina con la
idea que concibe Corrales de contactar a Donorio, curador y amigo suyo.
La tercera secuencia se abre con la presencia en el relato del per-
sonaje Donorio, quien se encargara de realizar la curaduria artistica res-
pectiva. Al principio, Corrales presenta a Benavides ante Donorio, quien
“estudia el cuerpo pequeno del Benavides” (p. 143) y, luego, Corrales y
Benavides conducen a Donorio al garaje para que observe la obra y la va-
lore de acuerdo con sus criterios estéticos. Al contemplarla, Donorio no
puede mas que exclamar que “{Es extraordinaria! [...] jHorror y belleza!,
qué combinacion...” (p. 145), y decide intitularla “La violencia”, pese a que
Benavides atin ve alli a su mujer y no cesa de repetir que “Yo la maté. Yo
la maté...” (p. 145). A partir de ese momento, Donorio pide conservar el
cuerpo y evitar que Benavides se le acerque, puesto que es necesario man-
tenerlo intacto para el dia en que por primera vez se exponga la obra de
arte ante el publico, por supuesto con la presencia de su creador, pues “sin
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el artista el acto inaugural pierde sentido” (p. 149). La secuencia termina
cuando Benavides, después de recorrer un camino laberintico dentro de
laresidencia, se acerca al cuarto de garaje iluminado, custodiado e invadi-
do por el publico y los medios. Donorio le solicita a Benavides que hable
ante la multitud que lo observa, expectante. Benavides solo exclama: “yo
la maté” (p. 153). A continuacion, se abren las cortinas y el ptblico, ano-
nadado, contempla la obra y ovaciona al artista, quien, en un estado de
aturdimiento, se mezcla con la masa hasta que finalmente es sujetado por
la guardia.

Tanto la trama como las funciones nucleares y los indicios ofrecidos
por el narrador y los personajes en cada una de las secuencias del relato
referido contienen marcas intertextuales que nos remiten nuevamente a
las tesis del ensayo de humor negro Del asesinato considerado como una
de las Bellas Artes (2013), de Thomas De Quincey, mencionadas en la pri-
mera seccion de este estudio. Al respecto, Livellara (2018), quien desarrolla
ampliamente las categorias del cuento fantastico en “La pesada maleta de
Benavides”, asi como la tematica de la violencia contra la mujer que se ma-
nifiesta en este relato, considera que estos nexos intertextuales acentian
el tono irénico y humoristico que caracterizan la poética de Schweblin.

A continuacién revisaremos algunos elementos que visibilizan el
didlogo entre los dos textos:

Recordemos que De Quincey (2013) subraya que el asesinato puede “tomar-
se por su lado moral o bien cabe tratarlo estéticamente, o sea, en relacion
con el buen gusto” (p. 12). Pero exige algo mas: el disefio, la disposicion del
grupo, laluz y la sombra, la poesia y el sentimiento (p. 11) para que este sea
considerado como una de las Bellas Artes.

En otro pasaje del ensayo, el escritor amplia esta posicion:

Hagamos lo que esté a nuestro alcance con lo que nos queda entre manos,

y si es imposible sacar nada en limpio para fines morales, tratemos el caso

estéticamente y veamos si con ello conseguimos algo. Tal es la logica del
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hombre sensato. ;Cudl es el resultado? Pues que secamos nuestras 1agri-
mas y quiza tengamos la satisfacciéon de descubrir que unos hechos la-
mentables y sin defensa posible desde el punto de vista moral resultan una
composiciéon de mucho mérito al ser juzgados con arreglo a los principios
del buen gusto. Asi queda contento todo el mundo; se confirma el viejo re-

fran de que no hay mal que por bien no venga (De Quincey, 2013, pp. 14-15).

En “La pesada valija de Benavides”, Donorio explica a Benavides lo si-
guiente: “usted no es un artista de pueblo. Su obra apunta a un publico
seleccionado, intelectuales, mentes que desprecian incluso las novedades
de museo, hombres que admiran lo otro, el mas alla de la simpleza de una
obra, es decir [...], el contexto” (Schweblin, 2019, pp. 147-148). Donorio se
refiere con el “contexto” al conjunto de elementos que componen las cua-
lidades de un “buen asesinato”: un perpetrador que no tiene apariencia de
asesino, un cadaver femenino morado envuelto e introducido dentro de
una maleta y que expresa el horror y la belleza de la violencia en un “esta-
do primitivo, salvaje” (p. 144); el lugar, la disposicion de la luz en el garaje y
la sangre que tapiza el suelo donde descansa la valija. Todo ello inspira un
valor estético en el curador. A su juicio, y despojado de cualquier precepto
moral, las condiciones fisicas y ambientales de este crimen en particular
constituyen una pieza de indudable valor artistico.

Detenerse en los aspectos contextuales del crimen para catalogar-
lo como una pieza artistica por supuesto que enmascara también una
realidad perturbadora, alli radica el caracter critico e irdnico del relato.
Lo absurdo de la escena se corresponde con lo absurdo de una sociedad
intelectual que asume una posicion pasiva frente a las violencias ejercidas
contra los cuerpos femeninos.

Citando el Libro Quinto de la Metafisica de Aristoteles y la obra sobre la
Indigestion del Sr. Howship, cuando se refieren a un “ladron perfecto” y
auna “hermosa tlcera”, respectivamente, De Quincey (2013) asevera que
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[...] no es menos cierto que, por mas reprobables que sean per se, tanto un
ladrén como una tlcera pueden tener infinitos grados de mérito en rela-
cion con otros individuos de su misma clase. Ambos son, en verdad, im-
perfecciones, pero como su esencia es ser imperfectos, la grandeza misma

de su imperfeccion se vuelve una perfeccion (p. 13).

Cuando el doctor Corrales conoce por primera vez el contenido de la valija
de Benavides, se muestra incrédulo frente al tipo de persona que realiza-
ria un acto de tal naturaleza: “—Maravilloso —repite Corrales, negando.
Mirando un momento la valija, otro a Benavides, como si no alcanzara a
creer que Benavides pudiera hacer algo semejante por si mismo. Es usted
un genio, pensar que yo lo menospreciaba, Benavides” (Schweblin, 2019, p.
143). Corrales concibe la imperfeccién del asesino, pero Donorio trascien-
de esta imperfeccion y descubre la perfeccion en el hecho criminal, en la
obra; es decir, descubre al artista:

—Si el pablico se reconoce en el artista el efecto de la obra se potencia.
Haga usted mismo la prueba, piense qué hubiera pasado si la noche del
domingo, en lugar de Benavides, la obra se la hubiera traido un atlético
fisico culturista de pelo largo y zapatos a la moda...

—No, no, claro. Tampoco me tome por estipido, la diferencia es... abismal.

—Violenta, Corrales, como la obra (pp. 149-150).

Donorio encuentra con esta revelacion que la imperfeccion de la violen-
cia es, al mismo tiempo, la perfeccion de la obra de arte. Debido a esto,
exhorta a Benavides para que exponga su obra en una especie de instala-
cion itinerante alojada en un garaje que antes mantuvo un ambiente hoga-
reflo y que ahora abrird sus puertas como un pequefio museo para que el
publico atienda al acto de inauguracién, de manera masiva, con el objetivo
de contemplar la creacion artistica.
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Como se explicé anteriormente, De Quincey establece tres principios
del buen gusto en el asesinato para “esclarecer el juicio” del critico (De
Quincey, 2013, p. 38). Estos son: la victima o el tipo de persona que mejor
se adapta al propdsito del asesino, el lugar apropiado donde se llevara a
cabo el homicidio, y el instante preciso.

Respecto al asesinato que comete Benavides, se desconoce el segui-
miento de tales principios, s6lo se pueden conjeturar algunos aspectos
de acuerdo con los indicios que ofrece el narrador al principio del rela-
to: “Benavides no se arrepiente de sus acciones. Cree que las pufialadas
sobre su mujer fueron justas, pero sabe que pocos comprenderan sus
razones”(Schweblin, 2019, p. 135). Benavides asesina a su mujer después
de veintinueve afios de vida matrimonial y sélo podemos concluir que se
trat6 de un delito contra una mujer adulta, es decir, de un feminicidio. No
es posible conjeturar si el patetismo aumentaria al conocer que ella tenia
hijos a cargo o si mediaban entre ella y su victimario otras diferencias de
edad o de posicion, aparte de la de género. Tampoco sabemos si ella inten-
to asesinarlo antes a €l y entonces €l actuaria de forma defensiva. Por lo
demas, es facil suponer que el crimen se realiz6 en su lugar de residencia
guardando la maxima discrecion e higiene.

“La pesada valija de Benavides” esboza, pues, la manera en la que
el asesino deviene artista; y el asesinato, obra de arte. El artificio literario
se construye discursiva y metaficcionalmente a partir de la perspectiva
de los personajes secundarios Corrales y Donorio, quienes enmascaran el
feminicidio con otra categoria impuesta desde el lenguaje:

—El mejor es Benavides —concluye Donorio—; yo soy solo un curador, mi
aporte es minimo. Aca lo importante es la obra, “la violencia”, ;entiende?
—Mi mujer.

—No, Benavides, créame que yo sé de marketing y eso no funciona, el titu-

lo es “La violencia” (p. 145).
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Von Werder (2013), citando a Baudrillard (1929-2007), explica que, en los
bienes de consumo, se vuelve cada vez mds importante el valor de signo y
no suvalor intrinseco. La mas elevada funcion del signo es, segtin él, “hacer
desaparecer la realidad, y enmascarar al mismo tiempo esa desaparicion”
(Baudrillard, 1996, p. 17 como se citd en von Werder, 2013, p. 108). El ptiblico
que observa el cadaver de la mujer en la valija no esta contemplando
“el cadaver de la mujer en la valija”, sino lo que ello significa: la maxima
expresion de “La violencia”. El valor del signo modifica la percepcion
de la realidad referencial, la hace desaparecer; es decir, el simulacro se
superpone a la realidad, dando paso a lo que Baudrillard denomina como
hiperrealidad (Baudrillard, 1978, pp. 12-15). Como la simulacién cuestiona
lo “verdadero” de lo “falso”, de lo “real” y lo “imaginario” (p. 8), Benavides
no puede mas que sentirse confundido, y en su biisqueda por recuperar su
verdad, recrea —simula— la escena del crimen:

—Yo, yo la maté, asi...
—Benavides golpea el piso con los pufios cerrados—. Asi la maté.

[...]
—Asi la maté, asi —arrastrandose por el piso sin direccion precisa,
golpeando contra el piso los objetos que va encontrando—. jAsi!, jasi!
(Schweblin, 2019, p. 146).

De esta manera, la ilusién se impone sobre la realidad; la ficcion, sobre
la verdad. Por eso, impera la confusion y los sujetos no pueden escapar
de ello, el aturdimiento que experimenta Benavides es sintoma de este
proceso.

En este punto, cabe preguntarnos, jpor qué una sociedad como
la del relato considera el asesinato de una mujer como una obra de arte?
;Por qué existe una comunidad de espectadores que permite y aprecia la
violencia ejercida contra la mujer? De acuerdo con Segato (2003), en las
estructuras profundas de la violencia de género existen dos ejes dinami-
cos, el vertical y el horizontal. En el eje vertical se presenta un varén que
busca tener dominio sobre la mujer, como objeto de posesion, dentro del
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sistema dominante patriarcal. En el eje horizontal, se presenta la paridad
entre los roles que comparten la situacion de dominio, como una especie
de cofradia que introduce a nuevos miembros en su sistema hegemonico,
busca compartir la posesion del objeto mujer y para ello se sirve de la com-
plicidad, de la publicidad y de la espectacularizacion del hecho violento.

En el dltimo grado de la barbarie patriarcal, se revela el esqueleto mismo
del sistema; aflora, descarnada, la estructura, se espectaculariza la esce-
na psiquica fundamental, el cuerpo genérico de la mujer se reduce para
adherirse definitivamente a la funcion de objeto destinado al consumo en

la construccion de la masculinidad (Segato, 2003, p. 253).

En este orden de ideas, cuando Benavides acepta que asesind a su mujer
a golpes, simulando o recreando los hechos, y reclama la autoria del acto
durante la exposicion de la “obra de arte”, esta afirmando su masculinidad
y la necesidad de pertenecer al sistema de pares, representado en el relato
por los roles del doctor Corrales y del curador de arte Donorio. Al mismo
tiempo, los espectadores que acuden a ver la instalacion, entre el horror y
la euforia, posibilitan que el sistema de dominacion patriarcal se perpetue,
sobre el asiento de un simulacro. De ahi que la estética del absurdo y el hu-
mor negro, que desencadenan en lo grotesco, despierten situaciones den-
tro del relato que, a pesar de desvelar en gran modo la violencia ejercida
contra la mujer en el mundo extratextual, permiten el contubernio entre
el perpetrador y los espectadores para que el delito se camufle de tal forma
que la realidad original termina por desaparecer. En “La pesada valija de
Benavides” el simulacro refuerza y alienta a las masas de espectadores a
apreciar el significado banalizando el significante que lo origina. En clave
feminista, este significante trivializado en el relato involucra la supresiéon
de la mujer al pasar por alto el hecho de que fue asesinada por su esposo
y, a cambio, el surgimiento de un discurso pseudoestético que pretende
exaltar la belleza en la violencia.
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Lavoz que confiesa “Yo lo maté”, tanto en “Emma Zunz” como en “La pesa-
da valija de Benavides”, es una pieza fundamental en el ejercicio interpre-
tativo realizado en este estudio, pues esta voz es puesta en segundo plano
en el primer relato o silenciada, como sucede en el segundo, debido a un
intrincado y complejo juego de mdascaras y simulaciones que terminan
trasladando el valor intrinseco de lo representado —el asesinato— a un
valor artificial en el que la representacion —obra de arte— ha sustituido
lo real para convertirse en otra realidad de referencia dentro del universo
literario; es decir, ha devenido en hiperrealidad.

Mas atn, la pregunta por como opera la mente humana en la cons-
truccion ultima de una hiperrealidad la responde Emma Zunz: mediante
supuestos que son tomados como verdaderos en el dominio personal y so-
cial, como por ejemplo la afrenta que sufrié su padre o la idea de que ella
por su condiciéon de mujer es vulnerable y susceptible de ser mancillada,
crea y recrea los hechos de tal forma que su version del crimen en defensa
por el honor perdido tiene como resultado la aceptacion de su realidad
como verdadera. No hay una bisqueda de moviles, porque la tinica que los
conoce es la mente que los concibid.

En el caso de Benavides, aparte de llamar la atencion sobre las vio-
lencias contra el género femenino, es apenas obvia la critica que se estable-
ce a la cultura como negocio. El arte en alianza con el sector de la merca-
dotecnia, o marketing, intercambia los valores inherentes a la naturaleza
de las cosas por otros valores artificiosos que satisfacen las demandas de
los consumidores, quienes participan activamente en el mercado cuando
aceptan los productos, los reconocen, los adoptan y aprecian. De modo
que son los consumidores de una obra de arte como la que se presenta en
el relato quienes en complicidad con los curadores conforman una nueva
convencion que le atribuira calidad de verdadero y real a aquello que es
basado en una farsa.

Para concluir, la estrategia metaficcional o el artificioso juego de
mascaras que los personajes construyen dentro de las narraciones, asi
como los escenarios laberinticos —fisicos y psicoldgicos— por los que
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deambulan, nos sirven para establecer algunas caracteristicas particula-
res en el estilo del escritor argentino Jorge Luis Borges que, a su vez, son
fundamento para determinar la serie literaria en la que se inscribira la
también escritora argentina Samanta Schweblin, heredera de la tradicion
del cuento hispanoamericano.
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RESUMEN: EL presente trabajo analiza Poema comico de fray Felipe de Jests
como un discurso que, por un lado, mantiene una linea de continuidad con
las crénicas de indias, en el sentido de que legitima la conquista espiritual
de los habitantes del Nuevo Mundo, y especificamente de los indigenas
del Darién, quienes para finales del siglo xvii seguian siendo considera-
dos como irreductibles. Sospechamos que esta obra podria formar parte
de un engranaje ideoldgico més complejo que, estudiado a la luz del papel
que desempefiaron las comunidades religiosas en la interpretacion de la
realidad posterior al levantamiento de los Comuneros en el Nuevo Reino
de Granada en 1781, desvela una misién reconciliadora con el imperio ca-
tolico espanol. Si bien se denuncia el mal manejo de ciertas autoridades
del gobierno, nunca se critica al Soberano, que coincide con la consigna
comunera de “Viva el rey y muera el mal gobierno”.

Palabras clave: Poema comico, Darién, absolutismo imperial, con-
quista espiritual, violencia.

ABSTRACT: THIS paper analyzes Poema comico by fray Felipe de Jests as a
discourse that, on the one hand, maintains a line of continuity with the
chronicles, in the sense that it continues to legitimize the spiritual con-
quest of the inhabitants of the New World and, specifically, of the indige-
nous people of the Darien, who by the end of the eighteenth century were
still considered irreducible. We suspect that Poema cémico could be part
of amore complex ideological gear that, studied in the light of the role pla-
yed by religious communities in the interpretation of reality after the upri-
sing of the communards in the New Kingdom of Granada in 1781, reveals
a mission of reconciliation with the Spanish Catholic Empire. Although
it denounces the mismanagement of certain government authorities, it
never criticizes the sovereign, which coincides with the communist motto
of “long live the king and death to bad government”.

Keywords: Comic poem, Darien, imperial absolutism, spiritual con-
quest, violence.
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AUN HOY son pocas las investigaciones que existen sobre Poema comico,
escrito por fray Felipe de Jesus en 1789 y publicado por primera vez en
1998, en una edicion realizada por Héctor Orjuela y que se corresponde
con el manuscrito que reposa en los fondos de la Biblioteca Nacional de
Colombia. El titulo completo de la pieza teatral reza de la siguiente manera:

Poema comico

No se conquistan las almas con violencias.
Triunfos de la religiéon y prodigios del valor.

Los godos encuviertos. Los chinos descuviertos.
El oriente en el ocaso y la américa en Europa.
Sofiado en las costas del Darién.

—1.789—

Dividido en dos partes y cinco actos cada una.
Glosa al fin e prosa para mayor claridad

de los pasajes obscuros de toda la obra.

Y particularmente sobre el asumpto de los chinos,

cuyo enigma se descifra alli por separado.

Los trabajos existentes sobre Poema comico, como el del mismo Orjuela
(1998) o el de Carlos Reyes (2008), coinciden en subrayar la importan-
cia que el hallazgo tenia para la historia del teatro en el Nuevo Reino de
Granada y América Latina, a la vez que destacan ciertos rasgos indigenis-
tas del autor y lo equiparan con fray Bartolomé de las Casas (1484-1566).
Sobre el posible indigenismo manifiesto en el texto, en el Poema mismo se
alude a desmanes cometidos por algunos de los corregidores, a la vez que
se denuncia el mal manejo de los servidores de la Corona; no obstante,
como también sucede con fray Bartolomé de las Casas, predomina el dis-
curso legitimador de los procesos de conquista, esto es, de la imposicion
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del cristianismo y del vasallaje, lo cual ocurre, paraddjicamente, en un
contexto en el que se empezaban a gestar los movimientos independen-
tistas en el Nuevo Reino de Granada y en los diferentes paises americanos.

Por tanto, nuestra lectura se orienta a demostrar que en las tultimas
décadas del siglo xvii1, como producto del resquebrajamiento del régimen
colonial en algunos casos o, en otros, del fracaso del imperio espafol
para controlar las regiones periféricas en América, se adelanta una nueva
empresa imperial y, si bien dista en muchos sentidos de la llevada a cabo
trescientos afnos antes, su objetivo seguia siendo el mismo: legitimar el
orden colonial y la conquista espiritual de los pueblos que ain no habian
sido totalmente sometidos. En consonancia con lo anterior, una lectura
de Poema comico, anclada en el contexto y observando la posible tension
entre las nuevas ideas y las antiguas, desvela que, por un lado, dicha obra,
aunque escrita cuando las ideas ilustradas sobre libertad empezaban
a calar en un sector de la poblacion, involucra un discurso proximo a la
tradicion apologética y prohispana que se inaugura con las primeras car-
tas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la conquista, que entonces
cumplian con el objetivo de informar, relacionar o simplemente describir
lo antes nunca visto por estos primeros europeos que llegaron al Nuevo
Mundo (Mignolo, 1982). En cuanto a la actualidad del Poema cémico, lo
asociamos con la produccion tedrica de las tltimas décadas del siglo xviii,
en la que asistimos a una reinterpretacion del hombre y del paisaje ameri-
cano, la cual se refleja, especificamente, en la inconformidad existente al
interior de los sectores criollos, que se acogen al lema comunero “Viva el
Rey y muera el mal gobierno”.

En este tltimo sentido, sospechamos ademas que Poema cémico po-
dria formar parte de un engranaje ideoldgico mas complejo que, estudiado
a la luz de otras dos obras escritas por sacerdotes y en la misma década,
pone de manifiesto el papel que desempefiaron las comunidades religio-
sas, franciscanos y capuchinos, en la interpretacién de la realidad poste-
rior al levantamiento de los Comuneros en el Nuevo Reino de Granada
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en 1781," en tanto que en las tres se encomia el imperio catdlico espafiol.
Veremos que Poema comico incorpora la idea de una América mestiza y,
de forma mads sutil, se promueve el mestizaje del Darién como posibilidad
civilizatoria y como una estrategia que le podria dar una salida pacifica al
conflicto que alli tenia lugar.

Poema cémico, segin aparece en el titulo completo antes citado, fue sofia-
do en el afio de 1789 y en las costas del Darién, de manera que la ubicacion
geografica y temporal aportan dos marcadores importantes de lectura: la
region del Darién encierra un simbolismo importante en el contexto de
la colonizacién, por haber sido el lugar de los primeros asentamientos
hispanicos y donde se fundaron las primeras ciudades de tierra firme en
América, San Sebastian de Uraba y Santa Maria la Antigua del Darién,” y
paralelo a ello, seglin la historiografia, desde los tiempos de la Conquista
el Darién ha sido un escenario de conflictos fronterizos, econémicos y po-
liticos, habitado por “indios fieros”. Asi podemos leerlo en la descripcion
que el historiador colombiano Gonzalo Hernandez de Alba (1991) replica-
ba hace algunos afios:

La zona del Darién, de muy dificil delimitacién geografica y politica du-
rante la Colonia, de selvas practicamente impenetrables, con permanentes
lluvias torrenciales, rios proximos al desbordamiento e inmensos panta-
nos, siempre constituyé para los gobernantes espafioles en las Indias mas
de un misterio y de un problema sin solucién. No es que no se tuvieran

noticias de ella: por aqui se habia iniciado la prodigiosa penetracion

El levantamiento de los Comuneros, considerado la primera revolucion popular contra el gobierno
espanol en el Nuevo Reino de Granada, se inicié en el Socorro (Santander) el 16 de marzo de 1781y suele
compararse con el presidido por Tipac Amaru en el Per(i en 1780.

La region del Darién cubre algunas provincias del sur de Panam4, los pueblos indigenas de Guna Yala,
Embera-Wounaan, Guna de Madungandi y Guna de Wargandi y el norte del departamento del Chocd
en Colombia. Por otro lado, Santa Maria la Antigua del Darién se fundé en 1510, por Martin Fernandez
de Enciso y Vasco Nufiez de Balboa. San Sebastian de Urabé fue el primer asentamiento espafiol en las
costas de Uraba-Darién y hoy lo conforman parte de los departamentos de Chocd y Antioquia.
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hispanica al sur del nuevo continente. En sus villas se escribieron las pri-
meras cronicas de la conquista.

Alla los habitantes eran peligrosos, levantiscos y corrompidos [...] Entre sus
pantanos se escondian esos esclavos africanos que preferian las inseguri-
dades del terreno a la certidumbre de los suplicios de los amos: Hasta aqui
llegaban a esconderse los corsarios y piratas del Caribe [...]. En el Darién
pretendieron asentarse hugonotes corridos de Francia por su peculiar ma-

nera de rezar.

En cuanto al marcador temporal, la fecha de 1789 es importante para la
historia del Virreinato de la Nueva Granada, por ser un final de siglo mar-
cado por la efervescencia social y politica en las colonias americanas: ade-
mas del movimiento discursivo y cientifico que emerge como una proyec-
cion de las politicas econdémicas borbdnicas, las cuales se manifestaban
en los deseos de buscar sustitutos de la explotaciéon minera,’ asistimos
a frecuentes levantamientos en los diferentes virreinatos, incluida la ya
sefialada rebelion Comunera de 1781, cuyo antecedente inmediato es la
comandada por Tdpac Amaru en 1780 en el Perd, la insurreccion social
mas importante acontecida en dicho reino durante los tres siglos de do-
minacion espafiola. Por otro lado, los intereses de Inglaterra y Francia de
apoderarse de las Antillas estimularon tempranamente el desarrollo de la
pirateria, y si bien a finales del siglo xvii1 se habia casi superado, aiin tenia
actualidad el interés de estas potencias europeas en el Darién, razoén por
la que el gobierno espafiol determinaria que se hiciera especial énfasis en
controlar y vigilar las fronteras, al igual que la circulacion de textos rela-
cionados con nuevas ideas ilustradas que, como lo destaca Carlos Reyes
(2008, p. 114), se transmitian en forma de panfletos clandestinos, asi como
mediante la constitucion de sociedades masonicas que cumplieron una

Araiz de las necesidades del Imperio, se impulsan las primeras Expediciones Botanicas en los diferentes
virreinatos: Pert y Chile (1777-1788), Nueva Granada (1783-1816), Nueva Espafa (1787-1803). El objetivo,
ademas de garantizar la apropiacion de los conocimientos necesarios para estimular la explotacién de
los recursos naturales, era monopolizar el comercio entre América y Europa.
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funcion importante en los movimientos independentistas que empezaban
a gestarse.

Poema cémico se enmarca entonces en un escenario discursivo que
es importante para la comprension del texto, puesto que involucra la his-
toria local (el Darién), la regional (el virreinato), asi como la que acontecia
allende los mares: el movimiento ilustrado y las nuevas politicas econ6-
micas y mercantiles. El protagonismo del Darién es diverso; para la época
en que se escribe la obra, casi trescientos afios después de la llegada de los
primeros europeos a lo que seria la jurisdiccion del Virreinato del Nuevo
Reino de Granada,” seguia siendo un territorio codiciado y sus habitantes
vistos como “irreductibles”, lo cual se explica a partir de las mismas razo-
nes que antes citamos de Hernandez de Alba: el dificil acceso a la zona,
lo tremendamente insana y, sobre todo, la fiera resistencia que los indi-
genas habian hecho a los procesos de colonizacién espafiola (Montoya,
2013, pp. 27-28).” Desde el siglo xv1,los grupos étnicos del Darién no solo
se habian negado a aceptar el control impuesto por los peninsulares y a
admitir el paso de estos por su territorio, sino que —con alguna que otra
excepcion— se negaban a acoger a los misioneros que venian con animos
proselitistas (Orjuela, 1997, p. 393). En un proceso paralelo a dicho rechazo,
y como una estrategia para protegerse y mantenerse inmunes al contacto
con los espafioles, los indigenas mantuvieron alianzas tacticas con corsa-
rios ingleses y holandeses:

Es verdad que posteriormente colaboraron con los piratas (ca. 1675-1725),
pero lo hicieron por conveniencia y para defender mejor su tierra. Algunos
corsarios franceses lograron atraerlos fundando una colonia de hugonotes
en la costa caribe. Un nimero de franceses se cas) entonces con nativas,

pero en el levantamiento general de la poblacion darienita contra Espafa

El Virreinato del Nuevo Reino de Granada habia sido creado en 1717, suprimido en 1721y restablecido
en1739.

Otros grupos indigenas que permanecian sin ser evangelizados eran los habitantes de las selvas del
Chocd, la Amazonia, los llanos del Casanare, el desierto de la Guajira, la costa de los Mosquitos, asi
como los de las inmediaciones de la Ciénaga de Santa Marta.
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(1725-1726), todos los habitantes de la colonia con sangre francesa fueron

pasados a cuchillo (Orjuela, 1997, pp. 393-394).

La convulsa situacion que se experimentaba en la region incita a Carlos 11
a ordenar la ocupacion de las costas del Darién en 1783,° la cual perdura
hasta 1790, fecha en que se firma un acuerdo de paz y que coincide con el
reinado de Carlos IV y con sus intenciones de dar un giro en los asuntos
geopoliticos en el continente americano,’ lo cual contemplaba, entre otros
aspectos, fijar la atencion en las fronteras imperiales, y especificamente
las del istmo de Panama, cuya estratégica posicion la hacia vital para los
planes expedicionarios y para los proyectos del intercambio mercantil.
Cualidades que, por otra parte, incitaban la avaricia de los otros imperios,
por lo que nos detendremos en ello.

El primer conquistador en llegar a la region fue Vasco Nunez de
Balboa (1475-1519) en 1502, el mismo que en 1513, ayudado por guias in-
digenas, encontraria la ruta que conecta el mar Atlantico con el océano
Pacifico. Nufiez de Balboa fue decapitado por orden de Pedro Arias de
Avila (1440-1531), quien fue gobernador y capitdn general de Castilla de
Oro entre 1514 y 1526 y a cuya ambicion y crueldad se le atribuye el sa-
queo del istmo y el rapido descenso de la poblacién indigena.” Paralelo
a estas circunstancias, la conquista del Estado Inca en el Perd, en 1532,
dejo parcialmente relegado al Darién, y con un vacio de poder que lo ha-
cia vulnerable a la incursion de la pirateria inglesa y francesa, lo cual fue

Carlos IlI, Rey de Espafa entre 1759 y 1788, impulsé reformas borbdnicas, que tuvieron impacto en
la politica exterior y, por supuesto, con América. Como lo sostiene Orlando Arciniegas (2000, p. 4),
“Para los reformadores borbdnicos, América era la clave del desarrollo industrial de Espafia, pues de
alli provenian las materias primas y en ella estaban los mercados, lo cual, y asi era aceptado, implicaba
resolver las severas restricciones impuestas al libre comercio americano. Un asunto en el que poco se
habia avanzado”.

El reinado de Carlos IV comprendid el periodo 1788-1808.

Ivonne Sudrez (2011) argumenta que “Desde el momento de la conquista espafiola, la Provincia de Pa-
namay el Istmo del Darién fueron victimas de los intereses de todas las potencias que se disputaron el
dominio de esta region neurélgica en miras a la apertura de un pasaje interoceanico y, gracias a ello, a la
obtencién de un destacado lugar en las condiciones econémicas y geoestratégicas de funcionamiento
del capitalismo mercantil en expansion y traslacion al capitalismo industrial”.

Las acciones militares adelantadas por Rodrigo de Bastidas y Alonso de Ojeda fueron determinantes en
los procesos de conquista y colonizacion en los territorios indigenas del Darién, Uraba y Atrato.
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determinante en la historia de la region, ya que estas naciones, ademas
de perseguir intereses econdémicos, fueron hébiles para entablar alianzas
estratégicas y diplomaticas con los caciques regionales, tanto indigenas
como cimarrones. En el deseo por colonizar la zona, a finales del siglo xvii,
en 1696, un grupo de 2500 escoceses partié rumbo a Panam4, distribuidos
en dos expediciones y con la intencion de fundar una colonia. De manera
que, después de haber tratado con los indios,

[...] tomaron posesion de la costa que estd entre el cabo Tiburdn y el puerto
de Soriban [...] le pusieron el nombre de Caledonia, siendo la base funda-
mental del tratado una mutua asistencia contra los espaiioles, [...] y enta-
blaron un comercio muy lucrativo [...] del que esperaban ganar inmensas

riquezas (Hernandez de Alba, 1991).

Como se intuye de la cita, los colonos lograron alianzas con los indigenas
Tule para actuar en contra de los espafioles, de manera que este pacto cau-
so conflictos y muertes que contribuyeron a ahondar en el despoblamiento
del Darién (Solorzano, 2012). Sobre las consecuencias de esta turbulenta
convivencia, el cartégrafo Andrés Baleato sintetizaba en 1811 lo siguiente:

1699.- Se establecieron los ingleses en el puerto de la Caledonia, de donde
fueron echados por los espafioles. 1719.- Se sublevaron los indios contra
los espafioles. 1724.- Pasaron a cuchillo los indios al vecindario espanol.
1740.- Empezaron a establecerse los franceses dando principio a planta-
ciones de tabaco. 1750.- Volvieron los indios a pasar a cuchillo al vecinda-
rio. 1754.- Pasaron a cuchillo los indios a los franceses, seguidos aquéllos
de los ingleses, que les habian dado armas y ensefado el uso del fusil.
1786.-Intentaron los espafioles su conquista por armas; pero el mal clima
y ferocidad de los indios no permitieron continuarla (en Hernandez de
Alba, 1991).

Las cooperaciones entre los grupos indigenas, escoceses e ingleses pare-
cian constituir la amenaza mas real para los intereses geopoliticos de los
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Borbones, de manera que en 1766 el fiscal de la Audiencia de Santafé, el
criollo Francisco Antonio Moreno y Escandon (1736-1792), escribe al Rey
sobre las posibles implicaciones de dichas coaliciones y le advierte que

[...] sino ponia atencion al Darién, los ingleses, tarde o temprano se lo arre-
batarian a Espafia, y no sélo se perderia una region rica en yacimientos
auriferos y demds riquezas naturales, sino que se interrumpiria la comuni-
cacion y el comercio en el eje Cartagena-Portobelo y se pondria en riesgo

las relaciones entre Panama y Lima (Montoya, 2013, p. 32)

Por su parte, los funcionarios espafioles discutian entre dos estrategias
de dominacion del Darién: las armas y la religion. Sin embargo, como lo
demostré posteriormente la historia, estas herramientas fueron poco
efectivas, ya que los ingleses habian provisto de armas de fuego a indi-
genas cuna, ademas de que estos ultimos parecian ser inmunes a los ser-
mones de los religiosos espafioles. Bajo este complicado panorama para
Espafia, y tras la guerra que habia mantenido con Inglaterra, entre 1756
y 1763, la Corona se proponia cambiar el ya fracasado binomio de domi-
nacion “guerra/evangelizacion” por el de “guerra/comercio”, que parecia
haber dado mejores frutos. Se trataba de un modelo ilustrado concebido
por José Campillo Cosio (1693-1743) en su libro Nuevo sistema econémico
para América, escrito a principios de la centuria y publicado en 1789. Para
elaborar esta propuesta, Campillo tomaba como ejemplo las practicas de
los ingleses y de los franceses de comerciar y hacer alianzas con nativos,
haciéndolos indispensables para el comercio y la economia de la regién
(Montoya, 2013, p. 34). No obstante, una idea contraria promulgaba el ar-
zobispo virrey Antonio Caballero y Gongora, quien en esa misma década
asumio6 el poder civil y militar del Nuevo Reino de Granada, y uno de sus
principales objetivos era reducir y pacificar a los indigenas del Darién.
Caballero y Gongora, ante la beligerancia de los cunas contra los espafio-
les, ordena una Junta de Guerra, a la que le encargaria debatir los mecanis-
mos de la pacificacion:
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Finalmente, las autoridades coloniales, preocupadas por la presencia
amenazante de los ingleses debido a su alianza con los tule (cuna), deci-
dieron lanzar una gran ofensiva militar, la que se prepar6 cuidadosamente
en Cartagena. Asi, el 22 de enero de 1785 tres divisiones partieron desde
esta ciudad, desembarcando a principios de febrero de ese afio en Caiman.
Posteriormente se le unirian otras fuerzas que llegaron a la desembocadu-
ra del rio Mandinga [...] De esta manera, una tercera expedicion arrib6 el
8 de agosto de ese afio, fundando los espafioles la Carolina del Darién. En
estas expediciones habrian participado alrededor de 1.000 hombres entre

soldados regulares y milicianos (Solérzano, 2012).

Hemos visto, grosso modo, el contexto geopolitico en el que se escribe el
Poema cémico, que como bien puede deducirse, se trata de un periodo
de tension en el que peligraba el orden colonial, por lo que se exaltan los
valores del imperio espafiol y se reactualiza la necesidad de la conquis-
ta espiritual de aquellas regiones. Espafia perdia econdmicamente, y la
presencia de los ingleses en el Darién encarnaba la amenaza de la posible
difusion del protestantismo.

Un tema que todavia habria que indagar es si la presencia del fray Felipe de
Jesus en el Darién pudo formar parte de una “empresa pacificadora” para
laregion y promovida por Caballero y Gongora, como aconteci6 en la zona
de la insurgencia comunera. De hecho, no parece ser una coincidencia que
otros dos sacerdotes, contemporaneos con fray Felipe de Jesus, hubiesen
escrito sendos textos que, junto con el Poema comico, integran una trilogia
que es significativa para el momento politico que se vivia en el virreina-
to. Se trata del sermén que el sacerdote Raymundo Azero predica en la
homilia después de la ejecucion de los principales lideres de la revuelta
de los Comuneros en la plaza mayor de Santafé (1782) y cuyo titulo reza:
Premios de la obediencia, castigos de la inobediencia: pldtica doctrinal
exhortatoria dicha enla Plaza mayor de esta Ciudad de Santa Fé, concluido
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el Suplicio, que por Sentencia de la Real Audiencia de este Nuevo Reyno
de Granada, se executd en varios Delingiientes, el dia L. de Febrero, de este
Afio de 1782; el otro es El vasallo instruido en el estado del nuevo reino de
granada y en sus respectivas obligaciones (1789).

En este sermon, su autor, el fraile capuchino Joaquin de Finestrad,
encomia la magnanimidad del rey al perdonar las enormes ofensas de los
sublevados (Ovalle, 1982, pp. 84-87). Ademas, las tres obras referidas, que
se corresponden con tres géneros diferentes, sermon, ensayo y teatro, po-
drian ser estudiadas como una especie de corpus de contrainsurgencia,
y a la luz del movimiento discursivo que se estaba gestando a finales del
siglo y como fruto de la preocupacioén de la comunidad capuchina y fran-
ciscana por los rumbos que tomaria la restauracion del orden colonial,
al interior del Nuevo Reino de Granada, en el caso de las dos primeras, y
del Darién en Poema Cémico. Habiamos expuesto antes que el apacigua-
miento de la inconformidad social y politica parecia exigir la combinacion
de herramientas bélicas e ideoldgicas. Ahora bien, sin perder de vista las
apreciaciones ya destacadas de Héctor Orjuela y Carlos Reyes, sobre al-
gunos rasgos indigenistas en Poema cémico, encontramos que esta obra,
como las otras dos mencionadas, reflejan el esfuerzo por la legitimacion
del imperio espanol.

De vuelta al autor del Poema cémico, aunque es relativamente poca
la informacién que se tiene sobre fray Felipe de Jests Ricaurte, se sabe
que era criollo, emparentado con la familia del procer Antonio Ricaurte
(1786-1814). Segun sefiala el sacerdote Luis Carlos Mantilla en su breve
semblanza del franciscano, la celebridad de Ricaurte se debe a que el
Arzobispo Virrey Antonio Caballero y Gongora lo dejé encargado como
capellan de 150 hombres de las provincias del Choc6 para que pasaran al
sitio dela Carolina del Darién, “en donde se mantuvo con ejemplar pacien-
cia y sacrificios desde diciembre de 1775 hasta finales de 1778” (Mantilla,

Llegado en 1772 a la capital del virreinato, en 1781 hizo parte de un grupo de frailes dispuesto por el
arzobispo Antonio Caballero y Géngora, con la mision de visitar las poblaciones del Nuevo Reino de
Cranada, evangelizar y “cuidar por el cumplimiento de la promesa de fidelidad al monarcay a las au-
toridades virreinales”. En su obra sostiene que “Al vasallo no le toca examinar la justicia y derechos del
Rey, sino venerar y obedecer ciegamente sus reales disposiciones” (Ovalle, 1982).
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2000, p. 716). No se conoce a ciencia cierta la fecha de su fallecimiento,
pero, continda Matilla, “El 24 de julio de 1804 se circularon patentes por
toda la provincia dando cuenta de la muerte del reverendo padre custodio
actual fray Felipe Ricaurte, que falleci en el sitio del Tablon, jurisdiccion
de Vélez” (2000, p. 717).

Sobre el manuscrito original, Carlos Reyes (2008, p. 46) destaca que
es la pieza teatral mas extensa que se haya escrito en Colombia, siendo
quizd la inica en su género en los tltimos dias de la Colonia. Por su parte,
Héctor Orjuela (1998, p. 52), el primero en transcribir dicha obra, le otorga
un lugar prominente en la historia del teatro colombiano e hispanoame-
ricano, argumentando que seria inttil buscar otro texto que lo iguale en
dominio prosddico, originalidad, contenido social e interés por la causa
del indio. Orjuela continda argumentando lo siguiente:

[...] los posibles textos de referencia o son inferiores, o estin incompletos,
o fueron escritos inicialmente en una lengua indigena, como el Ollantay
andino. Tal es el caso de la pieza del toledano Eusebio Vela (1688-1737)
Apostolado en las Indias que trata de la labor evangelizadora de los fran-
ciscanos en México y que tal vez pudo haber conocido fray Felipe de Jesus,
la cual es de valor muy muy inferior a su drama o la tragedia de Siripo, del
poeta satirico Manuel José de Lavardén, parcialmente perdida y que fue

representada en 1789, en el Rio de la Plata (Orjuela, 1998, p. 52).

En cuanto alos aspectos formales, como se observa en la version de Orjuela
(1998), Poema cémico no conserva una unidad estilistica, ya que combina
la prosa con el verso, asi como diferentes métricas, inclusive incorpora
fragmentos explicativos. El original consta de tres partes, con diferentes
numeros de actos, una “Dedicatoria”, un “Prélogo” y un “Preludio”. Este
ultimo paratexto es de interés porque en €l se advierte que es “sonado”,
lo cual justificaria el espacio poético y la libertad imaginativa.'’ Aunque
el tema del suefio despierta expectativas e incita a emparentarlo con los

Carlos Reyes destaca que esta “libertad poética” es fundamental en tanto abre espacio a un “viaje
maravilloso que rompe los limites del tiempo y del espacio” (2008, p. 158).
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autores del Siglo de Oro espafiol Quevedo o Calderén de la Barca, no hay
suficientes indicios que justifiquen tal asociacion.

Son cinco las formas de sueno, dice el narrador en el Preludio: fan-
tasmas, delirios, vision, oraculo y suefios figurativos, aclarando que no
sabe con cual de ellos se corresponde el que va a narrar, pero quiza pueda
intuirse que se trata de un suefio figurativo, siendo este definido como
aquel que

[...] debajo de simbolos y figuras nos instruye de los que hace al bien del
comun y particular de nuestro gobierno (58). Asi, el narrador-protagonis-
ta que se presenta al inicio del texto es transportado en un carro volatil
hasta el caballo de Pegaso, quien lo lleva por montes del Parnaso, al centro
de la ciudad de Atenas, pero, una vez alli, el caballo se excita de tal forma
que lo tira por los suelos y de una patada lo lanza hasta un Coliseo de

Comedias (p. 58).

El artificio del suefio, como lo indicamos, posibilita ambientar diferentes
escenarios, y el primero que encontramos en el texto es “una selva espesa”
y una casa de campo, a la que se aproxima un espafiol cantando un ro-
mance del poeta Francisco Esteban, ” y cuyos tltimos dos versos dicen lo
siguiente: “Porque en diciendo espaifioles / todas las Naciones tiemblan”.
Justo antes de terminar su canto, entran los personajes de Nueva Espana,
Lima y Santa Fe, vestidas a la espafola, aunque armadas con arcos y fle-
chas, y haciendo alabanzas a los recién escuchados versos. A partir de
esta escena del primer acto se desata el discurso de la relegitimacion de
la conquista espiritual de América, el cual, como lo hemos sefalado, exige
ser contextualizado bajo los truncados deseos de cristianizar el Darién,
pero también bajo la amenaza politico-religiosa que constituia Inglaterra
y, especificamente, el protestantismo. En este tltimo sentido, es signifi-
cativa la inclusion de unos versos, cantados por Nueva Espaiia, tomados

No hemos logrado corroborar si se trata del poeta Francisco Esteban Castro, nacido en Lucena a
mediados del siglo xvir.
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del “Romance a la defensa de Cartagena”,* que habia sido escrito después
de la victoria espafiola contra los ingleses, comandados por el almirante
Edward Vernon en 1741:

Mas de lo que mas blasono

y lo [que] més me deleita

es de la paz que disfruto
desde que Espafa es mi reyna;
porque aunque los espafioles
sean por su naturaleza
belicosos y guerreros,

sOlo con razon pelean

y por eso en las conquistas
de las dos grandes Américas
les protegi6 con milagros

la divina providencia (p. 63).

Los personajes de Poema comico podrian interpretarse como alegorias de
su tiempo; entre ellos el Darién, el Espafol y su criado, asi como las tres
significativas representaciones de las naciones amerindias: Nueva Espana,
Lima y Santa Fe, en cuya representacion, como hemos destacado, se ma-
nifiesta el sincretismo ideoldgico y cultural. Asi se trasluce en el atuendo
y el discurso de presentacion de Nueva Espafia, cuando entra en escena
vestida a la espafiola, portando arco y flechas y exclamando lo siguiente:

Soy de Espana y de la América
soy muy antigua en el mundo
y también soy muy moderna.
Fui gentil en mis principios
mas ahora soy perfecta
cristiana y todos los mios

Romance a la defensa de Cartagena, escrito en 1741y, al parecer, circul en forma de manuscritos hasta
que fue publicado por primera vez por el humanista Manuel Rivas Sacconi.
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de catolicos se precian.
Algin tiempo fui varén

y ahora soy gallarda hembra (pp. 63-64).

En medio de este discurso procristiano, otros dos personajes intervienen:
el Inglés y la Imparcialidad. El primero hace su aparicion desmontando el
mensaje del romance cantado por el espafiol, aludiendo que si a otra na-
cion se cantara seria esa la que se exaltaria, a lo que las otras dicen no estar
de acuerdo, causando el malestar de la Imparcialidad, quien recuerda a las
naciones que justo ellas han aumentado los “triunfos de Carlos V y de su
corona regia” (p. 75). El discurso de la Imparcialidad, como lo veremos, no
se corresponde con el concepto que alude, pero quiza si sea inherente a un
periodo de cambio. Por su parte, el Darién arriba al escenario entonando
un canto lastimero, aunque sin una razon precisa, ya que se sabe bien que-
rido de por lo menos tres naciones, y dice:

Me lisonjeo en creer

Que todos me estiman y aman,
Alo menos tres potencias

Ha siglos que tras de mi andan
Espania, e Inglaterra,

También la Escocia y la Francia.
Pero en caso de rendirme

Sera por tiempos a Espafia (p. 78).

Notable es, sin duda, la herida en el pecho que el Espaiol le causa al
Darién, asi como llama la atencién la presteza y el cuidado que él pone
para auxiliarlo, ordenando a sus criados: “Que se le cure esa llaga / y se le
dé cuanto alivio se pueda / que él tiene traza / y modales de indio” (p. 79).
Asi, el Darién va adquiriendo nuevos sentidos a través de la lectura; sobre
esta polivalencia semdantica, Carlos Reyes (2008) subraya que
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Darién es a la vez tierra y hombre, region y personaje. La humanizacion de
la region [...] confiere a los conflictos un doble caracter, pues el significado
se proyecta tanto sobre los indigenas pobladores del Darién, como sobre la

tierra misma que rodea el golfo de Uraba [...] (p. 160).

En correspondencia con lo anterior, nos queda la duda sobre el interés del
narrador en eximir a los espafoles de manifestar su vision peyorativa de
los indigenas, pues es el Inglés quien manifiesta lo siguiente:

Parece indio del Darién
gente poco agradecida [...]
barbara, soez, y atrevida,
inclinada a la traicién [...]
montaraz como las fieras
y a ellas también parecidas

en su genio y en su porte (p. 81).

El Escocés y el Francés coinciden en esta percepcion, pero el discurso del
Inglés es digno de ser analizado porque, ademas de hacer una especie de
llamado al Darién, desmintiendo su creencia de ser querido por las tres
naciones europeas, deja al descubierto el “verdadero” sentimiento que
Espafa guardaba sobre la zona y los habitantes. Nos referimos al mismo
que coincide con la vision que recogen los informes y cronicas que se es-
cribian en el momento en que se concebia el Poema comicoy sobre lo que
Juan David Montoya (2013) sefiala:

Los espafoles conocian a estos indios con los nombres de cunas, cunacu-
nas, tunacunas, calidonios, andarieles, darienes, o darieles pero hacian re-
ferencia al conjunto de ellos como indios “Barbaros”, “bravos”, “gentiles”,
“salvajes”, a diferencia de los naturales sometidos a la corona de Castilla,

» «

denominados “reducidos”, domésticos”, “cristianos” o “tributarios (p. 29).
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Evidentemente, la caracterizacion de los indigenas del Darién como
bdrbaros emerge en estrecha relacion con la historia de su lucha por la
autonomia politico-religiosa, lo cual implicaba el rechazo al sistema de
tributos, asi como a ser considerados vasallos, asunto de mucho interés
si volvemos a contemplar el momento que vivian Espafa y las colonias

americanas.

Mas alla de la realidad geopolitica del Darién, aludida en la primera par-
te del trabajo, en Poema comico es explicito que tanto la zona como los
habitantes son sometidos a un proceso de barbarizacién, la cual enten-
demos como parte de una campaiia ideoldgica hecha por las autoridades
espafiolas y que tenia por fin justificar la recuperacion del istmo de los
extranjeros y, especificamente, de los protestantes. Mostrar a los habitan-
tes del Darién como bdrbaros en el sentido aristotélico grosso modo alude
a una desigualdad natural de los mismos frente a una superioridad de los
europeos (Lepe-Carrién 2012). Al igual que habia sucedido a la llegada de
los primeros conquistadores al continente americano, se construye al otro
como aquel que “no es”; el que no habla la lengua del dominador, el que
no profesa la religion o que no habita el territorio civilizado,'* remitién-
donos al estado en el que supuestamente se encontraban los habitantes del
Nuevo Mundo antes de ser cristianizados y que justificaria el sometimiento

Lepe-Carrion (2012) apunta que el concepto de barbaro ha implicado casi lo mismo desde la Antiglie-
dad: “Los barbaros no sélo serdn los helenos o no-griegos que habitaban las vecindades de la polis; lo
seran de igual modo quienes desconozcan el latin como lengua oficial durante el Imperio Romano, los
que habitan fuera de los limites de Roma; es decir, no se es barbaro por desconocer la lengua latina,
sino por no habitar los perimetros de su habla cotidiana, por estar fuera del orden legal romano; el logos
se convierte asi en la “ley”, en el derecho.

Seran “barbaros” también los infieles y paganos durante el Medioevo, que no abrazan la fe cristiana,
considerados como inferiores y que a partir de Agustin de Hipona (...) los “barbaros” pasaran a ser los
arabes, beréberes, mongoles, turcos, etcétera. Durante la Baja Edad Media —por ejemplo—, Tomas
de Aquino haréa una distincién que tendrd una considerable repercusién en los debates posteriores
respecto a los indios de América. El tedlogo catdlico divide a los infieles en dos grupos: a) aquellos que
conociendo la existencia de la revelacién se niegan a aceptarla, “ignorancia vencible”. b) aquellos otros
que nunca han conocido o han tenido contacto con la fe cristiana, “ignorancia invencible” (...).
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al catolicismo, por ejemplo. En consonancia con lo anterior, también es
simbdlico que el Darién, a diferencia de las damas, Nueva Espafia, Lima
y Santa Fe, no sea representado en una apariencia mestiza, lo cual dejaba
en entredicho que el mestizaje era una de las posibles vias para pacificar el
Darién, tal como se expresa en las politicas que se trazaban parala zona, en
las que, entre otras cosas, se contemplaba incentivar su poblamiento con
colonos mestizos y mulatos llegados de la costa del Sini (Montoya, 2013,
p. 31). Otra de las propuestas “civilizatorias”, proveniente de Caballero y
Gongora, apuntaba a promover la repoblacion del territorio con irlande-
ses, alemanes y norteamericanos (Montoya, 2013, p. 41).

Como ya se indicd, en los Gltimos afos del siglo xvii1, en la antesala
de la escritura del Poema cémico, la situacion del Darién no solo seguia
siendo inestable, sino que se habia agudizado, lo cual se refleja en las dos
posiciones contrarias que debatian en la ya mencionada junta militar, pro-
movida por Caballero y Gongora, en la que se analizaban los mecanismos
para el sometimiento de la poblacién. Segtin lo expone Montoya (2013,
p. 37), las opiniones se dividieron entre los “partidarios del exterminio de
los indios mediante campafas exhaustivas a lo largo del istmo” y aquellos
que proponian la reducciéon mediante un sistema de fuertes custodiados
por soldados y colonos (Montoya, 2013, p. 37). Para 1787, ninguna de las
naciones habia logrado el control de Darién, pero si lograron entablar un
dialogo entre los indigenas cuna y los espanoles, el cual fue mediado por
el inglés Enrique Hooper, habitante de la regiéon que hablaba la lengua de
los cunas a la perfeccion.

Ahora bien, el protagonismo del Darién en el Poema comico va mas
alla de representar los conflictos, pues es quien manifiesta las criticas a las
politicas “pacificadoras”, tendientes a solucionar el problema que él mismo
constituia, con lo cual no solo deja en evidencia el fracaso de la empresa
“pacificadora”, sino la violencia ejercida por los espaioles. En ese senti-
do, es explicito que en la obra se aboga por un no a las armas y, de forma
fehaciente, se insiste en la conveniencia de aceptar la religion catdlica y la
autoridad del monarca espafiol (Reyes, 2008, p. 190). Lo anterior nos remite
de nuevo a la cuestion del barbaro y, yendo un poco mas lejos, actualiza la
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famosa Controversia de Valladolid, en tanto que nos volvemos a encontrar
con cierta escenificacion de las posiciones que alli se debatian: la de Juan
Ginés de Sepulveda y la de Bartolomé de las Casas. Esta tltima es la que el
narrador asume para plantear la idea de que los “infieles” que no habian
conocido o no habian tenido contacto con la fe cristiana no eran culpables
de su descreimiento (Lepe-Carrion, 2012, p. 68). Observamos que para fray
Felipe de Jesus, como lo habia sido para Bartolomé de las Casas y para Don
Alonso de Ercilla, el locus de enunciacion seguia siendo el cristianismo, el
cual actuaba como “Una matriz clasificatoria que, con base en territorios,
lenguas, creencias, costumbres, determinaba la ‘naturaleza’ de los pueblos
indigenas”, postura desarrollada por Lepe-Carrién para el caso de Las
Casas (2012, p. 80) y que tiene validez en fray Felipe de Jesus.

En Poema comico parece estar ya saldada la discusion de si los in-
digenas del Darién tenian alma, pues observamos que eran considerados
barbaros pero susceptibles de ser evangelizados, y la conquista de sus
almas es lo que le interesa al narrador. Ligado al énfasis puesto en la con-
quista espiritual del Darién, se desdefia el oro y las riquezas, otro elemento
sorprendente si recordamos que, desde la época de la Colonia, la noticia
sobre las deslumbrantes riquezas del Darién habia contribuido a despertar
la codicia de las naciones europeas. Al respecto, Hernidndez de Alba (1991)
escribe: “Alli, como en tantas otras regiones del Nuevo Reino de Granada,
todo era posible. Con frecuencia se escuchaba hablar de chicharrones de
oro de aluvion que pesaban méas de una libra y que iban a parar al cajon de
curiosidades que se enviaba al rey”. El Espanol aparece exento de codicia
en Poema cémicoy queda explicito en su réplica cuando su criado insiste
en que en el Darién hay oro, “que es lo que el amo solicita”:

Su alma es la que solicito
Que Espafia no necesita
Del oro tan decantado

Que puede haber en sus minas (p. 81).
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No deja de ser paraddjica la respuesta del Espafiol, puesto que justo la co-
dicia y el deseo de recaudos era lo que incitaba a la principal insurreccion
en el virreinato y también en el Darién. Seguidamente, se propone una es-
trategia para la consecucion de las almas, la cual, ademas de tomar distan-
cia de la incursion violenta y de las armas, propone un camino ascético:

Si almas quiere su merced
sepa que no se conquistan
ni aun con canones de fuego,
espadas, lanzas y picas,

con dadivas, y regalos [...]
Sino con largos ayunos

oraciones, y vigilias (pp. 81-82).

En consecuencia, en la lectura de Poema comico asistimos a un texto en el
que, en pleno siglo xviii, no solo se aboga por la conquista espiritual del
Darién, sino a la justificacién para dicho proceso mediante la barbariza-
cién de los habitantes y del espacio geografico. Con la incorporacion de
los episodios de La Araucana (1569), el autor dieciochesco no solo crea un
paralelismo temporal con el periodo colonial, sino de los acontecimientos
mismos. Fray Felipe de Jesus, al igual que Don Alonso de Ercilla (1533-
1594) lo dejo plasmado en su historia del Arauco, no cuestiona el derecho
de Espafa a evangelizar los territorios, pero si critica los desmanes y los
atropellos de los conquistadores contra la poblacién indigena (Osorio y
Robledo, 2001, pp. xxix). Asi, los intertextos de La Araucana, presentes en
el Poema cémico, permiten contrastar los dos procesos de sometimiento
de los mencionados grupos indigenas al cristianismo. En cuanto al para-
lelismo en la representacion de la rebeldia de los araucanos y darienes,
aunque queda pendiente por desarrollar a profundidad, aqui no solo se
reactualiza la fiera resistencia de los surefios, sino el sometimiento, dejan-
do en evidencia la postura del narrador en Poema comico. Asi lo expresa
Lima:

Migraciones culturales transatlanticas

221



Yo también tuve mi parte
en estas glorias de Espafia
porque ayudé con mi gente
otra vez a sujetarlas

como lo refiere Ercilla

en heroicas octavas

en aquel poema famoso

que intituld la Araucana [...] (p. 90).

El discurso legitimador para el sometimiento del Darién opera entonces en
diferentes planos, de manera que el mestizaje, como ya hemos expuesto,
se ofrece como una propuesta civilizatoria que conllevaria la pacificacion,
por lo que es bajo la apariencia mestiza que se representa a las tres damas:
Lima, Santa Fe y Nueva Espana. Ellas, después de haber renunciado a sus
creencias y rituales ancestrales, aceptan con agrado la claudicacion, y es
Lima quien destaca dicho proceso de la siguiente manera:

Porque habiéndome rendido
ala potencia de Espaiia [...]
sucedid poco después

la milagrosa mudanza:

que rendidos nuestros cuerpos
cautivaron nuestras almas [...].
de modo que con buen gusto [...]
derribamos nuestros idolos

Y nuestras deidades sacras (p. 89).

Ademads de los ejemplos modélicos de las tres damas americanas ya ci-
vilizadas y cristianizadas, el narrador se refiere a una extensa galeria de
personajes, cuya relevancia histdrica, en varios casos, es asociada a la cris-
tianizacion de América, pero también de la peninsula. La lista es larga y
ecléctica, con énfasis en conquistadores que llegaron al Nuevo Mundo en
el siglo xv1, y ratifica que eran los destinados a conquistar América:
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[...] Corteses, Pizarros
los Bastidas y Quesadas
cuyos fogosos espiritus
cuyas virtudes preclaras
cuyas heroicas acciones
y cuyas nobles prosapias

fueron asunto de un tiempo (p. 94).

En un plano m4s onirico, entran a la escena, entre bombos, platillos y ca-
balgando por entre las nubes, otros caballeros, distinguiéndose entre ellos
el Cardenal Cisneros, el Cid Campeador, Bernardo del Carpio, Don Juan
de Austria, Don Pelayo y Santiago, “todos armados a lo militar con espada
en mano y algunos con pendones, estandartes, y banderas” (p. 99). Son
ellos, como bien sabemos, emblematicos en la historia de Espana, debido
a sus triunfos religiosos o militares. Don Pelayo (690-737), por ejemplo,
fue el primer monarca del reino de Asturias, a cuyo mando 300 espafioles
vencen al ejército musulman en Covandonga en el 718; tras dicha derrota
empieza la Reconquista cristiana. Seguidamente, en un escenario poblado
por los “irreductibles Darienes”, asi como por los luteranos, ingleses y es-
coceses, se exhorta a una nueva cruzada y asi lo evidencia el coro:

Oh cruz santa
cruz invicta/
cruz gloriosa
cruz bendita
cruz hermosa
cruz dulcisima

cruz triunfante (p. 100).

Nada mads explicito que esta invocacion, previa a los relatos de la Conquista
que cada una de las tres naciones-damas se presta a referir en el Acto iii
de Poema cémico. En esa misma linea procristiana, aparece Don Alonso
de Ercilla recitando el canto ix de la primera parte de La Araucana, en la
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que se relata la milagrosa aparicion de la virgen en 1554, cuando el ejército
espafiol intentaba tomarse la ciudad Imperial. Después del discurso ma-
rianista de Ercilla, Santa Fe destaca que también en su conquista intervino
la virgen y, finalmente, México alude a otra ayuda femenina para vencer
a los bdrbaros: Sor Maria de Jests de Agreda (1602-1665), quien, desde su
tierra natal,

[...] se transportaba en espiritu
hasta el imperio de México

y alli insinuaba a los indios

la doctrina y documentos

que todos deben saber

para ser cristianos buenos (p. 115).

Las historias de Lima, Santa Fe y México, a pesar de hacer énfasis en las
resistencias indigenas a la conquista espiritual, adquieren caracter modé-
lico ya que, finalmente, triunfa el sometimiento de los indigenas y de los
territorios. Siendo las tres damas felizmente mestizas y cristianas, también
son el ejemplo para aquellos que seguian rechazando la presencia de los
espafioles y del cristianismo, como era el caso de los darienes y de sus
vecinos, los chocoes. Estos tltimos, mas resistentes atin, como queda ma-
nifiesto con la entrada del Cacique, desnudo y reiterando su desdén: “No
traigo rosario al cuello / ni otra sefial de cristiano” (p. 132). Esta escena in-
cita nuevamente a que asociemos la relacion desnudez, descreimiento y la
condicion de barbaros de los chocoes. La dama Santa Fe se presta a aclarar:

No es de extranarlo sefioras,
seflores no es de extranarlo
porque los indios chocoes
tiene tanto odio a los blancos
esto es a los espafoles

(que también llaman cristianos

Para distinguirse de ellos).
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[...] para huir de los espafioles
como si vieran el diablo.
Flandase primeramente

en que tienen observado

que el espafiol corregidor
para ellos ha sido malo
porque los tienen desnudos

y los tratan peor que esclavos.

[...] Y de esto sefiores mios
de esto mismo ha resultado
que los darienes, y cunas
de los chocoes informados
no se quieran sujetar

al cat6lico monarquico
imperio de nuestra Espafia

ni vivir entre cristianos (pp. 136-139).

Con la presencia del Cacique, y su discurso, se complementa la cartografia
étnica y sociopolitica de la zona. La vecina region del Chocé no solo se
habia consolidado como la mas importante en la explotacién minera en
el Virreinato del Nuevo Reino de Granada, sino que era el escenario de
las guerras entre las diferentes etnias, asi como de enfrentamientos entre
esclavistas y corregidores. Esa amalgama de conflictos habia dado como
resultado una lucha por el control politico y territorial entre comerciantes,
mineros y las autoridades politicas y eclesiasticas (Jiménez, 2005, p. xvii).
Evidentemente, la riqueza minera que brindaba la region la hacia una pla-
za cotizada por los corregidores, pues, como lo destaca Restrepo (2009),
“Gracias a su condicion minera era una zona abierta al intercambio mo-
netario, razén por la cual los corregidores tenian la ventaja de cobrar las
mercancias con el mineral que los indigenas recibian como salario” (p. 54).
En medio de las tensas relaciones que se daban entre esclavistas, corre-
gidores y religiosos, estos tltimos culpaban a los primeros del abandono
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espiritual en que vivian los indios, lo que era considerado en los informes
sobre los indios y los negros que los gobernadores del Chocd enviaban a
la Real Audiencia, insistiéndose en que “estaban sin bautizar, viviendo
como fieras en los montes y poseidos de la supersticiéon” (Jiménez, 2005,
p. 27). Justo este tltimo punto constituye un eje central en la segunda parte
de Poema cémico, puesto que no solo se hace una apologia del compor-
tamiento de los espafioles con los indigenas del Choco, en contraste con
los ingleses, escoceses y franceses, sino que, casi a manera de informe,
se resalta que dichos habitantes se encontraban alejados de las practicas
cristianas y aferrados a sus creencias y ritos paganos. El Criado sefiala:

Esos indios no oyen misa,
no se saben confesar [...]
en fin en todo son brutos
y brutos siempre seran
mientras sus corregidores

sigan como han sido y van (pp. 151-152).

Ahora bien, las denuncias contra los corregidores y otras autoridades es-
panolas nos remiten a la idea inicial sobre la correspondencia ideolégica
entre el contenido del poema y la consigna comunera de “Viva el rey y
muera el mal gobierno”. Es evidente que el narrador solo asocia el pro-
blema indigena, en el Darién y el Chocd, con el mal manejo que hacian los
corregidores de los asuntos “cristianos”, pero, de ninguna manera, cues-
tiona las politicas econémicas imperiales. Un tema que el Darién plantea
de la siguiente forma:

[...] no me quejo de sus reyes [...]
Quéjome de algunos jefes [...]
llevados de la ambicion

han ejecutado estragos

impropios de la nacion (p. 208).
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En la anterior cita observamos uno de los puntos de quiebre fundamenta-
les del poema. La incorporacion de un nuevo episodio, tomado del canto
xiii de La Araucana, en el que se continia ambientando la critica sobre el
abuso de las autoridades espafiolas, nos vuelve a ubicar en los tiempos de
la Conquista, dejando explicito que era poco lo que habia cambiado desde
el siglo xvI en cuanto a la arbitrariedad del gobierno espafiol. Ahora es
Don Galvarino, el mitico personaje de La Araucana, quien se queja por la
tibieza de los indigenas ante los abusos del conquistador:

;Como ahora en las propias posesiones
unas bastardas gentes extranjeras
0s vienen a oprimir, y conquistaros?

2y tan tibios estais en el vengaros? (p. 143).

La ambientacion de los dos planos temporales, siglo xvi1 y finales del xvii1,
vuelve a ser interesantes porque refuerza el propdsito que seguia siendo vi-
gente para laregion del Darién: la conquista espiritual orientada a los darie-
nes y los chocoes, a la vez que se extiende cierta critica contra la violencia
colonial, lo cual ha llevado a que autores como Orjuela y Reyes emparenten
a fray Felipe de Jestis con Montesinos y el padre Las Casas. Dicha critica,
como hemos venido observando, se correspondia con el estrecho lema
proclamado por el movimiento comunero, cuya inconformidad estaba sus-
tentada en lo que los criollos consideraban “el mal gobierno en las colonias
americanas”, pero exoneraba al Rey. En suma, es contundente la inclusion
del pasaje de Ercilla, en el que Galvarino critica la avaricia de los espanoles,
denunciando que el empefio de su conquista, mas que difundir el cristia-
nismo, era lograr “el oro goloso” (144). Sin embargo, tendriamos que insistir
en que la funcion retorica que tienen las incrustaciones de los pasajes de La
Araucana, finalmente, es reforzar o legitimar la “bondad” de la reconquista
espafiola en el Darién: “Hace fuerza el argumento (de Galvarino) / nadie lo
puede negar / mas pudieran ya los cunas / bien satisfechos estar / de que
nuestros espafioles / los tratan con caridad, / y no como otras Naciones /
con tanta infamia y crueldad” (p. 145).
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Si bien Poema cémico involucra criticas a las autoridades espaiiolas, lo
verdaderamente destacable es la apologia del catolicismo y la insistencia
en que “no hay como los espafioles / en religion y en piedad / en franqueza
y gallardia / en porte, y formalidad” (p. 147). Cuando el narrador concede
que en el Choco los espanoles se portan mal, es rapido en aclarar que ello
se debe a la inexperiencia de los funcionarios que llegan: “jévenes de poca
edad, / de poca experiencia, y juicio y ain de poca cristiandad” (p. 147). De
manera que estas justificaciones, ademas de la incitacién a la no guerra
en el proceso de reduccion del Darién, es lo que ha dado pie para que se
hable de un indigenismo de fray Felipe de Jests. Podriamos aceptar esta
idea parcialmente, pero sefialando que en dicho texto de ninguna manera
se cuestiona la reduccion de los indigenas, aunque si la manera de hacer-
lo. Seria entonces cierto indigenismo que se inscribe en la linea de fray
Bartolomé de las Casas, quien, por lo demas, es invocado por el Darién en
el poema (véase p. 209).

El proposito inicial del trabajo era estudiar las correspondencias entre los
procesos interpretativos que se producen en las tltimas décadas del siglo
XVII y sus manifestaciones en Poema comico, en tanto que la obra se escri-
be cuando empiezan a germinar los movimientos independentistas, y las
autoridades espafiolas insisten en reforzar el orden colonial. El escenario
geografico de Poema comico son las costas del Darién, y esto es importante
para la comprension del texto, puesto que involucra lo local (el Darién) y
lo regional (el virreinato), asi como las politicas econémicas y mercantiles
ilustradas del reinado de los Borbones. El Darién, después de casi trescien-
tos afios de presencia de la Corona espafiola en la zona que constituiria
la jurisdiccion del Virreinato del Nuevo Reino de Granada, se mantenia
como un territorio en disputa, no solo porque los indigenas habitantes,
desde el siglo xvI, se habian negado a aceptar el control impuesto por los
peninsulares, sino porque era una region codiciada por Inglaterra, Francia
y Holanda, debido a lo estratégico de su posicién geopolitica.
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A los conflictos internos en el Darién, para finales del siglo xvii1, cuando
se escribe el Poema, se suma la inestabilidad ocasionada por la revuelta
de los Comuneros en el Nuevo Reino de Granada, pues dicho movimien-
to sentaba un precedente y encendia las alertas entre los miembros del
gobierno que discutian sobre posibles estrategias para restaurar el “orden
colonial”. En dicho contexto, destacamos que Poema cémico podria ha-
cer parte de un corpus de obras en las que, con diferente envergadura, se
intenta aportar al restablecimiento del amenazado orden colonial, para
lo cual las obras enfatizan la tradiciéon apologética y prohispana que se
inaugura con las primeras producciones que legitimaron los procesos de
reduccion de los indigenas americanos, y de ahi que desvele una mision
reconciliadora con el imperio catélico espaiol.

En este tltimo sentido, tenemos la hipotesis de que Poema comico
también podria dar cuenta de un engranaje ideoldgico mas complejo que
merece ser estudiado a la luz del papel que desempefiaron las comunidades
religiosas en la interpretacion de la realidad posterior al levantamiento de
los Comuneros en el Nuevo Reino de Granada en 1781; por ello, una pro-
puesta que nos queda pendiente es indagar sobre las correspondencias
entre Poema comicoy las obras de otros dos sacerdotes: Raymundo Azaro y
Joaquin de Finestrad, que en el mismo contexto de los Comuneros escribie-
ron, respectivamente, dos obras con las que se intenta legitimar el vasallaje.

En el Poema cémico, aunque se denuncia el abuso y mal manejo
de ciertos encomenderos y de otras autoridades del gobierno, nunca se
critica a la Corona, lo cual deja al descubierto que se inspira en la idea
expresada por el lema mismo de la revuelta de los Comuneros de “Viva
el rey y muera el mal gobierno”. Son varios los elementos de la realidad
americana que se incorporan en la obra, y llama la atencion la adhesion a
laidea de una América mestiza; sin embargo, insistimos en que la apuesta
por el mestizaje del continente americano y de la region del Darién se con-
templaba como una de las posibles vias o estrategias civilizatorias y como
una politica de pacificacién de la zona.
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RESUMEN: EN el marco de la investigacion vigente del grupo de Estudios
Literarios —GEL—, vinculada con las migraciones culturales y los dialo-
gos intelectuales transatlanticos, se presenta el estudio de la recensio de
la novela colombiana Grandeza (1910) de Tomas Carrasquilla, en donde
se aborda la historia de la transmision textual de la obra, asi como su tra-
segar editorial en sus 115 afios de recepcion; lo anterior, con el proposi-
to de contribuir no solo a la fijacién definitiva de la novela por primera
vez en edicion critica, sino también para evidenciar como esos didlogos
de Carrasquilla con intelectuales y movimientos o corrientes literarias
europeas de finales del siglo x1x, como el costumbrismo y el realismo,
contribuyeron a la definicion de su estilo literario y a una apuesta estética
especifica en su universo ficcional.

Palabras clave: recensio, transmision textual, edicion critica, estilo
literario, Tomas Carrasquilla.

ABSTRACT: WITHIN the framework of the current research of the Literary
Studies research group —GEL—, linked to cultural migrations and tran-
satlantic intellectual dialogues, the study of the review of the Colombian
novel Grandeza (1910) by Tomas Carrasquilla is presented, where addres-
ses the history of textual transmission of the work, as well as its editorial
transfer in its 115 years of reception; the above, with the purpose of con-
tributing not only to the definitive fixation of the novel for the first time
in a critical edition, but also to show how those dialogues of Carrasquilla
with intellectuals and European literary movements or currents of the
late 19th century, such as costumbrismo and realism, contributed to the
definition of his literary style and to a specific aesthetic commitment in
his fictional universe.

Keywords: recensio, textual transmission, critical edition, literary
style, Tomas Carrasquilla.
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TomMmAs CARRASQUILLA Naranjo (1858-1940), escritor colombiano nacido
en Santo Domingo, Antioquia, es considerado como uno de los escritores
mas prolijos y determinantes de la tradicion literaria de su época. Entre
el costumbrismo para unos, en el caso de Roberto Cortazar (2003), y el
realismo para otros, como Eduardo Camacho Guizado (1982), Carrasquilla
demuestra con su propuesta literaria la amplitud de miradas que puede
suscitar su obra y los planteamientos estéticos que su legado literario pue-
de aportar a la historia y tradicion artistica de una cultura, tal es el caso de
la sociedad colombiana de finales del siglo x1x y de las primeras décadas
del xx. Gracias a ello su obra literaria se mantiene vigente en esta tercera
década del siglo xx1, fundamentalmente por el manejo magistral del len-
guaje y la configuracion de historias y personajes que superan las barreras
espaciales, culturales eideoldgicas; personajes e historias que se han repre-
sentado con autenticidad y sobre todo con mucha fuerza expresiva gracias
a la propuesta estética genuina y realista a la que invita Carrasquilla en su
amplia produccion literaria. Es asi como con mas de diez novelas escritas,
considerando entre estas las novelas cortas, una treintena de cuentos y
otros escritos misceldneos se cuenta con material literario suficiente para
emprender el estudio filoldgico de su obra, en esta ocasién de sus novelas
mayores,' y dentro de ellas la novela Grandeza (1910), objeto de estudio de
la presente reflexion, y que tiene como tinico proposito publicar la obra en
edicion critica, es decir, fijar la novela de acuerdo a la voluntad de su autor,
sin ningun tipo de intervencion o alteracién acaecida a lo largo de los mas
de cien afios de su historia textual.

Se debe anotar que hace poco finalizd la primera etapa de esta investigacion que arrojé como resul-
tado la edicion critica de la narrativa breve de Tomas Carrasquilla, la cual fue publicada en dos tomos
por parte del Fondo Editorial de la Facultad de Comunicaciones y Filologia (Foco) de la Universidad de
Antioquia en 2024. Estos dos tomos contienen los cuentos completos de Carrasquilla, asi como sus no-
velas breves. La segunda etapa de la investigacion corresponde al estudio previo y edicién critica de las
novelas mayores de Carrasquilla: Frutos de mi tierra (1896), La marquesa de Yolombé (1928), Hace tiempos.
Memorias de Eloy Gamboa (1935-1936) y, por supuesto, la novela central de este capitulo, Grandeza (1910).
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Con el proposito entonces de seguir aportando al estudio de esta novela,
se presenta el estudio de la recensio desde el enfoque de la critica textual,
es decir, desde la disciplina filoldgica que tiene como premisa la recupe-
racion y enmienda de todas las afectaciones (fisicas, editoriales, agentes
bioldgicos, de censura o autocensura, entre otras) que pudo haber sufrido
un texto a lo largo de su historia de transmision textual. En palabras del
fil6logo espaiiol Alberto Blecua (2012), quien ha hecho importantes apor-
tes académicos al estudio filologico de los textos de la tradicion literaria
europea, la critica textual es, ante todo

[...] un arte que ofrece una serie de consejos generales extraidos de una
practica plurisecular sobre los casos individuales de naturaleza muy diver-
sa. [...] Parece claro que quien conozca el arte de editar textos estara, en el
peor de los casos, en mejores condiciones de llevar a cabo una edicién que

aquel que ignore los presupuestos minimos (p. 9).

Es justo a partir del conocimiento y la experiencia acumulada en el estu-
dio filologico de la tradicion literaria colombiana que se asume la critica
textual como disciplina que ofrece el marco tedrico-metodoldgico para
llevar a buen término la edicion critica de Grandeza,” disciplina que en su
primer momento filoldgico platea la recensio, en palabras de Miguel Angel
Pérez Priego (2011), “una operacion de busqueda, descripcion y, sobre
todo, de filiacion de los testimonios que han transmitido una determinada
obra, sean estos manuscritos o impresos” (p. 116). En términos de Carvajal
(2017), la recensio, o primer momento de la edicion critica de un texto, es

Al respecto, se debe resaltar que esta investigacién se suma a un propdsito mayor, este es, realizar
ediciones criticas de textos de la literatura colombiana, con las que pueda darse un acercamiento y
reconocimiento de este importante universo literario del que somos participes y que nos convoca a
estudiar nuestra propia tradicion literaria. Asi, el grupo de investigacion que lidera la propuesta tiene
por antecedentes las ediciones criticas de: £l dia sefialado y el universo narrativo de Balandd, compues-
to por Aire de tango, Tarde de verano, La Casa de las Dos Palmas y Los invocados de Manuel Mejia Vallejo;
obras completas de Andrés Caicedo; La casa grande de Alvaro Cepeda Samudio; Una mujer de cuatro en
conducta de Jaime Sanin Echeverri; Triptico cereteano de Raul Gémez Jattin; Lejos del nido de Juan José
Botero; Historia de las misericordias de Dios en un alma o la autobiografia de la santa Laura Montoya Upe-
gui; Cuentos completos y La otra raya del tigre (Coleccion Archivos unesco) de Pedro Gdmez Valderrama;
Obras completas de Fernando Gonzalez Ochoa, entre otras iniciativas.
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[...] la primera y mas importante fase de la edicion de textos con criterio
filologico. Consiste en la biisqueda, recoleccion, sistematizacion, descrip-
cion y filiacion de los testimonios de la tradicion de un texto, la cual ha
sido transmitida en un momento determinado de la historia, sean estos
de tradicion manuscrita o impresa, directa o indirecta, en vida o tras la

muerte del escritor (p. 334).

En lo que sigue se presenta entonces el estudio de la etapa inicial de la
edicion de textos con criterio filologico en la obra Grandeza (1910), con
el objetivo de vislumbrar todas las vicisitudes que ha tenido la novela de
Tomas Carrasquilla desde su constitucion en 1910 hasta la actualidad de
nuestros dias, es decir, 115 afios desde su primera apariciéon como edicién
principe en prensa, a modo de folletin o de novela por entregas. En este
estudio es de suma importancia dar al lector informacién relacionada
con el material textual de la obra, asi mismo del nimero de ediciones y
reimpresiones, su lugar de publicacidn, asi como de los sitios de consulta,
difusion y recepcion de la obra en cuestion. De igual forma, se indagara y se
hara el registro de la historia de transmision textual que ha tenido la obra
en su trayectoria editorial. Para concluir, se presentara la caracterizacion
delas ediciones objeto de analisis de este estudio, se instituira el texto base
de la fijacion y se adelantaran las coordenadas para el trabajo de colacion
con los distintos testimonios seleccionados para este importante ejercicio
filologico, base delafijacion y requisito fundamental de cualquier tentativa
para la realizacion de un trabajo de edicion con criterios académicos.

Como bien se expresé antes, el propdsito de la critica textual es contri-
buir a la restitucion de una obra, en este caso de la novela Grandeza de
Tomas Carrasquilla, con el fin de fijar la obra en edicion critica, es decir,
en una version lo mas fiable y veraz con respecto a la intencién originaria
del escritor en el momento de su creacion en 1910. De esta manera, se
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presentaran las etapas del primer momento filolégico, o recensio, como
son la buasqueda, recoleccion, descripcion, sistematizacion, historia y fi-
liacion de los testimonios de la tradicion textual de la novela Grandeza,
con su correspondiente andlisis e interpretacion filologica; lo anterior,
con el propésito de determinar las modificaciones, alteraciones y su-
presiones que ha sufrido el texto en el proceso de transmision textual o
historia editorial.

El primer momento de la recensio da cuenta de la visibilidad, las
restricciones, las posibilidades y el devenir histérico de la obra Grandeza
en bases de datos, catalogos, sitios web y otras fuentes de informacién
donde sea posible rastrearla, asi como en aquellos espacios de reposi-
torios en donde se encuentre registrada informacion de la divulgacion
bibliografica de la novela en los contextos nacional e internacional. Al
respecto, se puede constatar que la obra cuenta con 115 afios de transmi-
sidn exclusivamente textual, simplificados en siete ediciones difundidas
todas en formato impreso por un periddico,’ por editoriales nacionales y
una editorial internacional.

De igual forma, se puede decir que la btsqueda de la historia de
transmision de la obra puede sintetizarse en fuentes de informacién bi-
bliograficas confiables y con relevancia en el ambito nacional; la obra
tiene presencia en bases de datos y catalogos de bibliotecas universitarias
como las de la Editorial Universidad de Antioquia en su coleccion general
y en la Coleccién Patrimonio Documental de la misma universidad; lugar
donde se concentran grandes obras patrimoniales de la cultura y el arte
colombiano. Asi mismo, la obra en sus diferentes ediciones, y en especial la
segunda edicion de la Imprenta de La Organizacion de Medellin, se halla en
las colecciones patrimoniales de las bibliotecas de la Universidad Eafit y de
la Pontificia Universidad Javeriana, de igual manera en la Biblioteca Pdblica
Piloto de Medellin y la Biblioteca Luis Angel Arango y Biblioteca Nacional

Es importante informar que en 2023, con motivo de los 220 afos de fundacién de la Universidad de
Antioquia, la Editorial Universidad de Antioquia publica en edicién digital (Epub) la obra completa de
Tomas Carrasquilla para descarga gratuita incluida. Sin embargo, dicha version no sera tenida en cuen-
ta en este estudio, fundamentalmente porque obedece a la reproduccién de la edicién que en 2008
realizé de forma impresa la misma editorial, con ocasion del sesquicentenario del natalicio del escritor.
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de Colombia en Bogot4; las demés ediciones reposan en los ya menciona-
dos centros académicos y culturales, y se pueden encontrar también en
el Sistema de Bibliotecas Publicas de Medellin, Bibliotecas Comfenalco,
Biblioteca de la Escuela de Ingenieria de Antioquia y en las Bibliotecas de
la Universidad Nacional de Colombia en sus sedes de Medellin y Bogota.

En el plano internacional, se tiene que la obra se presenta en mas de
cuarenta bases de datos de bibliotecas de universidades estadounidenses
y alrededor de siete alemanas, siendo estos dos paises donde la obra en
cuestion presenta mas frecuencias; también los buscadores arrojan re-
sultados en el Reino Unido, Francia, Canada, Espafia y México con una
o dos bibliotecas universitarias con la obra en sus haberes. Sin embargo,
no es posible acceder a la obra en su materialidad digital, solo a los cata-
logos o sistemas de informacién de bibliotecas nacionales en Europa, de
las bibliotecas vinculadas al motor de busqueda WorldCat o incluso en el
catalogo de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.

Un examen minucioso de la busqueda en los diferentes servidores
y catalogos permite evidenciar, ademas, que la totalidad de la produccion
literaria de Tomas Carrasquilla se puede hallar en la mayoria de estas
fuentes de informacion, ya que comprenden y agrupan los diferentes ma-
teriales, en su mayoria impresos, en los que se ha divulgado la creacion
de este escritor, desde su primer cuento Simdn el mago en 1890 hasta la
publicacion de su trilogia Hace tiempos entre 1935 y 1936, cuatro afnos an-
tes de su muerte en 1940. Desde este punto de vista, se puede afirmar que
Grandeza en particular esta referenciada y documentada en todas estas
fuentes de informacion desde su segunda ediciéon de la Imprenta de La
Organizacion en 1910, como en sus posteriores ediciones en formato de
libro, que van desde el afio ya mencionado hasta el afio 2008, en donde la
Editorial Universidad de Antioquia condensa su produccion literaria en
una Obra Completa, para un total de siete ediciones o testimonios textua-
les de la novela.

Esta indagacion por la historia de transmision de Grandeza igual-
mente se ve enriquecida con los aportes que se hallaron en fuentes de
informacion bibliograficas alternativas, como aquellas encontradas en
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la web, mereciendo especial mencion el de la Enciclopedia del Banco de
la Reptblica en su red cultural, donde se puede encontrar informacion
general y algunos datos especificos respecto al autor y su obra. Asi mis-
mo, existen paginas web institucionales como EcuRed, un blog cubano de
relevancia considerable que contiene informacion del autor y su obra. De
igual manera, se pueden relacionar aquellas iniciativas en la red acerca de
la difusidn, comentarios, resefas y escritos sobre esta obra, las cuales se
concentran en iniciativas de fuentes no oficiales, es decir, las que empren-
den lectores o admiradores del autor y su produccion literaria y académica,
que, aunque no numerosas, si son de un valor académico considerable. Se
deben mencionar, por ejemplo, los siguientes enlaces en donde se registra
informacion del autor y la obra con propositos culturales en la tabla 1:

Tabla 1. Enlaces sobre autores y obras, con propositos culturales
Fuente URL

Banco de la Reptiblica

Enciclopedia colaborativa en
red EcuRed

Colombia es un tema

Fuente: Elaboracion propia.

En estos enlaces, y otros tantos que no se registran en esta ocasion, se
puede acceder a iniciativas académicas centradas en la obra o en uno de
sus componentes, de personas, entidades o instituciones de importancia
académica, y podemos encontrar variados tipos de informaciones en rela-
cién con la obra de Carrasquilla, su trayectoria y su vida misma. Se puede
concluir que este balance de la historia de transmision de Grandeza evi-
dencia su presencia en todas las fuentes de informacién y documentacion
antes relacionadas, tanto en el ambito nacional como en bibliotecas de
universidades e instituciones en el exterior, demostrando asi los alcances
de la obra por fuera del territorio nacional, llegando a diferentes tipos de
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lectores de otras lenguas y culturas diferentes al espafol y con diferentes
ideologias y gustos estéticos.

Cabe entonces decir, y debe resaltarse, que acometer este trabajo
con fines filologicos sobre el estudio del autor, y en particular de la obra
Grandeza, es de notable importancia y relevancia, dado que avala la
restauracion y restitucion completa de la obra, lo mas exacta y cercana
posible de la historia de la transmision textual, para la consolidacion del
estudio sistematico de los testimonios, con lo que se puede establecer una
fijacion textual de la novela, poco estudiada, en edicion critica por primera
vez en su historia editorial.

En sintesis, se puede decir que, teniendo en cuenta la basqueda de
los diferentes testimonios y su relacionamiento con las bases de datos,
catalogos y demas fuentes de informacién donde se pueden encontrar, se
cuenta con un material suficiente, en términos textuales, asi como con sus
posibilidades de ubicacion, para emprender el objetivo de este trabajo de
investigacion de edicion critica de la obra Grandeza, que tiene como fin dl-
timo restablecer el texto objeto de estudio, suprimiendo y eliminando los
deterioros y las alteraciones acumuladas con el paso de los afos y lograr,
en la medida de lo posible, la restitucion fidedigna de la obra de 1910; esto,
como ya se demostrd, con un conocimiento profundo de la historia de su
transmision y de la propuesta estética del escritor colombiano. En defini-
tiva, se aspira a restablecer Grandeza de acuerdo con el usus scribendi de
Carrasquilla,” incluyendo sus propios defectos, tal como lo anuncia el pro-
pio escritor en el epigrafe de este capitulo, pero desterrando todo aquello
que no le corresponde y que se ha venido acumulando en estos largos afios
de recepcion e historia de transmision.

Esta expresion filoldgica esta relacionada con un conocimiento profundo del estilo, la escritura y la
estética misma de un escritor. Al respecto, se recomiendan las conceptualizaciones que hacen en la
materia los filélogos espafioles Alberto Blecua (2012) y Miguel Angel Pérez Priego (2011).
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Luego de dar cuenta de la breve historia de la transmision de los testimonios
de lanovela de Tomas Carrasquilla, a continuacion se presentan los datos ge-
nerales de la obra y el cuadro sintesis (ver tabla 2) que contiene la relacion tex-
tual de todos los testimonios de Grandeza en sus 115 afios de historia editorial:

Tabla 2. Datos generales de identificacion de la novela

Titulo de la obra Grandeza

Autor Tomas Carrasquilla Naranjo
Ciudad y aiio de Medellin, 1910

publicacién

Género literario Novela por entregas

Contenidos (niimero de ca-  Division de la novela en ocho capitulos con niimeros

pitulos, apartados, division romanos, finalizacion de la obra con la palabra “FIN”

dela obra) con mayuscula sostenida y relacion de la dedicatoria. A
partir de la segunda edicion aparece un prefacio con el
titulo “Varias palabras”.
Se centra la atencion sobre la ubicacién de la dedica-
toria que aparece a partir de la primera edicion al final
de la obray que a lo largo de la historia de transmision
de la obra ha tomado diversos lugares, incluso ha sido
suprimida en la edicion de Epesa, aspecto que se tratara
mas adelante.

Caracteristicas especiales No se presentan ningdn tipo de imagenes, cuadros ni
diagramacion especial. El texto se presenta siempre
a dos columnas en la pagina dos durante todas las
entregas del periddico.

Fuente: Elaboracion propia.

Los datos generales corresponden a la informacién bésica con la que se
referencia la obra en su materialidad primigenia en 1910, lo que también
coincide con la informacion reflejada en los sistemas de informacién, mas
no con las investigaciones realizadas del universo literario de este escritor
colombiano, las cuales omiten este primer testimonio de la novela.

Desde ya se debe anunciar que uno de los principales hallazgos de la presente investigacion tiene
que ver con el descubrimiento del primer testimonio en prensa de la novela, el cual nunca ha sido
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Tabla 3. Testimonios textuales de la novela

Publicacion Numero Afio de Editorialo Ciudadde

de Publicacion  peridodico Publicacion
edicion

Grandeza Primera Entregas del 29  Periédico La  Medellin
dejunioal2de  Organizacién
diciembre de

1910
Grandeza Segunda 1910 Imprenta Medellin
de La
Organizacion
Grandeza Tercera 1935 [i.e. 1936] Imprenta Medellin
Oficial
Grandeza. Cuarta 1952 Editorial Madrid
En: Tomds Epesa
Carrasquilla.
Obras
completas.
Grandeza. Quinta 1958 Editorial Medellin
En: Tomds Bedout
Carrasquilla.
Obras comple-
tas. Tomo 1
Entranas Sexta 1995 Editorial Medellin
de nifio / Universidad
Grandeza Pontificia
Bolivariana
Grandeza.En: Séptima 2008 Editorial Medellin
Obra com- Universidad
pleta. Tomds de Antioquia
Carrasquilla.
Volumen 2

Fuente: Elaboracion propia.

Paginas

Pagina 2
de cada
entrega

383

379

209-376

259-379

146-388

579-729

referenciado por ninguno de los investigadores de la obra de Carrasquilla, por lo menos para el caso
de su novela Grandeza. Mas adelante se entrara en detalles al respecto, por ahora solo resta decir que
fue el periddico La Organizacién de Medellin el primer medio que difundié la novela completa en 1910,

mediante la estrategia de folletin o novela por entregas.
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En cuanto a la relacion de los testimonios, la tabla nimero 3 contiene el
historial completo de la manera como la novela ha sido difundida y pu-
blicada por parte de diferentes entidades editoriales y de prensa dentro y
fuera del pais, con lo que se garantiza el acceso y conocimiento de su ubi-
cacion, trayectoria e historia de publicacién. En dicha tabla se refleja, en
su estructura explicita, la manera como Grandeza ha salido ala luz ptblica
para los lectores hispanoamericanos gracias a la voluntad de un periédico
y seis editoriales que durante un lapso de casi cien afios han querido ce-
lebrar, homenajear o simplemente difundir las ideas estéticas, ideologicas
y sociales que acomparian el proyecto literario de Tomds Carrasquilla en
esta obra en particular. Con ello se ha contribuido a conocer un poco mas
la tradicion literaria nacional, las ideas y el estilo vigoroso del escritor, asi
como la apuesta estética de la obra en el contexto de la primera década del
siglo xx en Colombia.

Segun lo observado en la relacion de testimonios textuales que con-
tiene la tabla 3, es importante mencionar que Grandeza, a pesar del tiempo
considerable transcurrido desde su primera edicion, ha tenido una historia
de transmision muy breve, representada en siete ediciones, identificadas
a la fecha por parte de un periddico y seis editoriales de las ciudades de
Medellin y Madrid. Se publica por primera vez en 1910 en el periédico La
Organizaciéon en Medellin y el mismo afio en formato libro; como caso
particular, es la Ginica obra que ve una tercera edicion en vida del autor,
esta vez en 1935 por parte de la Imprenta Oficial en Medellin, aunque la
impresion de la misma se da en febrero de 1936, tal como se indica en la
ultima pagina de la mencionada edicién. Cabe afiadir que las tres primeras
publicaciones, es decir, las de 1910 y 1935, son las tinicas que contienen la
obra de manera independiente, sin ninguna otra obra del autor; después
de esto la novela se publicara en los volimenes de las obras completas de
Epesa (1952), Bedout (1958) y Editorial Universidad de Antioquia (2008).

Deigual forma, en 1995 la Editorial Universidad Pontificia Bolivariana
de Medellin publica la novela en un tomo en el que también se divulga
Entrafias de nifio. Cabe anotar que exceptuando la cuarta edicion, condensa-
da en Obras Completas del autor, publicada por la Editorial Epesa de Espafia,
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todas las ediciones de esta obra se circunscriben en el ambito editorial
nacional colombiano, de manera mas especifica en la ciudad de Medellin,
por un periddico importante en su momento y por editoriales reconocidas
de alto valor académico, como se puede observar enlatablaen mencion, don-
de aparecen las editoriales Imprenta de La Organizacion, Imprenta Oficial de
Medellin, Bedout y editoriales de centros universitarios prestigiosos como la
Universidad de Antioquia y la Universidad Pontificia Bolivariana.

Hasta el momento, se tiene que la novela Grandeza ha tenido rela-
tivos silencios editoriales en su historia de transmision textual, es decir,
muchos afios transcurren entre una edicién y otra: veinticinco afios entre
las dos primeras ediciones y la tercera, y luego habra que esperar diecisie-
te afios para que aparezca la cuarta y, aunque la diferencia con la quinta
edicion es de seis afios, ya se puntualizo que estas Ultimas dos ediciones
correspondieron a la celebracion del siglo del natalicio de Carrasquilla,
en cuyo marco salieron a la luz las ediciones en obras completas. Luego
tendrian que pasar 37 afios para que se publicara una nueva edicion, esta
vez en manos de la Editorial Universidad Pontificia Bolivariana que en
1995 tuvo como proyecto editorial la Coleccion Tomds Carrasquilla, que
reunio seis obras del escritor, a saber: los tres tomos de Hace tiempos, en
el cuarto tomo se reunieron las novelas Ligia Cruz y El Zarco, y en el si-
guiente las obras Entrafias de nifioy Grandeza. En 1997 aparecio el dltimo
tomo con la obra Veinticinco reales de gusto (y otros cuentos). Finalmente,
luego de trece afos surge de nuevo la obra en el marco de la celebracion
del sesquicentenario del natalicio del autor, esta vez, como ya se observo,
por parte de la Editorial Universidad de Antioquia, que en 2008 publica la
Obra completa de Toméas Carrasquilla en tres volimenes.

En sintesis, se puede afirmar que la obra ha tenido tres grandes mo-
mentos editoriales, cada uno con tres y dos ediciones como protagonistas,
que han concentrado la historia de transmision textual de las siete edicio-
nes de Grandeza y, aunque disimiles en tiempo, se pueden clasificar de la
siguiente manera: el primer momento corresponde a las dos primeras edi-
ciones en 1910, y la tercera en 1935, que, aunque con 25 afios de diferencia,
se publican en vida del autor, conjeturando, quizas, que Carrasquilla tuvo
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alguna injerencia en el proceso de edicion de las mismas, especialmente en
las dos primeras, como se vera mas adelante. El segundo momento corres-
ponde a las ediciones de los afios cincuenta del siglo pasado o ediciones
del centenario del nacimiento del escritor, donde, como se dijo antes, salen
a la luz las dos ediciones de Obras completas (por Epesa en 1952, un solo
tomo, y Bedout en 1958, en dos tomos) y que guardan en si una relacion
importante, pues la de Bedout enmendd todas las inconsistencias creadas
por Epesa. Por tltimo, el tercer momento comprende a las ediciones aca-
démicas, o ediciones del sesquicentenario del nacimiento de Carrasquilla,
por parte de las universidades Pontificia Bolivariana (1995) y de Antioquia
(2008), las Uinicas universidades, incluyendo a Eafit, que desde la acade-
mia han editado un ntimero considerable de obras de Toméas Carrasquilla.

Por ultimo, cabe mencionar entonces que, entre periodo y periodo,
transcurren muchos afios en la historia de transmisiéon de la novela: 25,
17 y 37 afios respectivamente, lo que evidencia un bajo perfil en la historia
de publicaciéon de Grandeza, y a esto se le puede sumar que solo tres de
sus ediciones se comprenden como proyectos editoriales independientes,
pues de las cuatro restantes, tres estan enmarcadas en proyectos mayores
como obras completas y la otra estd vinculada con la obra Entrafias de
nirio. En suma, entre las obras extensas del autor, Grandeza ha sido una
de las novelas de la que se han ocupado menos las editoriales y los lec-
tores mismos, a diferencia de Frutos de mi tierra (1896) y La marquesa de
Yolombo (1928), obras reconocidas que cuentan con un namero de edicio-
nes que superan la veintena; ademas, ha tenido una menor independencia
de publicacién en formato libro con respecto a otras narraciones.

Esta situacion se presenta como una oportunidad del presente es-
tudio, pues se pretende aportar con una nueva edicion a este bajo perfil;
esta vez en edicion critica o académica, que permita enriquecer la histo-
ria de transmision textual de la obra, y con ello aportar nuevas y renova-
doras lecturas, asi como nuevos acercamientos criticos que den cuenta
de la recepcion de la novela, de su valor estético y de su importancia
dentro del conjunto de las obras del escritor en el marco de la tradiciéon
literaria nacional.
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En este apartado se presentara la caracterizacion editorial de algunos de
los siete testimonios existentes de Grandeza. Se hara la presentacion en
orden cronoldgico, acompafiando cada testimonio de fotografias y de
datos de su constitucion material, asi como de informacion relevante y
disponible de cada casa editorial y del contexto cultural que acompaii6 la
publicacion de la novela en diferentes momentos historicos de los siglos
XX Y XX

Antes de iniciar con este ejercicio, se debe aclarar que existe una
caracterizacion previa de tres de los siete testimonios de la novela en
otro estudio previo publicado sobre la novela El Zarco (1922) de Tomas
Carrasquilla; se trata de los testimonios vinculados con la publicaciéon
de Grandeza en obras completas: Epesa 1952, Bedout 1958 y Editorial
Universidad de Antioquia 2008. De igual forma, existe otro testimonio, el
dela Editorial Universidad Pontificia Bolivariana de 1995, que también esta
caracterizado en dicho estudio previo, por tratarse de una coleccion de di-
cha editorial en donde se incluyd, ademas de EI Zarco, la novela Grandeza.
Por lo anterior, no se ahondara en estos cuatro testimonios; solo se dara
informacion general sobre ellos y se indicara la referencia del estudio
previo, publicado con la editorial Peter Lang, en donde se pueden hallar
los detalles pormenorizados de la caracterizacion de dichos testimonios.
De igual forma, ya existe una caracterizacion exhaustiva del primer testi-
monio de la novela aparecido en el peridédico La Organizacion, por lo que
tampoco se daran detalles del mismo, y solo se atenderan asuntos genera-
les de su materialidad, asi como la exposicion de un par de fotografias de
este primer momento textual de la novela.

Se alude a la publicacién Tomds Carrasquilla. Nuevas lecturas criticas de su obra (2019), publicada en
Berlin por la editorial Peter Lang, y en donde se presentan doce estudios criticos de y sobre la obra
literaria de Tomdas Carrasquilla, entre ellos el capitulo que contiene las caracterizaciones en mencion, el
cual lleva por titulo “Estudio de caracterizacion de los testimonios de la novela El Zarco de Tomas Ca-
rrasquilla”. Entre las paginas 300 y 324 se encuentra la descripcién de estos tres testimonios en donde
también se publicé Grandeza.

Se hace referencia al analisis de la obra en el periddico La Organizacién en: Estudios criticos, filoldgicos e
historiogrdficos del universo literario de Tomds Carrasquilla, publicado con la editorial Peter Lang en 2024.
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El peri6dico La Organizacién de la ciudad de Medellin fue el primer me-
dio en el que se difundi6 Grandeza, siguiendo la estrategia de folletin o
novela por entregas, muy comun desde el siglo xvir en Europa y en el
siglo x1x en Colombia, en diarios tan representativos de la época como El
Neo-Granadino, El Mosaico, El Papel Periddico Ilustrado y El Espectador,
entre otros.” La Organizacién fue fundado en 1903 por Nicolds Mendoza,
y de tendencia liberal, ofrecia una variada gama de sesiones, en donde
sobresalen los espacios para la politica, lo econémico, lo cientifico y lo
cultural en general, y de manera especial siempre se reservaba un espa-
cio para la literatura, en el que se publicaban poemas, cuentos y novelas
cortas del orden nacional e internacional, estas dltimas publicadas siem-
pre por entregas y haciendo el debido anuncio cada vez que iniciaba una
nueva publicacion.

Es gracias a un contrato que el mencionado diario firma con Tomas
Carrasquilla que comienza a difundirse su novela, contrato que represen-
taria unos ingresos econémicos importantes para el escritor, al tiempo que
una inversion y mejoras importantes para el propio perioédico (ver figura 1),
asi como para sus suscriptores y lectores, quienes a partir de ese momento
pudieron disfrutar durante mas de cinco meses las 67 entregas de la obra
de Carrasquilla, que van del niimero 517 al 583, publicadas tres dias a la
semana, es decir, los dias de circulacion del periédico correspondientes
a lunes, miércoles y viernes de cada semana de manera ininterrumpida.

Dos dias después del anuncio de esta contratacién comienza la
publicacién de la novela en la seccién “NOVELAS NACIONALES”, con mayus-
cula sostenida, pese a que en el anuncio anterior se definia que seria en
la seccion de “Cuentos extranjeros”. Se destaca el lugar privilegiado del
folletin, parte superior izquierda del tabloide, el cual se repetira siempre

Para ampliar lo relacionado con la novela por entregas se recomienda el texto de Maria del Pilar Torres
Herrera (2014), titulado Novelas por entregas en Colombia y sus adaptaciones a los medios digitales.

Marfa Cristina Arango de Tobdn (2006) plantea que este periddico tuvo una existencia de 10 afios, del
13 de noviembre de 1903 al 14 de mayo de 1913, y afirma que su cierre “se debi6 al veto eclesiastico que
le impuso Monsefior Manuel José Cayzedo, obispo de Medellin” (p. 210).
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en la pagina 2 y en la misma posiciéon durante las mas de sesenta entregas
desde el 29 de junio hasta el 2 de diciembre de 1910.

Figura 1. Extracto de la pdgina 1 de La Organizacion,

No. 516, del 27 de junio de 1910

Fuente: https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/9549
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En esta misma entrega (ver figura 2) se observa el titulo de la novela en ma-
yutscula sostenida, el nombre del escritor y la exclusividad de la obra “Para
La Organizacion”, que no solo esta medida por el contrato sino también
porque dicha exclusividad aparece en todas las entregas de la novela, y con
un llamado a pie de pagina que dice “PROHIBIDA SU REPRODUCCION”, también
en mayuscula sostenida en la parte inferior de cada folletin. Asimismo, se
identifica la primera entrega de la novela, asi como el primer capitulo re-

“s
1

presentado con el nimero romano “i”. Finalmente, en la Gltima entrega del
2 de diciembre del mismo afio aparece la palabra “FIN” en mayuscula sos-
tenida, la fecha y lugar de finalizacion de las entregas “Medellin, diciembre
de 1910” y la dedicatoria de la novela: “A M1 AMIGA SUSANA OLOZAGA DE CABO.

ENVIO TOMAS CARRASQUILLA”, todo en mayuscula sostenida.
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Fuente: https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/9550

Imprenta de La Organizacion, 1910

Una vez finalizada la publicacion de la novela en folletin por parte del pe-
riodico La Organizacién, la misma casa periodistica se encarga de publi-
car Grandeza en formato de libro, esta vez con el sello de Imprenta de La
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Organizacion en la ciudad de Medellin en 1910. Es decir, transcurren casi
tres semanas entre la Gltima entrega de la novela en prensa y la primera
publicacion en formato libro por parte de la imprenta del mismo periodi-
co. Esto ultimo se constata con un anuncio en el mismo medio del 21 de
diciembre de 1910, en el que se informa lo siguiente: “Grandeza. La novela
de este nombre, del novelista antioquefio D. Tomds Carrasquilla, y que he-
mos venido publicando en folletin, est4 de venta en la Administracion de
este periodico, a $60 el ejemplar” (p. 4).

El ejemplar que hemos consultado para esta caracterizacion se ha-
lla en la Coleccién Patrimonio Documental de la Biblioteca Carlos Gaviria
Diaz de la Universidad de Antioquia. Dado su avanzado estado de deterio-
ro, no conserva la portada original ni la contraportada. En la figura nimero
3 se observan las primeras paginas de la edicién de la novela por parte de
la Imprenta de La Organizacion, con disefio sencillo, letras en mayuscula
sostenida, asi como en papel grueso y un tamafo pequefio del ejemplar de
10 X 15 cm.
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Figura 3. Pdginas preliminares de Grandeza en la Imprenta de La Organizacion,

diciembre de 1910

00 s

Fuente: Reproduccion propia.

En términos generales, y todavia sin iniciar la fase filologica de la colla-
tio,"” se puede mencionar que esta segunda edicion de la obra soporta los
mismos contenidos que la version en folletin aparecida en el peridédico
meses atras, es decir, el mismo titulo y el contenido completo de la novela
dividida en ocho capitulos para un total de 383 paginas. Quiza la novedad
mas importante tiene que ver con la presencia de unas palabras previas
del escritor, a modo de prélogo o prefacio, que llevan por titulo “Varias
palabras” (ver figura 4).

10 Para el fillogo espafiol Alberto Bernabé (2010) la collatio es una etapa previa en todo proceso filolégico
de edicién cientifica de un texto, debido a que “la forma de determinar las relaciones entre los diversos
testimonios comienza por la comparacién sistematica de las lecturas de cada uno de ellos” (p. 48).
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Figura 4. Pdgina 1 de Grandeza en la Imprenta de La Organizacion, 1910

Fuente: Reproduccion propia.
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En estas “palabras” Tomas Carrasquilla explica, en primer lugar, el origen
o pretexto de la novela, al tiempo que plantea que son pura invencion los
personajes y acontecimientos recreados en la obra, que no tienen ningdin
vinculo con “la vida real y efectiva” (p. 2). En segundo lugar, dichas pala-
bras funcionan a manera de fe de erratas del propio autor; recuérdese que
esta publicacion nace como producto de la agrupacion de las 67 entregas
de la novela que se publicaron en el periddico, y en donde el autor iden-
tifico varios errores que quiza no fue posible corregir en las planchas que
sirvieron de molde para la impresion definitiva de la obra en diciembre de
1910. La fe de erratas se plantea en el pentltimo parrafo de este prologo,
y dice textualmente: “Adolece el libro de algunas erratas, que, si lo afean,
no alteran el sentido. Solo en la pagina 192 donde dice cincuenta 6 sesenta

293

mil francos’, debe leerse cinco o seis mil’” (p. 3). Finalmente, la inclusién
de estas palabras como preambulo estan justificadas debido a la nueva
publicacion, esta vez en formato libro, lo que seguro motivd a Carrasquilla
a escribirlas como proélogo a su novela, quiza algo impensable en junio del
mismo aflo cuando comenzd su publicaciéon en formato de folletin en La

Organizacion.

Pasaran 25 afos para que Grandeza vuelva a aparecer en el ambito edi-
torial nacional; esta vez serd, en 1935, la Imprenta Oficial 1a encargada de
presentar la tercera edicion de la obra. Los antecedentes de esta editorial
de caracter departamental se remontan al siglo XIx, y sirvié en principio
para que los gobiernos de turno del Departamento de Antioquia publica-
ran los documentos oficiales de su gestion asi como algunas publicaciones
de caracter econdmico, social y cultural. Santiago Londofio Vélez (2017)
plantea que “La Imprenta Oficial de Antioquia, que tuvo su antecedente en
la primitiva Imprenta del Gobierno operada por Viller Calderén, fue esta-
blecida por la ley 49 del 14 de agosto de 1865, pero inici6 labores tres afios
mas tarde, una vez se recibi6 el equipo proveniente de Nueva York” (s.p.).
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Figura 5. Portada de Grandeza en la Imprenta Oficial, 1935

|??"."'— e, e e ST

Fuente: Reproduccioén propia.
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No se conoce informacion de las minucias del proceso editorial de este nue-
vo testimonio textual de Grandeza, como tampoco de asuntos de contrata-
cion, derechos de autor o intervencion del escritor en el proceso de edicion
y correccion. Se sospecha que, dado el deterioro de la salud del escritor
para esta época, fueron sus familiares los encargados de la autorizacion de
la edicion, asi como todos los procedimientos concernientes con el proceso
de edicion. Adicionalmente, se debe recordar que este momento historico
de la publicacion coincide con dos acontecimientos importantes en la vida
del escritor: la escritura, edicion y publicacion de su dltima gran novela, es
decir, de la trilogia de Hace tiempos, la cual se publica entre 1935y 1936, y
con una serie de premios y reconocimientos que recibio el escritor, de los
cuales los mas destacados son la Orden de Boyaca otorgada por el Gobierno
Nacional en 1935 y el Premio Nacional de Literatura y Ciencia Vergara y
Vergara otorgado en 1936. Esto lleva a conjeturar que eran muchos los
frentes de trabajo que tenia que atender Carrasquilla, y que quiza no tuvo
tiempo ni fuerzas para supervisar la nueva edicion de su novela de 1910.
De la materialidad de este nuevo testimonio —recuérdese que
hace falta realizar la collatio completa entre todos los testimonios para
la identificacion de todas las divergencias y convergencias exactas de su
contenido— se puede decir que su portada es sencilla (ver la figura 5),
a tres colores: negro, rojo y verde, y en donde se observa la imagen tipica
de un pueblo con la torre de iglesia y un balcon de casa sefiorial; ademés
aparecen en esta portada el nombre de la novela, del escritor y del género
al que corresponde la obra en mayuscula sostenida y en posicion oblicua,
al igual que el anuncio de que dicho testimonio corresponde a la segunda
edicion de 1935."” Adicionalmente, este testimonio presenta de manera

En la portada también aparece un dato que conlleva a identificar la autoria de la misma. Se trata de la
palabra “NUTI” que emerge en mayUscula sostenida y en tamafio mas pequefio justo debajo del nom-
bre de la novela. Al rastrear este nombre, encontramos que se trata de la sociedad profesional Estudios
Nuti que justo en 1935 fundé el artista José Félix Mejia Arango, mas conocido como Pepe Mexia, inte-
grante del grupo Los Panidas, y quien ya habia realizado algunos dibujos y caricaturas de Carrasquilla
e ilustrado varios de sus libros. Para ampliar la informacién sobre esta sociedad se recomienda el libro
que el Banco de la RepUblica (1987) le dedica a este artista antioquefio.

Es necesario precisar que dicho anuncio corresponde a un gran error que comete la editorial toda
vez que desconoce u omite el testimonio del periddico La Organizacién, el cual en adelante repre-
senta el primer testimonio de Grandeza para efectos de historia de transmision editorial. Este error,
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general las mismas caracteristicas de las dos ediciones anteriores, y ain
mads, pareciera una sintesis de ambas, fundamentalmente porque retine
la novela con su titulo, las palabras previas o prefacio, los ocho capitulos
claramente divididos y la dedicatoria final.

Figura 6. Ultima pdgina de Grandeza en la Imprenta Oficial, 1935

Fuente: Reproduccion propia.

Este nuevo testimonio tiene 379 paginas en total, con una diagramacion
basica y tipo de papel corriente (ver figura 6). El tamafio de la edicion es
de 13 x 19 cm, con interlineados sencillos, tinta negra y un encabezado

desconocimiento u olvido lo comenten todas las demds editoriales que en adelante se aventuran a
publicar la novela con esta inconsistencia en el nimero de la edicion.
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en todas las paginas con el nombre de la novela en maytscula sostenida.
Los créditos editoriales aparecen en las primeras paginas del ejemplar, en
donde se anuncian los datos del titulo de la novela, su autor, la editorial,
asi como la ciudad y fecha de publicacion (ver figura 7). Alli también se re-
gistra que esta publicacion corresponde a la segunda edicion de la novela,
con lo cual la Imprenta Oficial ignora la primera edicion folletinesca de la
novela en el periddico La Organizacion, previo a la edicién de la novela en
formato libro por parte de la Imprenta de La Organizacion.

Figura 7. Pdginas preliminares de Grandeza en la Imprenta Oficial, 1935

Fuente: Reproduccion propia.
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Este dato erréneo del consecutivo de la edicion no es trivial ni intrascen-
dental; por el contrario, constituye un hallazgo importante de la presen-
te investigacion toda vez que, en adelante, los sucesivos testimonios de
Grandeza, y con ello todas las editoriales posteriores, ignoran u olvidan
la historia primigenia de la publicacion de la obra en forma de folletin por
parte del periddico medellinense entre junio y diciembre de 1910."" Este
dato constituye un descubrimiento importante toda vez que se convierte
en un insumo y aporte fundamental para establecer el texto base de la fi-
jacion, es decir, el texto que servira de modelo para la nueva edicion de la
novela en edicion critica. Para llegar a ese punto final del trabajo filologico
se debe hacer antes el respectivo estudio de colacién o cotejo, para luego
definir y establecer para todos los editores y estudiosos del escritor que,
en adelante, los testimonios de Grandeza han sido siete y no seis, lo que
ha permitido enriquecer y esclarecer la historia de transmision textual de
esta novela de Tomas Carrasquilla.

Tal como se anuncio al principio de este apartado, delastres ediciones dela
novela en obras completas, es decir, Epesa, Bedout y Editorial Universidad
de Antioquia, no se hara ninguna caracterizacion, fundamentalmente
porque ya se hizo en el estudio previo anunciado para la novela El Zarco
del mismo autor, el cual también aplica para Grandeza, dado que son los
Unicos tres testimonios que contienen la obra completa del escritor, y por
tanto la caracterizacion de dichos testimonios coincide para cualquier
obra del universo literario de Carrasquilla.

Por lo general, los estudios literarios han omitido e invalidado para la tradicion textual los testimonios
en publicaciones periddicas, considerandolos como publicaciones menores, transitorias o inacabadas
con respecto a la obra de los escritores. En el caso particular de Tomas Carrasquilla, las investigacio-
nes realizadas en esta linea de investigacién han recuperado el valor testimonial de las publicaciones
en revistas y periddicos de la época, las cuales se han constituido como fuentes imprescindibles, en
ocasiones las Unicas publicadas en vida del autor, para comprender los mecanismos de divulgacion,
publicacién y difusion de gran parte de la obra de este escritor.

Recuérdese el texto “Estudio de caracterizacion de los testimonios de la novela El Zarco de Tomas
Carrasquilla”, en Tomds Carrasquilla. Nuevas lecturas criticas de su obra (2019).

Estudio de la recensio en la novela Grandeza (1910) Edwin A. Carvajal-Cérdoba
del escritor colombiano Tomés Carrasquilla Félix Antonio Gallego Duque

258



Figura 8. Portadas de los tres testimonios de Grandeza en obras completas: 1952,

1958y 2008

Fuente: Reproducciones propias.

En el testimonio de Epesa (ver figura 8), la novela Grandeza se ubica en el
Unico tomo de la publicacidn, entre las paginas 209 y 376, en la seccion
“Novelas”. Contiene todos los componentes de la obra: titulo, prélogo y el
contenido completo representado en sus ocho capitulos, excepto la dedi-
catoria, lo cual no se comprende muy bien dado que los tres testimonios
anteriores conservan el homenaje que Carrasquilla expresa a su amiga
Susana Ol6zaga de Cabo. Asimismo, se informa en los preliminares de la
publicacién que se imprimieron un total de 2500 ejemplares en Madrid: mil
quinientos numerados y mil sin ndmeros. Del mismo modo, en el testimo-
nio de Obras completas de Bedout la obra aparece en la seccion “Novelas”
del tomo primero, de la pagina 259 a la 378. También se debe destacar que
este testimonio, al igual que los otros dos de obras completas, tiene un di-
seflo de pagina en columnas, dos en total en todas sus paginas. Por su parte
en el testimonio de Obra Completa, en singular, de la Editorial Universidad
de Antioquia, Grandeza se sitda en el volumen dos, en la seccion titulada
“Novelas breves”. Lo anterior no deja de parecer extrafio o incoherente toda
vez que la novela no tiene nada de brevedad en su extension, por lo que
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el adjetivo “breve” disuena un poco en el contexto de la clasificacion de la
obra."” En esta edicion la novela de Carrasquilla va de la pagina 579 a la 729,
y contiene todas las partes constitutivas de la obra, tal como los dos testi-
monios anteriores.

Por ultimo, se debe destacar que para la Editorial Epesa, Grandeza
forma parte de la primera edicién de las Obras Completas del escritor;
Bedout no explicita a cudl edicion corresponde, y la Editorial Universidad
de Antioquia la incluye en la que se convierte en la tercera edicion de las
obras completas, lo cual es coincidente con el presente estudio de carac-
terizacion de los testimonios de la obra; lo anterior solo para los casos
de los testimonios publicados en su condicion de obra completa. Para
finalizar, se debe mencionar que estos tres testimonios constituyen un
referente, quiza paradigmatico, en la historia de transmision de la obra de
Carrasquilla, fundamentalmente porque se enmarcan en proyectos edito-
riales de gran envergadura en donde, pese a las erratas ya identificadas en
otros estudios, primo el interés por fijar y difundir la mejor edicion de la
obra del escritor antioquefio, aspiraciéon que en algunos casos se cumplio
con creces (Bedout), y que en otros (Epesa) constituyd un caso editorial
problematico y paradigmatico, por la afectacion de las formas orales pro-
pias de los personajes carrasquillanos, ' entre otros asuntos a revisar.

La caracterizacion de este testimonio también se presenta en el estudio
previo antes mencionado (ver nota al pie nimero 17); por tanto, solo fal-
taria afiadir que este testimonio universitario incluye la novela entre las
paginas 146-388, no sin antes incluir cinco paginas preliminares en don-
de se presenta una semblanza del escritor y sobre la novela, escrita por

Otra inconsistencia presente en este testimonio de la Editorial Universidad de Antioquia tiene que ver
con el fragmento de la tabla de cotejo de Grandeza que expone el editor en la “Nota a la edicién”, la cual
se registra al inicio de cada uno de los tres volimenes de la obra. Dicha inconsistencia reside en atribuir
el testimonio de la novela de 1935 a la Editorial Atlantida, error gravisimo toda vez que dicho testimonio
de 1935, como ya lo vimos antes, corresponde al publicado por la editorial Imprenta Oficial.

Para ampliar la informacién sobre los equivocos y descuidos en la edicién de Epesa se recomienda leer
los textos de Benigno A. Gutiérrez (1952) y Jhonathan Balvin (2008).
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Antonio José Montoya en 1911 y publicada originalmente en el periédico
La Misceldnea. El tamafio de la edicion es de 14 x 21 cm, contiene solapa
anterior y posterior, asi como un disefio simple en hojas amarillentas y
con tinta negra tanto para los caracteres como para algunos grabados que
acompanan el testimonio. En su portada (ver figura 9) se destaca el nom-
bre de la obra y del escritor, y se puede apreciar una imagen tipica de una
calle de provincia, con fachadas de casas humildes, con los arboles y la
naturaleza como ornamento, asi como los campesinos a pie o en mula car-
gando sus enseres. En la contraportada solo aparecen los datos de las dos
obras de este volumen, una pequefia fotografia del escritor en su época de
juventud, y el codigo de barras con el 1sBN del ejemplar.

Figura 9. Portada de Grandeza en Editorial Universidad Pontificia Bolivariana, 1995

Fuente: Reproduccion propia.
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También es importante precisar que este testimonio contiene todas las
partes constitutivas de la obra, tales como titulo, dedicatoria, prologo y
el contenido de la obra en sus ocho capitulos. Finalmente, resta mencio-
nar una imprecisiéon de este testimonio, relacionado con el consecutivo
de las ediciones de Grandeza. En las paginas preliminares del testimonio
se anuncia que la presente edicion sigue el testimonio de Imprenta de La
Organizacion de 1910, denominandolo como primera edicién, y a la propia
como primera edicién en la Editorial Universidad Pontificia Bolivariana,
con lo que se desconoce la existencia del primer testimonio de la novela en
prensa en el periddico La Organizacién en 1910. Este tipo de inconsisten-
cias se constituyen en otro descubrimiento para la presente investigacion,
al tiempo que en una motivacion, toda vez que se convierten en insumos
fundamentales para el posterior trabajo de fijacion filoldgica de la novela,
cuyo propoésito tinico es presentar al lector la mejor y mas completa edi-
cién de Grandeza de Tomas Carrasquilla.

Para finalizar el presente capitulo hace falta definir el texto base de la fija-
cién de Grandeza en edicion critica, texto que también serd el eje central
del proceso de la colacion o cotejo filologico de los testimonios estudiados
previamente. Para la filologia contemporanea, el texto base casi siempre es
el texto mas autorizado por el escritor, cuando la obra se publica en vida, o
incluso después de muerto siempre que haya evidencia de la autorizacién
explicita de la edicién postuma. Para Miguel Angel Pérez Priego (2010) el
texto base tiene caracter provisional, fundamentalmente porque el proce-
so de colacion podria aportar informacion relevante sobre algtin testimo-
nio, informacién que no se obtuvo durante la caracterizacion de los testi-
monios, y que podria generar el cambio de texto base una vez finalizada
la colacion. Al respecto, plantea que el texto base es el mas autorizado por
el escritor, o incluso el “mejor manuscrito o impreso conservado, o el mas
completo o mas antiguo, o el de la edicion mas difundida” (p. 126). Es decir,
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el texto base es provisional en este momento, y su condicion definitiva se
definira una vez finalizado el cotejo o colacidon.

Es importante comprender que todos los testimonios de la obra son
fundamentales para el establecimiento del texto base, mucho mas aque-
llos que se originan en vida del escritor, dada su fidelidad con respecto
a la tltima voluntad del escritor. Sin embargo, lo anterior no es garantia
absoluta para su definicién, porque en ocasiones se podria contar con
testimonios en vida del escritor en un estado precario de conservaciéon o
incluso incompletos. Por ello sera el estudio exhaustivo de cada testimo-
nio el referente més importante para definir el texto base que servira de
guia para el estudio y la comparacion de los testimonios seleccionados en
la etapa de la collatio. En la misma linea anterior, Fernando Colla (2005)
plantea que no pueden existir criterios dogmaticos al momento de definir
el texto base, y recomienda siempre un estudio minucioso de la situacion
textual de cada testimonio; también aflade que “no puede existir un tinico
criterio para determinar el texto base de la edicién critica, pues cada situa-
cion textual impondra unas logicas particulares o especificas que el editor
no puede desatender” (p. 153).

Con base en los criterios filolégicos anteriores, y luego del estu-
dio de la transmision de los testimonios de Grandeza, se considera que
el texto base de la fijacion serd, en principio, los textos correspondientes
a la primera y segunda edicion de la novela, es decir, los testimonios de
1910 de La Organizacion y la Imprenta de La Organizacién. Esta decision
obedece a los hallazgos realizados durante el estudio de transmisiéon que
arrojo, entre otros asuntos, que la primera apariciéon publica de la novela
se dio en el periddico en mencién mediante la estrategia de novela por
entregas, testimonios que todas las demas editoriales y los criticos litera-
rios han desconocido hasta nuestros dias; ademas, que inmediatamente
después de la Gltima entrega o folletin la casa periodistica imprimid y pu-
blico la obra con el sello de Imprenta de La Organizacidn, al tiempo que la
puso en venta en su propio local o espacio de trabajo. Edicién, ademas, que
no estuvo exenta de dificultades o cambios si tenemos en cuenta que el
propio escritor con su fe de erratas ya adelantaba algunas inconsistencias
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formales en su obra, e incluso corrige una cifra inexacta, tal como se ob-
servQ antes.

Finalmente, se debe precisar que los testimonios elegidos como tex-
to base estan muy bien conservados en su contenido, son los mas antiguos
en la historia de transmision de la novela y representan fielmente la Giltima
voluntad del escritor, pues como ya se menciono antes, consideramos que
el tercer testimonio de 1935 dificilmente podria definir la tltima volun-
tad de Carrasquilla debido a su avanza edad, los problemas de salud y la
atencion que merecian otros asuntos importantes en ese momento como
son la publicacidon de Hace tiempos y todo lo concerniente a los premios
y homenajes que le realizaron u otorgaron en sus Gltimos afios de vida.
Son testimonios, en definitiva, que constituyen un avance importante de
la investigacion filologica de la novela Grandeza de Tomas Carrasquilla y
serviran de base para el cotejo, con todos los demas testimonios hallados
en la historia de transmision; ya se vera luego, posterior al estudio de la
collatio, si dichos testimonios contintian o no como base de la fijacion de
la obra en edicion critica, propdsito final de la presente investigacion.

Estudio de la recensio en la novela Grandeza (1910) Edwin A. Carvajal-Cérdoba
del escritor colombiano Tomés Carrasquilla Félix Antonio Gallego Duque
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