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Siempre vuelvo a casa
(Resumen)

Los aviones que olvidé mirar es una memoria construida a partir de recuerdos, que
relata mis intentos por atrapar lo que se escapa: gestos, lugares, personas y dias que
ya no volveran... Viajando por distintas formas de amor, que se entrelazan con esa
ternura silenciosa que solo nace con el paso del tiempo.

A lo largo de este intento por recordar, me propongo a rescatar la importancia de los
pequeios acontecimientos cotidianos como detonantes que pueden alterar el curso de
los dias y cambiar la vida con una fuerza inesperadamente magica.

Por eso, el video es el refugio que escojo para transformar lo cotidiano en un espacio
poético donde el recuerdo y el olvido se reconcilian.

Alli, mi habitacion, se convierte en el lugar de ensonacion donde todo comienza y
desde ese pequetio rincon del mundo, comprendo que la mirada es una forma de
resistir a la rutina, y por eso, estas memorias son una invitacion a descubrir lo que
esta oculto, prestando atencion a la cosas simples como: levantar la mirada al cielo,
seguir el vuelo de los aviones, mirar por la ventana, llorar, atrapar nubes, pedirle
deseos al mar y finalmente despedirse sabiendo que, el amor también habita en lo que

S€ va.

Palabras clave: Cotidianidad, recuerdos, amor, video, olvido, observar.

I Always come back home
(Abstract)

The planes that I forgot to look at is a memoir built from recollections, telling the
story of my attempts to catch what is bound to escape: gestures, places, people and
days that will not come back... Travelling through different kinds of love, which
entwine with that silent tenderness that only appears with the passage of time.
Throughout this attempt to remember, I set out to rescue the importance of the small
everyday occurrences as triggers that can alter the course of days and change our
lives with a strenght that is unexpectedly magic.

For this reason, videography is the refuge I choose to transform the ordinary into a
poetic space where memory and oblivion reconcile.

There, my room becomes the dreamy place where everything begins, and from that
tiny corner of the world I realise that observing is a way to resist routine, and for this
reason, these memoirs are an invitation to discover what is hidden, paying attention
to the simple things, such as: looking up to the sky, following the path of flying
planes, looking out the window, crying, catching clouds, making wishes to the sea

and finally say goodbye knowing that love also dwells in what leaves.

Keywords: Everyday life, memories, love, video, oblivion, observe.



cA donde vas?
(Declaracion de artista)

El tiempo transcurre y yo, una caminante mas, estoy viendo las cosas pasar. Me
encanta observar lo que sucede a mi alrededor. En el metro, en el bus o en la calle; no
puedo evitar mirar hacia las ventanas, hacia las personas y cuestionarme sobre ellos,
pensar en la nocion del tiempo, en la nostalgia, torpeza y belleza que hay en el
habitar.

Por ello, me gusta pensar que la ensofnacion esta en la realidad, y que existe un
didlogo oculto entre la poesia y la rutina; mi obra busca revelarlo por medio del
dibujo, la fotografia, y el video, los cuales enmarcan los lugares que habito y las
experiencias que atraviesan mis dias, siempre privilegiando el juego con la imagen.
Con todo ello, cuestiono la forma de percibir la realidad, permitiendo que el
espectador se sienta familiarizado al observar fragmentos de la vida cotidiana y lo
que esta esconde, incitando a establecer nuevas relaciones a partir de la construccion
de imaginarios cotidianos que son, en definitiva, ficciones con objetos y situaciones
banales que adquieren un caracter superior por medio de su capacidad simbdlica y de
extrafiamiento. Asi, pequefios instantes me permiten cuestionar mi existencia y la de

otros.
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Aviones de bap
(Introduccion)

“S¢é muy bien que no habia acontecimiento, solo el curso normal de las cosas, pero,

quiza, desgraciadamente, aun asi... creo que habia uno”

~—

7~ = | (Zizek, 2014)

Estoy convencida de que los pequenos acontecimientos nos pueden salvar, incluso los
que parecen insignificantes. He llegado a entender que la verdadera magia se esconde
en los detalles que pasamos por alto, los que, aunque parezcan invisibles, solo se
pueden ver cuando nuestros ojos distraidos por el afan, sin pausas ni tiempo para ver,
les den descuidadamente la espalda a las ocupaciones, aunque sea por un instante...
Y solo entonces encontraremos en lo pequefio un refugio inesperado que nos salva del
olvido de lo que realmente importa.

(Alguna vez se te ha cumplido un deseo al mirar al cielo? El cielo siempre trae
consigo la promesa de un suefio. En mi caso no sucedio6 con las estrellas fugaces sino
con aviones, alguien me dijo una vez que si contaba cien aviones se me cumpliria un
deseo y desde entonces creo que nunca he dejado de mirar el cielo.

Siempre me ha sido insuficiente solo mirar, en muchas ocasiones me quedaba largos
minutos mirando una escena, algin atardecer o alguna persona, un acontecimiento en
definitiva y justo cuando pensaba haberla almacenado en mi memoria y apartaba la
mirada, volvia a verla, temiendo que esta desapareceria de mi mente. Las fotografias
mentales nunca han sido posibles para mi, ya que no importa cuanto mire algo, no
puedo recordarlo por mucho tiempo...Por eso a través de los afios he estado
capturando todo lo que no quiero olvidar...Y el gesto de capturar se transform¢é a su

vez en una forma de atencidon amorosa.

12 : s

Por eso, no sé€ qué seria de los instantes sin alguien que los miré; pienso que hay en
ellos un didlogo oculto con la poesia y es alli donde nace la ensofiacion sutilmente
cubierta por la cotidianidad como un susurro al alma. Y yo soy una recolectora que,
guiada por este susurro, se encarga de descubrir las relaciones amorosas entre las
cosas que me rodean, las palabras que leo, lo que escucho, grabo, escribo y que

finalmente colecciono.

A partir de entonces descubro la ficcion como un medio para narrar las cosas que
otros han olvidado mirar e me imagino historias construidas a partir de objetos y
situaciones cotidianas que adquieren una dimensidon poética capaz de sugerir otros
sentidos. No se trata de mostrar lo que esta alli dado de antemano, sino de revelar una
latencia, de aduenarse de un momento cualquiera en una poética tal que permita ver el
mundo de otra manera. Es una forma de comprender y transmitir experiencias e
historias para hablar de un ser y sentir en el mundo y el conjunto de piezas
audiovisuales que configuran mi propuesta artistica lo revelan, enmarcandose en los

lugares que habito, el tiempo que vivo y comparto con ese pequefio lugar que escojo,

ue es el otro. A
q ////
i




Las ventajas de olvidar
(Justificacion)

Hace poco mientras leia un articulo sobre neurociencia que hablaba de las ventajas
del olvido, me sorprendio leer que el cerebro humano a diferencia de lo que creemos,
es mejor olvidando que recordando y, que para que un recuerdo pueda sobrevivir al
olvido, debia resignificarse, es decir, la permanencia del recuerdo depende de la
importancia que adquiera frente a la tendencia natural del olvido. Por ende, los
recuerdos no son simplemente eventos que archivamos en nuestra mente, sino que
son seleccionados, reinterpretados y modificados continuamente. Este proceso de
resignificacion le da una importancia nueva al recuerdo que de otra manera podria

haberse desvanecido en el olvido.

A partir de esto, comenzaron a surgir en mi mente preguntas inevitables como:
(Realmente cuantos dias recordamos? y, ain mas importante: ;Qué recordamos de

ellos?

Y en medio de esa inquietud, pronto vinieron a mi las palabras de Jean Wahl al
preguntarse “;como llenarnos de todo lo que existe en el universo?” (1966, pag. 96)
Y si el olvido es la regla, y el recuerdo la excepcion la pregunta cambiaria a:
(Realmente cuantos dias recordamos y de qué manera podemos resignificar esos dias

para no olvidarlos y poder llenarnos de todo lo que existe en el universo?

Veran, recuerdo que hace un tiempo quedé cautivada cuando de regreso a casa por el
camino que habia atravesado cientos de veces, jmas! Miles de veces, de pronto al
alzar la mirada me encontré con un hermoso apartamento adornado con flores y luces
anaranjadas que nunca habia visto, se notaba que llevaba ahi mucho tiempo, tal vez
desde siempre e inmediatamente pens€¢ que no sabia hacia cuanto tiempo lo habia
ignorado, enseguida este detalle me hizo reflexionar acerca de la profundidad de las

cosas que no percibimos y todas aquellas maravillas que siempre han estado frente a
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nosotros, pero que, por diversas razones, no percibimos.

Desde entonces los lugares se convirtieron en contenedores de algo que desconozco y
como “aquello cuya naturaleza desconoces por completo suele ser lo que necesitas
encontrar” (Solnit, 2020, pag. 8) reconozco en mi obra un carifioso ejercicio por
revelar y resignificar los latidos ocultos de la cotidianidad, en un llamado a ver y
sentir mas alla de lo evidente.

Por esta razon lo que hemos olvidado mirar y lo que lo que, en el marco de la rutina
queda en el olvido, me permite ser enormemente consciente de mi alrededor y de
todas las cosas que me hacen sentir viva, conmovida y enternecida y a su vez este
ejercicio de atencion me permite regalar a los demas la oportunidad de redescubrir lo
que se han perdido.
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Un calido invierno
(Marco Teorico)

“Ella conocia, pues lo habia sentido en carne
propia, lo poderoso que puede ser el fuego de
una mirada.
Es capaz de encender al mismo Sol. Tomando
esto en consideracion, ;qué pasaria si Gertrudis
miraba una estrella?

(Esquivel, 1989, pag. 18)

Me encantan los dias frios. Cuando hace frio, la mayoria de las cosas van mas lento o

al menos, parecen detenerse por instantes.

El frio, mas que una temperatura, nos obliga a cambiar el ritmo frenético del dia a
dia, es una invitacion a la quietud, a detenernos (y contemplar). Por lo general en los
momentos previos a la lluvia o al invierno, las aves buscan refugio, y algunos
animales se preparan para ralentizar su cuerpo y respiracion mediante la
hibernacion... Como ellos, nosotros también nos preparamos para una breve
hibernacion, acogiendo la quietud que los dias frios nos regalan, volviéndonos mas

introspectivos y conscientes de nuestra vida interior y exterior.

Fue justamente en una mafiana blanca de mucho frio cuando lei una frase que decia
que “vivir en este mundo tanto tiempo y que a uno le pasen tan pocas cosas, €s
vergonzoso” (Kundera, 1969, pag. 189). Ese dia, el viento soplaba gélido y yo,
congelada, no podia dejar de pensar en lo que acababa de leer, pero como tampoco
sabia qué hacer con aquella frase que me atacaba directamente, me quedé mirando las

nubes por unos minutos... Y me pregunté ... ;Realmente nos pasan tan pocas cosas?
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La existencia humana, estd hecha de instantes y estos a su vez crean acontecimientos;
para Slavoj Zizek un acontecimiento es aquello que interrumpe el curso normal de las
cosas, un encuentro de instantes que transforma nuestra percepcion del mundo y de
nosotros mismos, “algo que surge aparentemente de la nada, sin causas discernibles,
una apariencia que no tiene como base nada solido” (Zizek, 2014, pag. 23). Sin
embargo, debido a la cantidad de momentos con los que nos topamos a cada instante,
es dificil agudizar los sentidos y encontrar sucesos que verdaderamente conmuevan el

alma.

En un mundo donde todo se mueve y todo cambia, quedarse quieto y contemplar, es
una dulce y suave resistencia ante la corriente imparable del tiempo. Pero es
precisamente en esa calma, a menudo inducida por el frio, donde se revela la
verdadera riqueza del tiempo suspendido.

Cuando desaceleramos nuestro ritmo usual y damos paso a la contemplacion, aparece
la belleza del mundo y esta a su vez tiene la capacidad de transportarnos fuera del
tiempo. En esa experiencia, “lo bello cancela el poder del tiempo” (Han, 2015, pag.
57) y cada detalle, por mas pequeio que sea, adquiere un significado especial, como
si al detenerse el tiempo, lo que observamos se grabara con mayor claridad en nuestra

memoria.

Por eso, en este mundo acelerado, recuperar la contemplacion y el arte de demorarse
es esencial, porque solo cuando nos detenemos realmente a contemplar, el universo
revela su verdadera esencia: la belleza escondida en lo cotidiano, la cual no esta en el
lugar que se espera encontrarla, sino en los recovecos y esquinas del mundo, en lo
aparentemente ordinario; por esta razon es necesario prestar atencion a lo que la vida
comporta y ejercer una rendicion voluntaria para asi, ver con nuevos 0jos las cosas

maravillosas que (nos) estan sucediendo.

En ese sentido, Heidegger, en Ser y Tiempo nos invita a reflexionar sobre la relacion
con el habitar desde el término “Dasein”', el cual explica que no estamos separados

del mundo que nos rodea, por el contrario, siempre estamos inmersos en una relacion

[1]"El «Da» de Dasein indica ya desde Ser y tiempo un caracter espacial que precede a todo «aqui» o «alli».
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constante con los objetos, acontecimientos y personas, de ahi que nuestra existencia
sea una constelacion de encuentros que nos sostienen y afectan continuamente. Cada
dia transcurre entre espacios y sucesos que, aunque parezcan minimos van trazando

silenciosamente nuestra relacion con el mundo.

Desde esta compresion, habitar deja de ser una accion pasiva o Uinicamente funcional
ya que no se trata de solo ocupar un espacio en el mundo, si no de reconocerse en
cada lugar, gesto, instante y a su vez cada encuentro unico configura nuevas maneras

de estar en el mundo.

Asi, nuestra existencia se despliega inevitablemente en esa trama de cruces donde
cada instante se vuelve una oportunidad para que algo ocurra y en ese ir y venir de lo
cotidiano, no somos ajenos a nuestro entorno: somos, mas bien, continuamente
atravesados por ¢l. Y entonces es inevitable preguntarse ;De qué manera nos dejamos
atravesar por nuestra cotidianidad? y ;con que ojos estamos mirando los instantes?

Uno casi nunca se sorprende con la vida que tiene, sin embargo, el que nos sucedan
cosas o0 no, esta estrechamente ligado a la manera en que miramos, ya que las cosas

siempre estan alli sucediendo(nos)...

Aquello que vivimos se construye en relacion directa con la atenciéon que le
prestamos al mundo...Una nube pasando puede ser la mas fiel confidente, el polvo
ingravido flotando entre los rayos del sol podria hacerte viajar a otros lugares junto a
¢l, e incluso la ventana de tu casa puede extranarte... Asi que cuando creas que no te
pasa nada, recuerda que hay todo un mundo que se abre ante quien se permite

mirar. ..

18

Todo se transforma.

“La tinica cosa segura acerca del tiempo es que cambia”
(Solnit, 2020, pag. 15)

Muchas veces me ha pasado que, al mirar la lluvia caer, caminar por un lugar, o mirar
el cielo, algo se siente distinto, no sucede siempre, ni cuando lo espero; simplemente
ocurre, o no. En esa minima variacion, impredecible, imposible de forzar, me doy
cuenta de que el tiempo y el espacio cambian con la forma en que miramos: a veces
basta una emocion, un recuerdo o un pensamiento que nos atraviesa para que todo se
modifique sin que nada en la exterioridad cambie realmente. Los lugares, a su vez, se
transforman porque los vemos con todas las versiones de nosotros que han pasado por

alli. César Vallejo lo intuye cuando escribe:

—No vive ya nadie en la casa —me dices—; todos se han ido. La sala, el dormitorio,
el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues que todos han partido. Y yo te
digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde pas6 un hombre, ya
no estd solo. Unicamente esta solo, de soledad humana, el lugar por donde ningun
hombre ha pasado. Las casas nuevas estin mas muertas que las viejas, porque sus
muros son de piedra o de acero, pero no de hombres. Una casa viene al mundo, no
cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla. Una casa vive
unicamente de hombres, como una tumba. De aqui esa irresistible semejanza que hay
entre una casa y una tumba. Solo que la casa se nutre de la vida del hombre, mientras
que la tumba se nutre de la muerte del hombre. Por eso la primera estd de pie,
mientras que la segunda estd tendida. Todos han partido de la casa, en realidad, pero
todos se han quedado en verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos
mismos. Y no es tampoco que ellos queden en la casa, sino que contintian por la casa.
Las funciones y los actos se van de la casa en tren o en avion o a caballo, a pie o
arrastrandose. Lo que continua en la casa es el 6rgano, el agente en gerundio y en
circulo. Los pasos se han 1do, los besos, los perdones, los crimenes. Lo que continua

en la casa es el pie, los labios, los 0jos, el corazon. Las negaciones y las afirmaciones,
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el bien y el mal, se han dispersado. Lo que continua en la casa, es el sujeto del acto.
(Vallejo, Una lectura desde Chile, 2009, pag. 49).

Por lo tanto, se podria decir que un espacio solo se vuelve verdaderamente habitable
cuando ha sido atravesado por la vida, pues se transforma no por su forma, sino por la

huella sensible que se deja en €l.

En esa variacion del ritmo, el tiempo deja de ser homogéneo. Ya no transcurre como
una sucesion de momentos idénticos, sino como una experiencia que se abre y se
pliega segun la atencion que le otorgamos. Cuando la prisa cede, cada instante
comienza a adquirir peso propio, preparandose para diferenciarse, para ser algo mas

que un paso hacia el siguiente.

El tiempo, en cambio, no se transforma por acumulacion, sino por ritmo. Se dilata o
se encoge segun la intensidad con que lo habitamos: hay dias que se desvanecen sin
dejar rastro, como si el reloj se hubiera tragado las horas, y otros en los que un solo
segundo basta para contenerlo todo. Cuando estamos distraidos, sumidos en la rutina,
o de afan el tiempo se escapa; pero cuando el paso se desacelera, el tiempo deja de ser
una linea que avanza y se pliega, deja de ser homogéneo y ya no transcurre como una
sucesion de momentos 1dénticos sino como una experiencia que se abre, permitiendo
que cada instante se diferencie del anterior. Asi, lo aparentemente igual revela su
singularidad cuando se lo mira sin apuro... Al demorarnos, los instantes se espesan,

se cargan de matices, y permiten que algo acontezca.

Y es justamente en esta demora cuando algo nos conmueve y el tiempo parece
detenerse, como si €l también necesitara quedarse un poco mas. Quizas por eso, los
momentos que amamos o los que duelen no pasan: se quedan suspendidos, latiendo

en la memoria.

Por eso, mientras que el tiempo es relativo y el espacio se transforma, pareciera que

los sentimientos pueden resistir toda medida. Se quedan suspendidos, desafiando la

20

logica, como si pudieran grabarse en los muros, en el aire, en la luz que atraviesa una
habitacion...Tal vez por eso, cuando recordamos, no solo evocamos un momento:
regresamos al lugar exacto donde el alma se reconocid, porque los lugares guardan
mas de nosotros de lo que imaginamos...Conservan aquello que creimos olvidar y por
eso al volver a ciertos espacios, algo en nosotros se acomoda, como si nos devolviera

una parte que habiamos dejado alli... Esperando nuestro regreso.

Espacio y tiempo son entonces los testigos de todas las vidas que alguna vez han
amado, que se han despedido, llorado, reido, de los que escribieron su nombre y el de
su enamorado en un arbol o en una pared, confiando en que algo de ellos quedaria

alli, resistiendo al cambio; porque mirar también es una forma de permanecer.
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Yo solo quiero recordar
(Qué es lo que hace que un dia sea perfecto?

A menudo pensamos que se necesita algo extraordinario para que un dia sea perfecto.
Sin embargo, lo importante radica en asombrarse con lo simple y en vivir cada dia
con una pasion silenciosa, atenta a las pequefias sefiales y momentos cotidianos que a

veces son mas significativos que los grandes eventos.

Recuerdo que cuando vi la pelicula Perfect days me encontr¢ con una cinta
profundamente silenciosa donde contemplar no era escapar del mundo, sino
permitirse estar en ¢l sin exigirle nada. Quedarse un instante mas, sostener la mirada
cuando todo invita a pasar de largo. En una €poca marcada por la velocidad, la
productividad y el consumo constante de estimulos, la contemplacion se vuelve un
acto revolucionario. Byung-Chul Han advierte que hemos perdido la capacidad de
demorarnos, de habitar el tiempo sin urgencia y con ello, la posibilidad de una
experiencia profunda. Mirar ya no es suficiente; vemos mucho, pero contemplamos

poco.

Sin embargo, aun dentro de la prisa cotidiana, la contemplacion no ha desaparecido
del todo: sigue ocurriendo en lo minimo. Aparece en el ritmo discreto de los dias,
aquellos que avanzan uno tras otro y que, aun asi, nunca son exactamente los mismos,
porque no lo somos tampoco nosotros ni la mirada que los atraviesa, ... Algo cambia
de un dia para otro, el animo, el cuerpo, la atencidén, y con ello se transforma la

manera en que lo cotidiano se nos presenta.

Al detenerlos en lo que ocurre diariamente, los dias revelan que incluso en los mas
simple hay algo nuevo por ver, ya sea en la luz que entra por una ventana siempre a la
misma hora, las gotas de lluvia que se hacen visibles o una cortina que se infla y
vuelve a caer. Perfect Days me invita a detenerme, a vivir con atencion y dejar que

los dias pasen sin apresurarlos, confiando en que algo se revela cuando la mirada se
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detiene.

Quizas por eso, contemplar es también una manera de estar en el presente. Al vivir
cada instante con una mirada apasionada y atenta, encuentro que la perfeccion se
enconde en lo casi invisible, y que, el sentido de un dia no depende de lo
extraordinario, si no de la forma en que miramos, porque los mejores dias suelen

llegar sin anunciarse, suaves y breves como un suspiro...

Para mi, un dia se vuelve perfecto cuando al alzar la mirada veo como el sol atraviesa
las hojas de los arboles, dibujando sombras en el suelo que cobran vida de una forma
casl magica, otras veces sucede en el encuentro fugaz con la mirada de alguien mas,
que me regala una sonrisa inesperada, inflindome de alegria. Otros dias son mas
silencioso, y es justamente cuando el dia estd por acabar, que me quedo observando
algunos segundos a Peluche (mi perrito) mientras duerme y entonces siento que todo

mi dia ha valido la pena.

Algunos dias no buscan ser perfectos y aun asi lo son, cuando estamos dispuestos a

vivir con una mirada apasionada.

Una Feliz Coincidencia

Hay algo en este mundo que nadie ha visto, es amable, dulce e increiblemente calido,
este “algo” habita en el momento en que después de mirar tanto, se cierran los ojos, y
justo ahi en ese otro espacio, donde lo visto se convierte en un recuerdo, en algo
movil e intocable, aguarda pacientemente: La ensofiacion. Alli, donde las imagenes se
transforman en una danza sutil de memorias, libres de las restricciones del tiempo y
el espacio. Es el refugio donde la realidad se suaviza y lo cotidiano adquiere una
dimension poética. La ensofiacion permite a la mente viajar a través de paisajes

imaginarios, donde todo es posible dentro de la serenidad de los parpados cerrados.
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Sin embargo, la ensofiacion no solo habita en la quietud de ese gesto, a veces, es tan
escurridiza que se filtra en el mundo de los ojos abiertos, y se esconde en la mirada;
en esos momentos lo ordinario se transforma en algo mas profundo y misterioso y las

fronteras entre la fantasia y la realidad se diluyen.

Asi que con una vida tan simple como la mia, hecha de pequenos acontecimientos,
(,como podria dar cuenta de la ensofiacion con los ojos abiertos? O mas bien, ;cOmo

dar cuenta de mi encuentro con el mundo?...

Veréan, a menudo, con el frio, las casualidades llegan mas rapido. Del video o lo mas
parecido a ¢l solo sabia que las peliculas siempre me conmovian de manera especial,
no s¢ si es porque eran igual o mas bellas que la vida misma. En realidad, no recuerdo
cuando fue la primera vez que vi una, pero s€ que a mi papa le gustaban mucho, de
hecho, teniamos un juego (uno que ¢l no sabia que era un juego) y consistia en
dejarnos sorprender por lo que la television quisiera mostrarnos. Encendiamos el
televisor y empezabamos a pasar canales sin buscar nada en particular, dejandonos

llevar por el azar, hasta que de pronto aparecia “la” pelicula ideal.

A veces por fortuna la pelicula apenas estaba empezando, otras, ya iba por la mitad o
incluso estaba a punto de terminar. En aquellos tiempos no podiamos elegir la
pelicula que queriamos ver, si no que era la vida eligiendo por nosotros, diciéndome
cosas por medio de peliculas, como si supiera lo que necesitaba escuchar en ese
momento, y eso lo hacia ain méas magico. Con el tiempo entendi que las respuestas
no aparecen cuando las buscamos, si no cuando se esta dispuesto a recibirlas y que
basta con afinar la atencion para que, poco a poco, lo que miramos empiece a
respondernos.

Por eso casi que inevitablemente segui el mismo camino que €l y segui jugando con
el azar y luego cuando queria hablar de nubes, de amor, extrafiar y sobre quedarse, las
peliculas llegaron a mi en forma del video para mostrar mis pequefios momentos
extraordinarios, y hasta ahora ese ha sido el encuentro amoroso y la casualidad que

me he permitido mostrar mis ensofnaciones.
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Extranary extranos
(referentes artisticos)
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El fantasma (Icaro Zorbar)
Un dia lei una dulce teoria, que decia que:

Si bien todos nacemos con una caja de cerillos en nuestro interior, no los podemos
encender solos, necesitamos, como en el experimento, oxigeno y la ayuda de una
vela. Solo que en este caso el oxigeno tiene que provenir, por ejemplo, del aliento de
la persona amada; la vela puede ser cualquier tipo de alimento, musica, caricia,
palabra o sonido que haga disparar el detonador y asi encender uno de los cerillos.
Por un momento nos sentiremos deslumbrados por una intensa emocion. Se producira
en nuestro interior un agradable calor que ird desapareciendo poco a poco conforme

pase el tiempo, hasta que venga una nueva explosion a reavivarlo. (Esquivel, 1989,

pag. 34)

Luego cuando vi la obra de Icaro: Te extrafio: el fantasma (2009), no pude evitar
pensar en que ¢l también sabia acerca de la teoria de los cerillos, pero que, como un
misterio al mundo, lo habia ocultado y secretamente se dedicaba a ser la vela que
enciende los cerillos del alma de las personas por medio de sus obras.

En su magico universo artistico los mensajes de amor, despedidas, abrazos
imposibles, recuerdos y canciones de amor, se transforman en instalaciones donde
cada eclemento cuenta una historia; en este mundo los “artefactos” cobran vida de
manera sorprendentemente fragil, y es precisamente esa fragilidad la que me
maravilla, pues €l no intenta esconder las heridas de sus creaciones, por el contrario,
las deja expuestas y me recuerda que, al igual que sus obras, yo también soy fragil,

pequenita y a veces rota.
Por esta razon cada una de sus instalaciones, artilugios, video-casettes, tocadiscos,

monitores, proyecciones, ventanas y cajitas musicales, son la vela que mi alma

necesita para detonar un fuego que me transporte a lo intensamente humano...
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Icaro me regala una promesa de amor profundamente humana y verdadera, donde los
limites entre el arte, la vida y los objetos se difuminan, se mezclan, se enamoran,
bailan y entonces me hace creer que los objetos son mas que objetos, que las cosas
son mas que cosas ... Por esta razon estoy enternecidamente agradecida por
recordarme lo esencial: que en el arte como en la vida lo verdaderamente
significativo, tiene el poder de avivar nuestras emociones mas profundas y

devolvernos a lo simple, primordial y maravilloso.

&

[lustracion 1. Zorbar, 1. (2009). Te extrario: el fantasma, video-instalacion, dimensiones 6cmx9cm (video

4min en loop), parlante y sonido
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La viajera (Natalia Pérez)
(A donde vas?

Querida viajera, al igual que ti, emprendi un viaje, uno de amor. En €l conoci otros
cielos, otras nubes, otras ventanas. Pero lo mas valioso sucedié en el momento en que
regrese, tal vez por eso me encantan los finales de las peliculas, porque es alli donde
cada pieza encuentra su lugar, donde lo que parecia inconcluso revela su propoésito y
de pronto, algo cambia y la historia ya no es la misma, porque adquiere un nuevo

significado.

Al regresar, me encontré con tu obra y aprendi algo invaluable: el viaje es un acto
poderoso, capaz de acercarnos a nuestra esencia y regresar no es simplemente volver
al punto de partida, sino que implica mirar con ojos renovados el mundo que dejamos
atrds, ese que parecia inmutable y que ahora nos invita a redescubrirlo. En efecto, una
vez regresé, todo aquello que habia dejado atras era distinto, pero no porque hubiera
cambiado, sino porque yo ya no era la misma. Me fui pensando que me habia
quedado sin amor, pero regresé completamente llena de €l y ese amor era tan grande
que me hacia estar en dos lugares al mismo tiempo, como si mi corazdn estuviera

dividido en dos.

Invadida por los recuerdos, sin saber donde pertenecia, y gracias a tu serie fotografica
Intermedios (2013) comprendi que no debia elegir entre un lugar u otro, sino que
ambos mundos pueden coexistir, que puedo pasar de uno a otro sin moverme de mi

habitacion porque que ambos lugares conviven en mi.
Entonces, me converti en una viajera que, a través de la nostalgia, el recuerdo y el

amor, logra unir lugares que nunca se conocieron, navegando en la memoria, en el

amor y en el acto de extrafiar, porque tanto ti como yo, vivimos en los intermedios.
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[lustracion 2. Pérez, N. 1. (2013). Intermedios, serie fotografica dimensiones variables.
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El amor después del amor (Laura Mejia Posada)
(Como es el amor después del amor?

Tanto que te quise lo lei alguna vez revisando las obras de Laura Mejia, y me
entristeci por lo mucho que lo amé y por todo el dolor que senti, es curioso como el
amor tiene la capacidad de llenarte hasta desbordar y, al mismo tiempo, vaciarte por

completo cuando se acaba...

La fijacion de Laura hacia lo cotidiano me parecidé profundamente sincera, ella se
adentra en conversaciones, palabras sueltas, momentos aleatorios y huellas que otros
o ella dejan; explora los rincones del mundo que muchas veces pasan desapercibidos,
y los devuelve cargados de una poética muy cotidiana, de alli que su obra sea
autobiografica, ya que, los pequenos fragmentos de vida le sirven para explicar sus

miedos, fallas, amores, y a la vez comprenderse a si misma.

Y fue con una frase que me llegd hasta los huesos que empezd mi inmenso amor
hacia lo cotidiano, porque cuando mi mundo se habia acabado, comencé a buscar
correspondencias y emociones fuera de mi, en los otros, en los objetos, en los detalles
de la vida diaria. Empecé a buscar los mensajes ocultos que quiza la vida me estaba

enviando, para asi descubrirme arropada por la belleza del mundo.

Por eso, si alguien me preguntara como es el amor después del amor, diria que es un
amor mas silencioso y puro. El amor después del amor se encuentra en todas partes,
en lo pequefio y en lo inmenso y cuando un amor se va, permite ver con mas

intensidad los amores que siempre estuvieron, porque el amor nunca termina.
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Ilustracion 3. Mejia, Posada. L. (2017). Lo demas es olvido, acrilico sobre papel.
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[lustracion 4. Ader, B. J. (1971). I'm too sad to tell you, video- performance.
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La tristeza del mundo (Bas Jan Ader)

Cuando era pequefia, me daba mucha vergiienza llorar, para mi era muy embarazoso
no poder controlar mis emociones, asi que realizaba un esfuerzo casi extraordinario
por contener mis lagrimas cada vez que algo me afectaba (que era casi todo), ahora
que lo pienso, creo que nunca me ha gustado la idea de estar vulnerable y para mi
llorar, era eso. Recuerdo que cuando veia personas pasar por ahi, me imaginaba la
razon por la que estaban tristes, o si como yo, también se avergonzaban de sus

lagrimas.

Una tarde de abril me crucé con una obra de Bas Jan Ader, que se llamaba: Please
Don't Leave Me (1969), esas me parecieron las palabras mas tristes del mundo, y
quien las decia el hombre mas triste del mundo, pero también el mas valiente, porque

decir esas palabras, no es facil, yo nunca habia podido.

El hablaba por medio de sus videos, performance, y obras escritas sobre lo que nadie
quiere decir, el fracaso, la vulnerabilidad, el miedo, la tristeza... Sus mensajes,
francamente emotivos, tocaban esas fibras que muchas veces nos negamos a sentir o a
reconocer en nosotros mismos; pronunciaba lo que todos hemos sentido, pero nos

avergiienza expresarlo. Donde yo temia ser vulnerable, €l lo exponia abiertamente.

Me di cuenta entonces de que €l conocia la tristeza del mundo y, a diferencia de mi,
no le temia. Ader utilizaba la palabra como un vehiculo para expresar emociones
profundas y experiencias humanas. En sus obras, la palabra y el silencio eran una
forma de confrontarse con lo que sentimos; por eso, en mi obra y vida, la palabra se

resignifico, porque una simple palabra puede desnudar el alma.

En I'm Too Sad to Tell You (1971), Bas llora ante la camara, y al verlo no me parecio
que ser vulnerable fuera una debilidad, por el contrario, me parecidé de una profunda
humanidad, y hubiera querido decirle que todo iba estar bien, que no estaba solo,

porque somos muchos los tristes y llorones.
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Aun no se (Alejandra Rincon)

Es curioso como, incluso en las experiencias mas sencillas, pareciera revelarse una
conexion profunda entre nosotros (como humanos). No s¢ si les ha pasado, pero, a
veces pensamos o vivimos algo convencidos de que es unico, irrepetible o
estrictamente propio, hasta que un dia descubrimos que también les ha ocurrido a
otros... Recuerdo, por ejemplo, que un dia en el colegio me lastimé la palma de la
mano con la punta de un lapiz y me qued6 una manchita (que atn tengo). Durante
aflos crei que era una experiencia singular, casi intima, hasta que, mucho después,
encontré en redes a innumerables personas a quienes les habia pasado exactamente lo
mismo, incluso en el mismo lugar del cuerpo. Entonces entendi que hay gestos,
accidentes y sensaciones que no nos pertenecen del todo, pero que revelan algo
crucial: una manera de estar expuestos al mundo, de aprenderlo y dejarnos afectar por
¢l. Asi, lo que creiamos estrictamente personal se vuelve, de pronto un territorio
compartido, una coincidencia que nos recuerda que no estamos solos en lo que

sentimos, ni mucho menos en la forma en que lo experimentamos.

Misteriosamente, también parecen haber acciones que repetimos sin haberlas
aprendido, como si el cuerpo las recordara antes que la memoria y se inscribiera en
una coreografia antigua, compartida por incontables personas a lo largo del tiempo.

No sé por qué, pero cada vez que estaba frente al mar, en la orilla, justo cuando la ola
estaba a punto de mojarme los pies, retrocedia algunos pasos, no era miedo a
mojarme; era mas bien un juego, (casi secreto), al que volvia una y otra vez, después

de que el agua no lograra alcanzarme.
Tal vez por eso me parecidé una casualidad inmensa encontrar una obra que pudiera
hablar de ese gesto. Como si aquello que habia vivido tantas veces, sin nombrarlo,

encontrara de pronto una forma de aparecer afuera, reflejado y compartido.

Alejandra Rincén en Ir y venir, se sitia frente al mar, como yo y quiza muchas mas
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personas a lo largo de la historia del mundo, como quien acepta entrar en un juego
primitivo. Su cuerpo avanza hacia el agua y, justo cuando la ola se aproxima,
retrocede. Una y otra vez el gesto se repite en una armonia casi infantil, ligera y
divertida, como si se tratara de una coreografia improvisada entre ella y el mar. No
hay prisa ni dramatismo: solo un hermoso y silencioso pulso constante de acercarse y

huir.

El movimiento imita a la naturaleza misma, ir y venir como lo hacen las olas, como lo
hacen las mareas, como lo hace la vida. En esa accion repetitiva, aparentemente
simple, se hace visible el cuerpo humano ajustandose al compas del mundo.

Durante un tiempo, el juego se sostiene. El cuerpo esquiva el agua, calcula el
momento exacto para escapar. Pero el mar insiste (y ella también). Y cuando
finalmente la ola alcanza a la artista, no hay ruptura, sino continuidad. Ser atrapada

no aparece como derrota, sino una parte inevitable.

El gesto, deja de ser individual y se vuelve compartido.

[lustracién 5. Rincdn, A. (2011). Ir y venir, video monocanal. 00:06:09.
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Extranaria extranarte (Azul y Lindy Marquez Holguin)
(Coémo crear mundos cuando parece que la realidad insiste en ser la inica opcion?

La primera vez que conoci la magia ocurrid cuando era nifia; un dia descubri que en
mi casa habian unas cucharas que eran diferentes a las demas: en el reverso llevaban
grabadas una pequefia estrella. A menudo, si por cuestiones de azar mi mama o mi
papa me daban de comer con una de ellas, me sentia la nifia mas afortunada del
planeta, pero como pensaba que los adultos no conocian sobre este tipo de magia, y
probablemente se reirian de mi, no les podia contar sobre este misterio que parecia

ser conferido tnicamente a mi, y que por tanto era mi pequefia victoria secreta. ..

Convencida de que aquella estrellita era un mensaje oculto, reservado para quienes
sabian mirar, comencé a buscarlas. No solo en mi casa (porque eran pocas), Sino
también en las cucharas de otras casas. Pronto me converti en una especie de

exploradora de misterios, persuadida de que algo o alguien me enviaba un mensaje.

A veces imaginaba que cada cuchara era una pista, que habia una historia que debia
descifrar, que estaban esparcidas por todo el mundo y entonces habia que
encontrarlas todas para poder revelar un mensaje que era mas grande que el propio
mundo, otras veces miraba con detenimiento cada mesa, cada cajon de la cocina,
esperando encontrar una nueva estrella que ampliara el rastro y me mostrara que ain
habia mas por descubrir y a su vez me recordara que el mundo tenia rincones que los

adultos habian dejado en el olvido.

Con los afios creci y me di cuenta que la estrella era de una reconocida marca de

Ellas también parecian buscar esas pequefias estrellitas escondidas en la vida: gestos
minimos y maravillosos, instantes que podrian pasar desapercibidos y, sin embargo,

guardan una vida secreta que nos unen como humanos.

En sus piezas comprendi que la infancia no se va, solo se transforma; que la magia
no desaparece, sino que aprende a esconderse y entonces hay que jugar a encontrarla.
Quiza por eso su obra parece hecha de lo invisible: de la ternura que hay en el gesto
de cuidar; de la quietud que se revela poco a poco; del silencio que contiene un

recuerdo; del instante en que una mirada te atraviesa o un cuerpo abraza.
Me hacen creer que lo pequefio y lo sutil también puede cambiar el mundo.

Por eso, mirar su obra fue como reencontrarme con aquella nifia que creia en cucharas

magicas.

Porque lo que hacen es eso: recordarme que todavia puedo mirar con asombro; con
ellas, las rosas blancas se tifien de rosa; los juegos se vuelven promesas; las cucharas

pueden ser magicas e imaginar se vuelve la forma mas dulce de rebelarse.

Lindy, me obsequia la posibilidad de imaginar, de repensar lo que parece fijo, de ver
el mundo como si fuera la primera vez; como una nifia que quiere hacer travesuras,
por eso, mi mundo después de encontrarme con ella, es uno lleno de posibilidades.

Su obra es un hermoso refugio donde los suefios se confunden con la vida y la magia

siempre existe.
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[lustracion 6. Marquez, Ay L. (2016 y 2023). Rosas Rosas, video-instalacion (video y 180 rosas de papel

hechas a cuatro manos), dimensiones variables.
P.D. Todavia miro el reverso de cada cuchara que se cruza en mi camino, esperando

encontrar una estrellita.
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Inmensamente fragil “
(Antecedentes) -~

Nunca he sido suficiente para llevar el titulo de las cosas que me gusta hacer o que
hago, de chiquita amaba las estrellas, entonces pensé en ser astronoma, pero también
amaba los perritos entonces estaba convencida de que iba ser veterinaria y hasta
pensaba ser cantante en mis tiempos libres; pero en ningiin momento se me cruzo por
la cabeza ser artista, nunca senti que fuera lo suficientemente buena para decir que
soy dibujante, ni lo suficientemente buena para decir que hago videos y por ende ni
modo de sofar con ser artista. Nunca suficiente para pensar que puedo llevar titulos,
es mucho para mi y yo muy poco para lo que representa, siempre me toman por

sentado, hablo pasito, agudo, me avergiienzo de casi todo y soy pequeiia.

Y aunque tengo medallas y menciones de honor de cuando era nifia, no llevo
conmigo ningin logro del que diga: ah, si, yo hice eso, porque nunca he sido
suficiente... Sin embargo, al menos soy suficiente para el sin lugar donde lo que atn
no soy también tiene un espacio, donde puedo sofiar con eventualmente lograr algo.
Porque parece que, si soy suficiente para decir que no soy, lo que no he sido, lo que

no seré, y ese es mi logro y mi medalla.

Sin embargo, y como en la vida casi nada lo elegimos (o tal vez si, pero de maneras

que no entendemos), terminé estudiando artes.

Casi sin proponérmelo, como si el viento de la vida soplara en esa direccion. Un dia,
sin darme cuenta, ya estaba ahi: haciendo videos, inventando formas de mirar el
mundo, tratando de encontrar sentido en lo que no lo tiene, y descubriendo que quizas

crear también es una manera de ser suficiente, aunque sea por un instante.

Desde entonces hago cosas, y casi siempre me pasa lo mismo: cuando las hago, no
me gustan, pero, después de un tiempo, cuando vuelvo a ver todo lo que alguna vez

he hecho, me gusta, me gusto, soy suficiente. Y por eso agradezco extrafiar, porque
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extrafiar me permite volver a mirar con otros ojos, reconocerme en lo que fui y

reconciliarme con lo que crei que no valia.

A menudo la gente dice que hay que vivir el presente, que pensar en el pasado no
tiene sentido porque ya paso. Pero yo, en cambio, amo vivir en el pasado. Miro una y
otra vez el album familiar, me busco entre las fotos, me descubro en los gestos, en

las miradas, en la forma en que sostenia el mundo sin saberlo.

Vuelvo a lo que fui, no para quedarme ahi, sino para recordar que sigo siendo un
poco de todo eso...Una nifa azul llena de posibilidades ...Y por eso volver atrés

también es avanzar.




Por favor no me dejes

Hay dias en que las nubes parecen cargadas de todo lo que no se dijo...

Recuerdo que, por ese entonces, no podia apartar la mirada del cielo, sobre todo de
las nubes, eran las primeras veces en que salia al mundo yo sola y estaba maravillada
con todo, las personas, el cielo, el atardecer, el murmullo y como estaba tan
enamorada probablemente por eso todo me parecia tan hermoso, porque el amor hacia
visible lo que antes pasaba inadvertido.

Por favor no me dejes nace de ese amoroso mirar.

De las veces en que suspiramos y miramos al cielo, como si all4 arriba pudiera haber
una respuesta, una sefial, algo que nos devuelva el sentido. Sin embargo, lo que
esperamos usualmente no llega, solo queda el silencio y el viento que nos acaricia...
Pero aun asi continuamos mirando unos segundos mas antes de irnos, como si en ese
ultimo vistazo se quedara algo de nosotros, un resto de deseo, una esperanza que no
se rinde, no lo s€... Pero, lo que si sé, es que esa aparente espera ante la nada, me

parecio profundamente humana.

Y es que me descubri en més de una ocasion suspirando y viendo a otros suspirar. En
ese momento las nubes se me revelaron como testigos silenciosos que, junto a los
instantes simples y fugaces, parecian guardar, nuestros pensamientos mas profundos.

Las nubes al igual que las miradas, se esfuman, pero yo queria hacer una nube que no
se fuera, una nube que se quedara a cuidarme, una nube a la que le suplico que no me

deje y entonces ella se queda.

Por favor no me dejes dura apenas 39 segundos, pero se repite en bucle, una y otra

vez, como si al hacerlo pudiera convencer a la nube de quedarse.
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Pretendia poetizar un evento cotidiano, sobre todo ese instante cualquiera que se
vuelve eterno sin que lo notemos, como si el tiempo se quedara suspendido en un
suspiro, porque pareciera que, en esa espera silenciosa, en ese deseo de que algo o
alguien nos consuele, aunque sepamos que quizas no lo hard, hay una ternura triste,
una fe minima, pero suficiente para seguir mirando el cielo, como si pudiera acoger

nuestra tristeza.

Por favor no me dejes

[lustracion 7. Aranda Cuadros, C.M. (2021). Por favor no me dejes, Video ( Fotogramas),00:00:39

A veces me gusta pensar que los roles se pueden intercambiar y que no se sabe si soy

yo quien le suplica a la nube que no se vaya o es la nube la que me suplica a mi.
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Atrapando cosas

“Una ficcion permite atrapar la realidad y al mismo tiempo, lo que esta esconde”
(Nota de prensa para “Musée d’Art Moderne, 1991)

Siempre he sido absurdamente miedosa, le tengo miedo a muchas cosas, pero sobre
todo a mi propio olvido y como nunca confié¢ del todo en mi memoria como refugio
para mis recuerdos, desde siempre he guardado cualquier muestra de amor que las
personas me han dado, cartas, peluches, dibujitos, envolturas de regalos, flores, etc...

En consecuencia, tengo en mi cuarto una gran coleccion de recuerdos almacenados en
objetos, lo que me convierte, casi sin querer, en una coleccionista. Guardo todo esto
para recordarlos a ellos, pero también para recordar momentos... Siempre he tenido
la sensacion de que, si no los guardo, se disuelven, y con ellos también una parte de

4

mi.

Tal vez por eso, busco atrapar tantos recuerdos como pueda. No solo por miedo a
perderlos, sino porque pienso que los recuerdos ademas de guardarlos, también hay

que cuidarlos, y acompaiiarlos para que no se apaguen del todo.

En ese intento por sostenerlos en Atrapando cosas busco capturar lo que se escapa en
la cotidianidad: un taxi, un edificio, el sol, son sujetos al alzar que, en un pequefo

gesto (y aunque sea por un instante) sostengo entre mis manos.

Se trata de un video compuesto por tres instantes distintos, unidos por la misma
intencion: Jugar a mirar de otra forma... Una mezcla de poesia y ficcion, que surge
basicamente del deseo de comprender y reconocer mi propio entorno, a través de ello
jugueteo con las cosas que veia todos los dias desde mi ventana y que suele pasar
inadvertido por la costumbre; en esta pequeiia travesura, lo cotidiano se transforma:
los objetos (Taxi, edificio y sol) aparentemente comunes, comienzan a revelar una

dimension distinta, casi magica, donde lo banal revela un brillo secreto que invita a
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pensar en otras formas posibles de mirar y de relacionarnos con lo que nos rodea.

[lustracion 8. Aranda Cuadros, C.M. (2021). Atrapando cosas, Video (Fotogramas),00:00:38.

Me conmueve pensar en este video como un gesto con el que atrapé mi cotidianidad
de ese entonces; que quedod encapsulada y suspendida en el tiempo, pero ahora
aparece como un pequeno eco, una luz fugaz alumbrandome desde otro tiempo del

que fui parte...

Nunca fui tan traviesa como esa vez haciendo estos videos, jugando a creer que podia

guardar un rayito de sol para mi...
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Aca hay una nube
(Qué es una nube? ;Donde encontrarlas? ;Como atraparlas?

Debo decir las nubes me han permitido ser testigo incansable del amor y del paso del
tiempo. Sin embargo, casi siempre las damos por sentadas: estdn ahi, siempre,
acompafiando los dias, tan presentes y tan familiares que terminan por volverse
invisibles... Hasta que, de pronto y sin previo aviso, una de ellas nos sorprende y nos
obliga a detenernos, entonces al alzar la mirada, por un instante el mundo se detiene.

Aca hay una nube es un pretexto para tener tiempo para las nubes en la vida, para
detenerse a mirarlas sin prisa, una invitacion a permitirnos ese gesto tan sencillo que

muchas veces posponemos: contemplar.

Consiste en un visor de nubes: una caja con un orificio para mirar, construida bajo la
premisa de que por un instante he logrado atrapar una nube. En su inmensidad, la
traje a lo diminuto; una nube contenida que ahora puede observarse de cerca. Es un
intento de sostener lo inaprensible, de traer un pedazo de cielo a la tierra.

El visor se convierte en una forma de resistencia frente a la velocidad del mundo, un
gesto que apuesta por lo leve, lo efimero y lo intangible, una invitacion a detenerse y

simplemente mirar.

Pero a su vez es una critica: ;por qué querriamos un visor de nubes, si el cielo esta
ahi, esperandonos cada dia?, ;En qué momento dejamos de mirar el cielo? Si basta
simplemente con alzar la mirada para que la vida se ensanche un poco mas... Y, aun

asi, preferimos contemplarlas a través de otros dispositivos...

Tal vez, este visor no atrape nubes de verdad, sino el deseo de volver a mirar el cielo.
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[lustracion 9. Aranda Cuadros, C.M. (2022). Aca hay una nube, Video instalaciéon, Dimensiones

variables.

Capturar nubes es mi manera de recordar que aiin podemos asombrarnos con lo que

siempre ha estado ahi.
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Una ventana para extranar(te)

Las cosas que vivi ya no son como las recordaba...No sé si es porque era pequefia o
porque los recuerdos tienen la extrana capacidad de embellecerlo todo, volverlo mas

hermoso, mas nostalgico, mas grande o mas pequetio de lo que fue.

Una vez tuve que despedirme de la casa que mas habia querido en mi vida: La casa
donde creci, me enamoré, tuve amigos y vivi gran parte de mi infancia. Me sentia tan
triste de tener que irme, pero lamentaba aun mas la idea de olvidarla. Asi que cuando
me fui a menudo cerraba los ojos y hacia un recorrido mental de la casa, recorria
lugares como: el balcon desde donde lanzaba agua a otros nifios, la sala donde daba
vueltas con mi hermana riéndonos hasta caer mareadas sobre una gran alfombra
verde, las pijamadas entre fuertes de cobijas y almohadas y hasta los lugares donde
me ocultada cuando jugaba a esconderme... No solo recordaba la casa por dentro,
sino también como era por fuera, las escaleras, pasillos, y también los lugares por
donde paseaba a Peluche, y donde nos escondiamos de Bruno (ese perrito enorme que
nos asustaba tanto) o el parque donde aprendi a pasar el pasamanos hasta llenarme las

manos de ampollas...
Gracias a esos recorridos imaginarios, la casa seguia viva en mi.

O eso creia, porque muchos afios después, por pura casualidad, volvi a esa
urbanizacion, y alli me di cuenta de que lo que recordaba no se aferraba a la realidad
y entonces entendi que los recuerdos nos engafan: todo era mas pequeno, casi
diminuto, y lo que habia recordado con tanta calidez se sentia ahora frio y distinto, tal
vez porque yo ya no era la misma, o porque el tiempo habia pasado. La memoria no
conserva fielmente, sino que cuida, abriga, deforma, no recuerda los lugares como
fueron, sino como nos hicieron sentir, asi al regresar descubri la magia del recuerdo,

pero también la extrafieza de volver a los lugares que ya no habito.

Hace poco volvi a irme de otra casa querida, pero como sabia que iba a regresar, no
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no hice aquel recorrido mental y tampoco me despedi de ella, ni del cielo,

simplemente me fui.

Pensé que esta vez seria distinto, que podria irme sin peso, sin esa tristeza que se
enreda en las paredes y en los rincones. Me convenci de que no era una despedida,

solo una pausa.

Sin embargo, cuando volvi, me senti una extrafia en mi propio hogar, y aunque me
costo reconocerlo, la habia extrafiado demasiado y haberme ido me hizo comprender

cuanto la amaba y todo lo que me regalaba cada dia.

Una ventana para extrafiar(te) es una reconciliacion con mi cotidianidad perdida y
una manera de reencontrarla... Quizd también una disculpa por no haberme

despedido.

Y es que todos los dias desde mi regreso, una luz conocida pero extrafia me recibia en
la ventana, al principio solo la miraba pasar, pero con el tiempo empece a sentir que
también ella me miraba a mi, era una luz distinta, como si me reconociera y a la vez
me preguntara porque me habia ido... Esa misma luz que antes me despertaba con

ternura, ahora me hacia sentir nostalgia.

Tal vez por eso surgio la pregunta: ;Como reconciliarme con algo o alguien? Y

después ;como se pide perdon a un lugar?

La respuesta no fue inmediata, pero fue amorosa: enviarle un mensaje de regreso.
Después, como ecos, comenzaron a surgir otras preguntas, una tras otra ;qué me diria
el cielo ahora que volvi? ;como acercarme de nuevo? ;puedo hablar con é1? ;decirle:

regresé? ;el cielo también me extrand?

Finalmente, mi mensaje de amor para el cielo, y para la casa que dej¢, fue una

pregunta tan sencilla como inevitable:
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(Me extrahaste?

Asi, el video es una recopilacion de dias, dias extranando y una pregunta en la
ventana de mi cocina que es respondida por el cielo y la luz que durante tantos dias

no vi y me declaran su afecto con insistencia.

Este video es una carta tardia para decir que yo también los extrafié. .. Ilustracion  10. Aranda Cuadros, C.M. (2024). Una ventana para extranar(te), Video
(Fotogramas),00:02:20.
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Hacia donde va el polvo

"A veces, parece que tu corazon esta dividido entre dos mundos."
(Song, 2023)

( Coémo suena el polvo?
Te deslizas esplendido, sutil y desapercibido entre los rayos del sol, por los agujeros y
rendijas en las ventanas, no sé si copos, lluvia o estrellas, pero todos se parecen a ti o

ta a ellos, no lo sé...

Te mueves sin prisa, como si el aire fuera tu casa, dejando un leve murmullo sobre las

cosas que el tiempo toca...
No hablo de cualquier polvo, sino del que se desliza todos los dias desde tu
habitacion hasta mi nochero, el que viaja de cuarto en cuarto y se posa en los lugares

que extrano.

Hablo del polvo que compartimos, el polvo que habita las cosas que no cabian en mi

maleta.
Hablo del tipo de polvo que suena azul, amarillo y a extrafarte...
(Por qué las cosas no permanecen siempre igual?

Todo insiste en moverse incluso cuando lo Unico que quiero es quedarme un poco

mas.

Tt a diferencia de mi, puedes viajar de un lugar a otro...
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Me dicen que mi ausencia te acumulas sobre las cosas que dejé y no puedo evitar

pensar que de alguna manera las habitas por mi...

Hacia donde va el polvo es una pieza audiovisual sobre la concordancia de dos
lugares que nunca se encontraron, un video que busca adentrarse en el sentimiento de
extrafiar: extrafiar un lugar o una persona, alli creo una ficcion a partir de la luz como
un elemento importante que me permite revelar una materia invisible pero siempre
presente (el polvo) y juntos se entrelazan para permitirme mostrar el lugar en el que
no estoy, pero que dentro de los limites de una bella ficcion, me da la posibilidad de
estar, mediante el viaje del polvo de mi habitacion hasta Espafia para habitar por mi

los lugares que extrafio.
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[lustracion 11. Aranda Cuadros, C.M. (2024). ;Hacia donde va el polvo?, Video (Fotogramas),
00:02:26.

Aunque la distancia nos separe, seguimos respirando el mismo polvo, y sonando bajo

el mismo cielo...
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Recuerdos para interiores
(Proyecto de grado)

(Qué hacer cuando se acaba el amor?

La base de mi vida, ha sido el sentimiento de extrafiar que me ha invadido desde
siempre y finalmente me ha llevado a la inevitabilidad de extrafiarme a mi misma.

Veran, si me preguntaran qué es lo que mas extrafio ahora, diria que me extrafio a mi
misma cuando estaba en Espafia, porque nunca me habia sentido tan llena de amor
como en aquel entonces, sin embargo, un dia me di cuenta que el amor se podia
agotar en ausencia de todo aquello que lo llenaba.... Asi que intenté
desesperadamente no quedarme sin ¢l, aun asi, los dias pasaban y se me iba yendo

POCO a poco.

Esta inevitabilidad me dirigié a buscar una manera de recuperar ese amor perdido

recordando los lugares donde alguna vez amé.

De esta urgencia Recuerdos para interiores, es una serie de video-instalaciones, que
busca reconstruir el amor mediante la creacion de espacios para el recuerdo y la
contemplacion: donde me recargo de amor viajando a esos lugares amados a través
de mis recuerdos y los registros de mi hermana para de alguna manera traerlos a mi
casa actual, sin embargo, es, al mismo tiempo, una despedida y una reconciliacion:

con el amor, con el tiempo, y conmigo misma.

Cama, mar, cortinas, viento y cielo, son los y las protagonistas, a través de quienes,
se muestra mi humanidad: la necesidad de seguir amando incluso cuando el amor se
ha 1do, revelando como lo aparentemente trivial puede sostener lo mas profundo de
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mi.
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El mar de mis recuerdos

"Siento que siempre estoy persiguiéndote a través del tiempo y el espacio."
(Song, 2023)

(Qué tiene el mar que nos hace desear tanto?

Siempre habia pensado que no sabia amar. Cada afio en mi cumpleafios cuando
soplaba las velas, pedia casi lo mismo: amor. Amor para mi familia, para mis amigos,

para Peluche, y amor para mi, para poder seguir amandolos mucho.

Sin embargo, un dia lei que al fuego no se le piden deseos, sino al mar, quiza por eso
seguia teniendo la sensacion de que mis deseos no se cumplian y por ende no habia
amado lo suficiente. Asi que, cada vez que tenia la oportunidad, le pedia al mar que
me permitiera amar mas y, de algin modo, un dia fue como si ¢l respondiera a mis
suplicas; de pronto, me descubri amando profundamente, ddndome cuenta de que ya
amaba mucho y con intensidad, que de hecho estaba completamente rodeada de

amor, solo que no lo habia sabido mirar.

Desde entonces dejé¢ de pedir deseos y comence a agradecerle. Agradecerle por
haberme devuelto la mirada, por ensefiarme que, aunque el amor no llega en la forma

que queremos, siempre esta presente de alguna manera.

Tal vez por eso, después de vivir junto al mar, cuando me alejé de €l, no pude evitar
buscarlo en todas partes y en su ausencia mi cama se volvio mar: ese lugar que, como
¢l, me sostiene, me envuelve y me devuelve a mi misma (y al que algunas veces le

puedo pedir deseos cuando suefio).

Sin embargo, el mismo mar que alguna vez fue refugio, comenzd a ser también
distancia. Era lo que me unia y a la vez me alejaba del amor que dejé en aquel lugar,

era frontera y era puente, limite y promesa... Entonces la pregunta aparecid, suave y
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y persistente ;como atravesarlo?

Solo el recuerdo parece saberlo ya que no conoce de fronteras ni distancias.

El mar de mis recuerdos es, por lo tanto, un intento por alcanzar lo que se aleja, por
volver a tocar lo que el tiempo disuelve, una videoinstalacion donde convergen dos
paisajes, a la vez ninguno, o ambos en uno solo... Cama y mar, se unen, hasta que

poco a poco, mi cama y yo nos fundimos con la espuma y todo se vuelve blanco...

[lustracién 12. Aranda Cuadros, C.M. (2024). El mar de mis recuerdos, Video (Fotogramas),
00:03:41.

Quiza ese blanco sea el instante en que el recuerdo lo cubre todo.
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Llegando a ti

Viento, llévame hacia donde el aire guarda lo que no se dice, con esa suavidad

tuya que sabe de despedidas...

Conduceme, aunque sea por un instante, hacia ese roce leve donde casi coincidimos.

Solo te pido que si alguna vez pasas por ahi... llévame contigo.
Entonces cerraré los ojos, y dejaré que me envuelvas...

Porque tal vez es nuestra inica manera de estar juntos. Asi, en la ilusion de un cruce,
en la promesa de una danza que nunca sera, somo el eco de lo imposible, el reflejo de
un encuentro que se desvanece antes de ocurrir, como si el viento supiera que
seguimos esperandonos, que seguimos llamandonos en silencio, con la esperanza de

coincidir por un instante, aunque sea en el temblor de una misma brisa.
Quiza no se trate de alcanzarnos, sino de sabernos presentes en el aire que nos une...

Llegando a ti, explora la paradoja de la ausencia: la imposibilidad y a su vez la
esperanza, de reencontrarse con el amor. Aqui, el sentimiento de extrafiar, da pie para

reflexionar sobre el afecto y el recuerdo.

La pieza aborda la insistencia y ficcion desde el corazon, para generar una
conversacion entre dos objetos cotidianos, que cobran vida para hablar de amor... En
su conversacion, revelan algo profundamente humano: ese deseo de tocar lo que ya
no esta, de seguir hablando con lo que amamos, aunque solo responda el viento.

Aqui, el acto de extrafiar se convierte en un lugar para pensar el afecto y el recuerdo,

en una forma de permanecer a traves del tiempo y la distancia.

e
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Dejo que la ilusion me sostenga y me abrace, y en su suavidad comprendo que

extranar también es una forma de amar.
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Aunque digamos adiés 7

Nunca me han gustado las despedidas, incluso creo que mas que no gustarme, nunca
he sabido como hacerlo, y es que, yo ya sabia que no era buena para despedirme, pero

que pasa cuando no puedes huir, cuando no te queda de otra, mas que decir adios...

Las despedidas nunca son lo que quisiéramos, de hecho, pienso que nadie esta listo
para ellas y generalmente estan llenas de porqués: ;Por qué no me quedeé mas tiempo?
Jpor qué no aproveché? ;por qué se tiene que acabar? ... ;Por que? ;por qué? ;por
que?

Y por eso, aunque todo tiene su final, casi nunca pensamos en ese momento en que
las cosas se terminan...Un dia repente, sin darnos cuenta, llega el tltimo dia de todo

... y nadie nos ensefia a reconocerlo o que hacer, hasta que pasa.

Yo, que no sabia de despedidas, nunca pens¢ que fuera tan dificil hasta que tuve que

despedirme de Peluche.

Y aunque atn no sé cudl es la forma correcta de decir adios, puedo empezar por:

Cuido tu recuerdo como mi ultimo gesto de amor

(Carta de amor para Peluche)

Peluche

Mi chiquito, mi nifio, mi caracolito, mi papasito, mi gran amor...

’).-@f

Quiero pensar que estas en todas partes...

En el cielo, en las gotas de lluvia, en otros perritos, en el viento, en las nubes o =

> i

durmiendo conmigo... g

S

Ese jueves llovio y llovid, porque el mundo sabia que te habia perdido...Y ahora que
te fuiste no s¢€ que hacer con todo este amor.

Pero entonces recuerdo: Tu carita sobre mi mano.

Tus patitas.

Tus manchitas de viejito.

Tu olor.

Tu lengiiita.

Tus mordiscos.

Tus suspiros.

Eramos td y yo... Fuimos tan felices que casi parece mentira, jamas hubiera pensado
que se podia amar tanto...

Y por eso:

Adiods a cada uno de tus pelitos crespos en mi ropa...

Adids, a las tardes color anaranjado en las que dormiamos. ..

Adids a mis dias contigo....

Adios a tus ojitos cafés, a tu mirada, a tu naricita mojada...

Adids a nuestros tranquilos y hermosos dias, mirdndote y amandote sin medida.
Adiods al amor de mi vida...

Y, sobre todo: gracias.

Gracias por acompafiarme, Gracias por crecer conmigo. ..

Por quedarte tanto tiempo y tefiir mis dias de calidez, amor y ternura.

Perdon por las veces en que no supe que hacer... No entendia.

Yo que te amé desde el momento en que te vi, te seguir¢ amando por siempre...
No podria amar todo lo que amo ahora si no fuera por ti.

Ahora te imagino sin dolor, brillando, libre y corriendo...
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Volvamonos a ver, en otras vidas, en suenos o al final de mis dias...

Te amo y siempre te amare.

Trataré de mirar al cielo y al mirarlo de nuevo, no preguntar ;por qué?... Sino
agradecer a ese cielo que nos vio amarnos tanto, que nos contuvo y que seguira
mirandonos, aunque ya no estemos juntos.

Te encontrare en cada oportunidad que tenga de ver el cielo, en el viento, en las
nubes, en el polvo y en todo lo que alguna vez hice; porque llenabas de amor este
corazon azul.

Te envio un adids que solo escuchen las estrellas, porque ellas saben de amar y brillar
aun desde la distancia. =
Un amor tan grande como este, merece una tierna despedida y, el testigo de este amor
que me llevo puesto, es el cielo. Y este un intento fallido de despedida.

Porque, aunque diga adids, soy consciente de mi imposibilidad para despedirme
completamente, lo que me lleva a entender que en el amor como en la vida no existen
las despedidas definitivas mientras exista el recuerdo... Porque cuando algo o alguien
se va, siempre queda: un rastro o un vestigio de lo que fue, que persiste y se convierte
en la fuerza que impulsa a reclamar nuevas vidas para un amor... Esta es entonces una
dulce despedida, que insiste en el recuerdo, una despedida que no es despedida...
sino un saludo, una promesa... Porque, aunque diga adids, en verdad, sigo
saludandote, bajo las estrellas, en la inmensidad del cielo, mi cielo, tu cielo, nuestro

cielo.

a |
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[lustracion 14. Aranda Cuadros, C.M. (2024). Aunque digamos adids, Video (Fotogramas),00:01:18.

- . . . e
Nunca habia tenido el corazon tan rojo— =

Finalmente, si pude llenarme de amor. No porque me hubiera quedado sin ¢él, sino
porque el amor siempre estuvo alli, resguardado, timido, esperando a que lo
encontrara entre los recuerdos.

Alli descubri la posibilidad de reconocer todo lo que he amado, y todo lo que atn
puedo amar.

Y comprendi que, al final, el amor no muere: solo se transforma. A



De corazon a corazon

(Muestra de grado: Inmemorial)

[lustraciéon 15. Aranda cuadros, C.M. (2024). Recuerdos para interiores, Video instalacion

(proyeccion sobre pared), Dimensiones variables, 00:05:38.

(Me extranaste?...

“El amor es la Unica cosa que podemos percibir y que trasciende dimensiones de
tiempo y espacio, tal vez hay que confiar en eso, aunque no podamos entenderlo”.
(Nolan, 2014)

Supe que te fuiste y te imaginaba lejos viendo el horizonte, dirigiendo en silencio a
las nubes para coreografiar su paso, contando las estrellas cada noche y hablando con
las flores de los secretos del viento, como una nifia que no conoce la imposibilidad,
porque su inocencia le da el poder de la posibilidad. Hasta que regresaste para
preguntarle a los pasos dados, a esta ciudad, a tu casa, al vacio que habia de ti: ;Me
extrafiaste?... Pero no conforme con esperar una respuesta, armaste otras preguntas y
pensamientos que tenian un destinatario al otro lado del mundo o simplemente en la
impredecible vida, porque todos hemos sentido la extrafieza y la ausencia. Asi es
como creaste conversaciones que van y vienen con la luz, demostrando que la
distancia y el tiempo pueden ser desafiados y ademas, vencidos.

Por eso, Cristel recopila sutiles victorias a través de videos y video instalaciones de
instantes cotidianos, al parecer nimios, que invocan la contemplacion que el presente
ha perdido, no hay tiempo para ser, quizas solo para instantaneamente dejar de ser,
por ello, Llegando a ti y Aunque digamos adiés son piezas postromanticas al
evidenciar nuestra pequefiez, pero la majestad del lugar que habitamos y de lo que
llevamos dentro: la consanguineidad que nos une a otros seres humanos.

-Si Cristel te extrafi¢ mucho y te seguir¢ extrafiando...-

Lindy Maria Marquez Holguin
Docente Facultad de Artes, Universidad de Antioquia
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Corazon de cristal
(Hoja de vida)
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