
 

LA MADRE LAURA 

 

CARLOS E. MESA, C. F. M. 



Y QUIÉN ES LA MADRE LAURA 

 

En estos últimos meses, los periódicos y las emisoras radiales han traído a 

la actualidad a la Madre Laura Montoya. 

 

Y no son escasos los que andan preguntando: ¿Quién fue, en definitiva, 

esta mujer que ahora se nos presenta como posible y aun cercana candidata a 

la gloria de los altares? 

 

Digamos, primero que todo, que en su vida, ella, buscadora porfiada de la 

humildad y de estar desconocida, de aquel “m ama nesciri” que aconseja la 

imitación de Cristo, no pudo lograrlo porque era una personalidad eminente e 

inocultable. 

 

Maestra de escuela, directora de colegios, catequista por celo celestial, 

buscadora del indio del bosque para hablarle de Dios, fundadora de misioneras 

de la selva, escritora profusa, batalladora y combatida, su vida se sale de 

marcos ordinarios, rompe moldes y trochas, se roza con la novela, es blanco de 

la calumnia y de la veneración.  

 

Fue mujer que pensó en grande y agrandó lo que tocaba. Y pensó a los 

divino porque anduvo siempre endiosada, pero proyectada hacia el bien de sus 

hermanos los hombres y precisamente de los más olvidados y abandonados. 

 

Nació en 1874 y murió en 1949. 

 

Dio que hablar en su vida, en su muerte y muchos más ahora. 

 

Y es sujeto para grandes biografías y sagaces estudios, como misionera, 

como escritora, como mística. 

 



Este libro que ahora presento es sencillamente un boceto. “Borrón colorido 

que por la vida de ensayo hacen los pintores antes de pintar un cuadro.” Así 

dice el Diccionario Ideológico de Casares… 

 

Sí, este libro es el preámbulo o el diseño de una biografía extensa de la 

Madre Laura que hace veinte años está en el taller… 

 

¿Sus fuentes? La Autobiografía que ella, por mandato de sus confesores, 

redactó y que es, a mi modesto parecer, uno de los libros más apasionantes de 

la literatura colombiana… Junto a ella, las Cartas misionales, la Aventura 

misional de Dabeiba, sus libros de meditaciones y de espiritualidad y cerca de 

tres mil cartas en gran parte inéditas que se conservan en el Archivo de sus 

Misioneras. 

 

Exigencias de actualidad, prisas de oportunidad noticiera, hurgada 

curiosidad de quienes la oyen mencionar y enaltecer han llevado a la 

elaboración rápida de este libro que pretende presentar a una mujer 

portentosa. 

 

En Madrid, España, hará más de veinte años, ofrecí prestada la 

Autobiografía a un profesor de ascética y mística en Salamanca. 

 

Semanas después me devolvía el libro y me decía:  

 

- Le agradezco este descubrimiento. No es sólo gloria de su Colombia; es 

ornamento de la Hispanidad y de la Cristiandad. Póngala en la línea de las más 

insignes mujeres de la Iglesia. Como quien dice: Catalina de Siena, Teresa de 

Jesús, Laura Montoya… Esta mujer va a dar mucho que decir… Y ya se está 

cumpliendo el vaticinio del profesor de Salamanca. 

 

Pido indulgencias para este boceto. Anuncio desde ahora un libro extenso, 

documentado, poderoso, como corresponde a la protagonista. 



 

Mirando las páginas que ahora presento, diría con cierto optimismo: - Esta 

es la Madre Laura. Aquí está el esquema y el derrotero de su vida, de su 

pensamiento, de su espiritualidad, que fue apostólica. En ella santidad y 

misionalismo anduvieron consustanciados, identificados… 

 

Problema sin duda alguna, de todos los biógrafos de esas transparencias 

de Cristo que son los santos. 

 

Pero uno se siente alentado por la esperanza de que estas páginas 

suscitarán el deseo de conocer a la Madre con la lectura de su Autobiografía y 

de otros relatos y estudios que muy pronto han de surgir. 

 

Algo de suma importancia queda patente en este ensayo o boceto. La 

Madre Laura Montoya tuvo, como muy pocas personas en nuestros días, el 

sentido eclesial. Lo mismo que el autor desea para cuantos pasen sus ojos por 

estas páginas referentes a quien se sintió madre espiritual de cuatrocientos mil 

indígenas. 

Carlos E. Mesa, C. M. F. 

 

Medellín, 25 de febrero de 1986 

 



I 

 

EMPIEZA A VIVIR 

 

En Jericó, apacible y cristiana ciudad del suroeste antioqueño, creada 

cinco lustros antes por el dinamismo colonizador de don Santiago Santamaría, 

nació el 26 de mayo de 1874 la niña Laura Montoya Upegui, reconocida hoy en 

el mundo como mujer descolladamente misionera, promotora de indio, 

servidora infatigable de Cristo y ornamento de Colombia. 

 

Un año antes había nacido en Lisieux en Francia Teresita del Niño Jesús, 

la carmelita enclaustrada que llegaría a ser Patrona de las misiones… 

 

Y ese mismo año 1874, un mes más tarde que Laura, nacía en Caracas, la 

Madre Marcelina, que en Barranquilla habría de fundar la Congregación de 

Hermanas de los Pobres de San Pedro de Claver. 

 

Insignes coetáneas y servidoras de la Iglesia. 

 

Fue su padre el caballero don Juan de la Cruz Montoya y su madre doña 

Dolores Upegui, ambos cristianos de conciencias y obras. Don Juan cayó 

asesinado por un enemigo de las ideas católicas, cuando él, Procurador o 

personero de Jericó, inspeccionaba los contornos, atravesados en ese día por 

un batallón de revolucionarios radicales… Eran días de agitadas convulsiones 

políticas y de beligerancia armada entre los dos partidos. 

 

- Por encima de mi cadáver –había dicho- ultrajarán a la religión de Jericó 

como lo han hecho en otras partes. 2 de diciembre de 1876.  

 

Doña Dolores fue dama de excepcional piedad, harto amiga de Dios, 

probada por la pobreza y formadora exquisita de sus tres hijos: Carmen, Laura 

y Juan de la Cruz. Fue costumbre suya no besar a sus hijos hasta que no se 



los presentaban bautizados. Todas las noches, hasta muy avanzada en edad, 

rezó en familia por el asesino de su esposo. Y, finalmente, cuando Laura 

emprendió la obra evangelizadora de los indios, ella siguió a la hija, la alentó 

siempre y murió religiosa misionera con el nombre de Hermana María del 

Sagrado Corazón. Nació el 10 de febrero de 1846 y murió el 10 de febrero de 

1923. 

 

Laura fue bautizada el mismo día de su nacimiento –26 de mayo- por el 

Pbro. Evaristo Uribe, coadjutor de la parroquia, que en ese momento, de 

polaina y espuelas, se disponía a viajar a lejana hacienda a viaticar a un 

moribundo. 

 

- ¿Qué nombre le vas a poner? 

 

- No nos hemos puesto de acuerdo. 

 

- Se llamará María Laura de Jesús. 

 

Cuando más tarde supo que Laura se derivaba de laurel, árbol que 

simboliza la inmortalidad, recordó aquello de Isaías “Con caridad perpetua te 

amé…”Fue confirmada en julio de 1881 por Monseñor Joaquín González, 

obispo de Santa Fe de Antioquia. 

 

En la vida de Laura Montoya madrugaron ciertas especiales invasiones de 

Dios. Ella habla de dos “golpes” que lo fueron de luz y de impulso… El primero 

le sucedió a eso de los seis años. 

 

Toda su vida fue aficionada a buenos libros. De niña leyó la vida de San 

Luis Gonzaga y la de San Pablo el ermitaño. Del primero aprendió el amor a la 

pureza y a la mortificación; del segundo, el gusto por la soledad. Tuvo para sus 

aprendizajes otro gran libro: la naturaleza, huyendo del adusto semblante de un 

abuelo, se paseaba a solas por el campo, observadora atenta de plantas y 



animales. Y por ahí recibió un día, de modo inesperado, “la primera noción 

seria del Ser y del Amor de Dios”… Se entretenía –una vez- en seguir el 

derrotero de unas hormigas que cargaban su provisión de hojas desde un árbol 

hasta el hormiguero. 

 

Cosas de la Providencia… 

 

De pronto “fui herida como por un rayo. 

 

Un conocimiento de Dios y de sus grandezas, tan hondo, tan magnífico, 

tan amoroso, que hoy, después de tanto estudiar y aprender no sé más de Dios 

que lo que supe entonces. Lo sentí por largo rato… Y terminé llorando y 

gritando recio. Lloré mucho rato de alegría, de opresión amorosa y grité. Miraba 

de nuevo el hormiguero y en él sentía a Dios con una ternura desconocida. 

Desde entonces, me lancé a él…” 

 

Ella lo llama “el golpe de hormiguero”, que fue un golpe de Dios, repentino 

y madruguero. Una invasión de Dios en su alma. Pura dádiva mística. 

 

La orfandad, la pobreza de “arrimada” y algunas enfermedades 

imprimieron cierto carácter de seriedad en su alma y su rostro. 

 

Su primera comunión fue casi improvisada. La recibió, en la población de 

Amalfi en 1882, durante la visita pastoral del ya mencionado obispo, su lejano 

pariente. Siempre se dolió de esas prisas para un acto que puede ser tan 

decisivo en la vida espiritual. 

 

Su fe en el Misterio de la Eucaristía, su propensión hacia el sagrario y la 

Santa Hostia se afianzó y acrecentó cuando cifraba en los diez años, con “un 

gusto”, un tope, “una impresión” que acerca de este misterio le concedió Jesús 

un día en que, en compañía de su madre, trabajaba en un corredor de su casa, 

junto a un banco. 



 

Como era ya costumbre suya, ofreció el trabajo a Dios y de súbito, en 

respuesta, “me infundió un vehemente deseo de comulgar. Hice la comunión 

espiritual y sé decir más. Como electrizada, como si no sintiera lo que 

alrededor pasaba como si tuviera un dolor soberano, con una mezcla de amor 

extraordinario, como si la Santa Eucaristía pasara mi alma de parte en parte, 

me bañé en lágrimas sin sentirlo. Quedé como dueña de ese divino misterio. 

Siempre he llamado a esto “el golpe del banco”. Qué nombre más raro… pero 

Dios y yo nos entendemos”. 

 

Orientada, imantada así hacia el Sagrario, tres mañanas hubo en que, 

previo un sigiloso acuerdo con los peones que les aparejaban los caballos, 

madrugaba con su hermano Juan de la Cruz a comulgar en la lejana parroquia 

de Amalfi sin que en su casa lo advirtieran. Estaban de vuelta cuando 

empezaba el ajetreo de la jornada. 

 

- Qué raro, decía don Lucio, el abuelo, estos caballos amanecen 

sudados… 

 

Esta observación del abuelo cortó las “travesuras” y concluye su relato: 

 

- Jesús ayuda a maravilla a hacer las picardías que su amor inspira…” 

 

De su vida espiritual y misionera pudiera afirmarse aquella que la Liturgia 

dice de Santa Teresita: Dios fue su solo guía. Él se encargó de amaestrarla. 

 

- Mi tarea interior de se encaminaba a conseguir la rectitud de intención… 

Para ello le daba mucha importancia al ofrecimiento de obras con las oraciones 

de la mañana que mi madre mi enseñó. Luego las abandoné y le decía a Dios 

lo que el corazón me inspiraba…” 

 



Pero, nacida para espiritualizar y cristianizar a los demás, “mi primer 

arranque de celo lo tuve entonces. Al sentirme tan feliz con mi ofrecimiento de 

obras, sufría porque los demás no lo hacían. Nos tenían muy prohibido entrar a 

la pieza dormían los pajes de la casa. Sin desobedecer me iba a la puerta y por 

las rendijas los llamaba todas las mañanas y cuando ponían la oreja en la 

rendija les hablaba de sus penosos trabajos y de la lástima de que con ellos no 

merecieran y les enseñaba a ofrecerlos a Dios con palabras muy sencillas, 

propias para ellos”. 

 

Llamada por Dios a los vuelos altos empezaba tempranamente a ponerse 

en órbita de Dios, en los amables cautiverios de la Eucaristía, en la onda de la 

caridad evangelizadora… 

 

Laura en su niñez, no tuvo ciudad permanente. Vivió por temporadas en 

Amalfi, en la finca de sus abuelos maternos llamada la “Víbora”, en Donmatías 

en donde conoció dos almas virginales, consagradas a Dios en el Mundo, 

contemplativa una, apóstol otra, que no fueron sus amigas pero fueron su 

embeleso y las “pedagogas” de su futura vocación, y finalmente en Medellín y 

en Robledo, por donde se dilataba la hacienda de los Upegui… 

 

En todos estos parajes se desvivió por los pobres y los ignorantes, los 

socorrió con limosnas y los iluminó con buenos consejos… 

 

II 

 

ESTUDIOS 

 

Hasta sus once años Laura no pudo asistir a escuela alguna. Doña 

Dolores, su madre, repartió a sus tres hijos en distintas casas de familia “para 

no hacer tanto peso en una sola”… 

 



Pero “aun a familias generosas y ricas estorban los huérfanos”… anota 

Laura. Es, pues, lo que se llama en Antioquia, una “arrimada”. Vista cada ocho 

días a su madre que la recibe, la asea y a la hora de la comida, reprimiendo las 

lágrimas, la despide. 

 

¿Estudios? Lo que su madre le enseña: leer, escribir, catecismo, “alguito 

de números”. Pero, dice ella, “mi era ambulante, recibía lecciones de cuanto 

me rodeaba. Dios era mi preceptor y el pedagogo que educaba mi alma. Para 

darme los muy pocos conocimientos humanos que había de necesitar bien 

sabía El que bastaba poco tiempo”. 

 

Un día, su madre decidió regresar a la finca de Amalfi y dejar a Laura 

matriculada en el Colegio del Espíritu Santo, dirigido por la señora Rosalía 

Restrepo. Tuvo entonces como vivienda la casa de huérfanos que había 

fundado el Ilmo. Señor José Ignacio Montoya y encomendado a la caridad de la 

señorita María del Jesús Upegui, hermana de doña Dolores. Vivía entre 

huérfanos y estudiaba con ricas. Ese colegio, anotaba Laura, era el 

frecuentado por la clase alta. Hasta ese momento yo sabía que había blancos y 

negros, buenos y malos. Ahora –dura sorpresa- está sabiendo que hay clase 

alta, media y baja, aunque en realidad, “todos somos bajos delante de Dios que 

nos hizo”… 

 

Yo –recuerda ella- iba al colegio como un payaso. Un huérfano, aprendiz 

de zapatería, le hacía unos zapatos de modo extravagante, más grandes que el 

pie, desarmados, maltratadores. Y la tía le cortaba vestidos al estilo 1840, con 

las telas que de limosna enviaban al orfelinato. En una ocasión le ha cortado un 

vestido de un linón amarillento usado para colgaduras. Sus compañeras la 

llamaban “la canaria”. Se ríen, burloncitas, de esa campesina anacrónica… 

Carecía de textos y de amigas. “El corazón más solo era el mío”… El resultado 

de los exámenes fue decepcionante; los informes de la maestra muy negativos 

y la decisión de su madre sacarla del colegio. 

 



Cuando más tarde, en la normal, resultó buena estudiante, doña Rosalía 

comentaba: “Milagro de mi Dios, porque la muchacha era cretina”. 

 

Año de 1890. Laura ha cumplido dieciséis años. Ya hay jóvenes que la 

rondan prendados de sus cualidades. 

 

Era una mocetona espigada y tiene unos ojos de impresionante 

luminosidad y belleza. 

 

 Pero ya Dios se ha adelantado a tomarse la plaza de su corazón. 

 

A Laura se le ocurre hacerse maestra. Así ejercerá el apostolado de la 

enseñanza; así se ganará el sustento suyo y de su pobre hogar. De Amalfi 

regresa a Medellín en busca de alojamiento. ¿En dónde lo encuentra? En la  

manicomio dirigido entonces por su tía María de Jesús Upegui, muy estricta en 

todo, verdadera heroína de la caridad, adoradora de Jesús en el Sagrario y 

futura fundadora de la primera Congregación religiosa surgida en Antioquia: La 

de Siervas del Santísimo y de la Caridad… 

 

Ya antes se había hospedado en la casa de huérfanos. 

 

Ahora, de nuevo, la recibe en el manicomio en que a poco, queda de 

directora suplente, manejando ochenta locos y estudiando aunque fuera en las 

altas horas de la noche o los levantes del alba. 

 

Su ingreso en la normal de Medellín, por ella deliciosamente relatado, es 

uno de los episodios más interesantes y amenos de su vida y es un ejemplo de 

lo que alcanza la voluntad y la constancia en proseguir un ideal. 

 

“Bolívar en Pativilca no estaba más resuelto a triunfar que yo. Sólo que él 

contaba con su valor y yo con mi incapacidad, por lo cual esperaba la 

cooperación más directa de Dios”. 



 

En diálogo de gran viveza con las autoridades académicas manifiesta su 

talento natural, su voluntad de aprender, su parentesco con servidores de la 

causa conservadora, su desconocimiento de mapas y textos, todo lo cual hace 

decir a la Directora de la Normal “una señora en extremo seria y tan fea que me 

infundió las más tétricas ideas”. 

 

- ¿Sobrina de Misia María de Jesús? Yo la estimo mucho. Pero creo que 

Ud. no tiene peligro de conseguir beca… 

 

- Esta, decía Pedro Antonio Restrepo, secretario de Instrucción Pública, es 

una que quiere entrar milagrosamente a la Escuela Normal. 

 

El examen duró una hora larga que “gastaron en hacer patente mi sencillez 

y me calificaron con el número máximo”. 

 

- “Se lució Laura. Yo les afirmaba lo mismo, convencida de que era la pura 

verdad”. 

 

Cursó durante los años 1891-1893 y fue, según confesión unánime, la más 

inteligente, seria y consagrada de todas las normalistas. 

 

A poco empezar el curso, una vacante le permitió dejar su guarida del 

manicomio y pasar a vivir como interna en la Normal, cuya directora fue doña 

Marcelina Robledo de Restrepo. 

 

Su vida espiritual era esmerada. Sólo podía oír misa los domingos y los 

festivos; pero su oración era habitual. Se reducía a estar contenta con Dios, 

saber que era su Único. Por excepción le permitieron salir todas las mañanas y 

comulgar en la Iglesia de San Ignacio. 

 

Tuvo que conceder el permiso el Secretario de Instrucción Pública… 



 

- Como Cordero y tenga entendido que yo también lo como cada día y por 

eso soy feliz… 

 

Su ejemplar comportamiento, le atrajo la benevolencia de los superiores 

del plantel, la amistad de las mejores condiscípulas y la inquina de alunas, que 

por indisciplinadas y traviesas debían ser corregidas y amonestadas. “Yo –

escribe Laura- no conocía entonces la envidia más que por el nombre y su 

definición en el catecismo, y me alegraba mucho con el triunfo de las otras…” 

 

Años adelante comprendió que estos peregrinos azares no fueron sino 

minúsculos y amorosa preparación divina para las grandes contradicciones que 

hubo de experimentar en los días de su peripecia misionera. 

 

III 

 

MAGISTERIO EN ESCUELAS Y COLEGIOS 

 

En febrero de 1894 empezó Laura Montoya su tarea docente en la Escuela 

Superior de Amalfi. 

 

De estos días hay una anécdota simpática y sugestiva. 

 

Laura tenía una prima y compañera de la Normal de cualidades eminentes: 

inteligente, delicada, hermosa, Leonor Echavarría. 

 

Entristecida al conocer la orfandad, la pobreza, las frugales comidas de 

Laura, gozaba pensando en que, ya graduada, todo mejoraría. 

 

Por eso, al llegar Laura a Amalfi, le envío este telegrama: 

 

-A los diecinueve años, cocina libre. 



 

Ese día hubo fiesta en la casa de Leonor. 

 

El vecindario la recibió con indiferencia; pero las virtudes notorias y las 

dotes pedagógicas de la joven maestra fueron cautivando los corazones de las 

alumnas y de las familias. En el pueblo galleaba y señoreaba por entonces un 

preceptor de ideas avanzadas que organizó clases para contrarrestar las de 

religión de la maestra advenediza. 

 

Por su influjo formularon un pliego de acusaciones contra ella y lo enviaron 

a las Secretaría de Instrucción Pública. La respuesta fue: 

 

- Esa señorita es demasiado conocida en esta oficina y estamos 

satisfechos de su modo de obrar. 

 

La tarea de Laura fue paciente y hábil. Para cambiar la faz espiritual del 

municipio recomendó con visible eficacia la práctica de la comunión frecuente. 

Logró también la conversión de una familia entregada a los embrollos y 

artificios del espiritismo. 

 

Episodio interesante, sabrosamente narrado en la Autobiografía, es la 

conversión y primera comunión de dos inteligentes muchachas ajenas a todo lo 

religioso, pero ya encariñadas con la maestra y prendadas de sus enseñanzas. 

 

Algún día, al enterarse del misterio de la Eucaristía, le dijeron a la maestra: 

 

-¡Ábranos, señorita, el Sagrario para ver la Hostia!. 

 

Preparación, primera confesión y comunión fueron clandestinas. 

 

La madre, doña Facia, espiritista convencida, sólo vino a conocerlo cuando 

empezaron a llegarle regalos de las familias amigas. 



 

- Traidora, sonsacadora, decía la mamá a la maestra. 

 

- La culpa es tuya, respondió ésta, porque eres muy brava. 

 

“Y pasamos la mañana dándole bromas a la vieja que no se resolvía a 

enojarse de veras…” 

 

Las niñas continuaron su vida de católicas ejemplares. 

 

Una alumna suya de aquellos años recuerda que les decía en la escuela: 

“No hay dicha cumplida sino en amar las penas y bendecir la cruz”. 

 

Su caridad y su celo captaban discretamente las miserias vergonzantes 

para remediarlas en secreto. Y con el sueldo del primer mes regaló calzado a 

una discípula, que por venida a menos, iba descalza a la escuela. 

 

Al hacer el balance de su primer año de magisterio, Laura apuntaba: “Me 

empeñé en hacer a mis discípulas unas amantes locas de Dios. 

 

¡Pobre de mí ¿Cuántos chascos había de pasarme! 

 

En Amalfi Laura tuvo dos descubrimientos. 

 

Un día una discípula le dijo: 

 

- No iré a casa porque mi madre piensa entregarme el vicio. “Yo no 

conocía estas maldades en el mundo”, lloró y pensó en renunciar a la escuela 

para irse a vivir en soledad y oración. 

 

Recurrió por fin al párroco quien le dijo: 

 



- Lea del Pentateuco para que se entere de esas cosas de la vida. Rompa 

su renuncia y ayude a esa pobre niña… 

 

Laura descubrió una fuente de santificación en la Biblia. 

 

Fue en adelante se libro preferido de lectura y de meditación; un manadero 

inagotable de lumbre y de consolaciones. 

 

Al acabar este año hubo de salir, con su madre enferma, hacia Medellín. 

Por el camino se desató una tormenta y arropadas por cerrada oscuridad 

estuvieron a punto de despeñarse por un altísimo precipicio. De ello las libró 

providencialmente un campesino que, al sospechar el peligro que podían 

correr, las siguió hasta el bosque, les alumbró el retorno y les dio alimentos 

para reanimarse. 

 

- No nos diga su nombre, decía Laura: usted debe de ser San José que 

Dios ha mandado para ser nuestro guardián. 

 

- La vi pasar, explicaba el campesino, como a las once y me dije: En el 

monte, de noche y lloviendo, se van a matar estas señoras en un paso muy 

malo que hay. Pobrecitas. Ya en mi casa, mi mujer me dice: 

 

- Son la hija y la nieta de don Lucio Upegui. Él, hace más de veinte años, 

me salvó la vida con su caridad tan grande. No me pude aguantar, casi no las 

alcanzó… “Vimos en él la acción amorosa de la Providencia de Dios”. 

 

En agosto de 1895 Laura fue nombrada maestra de la Escuela Superior 

Femenina de Fredonia, ciudad celebrada por la riqueza de sus cafetales y 

carcomida entonces, en plena guerra civil, por la pasión política. En esa 

escuela, de alumnado en su totalidad conservador, había una sola alumna 

liberal que vivía –la cuitadilla - acorralada y acomplejada. La maestra, de familia 

conservadora, se dedicó a cuidarla y protegerla. –Maestra, le decían, nos está 



resultando liberal. Cuídese. A la maestra anterior la pelamos y la sacamos en 

un santiamén… 

 

“Ella pensaba como el Padre Claret: mi política son las almas.” 

 

“Allí –dice ella - me empeñé en que la política de mis alumnas fuera la 

pasión religiosa”. La apertura de un colegio para señoritas le ocasionó 

disgustos que ella supo sobrellevar con paciencia cristiana. 

 

El 23 de febrero de 1897 se le nombraba directora de la Escuela Superior 

Femenina de Santo Domingo, “población encaramada en unos riscos de 

Antioquia”, según dijera su hijo más ilustre, don Tomás Carrasquilla. 

 

Aquí dedicó sus mejores dotes a la enseñanza del catequismo. Sus clases 

de religión, preparadas, perspicuas, sentidas, elocuentes, se prolongaban a 

veces por tres horas sin que las alumnas se rebulleran de cansancio. La fama 

de sus explicaciones se difundió por el pueblo, y en ocasión hubo en que los 

caballeros se apostaron ocultamente junto a las ventanas para seguir el hilo de 

la catequesis. Las damas obtuvieron que les dieran conferencias especiales, e 

igual cosa intentaban ya los señores. Los sábados por la tarde se dirigía a las 

haciendas a formar catecismo al aire libre y en selectas ocasiones a la vida en 

el claustro. “Las discípulas –escribe- corresponden muy bien a mis anhelos y 

las veía avanzar en las vías del amor a Dios con velas desplegadas”. 

 

¡Lo que puede una maestra consciente de su misión y de su 

responsabilidad de escultora de las almas!. 

 

Algún día el millonario antioqueño don Alejandro Ángel pidió a la señorita 

Laura que prepara para su primera comunión a su hija Eugenia. Nada para ella 

más grato. Hablar de Jesús y de su Eucaristía y hablarle a una niña inocente 

que se aprestaba a recibirlo… 

 



- De ahí, me decía doña Eugenia, procedió mi devoción eucarística. 

 

- Señora defíname a la Madre Laura. 

 

- Sí, con mucho gusto. Era la maestra total. Enseñaba con sus 

palabras, con sus actitudes y con su vida. En suma. Tenía a Dios y lo daba. 

 

IV 

 

DIRECTORA DEL COLEGIO Y DE LA INMACULADA EN MEDELLÍN 

 

En febrero de 1895, Leonor Echavarría, la inocente y hermosa prima de 

Laura, había fundado en Medellín el Colegio de la Inmaculada. A poco tomó 

vuelo y se vio concurrida por las niñas de la alta sociedad. 

 

Entonces Leonor pensó en Laura y la instó para que dejando la escuela de 

Santo Domingo, se viniera a Medellín a colaborar en la dirección del ya 

prestigioso plantel educativo. 

 

Laura aceptó. En Medellín había un monasterio de Carmelitas… y ella 

sentía en su alma esa vocación misteriosa. 

 

Bajo su rectorado, el colegio se acreditó por la seriedad y altura de sus 

estudios, el sentido disciplinar y el florecimiento de la piedad. Laura entendió 

siempre el magisterio como auténtico apostolado. De varios departamentos 

colombianos afluyeron las alumnas; hubo de ensanchar locales y aumentar 

profesores. El colegio prosperaba; así lo demostraron la complacencia del Ilmo. 

Sr. Pardo Vergara y la rabia del demonio, que se manifestó de manera violenta 

durante una noche, con espanto y sobresalto del internado entero. Sucedió ello 

a raíz de varias conversiones de niñas, educadas antes en colegios libres y 

reacias a la recepción de los santos sacramentos. 

 



Con un oír “que era entender” Laura oyó alma adentro: 

 

- Voy a vengarme de la advenediza que me ha arrebatado lo que poseía. Y 

tumbaré con una calumnia… este colegio que no puedo resistir. 

 

Leonor y Laura se compenetraron y se perfeccionaron mutuamente. Los 

honorarios de su trabajo se distribuyeron por partes iguales, y una cantidad se 

destinó para libros. Entre los adquiridos figuraron la vida de Santa catalina de 

Siena y la del santo mendigo francés Benito José de Lavre. 

 

Laura empezó a leer la vida de Santa Catalina. 

 

- No puedo con semejante grandeza. 

 

Leonor empezó a leer la de Benito José de Lavre. 

 

Intercambiaron los libros. 

 

A Laura le entusiasmaba ese linaje de vida despreciada, pobre, humilde 

del santo mendigo francés. 

 

Hoy los dos son patrones de su consagración misionera. Leonor, por su 

parte, comunicó a Laura su exquisito amor a la Virgen María. Laura le enseñó 

el valor del sacrificio y de la cruz. 

 

De modo imprevisto, el 10 de junio de 1901 se apagó la vida juvenil de 

Leonor Echavarría, angelical fundadora del Colegio de la Inmaculada. Esa 

muerte prematura causó conmoción en Medellín. 

 

Laura quedó como única directora de ese Colegio, tan famoso y tan 

prometedor. 

 



Poseía Laura todos los dones requeridos para ser una educadora cristiana 

completa. Como directora sabía mantener la disciplina y fomentar el estudio y 

el cumplimiento del deber. Como maestra era clara, amena y hábil en la 

exposición. Y naturalmente, en alma tan cultivada en lo espiritual, no podía 

esconder –recuerda su alumna Carmelita Llano- el amor que tenía a Dios y el 

deseo de salvar almas. Muy prudente, nos dejaba en completa libertad para 

escoger estado según la propia conveniencia. 

 

Y así como nos hablaba muy bien de la vida religiosa, también veneraba y 

alababa el matrimonio cristiano y nos preparaba para él sabiendo que la 

mayoría de las alumnas nos inclinábamos hacia ese estado. A mí, 

personalmente, jamás me reprochó por los novios que me aparecían. Eramos 

muchas las que le consultábamos nuestros problemas, que ella resolvía con 

gran prudencia. Era una verdadera madre”. 

 

 

 

V 

 

GERMINA EL IDEAL MISIONERO 

 

De 1907 a 1913. Laura Montoya sigue ejerciendo su ministerio docente en 

las aulas de La Ceja, Marinilla y Medellín, particularmente en la Normal y en la 

escuela elemental de San Benito. Fundó por su parte un nuevo Colegio de la 

Inmaculada; pero al señor Arzobispo se le dijo que era un vivero de liberalismo 

y el colegio hubo de cerrarse. Parece que Dios le iba acibarando todas sus 

empresas para que al fin encontrara su puesto y su tarea definitiva. 

 

- Las cosas de la vida, le decía un espiritual jesuita, el P. Gamero. Ayer 

tumbaron un colegio por demasiado conventual. Hoy se lo tumban por liberal y 

masón. 

 



Hasta los albores del siglo, Laura soñaba exclusivamente con la vida de 

clausura en el Carmelo; era teresiana de corazón. Pero la lectura fortuita de los 

“Anales de la propagación de la fe” le encendió en el alma la llamarada 

misional. 

 

En sus clases de geografía, ciertas zonas del mapa de Colombia y de 

América le entristecen y agobian. 

 

1900. –En cierta ocasión, un señor Gómez, padre de una alumna del 

Colegio La Inmaculada, le contaba que por los alrededores de Norosí, río 

tributario del Magdalena, los indios infieles se hallaban asediados por pastores 

protestantes. La noticia se clavó en el alma de Laura como una flecha pertinaz 

y sin poderse contener acudió al seminario y a varias comunidades para que se 

decidieran a este urgente ministerio de salvar almas. 

 

Algún día le dijo a su hermana Carmela: 

 

-¿Sabes lo que he pensado? Pues conseguir permiso para irme con 

algunas compañeras a catequizar indios. Viviríamos en ranchitos, como ellos, y 

trataríamos de hacerles el bien. Se hermana se entusiasmó con la idea. 

 

En su alma se había trabado una batalla íntima: apetecía la clausura para 

consumirse en el amor divino y deliberaba con la selva, poblada de pobrecitos 

infieles que había que conquistar para Jesús. 

 

- Padre, le decía al P. Ulpiano Ramírez, su confesor famoso historiador, 

estricto asceta: 

 

- Mi llaga son los indios americanos. Me siento madre de todos ellos. Me 

duelen por olvidados, por su indigencia de todo, por su recelosa hurañía, 

porque en sus cuevas y guaridas vegetan y mueren lejos de Dios, teniendo tan 

cerca de Dios. 



 

- Es empresa para hombres, no para mujeres, respondió secamente el P. 

Ulpiano. 

 

El cual, llegó a buscarle una especie de ermita para que en ella se 

recluyera a imitar la vida de Santa Rosa de Lima. 

 

Hubo un momento en que Laura vacilaba entre la selva y la celda. Pero, al 

mismo tiempo que la Carmelitas le comunicaban: 

 

- Ya tiene Usted una celda preparada… 

 

Ella, feliz por la noticia, iba recogiendo regalitos y limosnas para sus indios 

del alma. 

 

Esa su perplejidad es conocida del Obispo de Medellín, Monseñor Joaquín 

Pardo Vergara, que ha sido gran admirador de su Colegio de la Inmaculada. Y 

que un día le dice: 

 

- Tú en la celda te ahogas; te morirás de pena al pensar en tus indios. 

 

Varias fueron entonces la excursiones a lo loco que emprendió para 

conocer su futuro campo de andanzas apostólicas: Una vez viajó a Puerto 

Berrío a ver si pasaba por él algún sacerdote que supiera de reductos de 

indígenas. Nada logró conocer. 

 

En diciembre de 1908 partió hacia El Jardín a buscar las luces y la 

compañía de su párroco, el Padre Ezequiel Pérez, para una excursión hacia la 

comarca indígena de Guapá. De compañeras se le ofrecieron tres señoritas, 

seducidas más por el deporte y hasta por el interés de hallar orquídeas y minas 

de oro que por pasión del apostolado. 

 



En Jericó, su ciudad natal y en Jardín, los caballeros familiares y amigos 

trataron de disuadirla de la excursión. 

 

- En nombre de las cenizas de Juan de la Cruz, mi hermano, te ruego que 

no sigas adelante. 

 

- Nada me hará retroceder. Viajo con permiso de mis superiores y en 

cuanto a las cenizas de que invocas, creo que Dios me lleva y que donde El 

habla, los hombres deben callar. 

 

A poco de salir de Jericó se extraviaron en terrenos solitarios, las arropó 

oscura noche y se desató torrencial aguacero. 

 

Atravesaban San Antonio, una finca del Padre Cadavid, célebre párroco de 

Jericó. Pero el mayordomo tenía orden de su dueño de no alojar a nadie sin su 

permiso. Y así lo estaba diciendo al peón que por caridad le pedía poderse 

guarecer bajo un alero del rancho… 

 

De pronto a Laura se le despertó la antioqueña que llevaba dentro y dijo: 

 

- Acérquense a este alero que si no quiere el señor que nos saque, Al peón 

le dice: Descargue las bestias y échelas al yerbal. Y al mayordomo: 

 

- Y usted señor haga lo que quiera. 

 

El mayordomo rabiando por lo bajo, salió de la cocina armado de un hacha. 

 

El peón avanzó hacia él, lo tomó del brazo, le susurró algo al oído y… “no 

hubo nada”. 

 

- ¿Qué se hizo el lobo? Preguntaba Laura. 

 



Lo cierto es que el mayordomo, todo sonrisas, las invitó a entrar, les ofreció 

esteras, les buscó cobijas. ¿Cuál fue el secreto? 

 

Que el peón le había dicho al oído: 

 

- ¿Cómo se le ocurre? ¿Pero usted sabe quién es la señora? Nada menos 

que la hija del Papa de Roma, sobrina del presidente de Colombia y prima del 

Padre Cadavid. 

 

Laura fue siempre tenaz en sus ideas y empresas. De la excursión no la 

hicieron retroceder ni las hablillas, ni los argumentos de sus amigos, ni las 

innumerables dificultades que en el camino se le atravesaron ni esa asfixia que 

en la subida del Paramillo la amorató y la puso a las puertas de la eternidad. 

 

- Qué pena, le decían algún día los caballeros acompañantes. Esos indios 

viven desnudos. 

 

- Yo no vengo a buscar cuerpos, vengo a buscar almas. 

 

Horas después avistaron por unos de esos caminos del bosque una hilera 

de indios, que caminaban con el vestido de Adán… 

 

- Señorita, le dijeron los caballeros, ahí vienen las almas… 

 

En el bellísimo rincón boscoso de Guapá, Laura encontró sus indios del 

alma, conversó con ellos, les habló de Dios y los catequizó a una con el 

virtuoso Padre Pérez. 

 

Resultado: setenta y dos bautizos. 

 

- Los que te ofrecí, Jesús, por tus setenta y dos espinas… 

 



Y final de toda aquella divina aventura: La santa misa celebrada en un 

claro del bosque, bajo la gloria de un sol mañanero y al oreo de un vientecillo 

que de pronto, mientras el Padre Pérez recitaba sus plegarias a ojos cerrados, 

se llevó unas hostias consagradas a posarse sobre unas grandes flores… 

 

Todo el grupo de rodillas adoraba a Cristo allí presente por vez primera, 

mientras Laura difícilmente reprimía sus lágrimas de gozo eucarístico y 

misioneros y varios indios, de horquetas en las ramas de cercanos arbustos, 

comían u comían guayabas… 

 

A punto y sazón que florecía el Colegio, cercado de éxitos y prestigio, ya 

sus días estaban contados. Y su ruina vino por donde menos se soñaba. Por 

incidencias de un noviazgo. 

 

Una distinguida joven aceptó relaciones con el hermano de una 

condiscípula. Laura no lo vio mal e incluso alguna vez dijo a una hermana de 

Leonor Echavarría: “Sí vas a casarte debes buscar tu novio al pie del Sagrario, 

como ha hecho X”. 

 

Laura fue invitada como madrina de la boda. En las vísperas del 

acontecimiento, la joven, en medio de la consternación de los suyos, sintió el 

conocido nerviosismo prematrimonial, vaciló, pensó en la vida religiosa, pidió 

plazos para decidirlo todo más maduramente. Hubo quienes achacaron este 

cambio a las influencias de la fascinante y entrometida maestra Laura Montoya, 

víctima por ello de habladurías denigrantes y molestas. Pasados los momentos 

críticos, al fin hubo fiesta de boda y se celebró el matrimonio, bendecido 

después por bella corona de hijos y ejemplar a lo largo de años por el cultivo de 

las virtudes hogareñas. 

 

Pero todo este episodio, adobado con indiscreciones, perjuicios, 

sospechas y calumnias, sirvió de pretexto para una prematura novela que, con 

el título de “Hija espiritual”, empezó a publicarse en noviembre de 1905 en la 



revista medellinense “Lectura amena”. Su autor, don Alfonso Castro. La novela, 

con su clave sobrado manifiesta, desacreditó al Colegio La Inmaculada y a su 

directora, Laura Montoya. La matrícula rebajó notablemente, el Colegio hubo 

de instalarse en casa más chica, los amigos de la directora se esfumaron y los 

periódicos de izquierda iniciaron una serie de ataques contra la enseñanza 

religiosa. 

 

- “Que las gentes me huyeran, que las discípulas antes tan queridas no me 

saludaran y me volvieran el rostro con desdén, era para mí la cosa más natural 

del mundo. Pero no me faltó en todo aquel tiempo la santa y querida confianza 

en Dios”. 

 

Ni le faltó el auxilio de un personaje misterioso que llegó en hora 

providencial al proveer de pan a Laura y su familia menesterosa. Fue Gregorio 

el haraposo, un negro de pies hinchados, de un corazón inmenso, de una 

desinteresada servicialidad y de unas respuestas llenas de resignada filosofía. 

 

- Gregorio, usted es un misterio, le decía Laura. 

 

- Todos los pobres somos un misterio. 

 

- Ese trabajo del horno le hace daño para sus pies hinchados… 

 

- A los negros no nos hace mal sino el pecado. 

 

Un buen día tomando en sus brazos a un sobrinito de Laura, le decía: 

 

- Hombre, vámonos para el cielo. 

 

Al día siguiente no apareció. Dos días después se murió calladamente en 

un hospital. Ese relato de Gregorio el haraposo es una de las páginas más 

bellas escritas por Laura Montoya. 



 

La primera reacción de Laura, al conocer la novela, fue adherirse 

totalmente a la voluntad purificadora de Dios. Le estaba costando, claro está, 

olvidar tamaña imprudencia, tamaña injusticia. Algún día se lo manifestó a su 

confesor, Padre Ulpiano. Este, rigorista de escuela y de convicción, dijo: 

 

- Eso es orgullo. Medite un mes sobre el infierno y verá como se cura. 

 

- Lo hice, contaba ella a su secretaria Dulce Nombre, y me curé de 

resentimientos para toda la vida. Quedé incapaz de recordar ofensa que se me 

hiciese. También, por su cuenta e iniciativa, con un cuchillo enrojecido por el 

fuego, se grabó una cruz sobre el pecho y optó por el silencio. Pero el Vicario 

Capitular de Medellín, Mons. Víctor Escobar, le ordenó defenderse y entonces 

apareció la célebre “Carta abierta”, tejida toda ella con la mejor dialéctica y en 

la más limpia y caldeada prosa. No fue ajeno a u pulimento y retoque el 

novelista Tomás Carrasquilla. La “Carta abierta” ocasionó un intercambió 

epistolar con el señor Castro y suscitó oleadas de simpatía hacia la perseguida 

y difamada maestra. Pero ya el Colegio de la Inmaculada se había clausurado 

definitivamente. 

 

Amigos del Doctor Castro aseguran que éste, ya en sus últimos días, decía 

de su novela: 

 

- “Fue un sarampión de juventud. Cosas de la edad. La Madre Laura fue 

una dignísima señora…” 

 

Castro murió en Bogotá, auxiliado por los sacramentos de la Iglesia. 

Cuando, a la mañana siguiente, su antigua alumna y amiga de toda la vida, 

doña Conchita Pérez, subió hasta Belencito a contarlo a la Madre, ésta se le 

adelantó a decirle: 

 



- Ya sé qué vienes. A decirme que Alfonso murió y que murió 

cristianamente. Toda mi vida he rogado por él. 

 

 

VI 

 

PREPARÁNDOSE PARA SU “OBRA” 

 

Un día el Padre Sierra, más tarde fundador de la Pontificia Universidad 

Bolivariana, le dijo a Laura: 

 

- Hágame una lista de los motivos que tiene para lanzarse a esa empresa 

de convertir a los indios. 

 

Laura contestó: 

 

- Sólo me mueve un dolor casi inmenso de que mi Dios sea desconocido y 

de que esas almas se pierdan eternamente. Mire, Padre, yo me siento como 

una madre que tuviera mil hijos perdidos. Así es mi dolor. 

 

- Pues siga trabajando en su tarea. Ya sonará la hora de Dios. 

 

“Ya desde antes de esta época –escribe- había comenzado a sentir por las 

noches que una pena me despertaba. No sé porque sabía yo que era la caída 

de almas infieles en el infierno lo que me causaba esta pena. Mi despertar a 

altas horas de la noche era como un abismo de oscuridad y de dolor 

irremediable causado por la pérdida eterna de almas que estaban unidas como 

yedra a mi alma. 

 

“Cuando estaba el santísimo expuesto, me venía inmediatamente la idea 

de que los pobres infieles jamás verían la Santa Hostia en una custodia. Y 

sentía tal pena que, en una de las veces, al reservar al sacerdote, le dije al 



Señor con espontaneidad casi inconsciente: “Dios mío, si no te dejas ver por 

ellos, no quiero tampoco volverte a ver…”Creo que Dios no se ofendió con ello, 

porque Él es así de buen entendedor...” 

 

Por esos días a leído la Historia de un alma, de su contemporánea 

Teresita del Niño Jesús. Le encanta ese “arte de deshojarse delante de Dios y 

de permanecer ante Él como una florecita”. Le gusta ese camino de infancia 

espiritual. Como ella, quiere ser contemplativa; pero también caminar por el 

bosque, navegar por los ríos, llevando el crucifijo al corazón del indio y de la 

tribu. 

 

“Si quieres pasar tu cielo –le dice- haciéndole bien a la tierra, ninguna 

ocasión más oportuna que la presente en que yo, pobre nada, quiero 

emprender las misiones indígenas sin más recursos que mi desnudez espiritual 

y sin más auxilios que los que espero del cielo”… 

 

Entre tanto, su obsesión misionera la inducía a probar todos los recursos y 

acudir a las personas influyentes. 

 

Un día fue a casa del político antioqueño don Carlos E. Restrepo a 

perorarle la causa de los indios. Usa como argumento contundente “que hasta 

ahora no se ha probado reducirlos y civilizarlos por medio de la mujer”. El 

hombre siempre ha sido cruel con el indio; la mujer, con la pedagogía del 

corazón, logrará de ellos mucho más. 

 

Carlos E. Restrepo, ya presidente de Colombia, comisiona al Rvmo. Padre 

Gil, Claretiano, recién llegado de España con el nombramiento de Prefecto 

Apostólico del Chocó, para que al llegar a Medellín se entreviste con la señorita 

Laura Montoya que ”nos está tumbando el Palacio Presidencial a fuerza de 

telegramas”. Monseñor Gil acepta de buena gana la colaboración que Laura le 

ofrece. Parece que por el Chocó comienza a perfilarse la obra; pero todo quedó 

en suspenso por la prematura muerte del joven Prelado. Laura piensa acudir a 



la fuente misma del remedio: se propone viajar a Roma a exponer al Padre 

Santo, Pío X, el estado lamentable de los indios americanos. Ya ha estado en 

el Banco sacando sus ahorros de años para emprender su larga peregrinación. 

Al pasar frente a la Iglesia de la Candelaria, se le ocurre entrar y decirle a la 

Inmaculada representada allí en una hermosa imagen: 

 

- Mira, Señora, este dinero. Es el fruto de mis economías de muchos años 

y ahora se va a consumir en hoteles y barcos. Señora, cuando esta noche el 

Padre Santo ponga su cabeza sobre la almohada, hazle oír los gemidos de los 

pobres salvajes y empéñalo en hacer algo por ellos.” 

 

Laura suspendió el viaje mientras llegaba la respuesta del Padre Santo. El 

7 de junio de 1912, Pío X firmaba la Encíclica Lacrimabili statu, en la cual 

exhortaba muy vivamente a los Prelados de América a remediar la miserable 

condición de los indios. 

 

Había cumplido su recado la Virgen Misionera. Laura le había dicho: 

 

- Los indios están huérfanos y me parten el alma. ¿No querrás ser su 

Madre? ¡Yo llevaré tu nombre entre ellos y te serviré hasta de rueda de carro 

que te lleve a sus corazones. Ábreme sus caminos y reinaras en ellos! 

 

VII 

 

HACIA EL OCCIDENTE DE ANTIOQUIA 

 

En diciembre de 1911, el Padre Luis Javier Muñoz ilustre jesuita 

guatemalteco, viaja de Medellín a Puerto Berrío. En su compañía va la señorita 

Margarita Restrepo, que sale al puerto a saludar a su hermano Félix, joven 

jesuita, que regresa de estudios en Europa. Los acompaña Laura Montoya, que 

aprovecha el largo viaje para exponer una vez más sus ideas misioneras al 

Padre Muñoz. 



 

Su intervención es acertada y providencial: 

 

- Busque su campo de acción por el occidente de Antioquia; mire hacia 

Dabeiba. Y vea de probar suerte con el Ilmo. Sr. Crespo, Obispo de Antioquia, 

para quien le daré una carta de presentación y recomendación. 

 

A Laura la amilanaba un poco la fama de severo y austero de Monseñor 

Crespo. Pero escribió a Monseñor y le expuso sus proyectos. La respuesta del 

virtuoso prelado no se hizo esperar. La citaba para una entrevista en el Palacio 

Arzobispal de Medellín el once de febrero de 1912, día de Nuestra Señora de 

Lourdes. 

 

- ¿Con que usted es la que lleva entre manos la santa empresa de salvar a 

los pobres indios? 

 

- Sí, ilustrísimo señor; al menos quisiera trabajar un poco para ellos. 

 

- Pero yo recibo esa obra con alma, vida y corazón. 

 

Laura le expuso sus planes, que eran enteramente evangélicos y 

apostólicos; internarse en el bosque, vivir entre los indios, asimilar nuestra vida 

a la de ellos en cuanto lo permita la decencia, y a la de las religiosas para más 

acercarlos a Dios. 

 

- Sea como dice. Yo la apoyaré siempre. Voy a escribir al cura de Dabeiba 

a ver si quiere recibirlas y administrarles los sacramentos. 

 

A fines de 1912, Laura acompañada de su amiga Mercedes Giraldo, viajó 

furtivamente hacia Frontino a explorar su futuro campo de apostolado. En 

Frontino el señor cura y los caballeros le propusieron cuerdamente que 



estableciera un colegio en la localidad. “No piensen –decían- en los indios: son 

como animales. 

 

Laura penetra en el asentamiento indígena de Rioverde. Habla 

animosamente con los indios, más por señas que por palabras, los colma de 

regalitos y les enseña un poco de catequismo. A su regreso la siguen unos 

indios, arrastrados por el cariño de las exploradoras. Al pasar frente a un 

cementerio de indios, ella insinúa: 

 

- Padre, recemos un responso por estos pobrecitos. 

 

- Recemos por los fieles difuntos de la población; esos indios deben de 

estar en los profundos del infierno. 

 

Una saeta en la entrañas le habría producido menos conmoción. Y lloró. Al 

despedirse prometió con absoluta seguridad: “volveremos”. 

 

Ya en Medellín comenzó la tarea de reclutar compañeras para su aventura. 

Fueron ellas las señoritas Mercedes Giraldo, Matilde Escobar, Ana Saldarriaga, 

María Jesús López y Carmen Rosa Jaramillo, todas de hogares cristianísimos y 

de distinguidas familias. No se sabe si admirar más la inocente generosidad 

con que estas jóvenes se entregaron a la ardua empresa o la magnanimidad 

con que sus padres se desprendieron de ellas para dejarlas marchar a los 

lances de una aventura tan incierta y arriesgada. 

 

Un sábado, Ana Saldarriaga, dijo en su casa como al desgaire: 

 

- Hay en Medellín una señora Laura Montoya que piensa irse a los montes 

a buscar indios y bautizarlos. Se va con otras compañeras y tiene la protección 

de un obispo. Sentados a la mesa, esa tarde, hermanos y padres comentan… 

 

- ¿Si usted tuviera una hija que se fuera con esa señorita, le gustaría? 



 

- Nosotros, respondieron padre y madre, no somos dignos de tanto… 

 

Esa noche, el pedir la bendición a sus padres, hace la intención de recibir 

la última. 

 

Domingo, a las cinco, se levanta. “Me voy con tiempo para comulgar en la 

misa de seis y media”. Comulgó y tomo el tren hacia Medellín, donde oirá la 

misa de ocho. En casa de una familia amiga ha dejado para sus padres una 

breve carta: “Queridos padres, van a ver si son dignos de tener una hija en las 

misiones que se van a fundar en Occidente…” 

 

A Matilde Escobar la presentaron sus padres en la mañana misma del 

viaje. 

 

- Señorita Laura, llévese la muchachita. Sin ella nacimos, sin ella podemos 

vivir y para morir nos queda el hospital… pero con la dicha de saber que la 

muchachita le está sirviendo a mi Dios. Serenos la ayudaron a subir a la bestia 

y la vieron partir… Se llamó María San José y fue superiora general…  

 

Laura, para tomarles el pulso, les pintó con crudos colores lo terrible de la 

empresa: habrá pobreza, hambre, soledad, incomprensiones, calumnias, tal 

vez la muerte en la selva hostil y tragadora de vidas. Todas aceptaron 

sencillamente lo heroico. Y con ellas la señora doña Dolores Upegui viuda de 

Montoya, madre de Laura. También ella, a sus sesenta y ocho años de edad, 

golpeados por todo linaje de padecimientos, quiso alistarse en la obra de su 

hija. De nada valieron las protestas de sus demás hijos y familiares. 

Simplemente, la viuda de un mártir quería morir de misionera. 

 

Hubo todavía un momento en que la empresa pareció irse a pique. Un 

religioso español, bien intencionado pero descaminado, sugería a la señorita 



Laura la adopción de un hábito en el bosque… elegante y lujoso, cortado con el 

estilo del vestido de primera comunión de Teresita del Niño Jesús. 

 

Monseñor Crespo, cortó en seco: Vanidades. Así no se realizan las obras 

de Dios, daré mi apoyo si la obra se hace como Ud. la planeó. Con humildad, 

sencillez y pobreza. 

 

Timonazo oportuno. 

 

VIII 

 

EN DABEIBA NACE UNA LUZ GRANDE… 

 

Hacia fines de 1913 Laura está leyendo y meditando el libro de sus 

predilecciones y saboreos: La Biblia.  

 

Un día encuentra en el profeta Isaías este versículo: “En aquel día el Señor 

de los ejércitos será coronado de gloria y guirnaldas de regocijo para las 

reliquias de su pueblo”. 

 

Y piensa luego: Para mi las reliquias de su pueblo son las almas sencillas 

de la selva, resto de los numerosos pueblos que llamó a la Fe el 

descubrimiento de América y que aun no la han recibido. Jesús será coronado 

de ellos… 

 

En 1914 se inaugura en Medellín un edificio para las Carmelitas. En él 

quedaba algún anticipado de su dote. 

 

- Usted, le avisaron las religiosas, va a ser una de las siete fundadoras. 

 



- Con menos me hubiera enloquecido de alegría años antes. Ahora, la 

celda me parecía buena para morir: pero los montes y las playas solitarias, 

para vivir. 

 

El confesor le dijo un día: 

 

- Diga a las carmelitas que acepta la celda; pero siga arreglando su viaje a 

Occidente. 

 

Entre sus preparativos de viaje fue uno el de acudir a la Gobernación a 

pedir a don Carlos Cock una escuela para la población de Dabeiba. 

 

- La de niñas está provista y no es cosa de quitar a la maestra. La de niños 

está cerrada por falta de alumnos. 

 

- Pues esa es la que debe darme. 

 

- ¿Cómo, sin haber niños? 

 

- Si, dijo francamente. 

 

- Ahí responde el gobernador. ¿Con que usted viene a enseñarnos a 

robar? 

 

- Si fuera esta –replicaba Laura- la única lección de robo que ustedes 

reciben… 

 

Ahí mismo le hicieron el nombramiento y le dieron otra escuela con el título 

de maestra de indígenas. 

 

Y le añadieron 120 pesos para “útiles” que eran ollas, tazas, platos para los 

alumnos. 



 

Ella, por esos días pensaba: “Para las empresas humanas y con fines 

humanos, es necesario tener el dinero en las manos y poner a funcionar la 

contabilidad. Para las empresas de la gloria de Dios, el caudal debe ir en el 

corazón, en toneladas de confianza… Es verdad que las obras de Dios no se 

hacen sin dinero; pero ese dinero está en lugares que Dios sabe muy bien y lo 

va sacando poco a poco, según se va necesitando”. 

 

En mayo de 1914 el odio va a dar en Europa uno de sus más formidables 

estallidos. En América, concretamente en Colombia y en un rincón de Urabá, 

se va a encender un foco de amor heroico. 

 

El 4 de mayo de 1914, hacia el amanecer, parte de Medellín una 

pintoresca y montañera caravana. La capitanea Laura Montoya; la forman cinco 

jóvenes aventureras; la complementan varios peones y diez bestias de carga, 

que van agobiadas de enseres y utensilios para la “Obra de los indios”. 

 

Las improvisadas “catequistas”–así se llamaban entonces- van alumbradas 

por la consigna espiritual y apostólica del sacerdote Lubín Gómez. Van 

impulsadas por el celo de las almas; van ciegas a lo humano y van abiertas a lo 

divino y a las implacables exigencias del apostolado. 

 

En siete jornadas fatigosas llegan a Frontino. En su ruta, las gentes las 

miran con verdadera veneración, como si adivinarán lo que está a punto de 

amanecer y les gritan: “Adiós, hermanitas…” 

 

En Frontino hay nuevas presiones para que demoren allí y establezcan el 

colegio. A todos responde Laura resueltamente: 

 

- No puedo cambiar de planes; las órdenes de Monseñor Crespo y del 

Gobernador de Antioquia son para Dabeiba. 

 



Y a Dabeiba llegaron bajo soles de fuego y por caminos increíbles. 

 

En la población cunde la extrañeza. Los hombres reniegan por tantas 

mujeres que se les meten de rondón por el empobrecido municipio. 

 

- ¿Cómo vamos a mantener a tantas mujeres? 

 

- Estas vienen a buscar marido entre los indios. Es la voz grosera de la 

carne que no entiende las finuras del espíritu. La primera noche la pasan en un 

saloncito ruin, con dos esteras y una cama desvencijada. Y se adormecen al 

murmullo de un cendal de avispas y al revoloteo de los murciélagos. 

 

Al levantarse, en una alborada jubilosamente tropical, visten sus uniformes, 

que se han inventado para inspirar más respeto. Y comulgan por primera vez 

en su campo de faenas misionales. En los primeros días las cerca la soledad y 

el desprecio; no las favorecen, no les venden alimentos. Pero Laura y sus 

compañeras paladean los gozos de la santa pobreza y el sacrificio por las 

almas. 

 

Y como la obra nace en medio de tantas contradicciones, Laura se fija por 

fin: ¡hacer quedar bien a Dios! 

 

Pronto, en un desmonte de la selva, las catequistas empezaron la 

construcción de un rancho grande. Muros de barro, techumbre de paja 

arrancada penosamente por ellas mismas bajo un sol terrible, el mismo suelo 

por pavimento; hogar abierto siempre a la visita cautelosa de los indios 

mendaces y curiosos. Tal fue la casa madre de una nueva congregación. Aquel 

rancho fue amasado con sudores de jóvenes señoritas de bien abastecidas 

familias. Nada extraño el pasmo de un blanco ilustre de Medellín: 

 



- Conozco a estas jóvenes; nunca han sabido lo que es privación y ahora 

están aquí, sudorosas, trabajando como peones miserables. ¿Es que se han 

vuelto locas? 

 

- Sí –le respondió Laura; pero locas con una clase de locura que el mundo 

no conoce: la locura de la cruz. 

 

El 7 de agosto de 1914 se hace la primera incursión por tierra de indios. 

Esquivos, recelosos, huyen todos como una exhalación a la vista de las 

misioneras. Hasta que su bondad y sus dádivas los van cautivando poco a 

poco. Y ellos, infantilmente, en su castellano rudimentario, terminan por 

confesar: 

 

- ¡Ya no somos huérfanos! ¡También nosotros tenemos alma! ¡María, 

madre mía, sálvame! 

 

Y hasta se dio el caso de que un día, desde tierras de Panamá, llegó un 

indio con una maceta de flores para la Virgen, o como él decía: “para esa 

señora a quien tanto quieren las Hermanitas…” 

 

Precediendo en el celo a las noveles misioneras iba siempre la Fundadora 

o capitana de la empresa. El capellán P. Carlos observa: “Hacía sus correrías 

frecuentes a caballo, a pesar de su robustez y de sus dolores –con mareos que 

a veces casi le quitan el sentido… Ella nada decía. Yo a veces le decía: “Hay 

que trabajar incesantemente por la salvación de las almas; en el cielo 

descansaremos…” 

 

IX 

 

DE CATEQUISTAS A RELIGIOSAS 

 



Sin las catequistas se percaten, Dios las va conduciendo como ciegas 

dóciles hacia la constitución de un nuevo Instituto misionero al servicio de la 

Iglesia. 

 

Inician la jornada con el rezo de algunos salmos; luego siguen oraciones 

en común, meditación, santa misa en la desmantelada iglesiuca parroquial, el 

desayuno sobrio que por espíritu de penitencia se toma de pie. Enseguida cada 

una se dedica a su tarea: excursión al monte, explicación de catequismo, 

recibir la visita del indio o de la india, curar al enfermo, o tocar el gramófono 

para que los huraños indios se acerquen… 

 

Para los viajes y excursiones la Madre trazó un horario holgado que 

gustaba hacer cumplir con fidelidad. 

 

Todo aquello, de manera paulatina y como insensible, iba tomando visos 

de comunidad religiosa. Años antes, durante sus días de magisterio, había 

esbozado unas reglas para las futuras catequistas, asesorada por su antigua 

alumna y amiga Ana Raquel Isaza. Cuando, ya en Dabeiba, quiso pasarlas a 

limpio, encontró que la escritura se había desvanecido. Hubo que rehacer el 

trabajo, fruto ya de las realidades y vivencias del campo misional. Para 

escribirlas, por petición de Monseñor Crespo, se fijó como norma consignar lo 

que fuera de la mayor gloria de Dios, lo que encendiera más el celos de las 

catequistas y lo que más contribuyera a la cristianización de los indios. Así 

resultaron las constituciones actuales que Roma aprobó con muy escasas 

correcciones y que son un trasunto del alma gigantesca de su autora.  

 

Se conserva el texto de las primeras Constituciones enviadas a Monseñor 

Crespo en mayo de 1917. Allí, por ejemplo, se dice que las señoritas que 

quieran dedicarse a la reducción, catequización y civilización de los salvajes 

han de vivir entre ellos; que han de procurar la salvación de sus almas y su 

mejoramiento de su suerte en general. 

 



Por donde se ve que era la misionera integral, promotora de lo espiritual 

primero que todo y luego de lo humano y temporal. 

 

Sobre el sentido católico y ecuménico de la Fundadora algo sugiere este 

párrafo: “Como Congregación diocesana dependerá del Obispo de Antioquia y 

a él obedecerá religiosamente. Pero el alma de la Congregación será 

eminentemente católica, es decir, que individualmente y ciñectivamente sus 

miembros desearán abarcar, como punto de acción los salvajes de todo el 

mundo”. 

 

Así de católica y de inmensa era la Madre Laura. Y así pensaba cuando los 

humildes inicios apuntaban en esa lejanía y reclusión de Urabá… 

 

La obra requería ya un nombre. ¿Cómo llamarla? ¿Compañía misionera? 

¿Compañía mariana? En ambos títulos se pensó. Pero un día sentenció el 

Prelado Monseñor Crespo: 

 

- Veo que esto se vuelve serio y se me parece mucho al espíritu de Santa 

Catalina de Siena. Esto se llamará “Misioneras de María Inmaculada y santa 

Catalina de Siena”. Así las conocen hoy en varios continentes. Así la aprobó 

Roma en 1953. 

 

El mismo día en que espiritualmente se posesionaron de Dabeiba, hicieron 

todas el convenio de llamarse Hermanas para afianzar el respeto mutuo y 

asegurarse el de cristianos y gentiles. Para Laura reservaron el nombre de 

Madre, que le costo aceptar por lo que implicaba el honroso. Dieron un paso 

más: renunciaron a su nombre y apellido. Y quedaron así: 

 

Mercedes Giraldo: María San Benito José Labre. 

Matilde Escobar: María de San José. 

Carmen R. Jaramillo: María de los Dolores. 

Ana Saldarriaga; María del Santísimo. 



Dolores Upegui: María del Sagrado Corazón. 

Y la fundadora, tan devota de María, Monseñor Crespo la nombra: Laura 

de Santa Catalina. 

 

Por un momento le dolió no llamarse María. Pero concluyó “para que ella 

sea mucho más que mi Madre no necesito entrarla en mi nombre”. 

 

En realidad: el nombre de María lo llevaba desde el bautismo. Y el de 

Santa Catalina le caía maravillosamente apropiado por su amor y sentido de la 

Iglesia. 

 

A todas éstas, como jugando, las catequistas van cobrando apariencia de 

religiosas consumadas. 

 

De antiguo la fundadora nutría la convicción de que necesitaba una 

comunidad “de misioneras cabras…”hechas para las cuevas más remotas. Y 

escribió a Monseñor Crespo razonando la conveniencia de erigir en 

congregación lo que era una agrupación de voluntarias de Cristo. De roma 

llegó la oportuna licencia firmada el 28 de junio de 1916 por el Eminentísimo 

Cardenal Falconi en nombre del Papa Benedicto XV. El primero de enero de 

1917 quedaba erigida la congregación de Misioneras de María Inmaculada y 

Santa Catalina de Siena. En sencilla ceremonia Laura Montoya se clavó en la 

cruz de la vida religiosa con los tres clavos de los votos y su madre 

septuagenaria y las compañeras empezaron el noviciado. De las trece que 

comenzaron, sólo una regreso al hogar. Nacía un Instituto en el bosque y para 

el bosque. 

 

Y ya aprobadas por la Santa Sede como Congregación diocesana había 

que crear el noviciado. 

 

En El Pital, ambulancia que, los indios permitieron construir en sus tierras, 

con la condición de que se mantuviera rodeada de rastrojos para que ellos 



pudieran conservar su libertad de movimientos, vino a establecerse el 

noviciado. Se empezó por “una casita de palo parado, con un cuartico de 

bahareque que para dormitorio de las hermanas” y luego se amplió gracias a 

los planos, trabajos y sudores del Padre Elías que lo tomó como cosa suya y al 

mismo tiempo que alzaba la construcción material, alzaba la espiritual con sus 

liturgias, conferencias y consejos. “En el noviciado del Pital –escribe la Madre- 

vino a formarse una especie de casa de retiro, de soledad y de oración 

deliciosa”. Y también una escuela y forja de misioneras intrépidas, audaces, 

saturadas de sentido misional y eclesial. 

 

Para la Madre, tan activa y tan contemplativa, aquella casa, situada entre 

selvas y montes, fue una incitación a endiosarse y salir de casillas según su 

expresión. Como formadora de sus primeras religiosas se explayaba en 

conferencias o charlas de sólida y exigente doctrina mientras ella recibía 

iluminaciones altísimas sobre los atributos divinos y oleadas de conocimientos 

y amor de Dios. 

 

X 

 

FUNDACIONES Y EXCURSIONES 

 

El 24 de febrero de 1916 a la naciente comunidad misionera se le desgajó 

una filial en el paraje denominado Rioverde, a diez leguas de Dabeiba, en los 

más espeso de la selva tropical y en medio de una tribu aislada y diezmada, El 

capellán, Padre Carlos Duque, les glosó elocuentemente, en la misa de 

inauguración, el lema “Tengo sed”, pronunciado por Jesús en el Calvario. Sed 

de almas y sed de sacrificio para conquistarlas. 

 

Desde Rioverde, en incursiones penosísimas por las marañas, 

derrumbaderos y torrentes del bosque, fueron explorando regiones, visitando 

bohíos, ganando corazones desconfiados. Pero se tornaba necesarios vivir 

junto a ellos. Y hubo que hacer nuevas fundaciones: así surgió la casita blanca 



o toldo de campaña que la Madre Laura plantó en las “ambulancias” o 

fundaciones provisionales y de temporada. Hubo ambulancias en El Pital y en 

Antadó. Los indios, al principio, las miraron con recelo y aun con odio 

impotente. Y amenazaban: 

 

- Caminaremos lejos. Para terminar diciendo: “Estamos jorobados. No 

habrá más remedio que aprender la ley de Dios. 

 

La paciencia y la bondad de las hermanas daban feliz remate al logro de 

sus almas. 

 

En agosto de 1918, el Padre Elías, Carmelita, la Madre Laura, tres 

misioneras y varios indios salieron de Dabeiba con rumbo hacía Murrí, donde 

se iba a establecer la tercera casa. En la cumbre del Portachuelo pernoctaron 

bajo un rancho deshabitado y junto a un fogón que encendieron para no 

aterirse de frío. Y por fin, al fallar las promesas de un señor Gaviria, se 

acomodaron en un rancho llamado La Lejía, herbazal húmedo entre dos 

riachuelos y allí improvisaron celditas, cocina y salón que sirviera de capilla, de 

escuela y recibidor. Más adelante se alzó una casita más adecuada, se 

multiplicó el trabajo y fueron colmados los frutos misionales. El capellán y la 

fundadora regresaron a Dabeiba. Pero en Murrí quedaron tres misioneras, 

aisladas del mundo, sin capellán y con el sagrario vacío. 

 

Fue en este rincón del mundo donde la Madre Laura, que en semejante 

excursión, pernoctando bajo plantas de tagua había escuchado el silbido de las 

culebras y el bramido nocturno de los animales salvajes haciendo coro a los 

ríos enfurecidos que amenazaban tragarse el rancho, hizo con Dios el llamado 

“Pacto de las fieras”, mediante el cual éstas no harían daño a las hermanas y 

las hermanas se habían de comprometer a respetarles la vida. 

 



Hermana ha habido que ha hecho su oración delante del Santísimo de su 

humilde oratorio teniendo al lado, tranquilamente arrollada, una rolliza 

serpiente. 

 

Varios fueron los meritísimos sacerdotes que en los primeros años 

asistieron, en lo posible a las catequistas. Ellos eran pocos, vivían muy 

distantes, a leguas y leguas por caminos de espanto y con el deber de atender 

parroquias tan extensas como una diócesis. Las Misioneras guardaron eterna 

gratitud a los Presbíteros Duque, Peña, Jesús M. Rivera, Lopera y otros. 

 

Trasladado Monseñor Crespo a la nueva diócesis de Santa Rosa de Osos, 

le sucedió en la sede antioqueña el amable y virtuoso Prelado Monseñor 

Francisco Cristóbal Toro, bajo cuyo pastorazgo quedó la nueva congregación. 

Hasta el 4 de marzo de 1918, por decreto por la Sagrada Congregación de 

Propaganda Fide, fue erigida la Prefectura Apostólica de Urabá, confiada al 

celo de los Reverendos Padres Carmelitas Descalzos de la Provincia de 

Navarra. Primer Prefecto Apostólico que fue nombrado el Rvmo. Padre José 

Joaquín Arteaga, a quien adornaban exquisitas dotes de naturaleza, de saber y 

de virtud. Bajo su autoridad se amparó la congregación naciente. Él retocó las 

Constituciones de las religiosas, dirigió algún tiempo el espíritu de la fundadora, 

llamó a sus hijas a trabajar junto a los Padres Carmelitas en las fundaciones de 

Puerto César, Turbo y Unguía, en el golfo de Urabá y penetró con ellas en la 

región de Caimán, asentamiento de los indios Kunas, que al fin rechazaron la 

misión. 

 

Por testimonio de un Padre Carmelita español, que conversó con al Padre 

Arteaga cuando éste aun no había llegado a Frontino a posesionarse, ya el 

Perfecto estaba siniestramente informado y prevenido sobre la Madre Laura y 

su incipiente empresa. 

 

Además, por temperamento y formación, miraba de reojo y con recelo la 

tarea y la colaboración de la mujer. 



 

La Madre admiró siempre sus cualidades y las elogió en sus Cartas 

Misionales: pero diferencias temperamentales y una serie de minucias y una 

serie de roces impidieron que estas dos almas grandes y virtuosas armonizaran 

definitivamente hasta el punto de que la Fundadora, con harto sentimiento y 

con la aprobación de varios obispos reunidos entonces en Bogotá con motivo 

del Primer Congreso Misional de Colombia, hubo de levantar en 1925 todas las 

comunidades existentes en la Prefectura y abandonar la comarca natal de la 

Congregación. 

 

El rancho de Dabeiba, casa madre de la Congregación, fue vendido a 

menos precio. Tocó a la Hermana María San Benito entregarlo, desgarrada de 

pena. “He pensado que ese sacrificio tan inusitado cual es el de dejar para 

siempre la cuna de la Congregación, nos lo ha exigido Dios porque nos quiere 

como Él. Él no conservó durante su vida ni fue propiedad de la Sagrada Familia 

la cueva de Belén. “Oh santa desnudez! ¡Oh pobreza hermosa: cuánto 

debemos amarte!”. 

 

XI 

 

PRUEBAS Y CONTRADICCIONES 

 

Una tarde golpeó a las puertas de la remota residencia de Rioverde un 

Padre Misionero de la Prefectura. Desmontando de su caballo, dijo: 

 

- Soy el Padre Elías, que he venido a una confesión por estos lados y me 

ha cogido la noche, por lo cual vengo a pasarla aquí. 

 

Las religiosas tenían noticias de que dicho Padre miraba con escasa 

simpatía la Congregación naciente y tenía a la fundadora por una pobre 

farsante. 

 



Fue acogido con las mejores atenciones y se le invitó a permanecer por 

varios días para poder confortar a las misioneras con la misa, los sacramentos 

y la palabra de Dios. 

 

El Padre callaba y observaba; preguntaba y callaba. 

 

Y acabó por decir a la Madre Laura: 

 

- Esta obra es de Dios y a usted la ha dirigido el Espíritu Santo para su 

fundación. Esté tranquila, que aunque todo el infierno se estrelle contra esta 

obra, no perecerá, antes crecerá por todo el mundo. Dios está con usted y con 

su congregación. 

 

Desde ese momento, el Padre Elías fue amigo y consejero de la 

comunidad naciente. Él ayudó a las Hermanas a fabricar el rancho del primer 

noviciado; él viajaba a la selva de Murrí para llevar a las Hermanas el consuelo 

de los sacramentos y él con su recio espíritu teresiano y carmelitano, formó el 

alma de las primeras novicias en la ambulancia de El Pital. 

 

No todos, aún entre los ministros de Jesús, comprendieron y estimaron el 

espíritu y la creación de la Madre Laura. Así se explica que no les faltara el 

sello que distingue las obras de Dios: la incomprensión y la “contradicción entre 

buenos” que decía Santa Teresa. 

 

- Estas buenas señoritas nos quieren uncir a su ritmo. Se van al bosque, 

visitan bohíos, hacen su catequesis, hasta bautizan y viene a urgir que el Padre 

se vaya a esas lejanías a administrar otros sacramentos… 

 

Los cargos contra la Fundadora y sus misioneras cristalizaron en un 

documento enviado a la Nunciatura Apostólica por el Perfecto Apostólico que, 

como decía el señor Nuncio, tiene toda la confianza y el respaldo de la Santa 

Sede. 



 

Por ello en 1923, la Madre Laura fue llamada a Bogotá de orden de la 

Nunciatura Apostólica. Monseñor Vicentini, en carta al Rvmo. P. Arteaga, 

hablaba de “cosas raras” en las Constituciones de las Misioneras, la Madre le 

escribía a Monseñor Brioschi: “Todo es raro en esta Congregación. Muchas 

personas pronostican luchas. Esto no me inquieta, porque si Dios es el autor, 

sostiene la obra. Y si es parto de mi capricho, que se derrumbe!”. 

 

El Excmo. Sr. Vicentini, en dramáticas entrevistas, formuló a la Fundadora 

los vehementes cargos que contra ella y su obra se levantaba por personas de 

grande autoridad y prestigio. 

 

La Madre respondió con claridad, con prudencia, con humildad y con 

testigos. Y terminó diciendo al Excmo. Sr. Vicentini: 

 

- Asegúreme V.E. que ésta no es obra de Dios y ahora mismo la destruyó. 

 

Una discreta intervención del virtuoso misionero claretiano P. Ezequiel 

Villarroya fue favorablemente decisiva. La luz se hizo. Y Monseñor Vicentini 

quedó convertido en admirador de la Madre y de su Congregación e hizo 

organizar una conferencia en el principal teatro de Bogotá para que la Madre 

Laura expusiera –como lo hizo- el fruto de sus observaciones y de sus 

experiencias. 

 

- Monseñor –preguntaba una joven misionera al señor Nuncio- dígame si 

esta Congregación es de Dios y si debo permanecer en ella o pasar a otro 

Instituto.  

 

- No se retire; esta obra es de Dios y las Constituciones sirven para 

santifica. Viva muy contenta en su Congregación. 

 



En las entrevistas con el Señor Nuncio, que fueron varias y prolongadas, la 

Madre sugirió dos iniciativas notables: 

 

- La celebración en Bogotá de un Congreso Nacional de Misiones. 

 

- Y la creación de un Seminario de Misiones, de que ya le había hablado a 

Monseñor Francisco Cristóbal Toro, Obispo de Antioquia y Jericó… El 

Congreso se celebró en Bogotá en agosto de 1921 y coincidió con la 

consagración episcopal de Monseñor Miguel Ángel Builes, el insigne y 

fervoroso obispo de Santa Rosa de Osos con quien Laura planeó largamente la 

fundación del Seminario de Misiones de Yarumal, cuna de la Congregación de 

Misioneros Javerianos. 

 

No solamente los servidores de Dios labraron a golpes de contradicción el 

alma de la fundadora; fueron también los gerentes de la cosa pública. 

 

En la prensa roja y en la Asamblea Departamental hubo para las 

abnegadas misioneras ataques inmisericordes. Y la conducta interesada y 

anticristiana de algunos encargados o “protectores” civiles de los indios 

pusieron a dura prueba el cariño, el celo y la energía de la Madre Laura. Esta 

supo enfrentárseles t hablarles con valentía; y cuando fue del caso recurrió a 

las más altas autoridades del departamento y del país. 

 

- Yo, señor Gobernador, le decía al General Berrío, no vengo a pedir para 

mí; vengo a pedir para sus súbditos de Urabá, indios pero antioqueños y 

colombianos. 

 

A procurarle apoyo bajó desde Bogotá la voz de oráculo del presidente 

Marco Fidel Suárez en cartas comendaticias dirigidas al General Pedro Nel 

Ospina y al Comisario don Carlos Villegas. 

 



Años adelante, cuando ya su congregación estaba difundida por toda 

Colombia y un grupito de misioneras había tardado noventa días en llegar 

desde Bogotá al Vaupés, ella acudió a don Eduardo Santos, presidente de 

Colombia, para que facilitara esos pasos de las evangelizadoras y les obtuviera 

pasajes baratos o gratuitos en los aviones del Gobierno. El Presidente, un algo 

confuso, le pregunta: 

 

- Pero, en definitiva, Madre, qué es lo que usted busca? 

 

 - Busco, señor Presidente, favorecer a los colombianos más necesitados. 

 

- Pues entonces, Madre, tiene usted a su disposición las llaves del Palacio 

y de mis arcas. 

 

Días después la condecoraba con la Cruz de Boyacá… 

 

Consuelo mayor para su alma incomprendida y amargada era el fruto de 

bautizos y conversiones. 

 

Y mayor consuelo saber que agradaba a Dios aunque no se viera la 

cosecha al ojo. Por eso recomendaba a sus hijas: “A la misionera lo que 

importa es orar, amar y trabajar. La oscuridad y la ineficacia serán como huno 

de sacrificio que suba hasta Dios y nos santifique”. 

 

XII 

 

LA EXCURSIÓN A URÉ 

 

Hacia 1919 un indio de Rioverde se acercó a la Madre y le dijo: 

 



- Ve, Madre, ¿querés buscar más almas pa tu Dios? Caminá a San Pedro 

de Uré que allá hay mucha y no saben de Dios nada. ¡Brutos todos los de esa 

tierra! 

 

Desde entonces se le inquietó el corazón a la gran misionera. Y el 9 de 

septiembre de 1919 la Madre Laura y la Hermana María de la Sagrada Pasión 

salieron rumbo a San Pedro de Uré. Planeaban, inconscientes, atravesar los 

montes de Ituango y bajar después por el río San Jorge a Cartagena de Indias 

a convenir con Monseñor Brioschi las bases de la fundación. En las primeras 

jornadas se extraviaron en el bosque y caminaron leguas por el por abismos de 

pantano. Encontraron por fin una casita pobrísima y allí descansaron por tres 

días. En medio de penalidades inenarrables fueron pasando por Peque, La 

Acequia e Ituango. Su párroco don Antonio Correa les aconsejó que cambiaran 

de ruta y que más bien se dirigieran a Puerto Berrío para bajar por el 

Magdalena hasta Cartagena de Indias y desde allí internarse en el San Jorge. 

 

En estos primeros días experimentaron la malignidad del clima, la 

generosidad de los campesinos más pobres y la consolación que les brindaban 

el Señor a través de los versículos de Kempis. 

 

En Carolina tuvieron la sorpresa de coincidir con el santo Prelado 

capuchino Monseñor Soler y Royo, Vicario Apostólico de la Guajira, quien tuvo 

con la Madre Laura un largo intercambio sobre métodos misionales, y terminó 

confesando: 

 

- Humanamente hablando, no se comprende la obra que va a realizar esta 

mujer; pero aseguro que va guiada por el Espíritu Santo.  

 

Finalmente, desde Puerto Berrío, en el vapor Pradilla, arribaron a Calamar 

el 4 de octubre para seguir en ferrocarril hasta Cartagena de Indias, en donde 

las esperaba el Prelado Excmo. Sr. Pedro Adán Brioschi. 

 



Monseñor bendijo la empresa, ordenó a la madre que dictará conferencias 

misionales, prometió su ayuda económica y su valimiento ante las autoridades 

civiles y les aconsejó que buscaran sacerdote capellán en algunas de las 

escasas comunidades religiosas de la ciudad. Vano empeño. 

 

- Él –apunta la Madre Laura con cierto humor- nos daba ornamentos: pero 

no sacerdotes. 

 

Ante semejante perspectiva, la Madre quedó como paralizada. ¿Qué haría 

en esa lejana soledad sin el ministro de Dios? Sin misa, sin confesión, sin 

sagrario? 

 

El Arzobispo insistió, terminante e irrevocablemente: 

 

- Arrodíllense, les doy la última bendición y se me van. Puede ser que el 

cura de Sincelejo quiera visitármelas cada año… 

 

Uno de esos días, meditando y rezando en la capilla del Colegio de la 

Presentación en que estaba hospedada, de pronto miró al sagrario y escuchó 

en lo hondo de su alma aquellas palabras del salmo: “la ley del Señor es 

inmaculada, convierte las almas, es testimonio fiel del Señor y da sabiduría a 

los pequeñuelos…” 

 

La ley de Dios salvará a las almas de Uré. 

 

Las Hermanas serán las pequeñuelas a quien Dios da sabiduría. 

 

De la capilla salió resuelta a comunicarle al Señor Arzobispo su decisión de 

irse a Uré. 

 

El Magdalena y el San Jorge las vieron durante días aguantar soles, 

hambres y francachelas de viajeros y negociantes embrutecidos. En los 



puertos, mientras el patrono de la embarcación vendía sus licores y sus 

baratijas, ellas aprovechaban para hablar de Dios a los negros iletrados y a los 

blancos incultos. Hasta que un día de diciembre desembarcaron entre la 

negredumbre de Uré, agolpada a la orilla de su río para recibir a esas blancas 

“misteriosas”. 

 

Tres meses y medio había durado la excursión. Y ahora podían ya 

entregarse al apostolado más rudimentario y sacrificado entre aquellos 

descendientes incontaminados de los esclavos africanos. 

 

Poco después, por caminos dantescos, llegó otro refuerzo de misioneras. Y 

entonces buscaron en las guaridas de los montes a unos escasos grupos de 

indios. Y sucedió la muerte cristiana del señor Hilario, un anciano de ébano 

que, a falta de sacerdote, hacía los ritos en un latín tenebroso. Y se acabó “la 

fiesta de las muchachas” en que cada año organizaban los hombres en el 

templo una zambra endiablada y se apoderaban de las niñas…, y brotaron 

flores de inocencia juvenil en torno al sagrario de las misioneras. 

 

Y murió de repente un indio que gracias a las explicaciones catequísticas 

de la Madre Laura se prendó de la eternidad de Dios. “Ese que no es 

comenzao ni acabo” y pasó de golpe y vertiginosamente del paganismo a la 

mística. Cuando la Madre Laura emprendió el regreso, Zorrito, que así se 

llamaba el indio, le gritaba desde la orilla del río: “Dile a ese que Zorrito lo 

quiere mucho y quiere verlo, o vivo o muerto. ¡Y que Zorrito está siempre a sus 

órdenes!”. Pocos días después, Zorrito se fue de repente, a “ver” a Dios. En 

Uré se estaba cumpliendo lo del himno nacional colombiano: 

 

“En surco de dolores 

el bien germina ya” 

 

Allí murió el 29 de julio de 1925 la angelical misionera María del Perpetuo 

Socorro – en el siglo Isabel Tejada Cuartas– practicante heroica de las más 



bellas y arduas virtudes evangélicas. Su proceso de beatificación se estudia en 

Roma. 

 

Y de aquella experiencia durísima y de los informes de la Madre Laura al 

Señor Arzobispo de Cartagena surgió la idea de crear la Prefectura Apostólica 

del San Jorge, que fue confiada a los Misioneros españoles de Burgos y hoy es 

la Prelatura de Montelíbano pastoreada por Monseñor Alfonso Sánchez, 

misionero Claretiano. 

 

¿Regresó la Madre Laura al San Jorge? Hacia 1926 a visitar la casa 

misionera de San Benito de San Jorge. El pueblo, capitaneado, por el P. 

Gabaldá y el Honorable Concejo, la recibió bajo arcos enramados y al son de 

fanfarrias bullangueras. 

 

Hallo a las hermanas prensadas en un rancho, con un calor como de horno 

s punto de asar bizcochuelos, flacas, macilentas, pero radiantes de energía, a 

pesar de pruebas y sinsabores. Sin fuerzas físicas pero como leones en lo 

moral y espiritual. Buenas discípulas de su Fundadora. 

 

La Madre de San Benito, sufrió por el calor unas llagas como de fuego en 

brazos y espalda y hubo de pasar noches con la espalda al aire, los brazos en  

cruz sostenidos sobre los espaldares de unos taburetes… 

 

Al despedirse de San Jorge, acompañada del santo Prefecto Apostólico 

Monseñor Lardizábal, y embarcada ya en una canoa en el puerto de 

Magangué, exclamó al separase de la comitiva abundante: 

Cómo siento que amo a toda la gente. 

 

Monseñor por lo bajo le susurró: 

 

Bueno que los ame a todos; pero es necesario preferir a los pobres. 

 



Y ella comenta: “Esta frase fue para mi alma como rocío del cielo. Y cómo 

no se si ellos ha querido representarse Jesús? ¿Cómo no si están lejos del 

espíritu del mundo? 

 

Cómo no si son ellos espejo vivo de lo que hace la pobreza en el corazón 

humano: lo dulcifica, lo hace blando con los demás…Desde mi niñez me sentía 

muy bien cerca de ellos, así como a los niños; pero de ahí en adelante mi 

preferencia ha crecido y percibo hasta de lejos la presencia de los pobres por 

mi cierta alegría, cierto bienestar que me produce su amistad o mejor por cierta 

ternura que me inspiran sus andrajos y miserias…”. 

 

Esta era la madre Laura: receptiva para los mensajes divinos que llegaban 

por unas sencillas palabras sacerdotales y para meditar altezas y sentir ternura 

ante las pequeñas criaturas y las cotidianas realidades. 

 

En la canoa se acomodó también el Prelado, que traía rota su única 

sotana. Y allí mismo la hermana compañera se aplicó a zurcirla mientras 

Monseñor venía sentado sobre un travesaño. 

 

Monseñor, tostada la piel por tantos soles, guardaba silencio. Y la madre 

se sentía invadida por Dios y con ansias agónicas, de hacerlo conocer de todos 

… 

 

XIII 

 

MISIONERAS EN EL SARARE, 

EN SANTA ROSA DE OSOS Y EN 

SANTA FÉ DE ANTIOQUIA 

 

En alguna visita que en las primerías de 1924 hiciera la Madre Laura al 

Colegio e Religiosas Betlemitas de San Pedro, Antioquia, oyó la especie de 

que en Sarare, región limítrofe con Venezuela, había indios incivilizados. 



 

- Acaba de salir el P. Enrique Rochereau, Eudista, de una correría 

científica por el Sarare y viene lleno de compasión por la miseria de los indios 

de aquella comarca. 

 

Esta noticia bastó para que la Madre pensara en ofrecer sus servicios al P. 

Rochereau y al Ilmo. Señor afanador, Obispo de Pamplona. 

Me da cierta vergüenza, escribía la Madre Laura al Prelado, hacerle este 

ofrecimiento, porque V. E. Va a decir que cómo unas pobres mujeres se meten 

a cosas tan grandes… 

 

- No me asombra, Madre, respondió el Prelado, el que Dios asocie a la 

mujer a sus obras, desde que conozco que la asoció tan maravillosamente a la 

obra de la redención, haciendo a María Corredentora del linaje humano… 

 

Para la madre, estas palabras fueron de almíbar. ¡La habían amargado 

tanto con la imputación de que ella y sus hijas usurpaban los oficios del 

sacerdote¡ 

 

Dios les ofrecía un ilimitado que hacer apostólico en el mismo instante en 

que se les iba a cerrar el sitio de su nacimiento. 

 

En una mañana de los primeros días de septiembre de 1924 las misioneras 

dejaron la capital de Colombia en donde se habían reunido y bajo la guía de R. 

P. Samuel Ramírez se dirigieron hacia las tierras bravas y nobles de  

Santander. Primero en automóvil y luego a lomo de bestias fueron 

enhebrando en su viaje haciendas y poblaciones florecientes: Tipacoque, 

Chicamocha, Miranda, Málaga, Páramo de Almorzadero, Chitagá, Cácota, 

Pamplona. 

 

Fue aquél un viaje de triunfo y un sartal de homenajes que tenían 

confundida y ruborizada a la Madre Laura, tan echa ya la incomprensión y al 



menosprecio. Los sacerdotes rivalizaron en atenciones; los pueblos salían a 

recibir a las misioneras; los colegios demandaban su presencia y su palabra. Y 

la Madre, a ruegos o mandatos de los señores curas, hubo de ejercitar sus 

dotes de habladora persuasiva y narradora amena en exponer y encarecer la 

urgente tarea de cristianizar a los indios de América. 

 

La entrada en Pamplona resultó gloriosa. Las Misioneras forman grupo en 

el centro; a lado y lado, lujosa escolta militar ejecuta piezas musicales; en pos, 

los sacerdotes, el seminario, los colegios, más de cien jinetes, la 

muchedumbre. Era el 23 de septiembre. Dos meses después, las Hermanas, 

capitaneadas por los Padres Rochereau y Ramírez, se movilizaron hacia la 

remota hacienda de Santa Librada, en el riñón de Sarare. De nuevo surgió a su 

paso la nobleza de los más sentidos homenajes; las veladas alusivas a la 

fundación y actividad de las misioneras; las misas al aire libre, bajo la tolda de 

los viejos y altivos árboles. Por fin, el 3 de diciembre, con el canto de 

Magnificat, las Misioneras tomaban posesión de su rancho de Santa Librada. Y 

empezó la labor entre los tunebos, primero por señal y a poder de regalos y 

luego en tunebo, que el P. Rochereau arrancó a los indios y enseñó a las 

Hermanas. Una epidemia ofreció ocasión para los primeros bautizos de pobres 

niños y ancianos moribundos a quienes los indios arrastraban fuera del rancho 

para que acabaran más presto. 

 

En Pamplona recibió la Madre Laura un beneficio singular: conocer al 

audista Enrique Le Doussal que enseguida comprendió el espíritu de la 

fundadora y de su Congregación. A él se debe en gran parte la redacción de la 

Autobiografía de la Madre, que es una obra de poderosa espiritualidad 

misionera y uno de los libros más valiosos de la literatura colombiana. 

 

Antes de salir para la misión del Sarare, el P. Rochereau dirigió ejercicios a 

las misioneras y les recalcó que su fin era el de hacerse santas… 

 



Idea que a la Madre le inspiró estas reflexiones: “Trabajar sólo por la gloria 

de Dios, buscarle a Él tan amable, amadores; darle a Él, tan digno de todo, lo 

que es de mi cuidado, ver por sus intereses en mí y en todo lo que me rodea o 

lo que existe; pasarme al otro lado, es decir, no cuidar de si mi bulto se vuelve 

o no bello; sí da o no punto; si tiene virtudes o no las tiene; si resulta o no 

resulta santa en bulto tan gloriosos… 

 

Luego me dirigí a Dios y embelesada en su belleza, en su infinidad, le dije: 

Boto a Laura, Señor, la tiro. Si tu te topas con ella y la haces santa, bueno está, 

pero yo no soy capaz de seguir manejando bicho tan sucio, adornado maniquí 

tan ingrato, barriendo tierra tan terrosa. Desde ahora y para siempre me pongo 

a trabajar por tu gloria, por tus intereses, por tus almas tan bellas y mal tratadas 

por el diablo que las ha hecho inconocibles; casi ni parece ya otras de tus 

manos santísimas!, En fin, ya no me sentí capaz de trabajar por hacerla santa, 

porque creo que Dios hace los santos en aquellos que lo glorifican y se olvidan 

de sí mismos por amor a Él”. 

 

En el Sarare se le cumplieron a la Madre Laura los días para sus votos 

perpetuos. No hizo más que remachar su oblación de siempre. Aleccionó a sus 

misioneras para el sacrificio y apostolado y emprendió, no sin cierta tristeza, el 

retorno a Antioquia, en donde la Congregación pasaba trances de noche 

oscura, alejada ya de la nativa Dabeiba. 

 

Veintiún años trabajaron las Misioneras de María Inmaculada en el Sarare; 

en 1945 Pío XII erigió en aquella colonia la Prefectura Apostólica de Labateca, 

entregada a los Misioneros Javerianos de Yarumal. En 1947 las hijas de la 

Madre Laura cedieron el campo a las Misioneras de Santa Teresita, fundadas, 

como los Javieres, por el celo del interpretérrito Prelado antioqueño Monseñor 

Miguel Ángel Builes.  

 

Fue este prelado quien acogió a la Madre y su obra en la diócesis de Santa 

Rosa de Osos y le permitió establecer el noviciado en la cristiana población de 



San Pedro. Al noviciado se agregó temporalmente la curia general, mientras se 

trataba de buscarle acomodo en Medellín.  

 

Las relaciones entre el prelado misionero y la misionera fundadora fueron 

cordiales y versaron sobre la proyectada creación del Seminario de Misiones. 

Cartas iban y cartas venían, sobre tan providencial proyecto. 

 

Cuando éste de inició en Yarumal, en julio de 1927, ya había discrepancias 

y distancias entre los dos fervorosos y egregios apóstoles. 

 

Y el chispazo inicial saltó desde el Sarare, una carta, escrita por el 

benemérito sacerdote francés en estado de grave alteración del ánimo y tejida 

de agrias y absurdas inculpaciones, enturbió de tal manera al Prelado de Santa 

Rosa que lo movió a pedirle a la Madre la renuncia del cargo de superiora 

general, lo cual ella realizó en sumisa carta. 

 

Intervenciones de las Consejeras Generales, imprudentes situaciones de 

una alocada novicia con respecto a un anciano sacerdote y desaciertos de 

varios sacerdotes enredaron más el asunto. 

 

Documentos de esos días dejan patente la prudencia, la humildad y la 

tristeza de la Madre, residente por enfermedad en Medellín, a donde le iban 

llegando golpes y noticias amargas. 

 

Vino finalmente la ruptura, el noviciado de San Pedro se fue acabando por 

consunción a medida que profesaban sus últimas hermanas y el personal 

restante emigró hacia Santa Fe de Antioquia donde el manso y prudente obispo 

Francisco Cristóbal Toro las recibió y por decreto instaló la Curia General. 

Regresaba la Congregación a la diócesis de origen. De este modo se salvó la 

persistencia de tan preciosa obra amenazada de disolución… 

 



Pasados los años, que dan serenidad de juicio y de corazón, muerta la 

fundadora que en su agonía mandó a pedir la bendición del prelado, ya en las 

vísperas de iniciarse el proceso diocesano de beatificación de la Madre Laura, 

el claretiano colombiano P. Guillermo Rozo, residente en Roma, visitó a 

Monseñor Builes, allí asistente al Concilio Vaticano II, les informó de tales 

propósitos y les preguntó si pondrían inconvenientes. Su respuesta fue: 

 

- Procedan tranquilamente. Ella defendió sus puntos de vista; yo defendí 

los míos, Roma dirá la última palabra. 

 

Al regresar de Roma, visitó en Belencito la tumba de la Madre Laura. 

 

Ya en marcha el proceso diocesano de beatificación, el tribunal, por 

decisión de su Presidente el Señor Arzobispo Antonio José Jaramillo, titular de 

Cotrada, viajó hasta Santa Rosa de Osos y se le apareció en el despacho de 

su modesta residencia episcopal para tomarle declaraciones. Fueron breves y 

concisas y concedidas con la serenidad que otorgan los años: “La primera 

impresión que me produjo cuando la conocí y leí sus Cartas Misionales fue la 

de un alma muy celosa por la gloria de Dios y la salvación de las almas. Tuve 

intención de mejorar, según mis puntos de vista, las Constituciones, y ordenar 

algunas cosas que en la comunidad no marchaban. La Sierva de Dios lo supo, 

probablemente por una tercera persona, con la que yo, quizá imprudentemente, 

había comentado el hecho”. 

 

Y poco más. Terminado el proceso asistió a Belencito a la sesión solemne 

de clausura, firmó las actas y algo más: se dirigió en expresiva carta al Prefecto 

de Causas de los Santos, Excmo. Padre Larrona, que conocía también todo lo 

que había sucedido, pidiéndole la beatificación de la Madre Laura. 

 

XIV 

 

MISIONERA ESCRITORA 



 

Entre las varias preseas que adornaron la personalidad opulenta de la 

Madre Laura sobresale su actividad de escritora. No fue la pluma para ella 

instrumento de artesanías literarias, sino arma exclusivamente dedicada al 

servicio de su obsesión misionera. 

 

Auténtica en todo y sólo enderezada hacia lo pro y lo eterno, no hay en sus 

escritos una sola línea en que quiera “hacer literatura”. Prosa natural, llana, 

correntía, muy hábil para diafanizar sus estados interiores, para narrar con 

sabroso interés, para pintar con gracia y ternura personajes de esos que se 

atraviesan por su vida, como Gregorio el harapiento, Zorrito el de Udé, el señor 

Hilario o para contar, en animada escena dramatizable, sus porfías y exámenes 

para ingresar a la Normal. 

 

La Madre Laura escribió páginas de antología, que pueden y deben entrar 

en las historias de nuestra Literatura. 

 

Carta abierta al novelista Alfonso Castro, autor de “Hija espiritual” es el 

primero de sus escritos publicados. Es redacción original suya retocada por el 

novelista todo famoso don Tomás Carrasquilla. Años más tarde, ya en plena 

tarea de evangelio, colaboró en periódicos y revistas, compuso folletos y libros, 

redactó memoriales e informes, se expresó en prosa y verso, esto último en 

pocas y no afortunadas ocasiones. Quede aquí una reseña sucinta de sus 

principales escritos.  

 

Cartas misionales. A poco de establecerse en Dabeiba comenzó a 

escribir unas cartas noticiosas a sus hermanos y familiares. Al pasar de mano 

en mano vinieron a parar en manos de la redacción del periódico medellinense 

“El Colombiano” y sobre sus páginas a millares de lectores de todo el país. A 

poco, Monseñor Crespo le ordenó que le enviara dos cartas mensuales para el 

periódico “El Católico”, que él mismo dirigía. Y de este modo resultó uno de los 



libros más amenos que la Madre Laura compuso y que es un tesoro de datos, 

episodios y sentimientos misionales. 

 

Cinco ediciones pregonan sus excelencias y el favor que un difuso 

lectorado les dispensó. 

 

Para cercenarle a su autora todo asomo o posible despunte de vanidad o 

complacencia vana quiso Dios que estas inocentes corresponsalías, animadas 

además por el Obispo Crespo, que fue siempre un gran entusiasta de la 

prensa, fueran juzgadas con amargura por algunos operarios de la viña 

evangélica. 

 

Por lo que contaban, por su publicación en la prensa, fueron motivo de 

reproches, acusaciones y sinsabores. 

 

Cierto rigorismo de esa época no admitía que monjas colaboraran con la 

prensa. Eso era novedad y vanidad. Y además, en ese caso concreto, injusticia 

porque se callaba la actuación de las misioneras… 

 

Pero, en realidad, esas primeras cartas fueron familiares y para la 

intimidad. E espaldas de la autora comenzaron a divulgarse en la prensa de 

Medellín. Y ella no era ni pretendía ser la cronista o historiadora de la 

Prefectura, sino de las andanzas de sus “religiosas cabras” y de las 

anecdóticas reacciones de sus indios del alma. 

 

Constituciones de las misioneras. “Puedo decir que no he escrito una 

sola regla sin que ella me haya costado una agonía terrible”. Las 

Constituciones constituyen uno de los mejores retratos de la Madre Laura por 

lo exigentes, magnánimas y sobrenaturales. Roma los ha aprobado casi 

literalmente y en la práctica están demostrando que son forja de almas 

apostólicas y de verdaderas santas. 

 



Directorio o guía de la perfección para el mejor cumplimiento de las 

Constituciones. Se trata de un voluminoso comentario en que la Madre volcó la 

riqueza de sus conocimientos ascéticos y de sus vivencias espirituales y 

misioneras. Este libro es un murallón de piedra para sostener en su primitiva 

observancia a la Congregación y asegurar su permanencia en el servicio de la 

Iglesia. 

 

Manual de oraciones para uso de las misioneras. Es devocionario y 

oracional muy completo y fervoroso para beneficio de las misioneras y de los 

neófitos. Incluye dos folletos originales de la Madre Laura: La novena de La 

Inmaculada, que es un primor en su doctrina y estilo y Manojito de mirras o 

cuarenta meditaciones unciosas sobre la pasión de Cristo para el tiempo de la 

cuaresma. 

 

Circulares. Colección de sesenta y una circulares o cartas dirigidas por la 

Madre en su calidad de superiora general o fundadora y relativas todas ellas al 

tema de observancia, ascética, apostolado, orden jurídico u orden doméstico. 

Llevan el sello inconfundible de su autora, tan espiritual, tan práctica, y tan 

exigente en casos de santidad. 

 

Voces místicas de la naturaleza. Empezó a componer este lindo libro en 

la residencia de San Miguel, en Antadó. Entristecida al ver que sus Misioneras, 

por falta de capellanes, carecías a veces de sagrario, revolvía en su mente la 

manera de remediarlo. Cuando, como un relámpago, le cruzó esta idea: no 

tienen sagrario pero tienen la naturaleza. Y quiso enseñar a sus hijas a buscar 

a Dios en las obras de creación que él viste con su hermosura, a captar las 

voces místicas de la nube, del relámpago, de la palmera… Este libro es 

vademécum inolvidable y obligado para las andariegas de Dios en todas sus 

excursiones. 

 

Proyecciones de un corazón humano-divino. Fue el último libros escrito 

por la Madre Laura. Canta las excelencias y las misericordias del Corazón 



Sacratísimo de Jesús. Cada proyección se inspira en un texto de la Sagrada 

Escritura y tal vez de algún Santo Padre. 

 

Lampos de luz. O irradiaciones amorosas de algunos textos de la Sagrada 

Escritura. Consta de dos tomas de glosas inspiradas y cálidas a varios 

versículos de la Biblia que el Señor dio a entender y gustar a la Madre Laura en 

sus ratos de oración. Un tercer tomo se detiene en comentar fervorosamente 

las ideas fundamentales de la primera semana de ejercicios ignacianos. 

 

Destellos del alma. Mínima colección de sus poesías o “desversos” como 

ella alguna vez los aminoró. La expresión poética se le resistía a la Madre 

Laura. Hay más vuelos de auténtica poesía en muchas de sus páginas en 

prosa. 

 

Fruterito. Colección de saetillas, jaculatorias y máximas. 

 

Brochazos. Es la historia hacia fuera de los principios y consolidación del 

Instituto misionero fundado por la Madre Laura. Se fue publicando por entregas 

en la revista “Almas”, que ella fundó. Hay en la actualidad dos ediciones. Una, 

la de Madrid, España (1961) en que por inadvertencia se omitieron los tres 

primeros capítulos y otra la de Bogotá (1980), más completa y ambas con el 

título de La aventura misional de Dabeiba. Libro de 532 páginas de interés 

novelesco aunque perfectamente histórico. 

 

La autora comenzó a publicar estos “Brochazos” por entregas en la revista 

“Almas” por ella fundada en Santa Fe de Antioquia en 1936 y allí mismo 

impresa en máquinas de rudimentaria y evangélica pobreza. Se inició el relato 

en el número 22, enero de 1938, y se cortó inesperadamente en el número 

125, abril de 1948, con un continuará que no tuvo cumplimiento, porque 

palabras amistosas de una sobrina la disuadieron de seguir contando para el 

público historias de contradicciones recientes. La autora sabía también 

escuchas y recibir consejos… 



 

Autobiografía o historias de misericordias de Dios en un alma. Libro de 

980 páginas, impreso en la Editorial Bedout, de Medellín, en 1971 y recibido 

por la crítica de Colombia y de Europa con las reseñas más favorables. 

Documento de máxima calidad por la altura y opulencia del alma que retrata, 

por las variadísimas peripecias de una vida tan llena, tan pura, tan probada, tan 

heroica y tan polifacética que nos ofrece. “Por sus páginas –escribe el 

eminente pedagogo y ejemplar cristiano don Nicolás Gaviria E.- corre sin 

afectación ni buscado disimulo, la sinceridad de brazo con la sinceridad. Es un 

río de aguas transparentes en cuyo fondo encontramos ricas vivencias, tesoros 

de un corazón que suspira porque la gracia divina tome posesión de los que la 

desprecian y rechazan. A cada paso encontramos en aquel precioso libro 

pensamientos dignos de grabarse con caracteres de oro. En él, por ejemplo, 

leemos: “Las religiosas deben alzar hasta de la brisa más leve de la voluntad 

de Dios, pues si están apegadas a algo, ¿cómo subirán?”. 

 

Y este pensamiento: Del seno sale el torrente de su bondad, destructora 

del mal, con el nombre de justicia; refrigerante, con el nombre de misericordia; 

clara, con el nombre de Providencia y fertilizante, con el nombre de gracia. “Al 

pecado lo llama “ausencia de toda la vida”. De la veleidosa amistad humana, 

dice “Cómo se parece el corazón humano al agua que no conserva nada de lo 

que se escribe en su superficie”. 

 

Acerca de las cosas materiales escribe: “La cantidad es del tiempo y el 

Dios de mi corazón es de la eternidad”. 

 

El periodista J. Emilio Duque comenta al terminar la lectura de la 

Autobiografía: “Se encuentran en ella los testimonios más sinceros: son 

confesiones de candor y de gracias, de frescura en botón, de placidez 

campechana, de castellano derramado en soltura. La suma alteza juega allí 

con la espontaneidad consumada”. 

 



Para concluir con el vigoroso periodista y conspicuo académico don Jaime 

Sanín Echeverri: “Se trata de una prosista de raca mandaca, como muy pocas 

escritoras ha dado la Patria. Diga la Iglesia en su día si es o no santa de 

altares, pero podemos afirmar desde ahora que tiene si nicho amplio y claro en 

la literatura colombiana, me perdonen tantas poetisas amigas, desde la Madre 

del Castillo, pasando por Agripina Montes del Valle y llegando a Olga Elena 

Mattei. Todas ellas escriben poemas mejores que las trovas que se conservan 

de la Madre Laura. Pero ninguna, ni doña Soledad Acosta de Samper, tiene  

una prosa tan bizarra, tan plena y tan plana como esta sencilla maestraescuela 

de la montaña. Sáquenme otra con tanta gracias y donaire como ella…” 

 

Digamos, finalmente, que en el Archivo General de las Misioneras se 

conservan inéditas en gran parte, cerca de tres mil cartas de la Madre Laura 

dirigidas a toda clase de personas, personajes y personillas, y todas centradas 

en un triple y solo tema: las almas, las misiones, su Congregación. 

 

XV 

 

PERFILES HUMANOS DE LA MADRE LAURA 

 

 

En frente del Colegio de la presentación de Medellín –nos cuenta en 

“Almas”(octubre de 1955) la religiosa que firma con el seudónimo de Marbet—

funcionaba el Colegio de la Inmaculada, en donde enseñaba la señorita Laura 

Montoya, vestía luto riguroso que fue su vestido habitual, con desdén por la 

moda tiránica. Sus ojos irradiaban bondad, su voz de gratas modulaciones, se 

difundía portadora de optimismo y de confianza en Dios. El rostro, 

habitualmente sereno, hasta el punto en que sucedieron conversiones de 

almas enfangadas a quienes subyugó la sola visión de su rostro tan 

divinamente apacible. 

 



Era de estatura regular, tez morena clara, ojos negros, profundos y 

mansos. Cuando se energizaba, sus miradas eran irresistibles. Bien trazado el 

arco de las cejas, nariz de delineado perfil y labios finos de comisuras bien 

marcadas. De aspecto, era atrayente y todo él revelaba un espíritu superior. 

Señoreada por Dios y el ánimo puesto de continuo en lo eterno, no había en su 

porte el menor tufillo gazmoñería. Como las damas de Castilla la vieja, aunaba 

cierta figura aristocrática con una agradable llaneza y sencillez, justamente por 

que en ella el hablar y el obrar obedecía a una ley de interior señorío y 

compostura, a una exigencia de natural distinción. 

 

Fue la Madre Laura mujer de eximias dotes naturales. Para ser lo que 

eminentemente fue: misionera y capitana de misioneras, contó por merced del 

cielo, con madera humana de superior calidad. Porque tuviera un contrapeso y 

se mantuviera humilde, se le arruinó la salud, con lo cual fue doblemente 

grande y meritoria su actividad sorprendente. 

 

Recibió y supo acrecentar por su propio esfuerzo un alma fértil, exuberante 

y magnánima, de cristiana fortaleza, de increíble riqueza y ebullición interior. 

De ahí que no sufriera lo mediocre ni en sí misma ni en las personas 

encandiladas por su personalidad poderosa, por su magisterio y sus empresas; 

de ahí que aspirase incoerciblemente a lo mejor para servicio de un supremo 

ideal divino. 

 

Fue la suya una inteligencia privilegiada. Directa y honda en el pensar, 

cuando columbra un problema desde la altura, se abatía certera sobre el 

núcleo mismo de la cuestión. Veía las cosas con claridad, para lo cual le 

ayudaba su natural perspicacia y el haz de lumbres acumuladas en sus 

estudios y lecturas, todas ellas escogidas y serias. Autodidacta en gran parte, 

fueron más bien escasos aunque sólidamente cimentados sus primeros 

estudios en las aulas, suficientes aún brillantes para lo usado en aquellos años. 

Lo que entonces no aprendió fue lo allegando y redondeando más tarde con la 

práctica de la enseñanza, que cuando se ejerce decorosamente y con sentido 



de responsabilidad, es acicate para granjear nuevos conocimientos. De todos 

ellos sacó –y es presea estimable—el hábito y el gusto de la disciplina mental. 

 

Primaron, como es notorio y era de suponer en una mujer tan práctica, los 

estudios fundamentales, aquellos que se consideran indispensables para una 

cultura general sin excesivas presunciones de humanismo; no le faltaron 

ciertos conocimientos ornamentales, de esos que tan guapamente lucen en 

alma de mujer y educadora de mujeres. 

 

Enriqueciéronle el espíritu la observación de la naturaleza en todo el 

trasiego de sus experiencias multiformes y la costumbre de la reflexión y 

meditación. De donde resultó que esta mujer sencilla, que no asistió a las aulas 

universitarias ni conquistó en materia alguna borlas de doctorado, pudiera 

conversar sin titubeos y antes con garbo de ideas, erudición y expresión sobre 

temas de historia, letras, pedagogía y aún ciencias eclesiásticas. Así lo 

atestiguan sus libros, como “Lampos” en que manipula ágil y seguramente 

conceptos teológicos, como los trinitarios; y así también, el juicio de quienes 

con ella no simpatizaron y llegaron hasta negarle sus virtudes de religiosa y de 

cristiana, pero nunca sus dotes de inteligencia. 

 

Rivalizaba con la inteligencia su corazón, igualmente anchuroso; si aquella 

finísima para el percibir y el discurrir, ésta delicadamente sensible a los brotes 

de la bondad, a las emisiones de la naturaleza, a las irradiaciones del arte. Fue, 

de su natural, afectuosa; sólo que su capacidad ilimitada de ternura se 

remanso dichosamente bajo la mirada de Dios. Las efusiones espirituales de su 

corazón, semejan vaharadas de horno encendido, ya sea que hable con Dios, 

ya que pregone sus misericordias y grandezas. Son páginas de calor 

agustiniano. 

 

Se ha dicho que nunca, mientras vivió, dejó de interesarse por cuantos 

pulsaban a las puertas de su corazón en demanda de luz, de consuelo o de 

indulgencia. Virginal, por dádiva celeste, fue madre, en lo espiritual, de los más 



desamparados de los hombres; los indios de la selva americana, los parias de 

esas flamantes democracias que nacieron cantando loas a los derechos del 

hombre. 

 

Una tarde, cuando hacia su fundación del Sarare, a la hora de la 

recreación vespertina, una de las Hermanas Misioneras comenzó a cantar con 

fresca voz aquella antigua canción napolitana; Torna a Sorrento que hizo las 

delicias de nuestras abuelas y que hoy mismo nos remueve en el alma no se 

que rescoldos sentimentales de esos que jamás acaban de apagarse. 

Conmovióse la Madre pidió la letra de la canción y la imitó expresando su dolor 

del alma por esa raza tuneba que no amaba a Dios. 

 

Más lo sensible no le enmolleció la voluntad. 

 

Para ponderar lo que fue su voluntad basta repasar lo que fue su vida. 

Visto el bien abrazase a él tercamente, así la fustigaran los remalazos de la 

oposición, la calumnia y la incomprensión. “Yo –escribía en su autobiografía—

no debo retroceder del punto en donde todos los demás lícitamente retroceden, 

y la explicación de por qué ha salido esta obra misional de la congregación (es 

que) esta pobre sierva le dice que sí a lo imposible; y Él, bien con esa voluntad 

que se le ha rendido, pone lo demás y las obras han resultado”. 

 

Lo acabamos de oír: La Madre le dijo que sí al imposible. Y con rasgos 

como éste se pintan las personalidades que han marcado en el mundo huella 

imborrable. Es el sí de los conquistadores y de los santos. 

 

Eficaz y operativa, al leer las vidas de los santos, valga el ejemplo, su 

decisión surgía resuelta: Los imitaré en esto y en lo otro. 

 

A su voluntad firme y tenaz se alió un carácter emprendedor y unificado. 

Emprendedor hasta dejar la impresión de la audacia magnifica. En todo lo suyo 

hay algo de gigantesco: En el proyectar, en el realizar. Dicho está que le 



repugnaba lo mediocre y que en todo optaba por el camino o el atajo más 

breve y más directo. Si por obras iba el empeño, quería prontitud y perfección. 

Si por virtudes, se proponía lo más alto, lo más exigente, lo más costoso 

siempre que en ello se atravesase la gloria de Dios y la salvación de las almas. 

Por que el suyo fue un carácter unificado. Paul Bourget, al describir al Cardenal 

Gibbon, con quien había hablado en Baltimore, decía: “Miran esos ojos con una 

mirada muy amable, muy dulce y muy firme, muy clara y muy de frente, una 

mirada de certidumbre. Han inventado los sicólogos modernos una palabra 

algo extravagante, pero muy justa, para designar esos caracteres en que todas 

las potencias se hallan subordinadas a una energía central, a una fe, ya sea 

científica, o artística, política o religiosa, aceptada sin vacilación y para 

siempre. Les llaman unificados. Ya Séneca decía, anticipándose por uno de 

sus hallazgos geniales de gran moralista a nuestras teorías modernas del 

espíritu: Si encuentras un hombre que sea uno, has descubierto una maravilla”.  

 

De ese carácter fue la Madre Laura. Tuvo una misión y hacia ella se 

canalizó y se centró toda su actividad. 

 

Su mentalidad, su actividad, su literatura, su oración, su mística eran 

exclusivamente misioneras. Difícilmente habrá un caso igual de “unificación”. 

 

Una mujer así, tan lúcida de inteligencia, tan recia de voluntad, tan 

dinámica de carácter y con su dominio de palabra era muy a propósito para 

levantar bandera, y acaudillar gente y acometer hazañas por arduas que 

fuesen. 

 

Cuando empezó la misión de Dabeiba y la construcción del rancho de las 

misioneras, con tal escasez de recursos humanos que lindaba con la 

temeridad, hubo personaje autorizado por su ciencia y virtud que dijera de las 

inexpertas misioneras: 

 



Estas señoritas se sostienen por el arte mágico de su capitana; pero luego 

que desaparezca esa influencia magnética regresarán a Medellín 

chasqueadas, y la quijotada acabará en fracaso y desprestigio.  

 

Dos palabritas, por cierto, que no arredraban a la capitana, la cual tenía su 

confianza librada en el auxilio del Señor. Aún en sus últimos días, Monseñor 

Muñoz repetía esa especie a los padres Claretianos de la comunidad de 

Quibdó. Líbrenos Dios de encasillar a la inmensa y católica Madre Laura en 

angostos corrales regionales o nacionalistas; ella tenía un corazón en que 

gravitaba toda la iglesia. Pero la Madre Laura es fruto genuino de Suramérica: 

en su grandeza que aunaba lo ilimitado de las llanuras y lo excelso de los 

Andes: en su carácter que fue el de la gente de Antioquia, andariega, 

emprendedora, férrea en sus propósitos; en su sensibilidad emana algo así 

como un aroma agreste. Dijérase que hay en ella algo de campesinos, o como 

en su tierra dicen, de montañero, de fruto de una raza joven y de una 

geografía de ríos y de selvas. Alguna vez, en su Autobiografía, ella percibe en 

sí mismo esa montañería , especie de simplicidad e ingenuidad, heredada de 

familias sin refinamientos, sufridas y sin eso que llaman mundo… 

 

Cuentan que la primera española que ingresó en el instituto, la Hermana 

Paulina, que desde su patria se vino con tal propósito, le decía algún día a la 

Fundadora, en plan de confianza y con tuteo: 

 

- Vamos. Qué ingenuidad tienes. Parecen cosas de cría… 

 

Su simplicidad fue mal interpretada. El Padre Elías, que la conocía bien, 

solía aconsejarle: 

 

- Sea muy reservada, Madre. Yo sé que su ingenuidad y sencillez es 

calificada por muchos como astucia y vanidad. 

 



Nada raro; sus demás cualidades fueron también tergiversadas y echadas 

a mala parte, de suerte que si otorgáramos entero crédito al dibujo que sus 

adversarios nos dejaron habría que tomarlo como fémina peligrosa, nociva y 

sarpullida de los más antipáticos defectos. Así somos los hombres para juzgar 

al prójimo. En suma: se podrá discutir, y quizás la iglesia sentencie algún día si 

fue santa o no. Lo que es innegable es que fue mujer de cuantía y de valía, 

muy por encima de la montonera gregaria. Donde estuvo excitó la contradicción 

y la discusión. 

 

Su presencia no era indiferente; su actuación levantaba el aplauso o el 

vituperio. Pero ya es sabido que los santos, los héroes y las personalidades 

que se salen del mapa suelen importunar y molestar a sus vecinos, sin saberlo 

y sin quererlo. La grandeza estorba y la grandeza tiene también su expiación. 

Dichosa ella que trabajaba sólo por Dios y nada esperaba de los hombres. 

 

- También es verdad—las pinceladas son de ilustre sacerdote que la 

conoció y la trató, el R. P. Alfonso Restrepo—que la Madre Laura tenía  el don 

bastante raro de hacerse querer y de arrastrar suavemente a cuantos se le 

acercaban y ejercía sobre ellos una atracción tal que era imposible sustraerse a 

ese imán poderoso. ¿Quién podrá olvidar el mirar que aquellos ojos que tenían 

en todo momento la calma de los lagos tranquilos y que sin embargo 

penetraban hasta los más recónditos repliegues del alma? A veces parecían 

hermosamente empañados de lágrimas sobre todo cuando en medio de la 

conversación, los posaba con insistente ternura en su amado crucifijo. Su 

sonrisa era amabilísima y el semblante aparecía como nimbado de dignidad. 

Oírla hablar era una delicia. Que lo digan sus hijas misioneras que esperaban 

como un festín la hora la hora de sus charlas íntimas, redundantes de 

sabiduría, penetrantes de unción y de suavidad. La voz tenía inflexiones de 

ternura de madre, un encanto noble y reposado, un timbre agradable para el 

oído y para el alma. “Es una caja de música” decían a veces los que con ella se 

entrevistaban. Antioquia raizal, “de todo el maíz”, como dicen en sus montañas, 

aliñaban la conversación con ocurrencias de la mejor ley, con chistes oportunos  



y salerosos, que jamás rozaron lo chabacano o vulgar y envolvían siempre 

la más discreta moraleja. 

 

Particularmente, en la recreación que suele tenerse en sus comunidades a 

la caída de la tarde, era cuando dejaba que el alma se le expansionase y 

entonces derrochaba gracia y alegría y ponía contentos y optimistas los 

corazones. Había vivido tanto! Había dado y tomado tanto en su batallar de 

años que, por fuerza, su charla ensartaba recuerdos y vivencias y solazando 

los ánimos juntamente los adoctrinaba. Aún cuando reprendía sabía hermanar 

severidad con dulzura de modo que la culpable no quedara herida y sí 

arrepentida y reanimada. Puntual en su Congregación juzgaba la observancia, 

y en este punto por todo pasaba menos porque se menoscabase. 

 

Algún misionero de Urabá, en una de sus cartas, hablaba de la dureza de 

la Madre. Es claro: celaba el rigor de una observancia inicial en una 

Congregacíon naciente, expuesta a miradas de veteranos de la regularidad. 

Pensaba en la perduración de una obra creada para nada menos que salvar 

almas… Sus religiosas informa que sabía imponer el deber sin hacerse odiosa, 

y ser austera y rigurosa sin dejar de ser amable. 

 

Fue, para concluir, la mujer fuerte tan lindamente diseñada por la Escritura: 

Cifró toda su confianza en el corazón de su esposo… plantó con sus manos 

una viña… se revistió de varonil fortaleza y esforzó su brazo… abrió su mano 

para socorrer el mendigo y extendió sus brazos para auxiliar al necesitado… y 

abrío su boca para el discurso sabio y sus labios fueron gobernados por la ley 

de la bondad. 

 

XVI 

 

FORMACIÓN ESPIRITUAL 

 



“En la familia, como en una cartilla, aprende el niño a deletrear las 

realidades del cristianismo”. Así escribe Ursvon Balthasar. Y así se cumplió 

literalmente en el caso de Laura Montoya. De su madre sólo recibió ejemplos 

edificantes y admoniciones a la virtud. Su padre fue cristiano integral. La familia 

toda, de severas costumbres a la antigua. Desde niña nutrió el alma con el 

alimento de las buenas lecturas. Ella recuerda “El año cristiano”, ”El genio del 

cristianismo”, las obras del Padre Granada, el Catecismo de Gaume y otras por 

el estilo. El nuevo testamento era la regla. Poesía religiosa selecta. Nunca una 

novela. 

 

De colegiala en Medellín supo industriarse para leer a ratos sueltos varias 

obras del Padre Faber. Su gran descubrimiento, en punto a lectura, fue la 

Biblia. Desde que la saboreó por vez primera, se convirtió en pábulo de su 

inteligencia y delicia de su corazón. Cada versículo le soltaba un chorro de luz. 

Y en sus últimos años ya sólo se apacentaba en los Santos Evangelios. Los 

escritos de la Madre Laura aparecen a menudo esmaltados de sentencias 

bíblicas maravillosamente glosadas. 

 

Por merced del cielo, desde niña se sintió atraída por la oración. En su 

ansia de practicarla iba preguntando a los sacerdotes la teoría de la oración 

mental. Cuando las ocupaciones la abrumaban, su oración se reducía “a estar 

contenta, muy contenta de Dios y a saber que Él era mi Unico”. En sus años de 

directora del Colegio de la Inmaculada se privaba del sueño para darse a la 

contemplación de las cosas divinas. 

 

El teólogo y asceta español Francisco Juberías C.M.F. en su preciosa 

monografía “La Madre Laura en las alturas de la mística” afirma: Oración ya por 

entonces, claramente infusa. Pensaba que ni hacía oración. Más tarde le 

hablaron de métodos para orar, para hacer el examen de conciencia, etc. Pero 

hasta ahora solo el espíritu Santo Había sido su Maestro y cuando supo que se 

dan reglas para hacer oración, ya no las necesitaba. Volaba sola. Más aún: se 

le hacía imposible acomodarse a ellas pues le resultaban un andamiaje inútil”. 



 

“Las horas de oración de nuestra Fundadora – atestigua una religiosa – 

pueden contarse por las del día y parte de sus noches”. Y el Rvmo. Padre Toro, 

S.J., Prefecto Apostólico de las Misiones del Magdalena y director espiritual de 

la Madre durante algunos años, certificaba: ”Fuera de los actos de comunidad 

creo que no tenía horas destinadas expresamente a la oración; Pero ella vivía 

en perpetua oración; en todo veía la mamo de Dios y todo lo refería a Dios. 

 

Reducida a la silla de ruedas o a la forzosa reclusión en su aposento, decía 

en uno de sus últimos apuntes: “Me quejo de no poder visitar el Santísimo, 

como si los dos no fuéramos una misma cosa. Como si mi se ya no estuviera 

fundido en Dios… Cuando se simplificará nuestra devoción – se percibe que 

está pensando en sus hermanas – hasta que una sola mirada, un solo suspiro, 

sea  

La oración constante de nuestra alma?”. 

 

Cada año practicó ejercicios espirituales según el método ignaciano y uno 

de sus tomos de sus “Lampos” es un comentario magnifico a la primera 

semana. 

 

En correspondencia a la libertad con que a ellos se entregaba recibió de 

Dios su alma y para su obra misional esplendorosa ilustraciones. 

 

De su retiro mensual solía examinarse de los siguientes puntos: 

 

La indiferencia entre la salud y la enfermedad. 

 

Los dones naturales. 

 

Las discípulas que Dios me ha confiado.  

 

Empleo del dinero que he ganado. 



 

Misas, confesiones, comuniones. 

 

Limosnas y ocasiones para hacerlas. 

Deseos de mortificación. 

 

Lecturas y exámenes. 

 

Luces en la oración. 

 

El tiempo y u buen empleo. 

 

Las contrariedades y su manera de emplearlas para destruir el amor 

propio. 

 

De los consejos que otros me dan. 

 

En 1909 formuló el propósito de “pedirme cuentas cuatro veces al día de 

los pensamientos que pasaran por mi alma”. Y de él se derivó el método de 

examen que llamó “golpe de vista”, enseñado y recomendado a sus 

misioneras. 

 

Testimonio de su intensa y afervorada vida interior y de su asidua 

comunicación y amistad con Dios es el libro “Propósitos y luces espirituales 

de la Madre Laura” que se publicó en Medellín en 1974, al ocurrir el primer 

centenario de su nacimiento. Luces que ha recibido en su oración, meditación o 

lectura espiritual. Propósitos que expresan las determinaciones de su voluntad 

endiosada. Las primeras manifiestan la obra de Dios en su alma; los segundos 

la obra del hombre que, movido por la gracia, corresponde a la llamada divina. 

Ese libro, recopilado de su Autobiografía y de papeles sueltos que se 

conservaban las hermanas misioneras constituye un tesoro; Una llave para 

abrir un santuario interior, un derrotero para seguir sus ideas espirituales 



dominantes, sus devociones más intensas, su depurada rectitud de intención, 

su manera de orar o de entenderse con Dios, su pasión misionera identifica con 

su espiritualidad…. 

 

 

XVII 

 

EN EL MUNDO DE LA FE 

 

 

Destinada por Dios a llevar a muchos hombres sumidos en las tinieblas se 

la muerte la antorcha de la fe, la Madre Laura Montoya la gozó y la fomentó en 

su alma de modo eminentísimo. 

 

No descuidó su cultivo a través de los medios recomendados por los 

maestros de espíritu: la oración, la lectura espiritual, el estudio de la teología. 

Pero es también cierto que Dios la favoreció con ciencia infusa como lo 

comprueban los pensamientos, los coloquios y las efusiones místicas que le 

brotan a raudales de la lectura de la Biblia. 

 

Es soberanamente expresiva su teoría de “los dos rayones”. Un rayón 

negro, el yo de la criatura; un rayón blanco, el ser de Dios. “Cuando digo yo, 

quiero decir ésta que no es, y cuando digo mi vida, quiero decir esta agonía 

con la cual es preciso acabar para encontrarla en ti, Vida mía. Cuando entro 

dentro de mí y veo esto que llamo mi ser, se me ocurre ver bien deslindados 

los dos rayones en un espacio de tiempo: el uno, negro; de luz, el otro. El 

primero es el que llamo yo, y comenzó con el tiempo, cuando fue tu voluntad 

que existiera; el otro es el que es Tuyo y jamas ha comenzado porque es 

eterno”. Con tan originales y profundos conceptos empieza su Autobiografía, 

escrita por orden de uno de sus confesores. 

 



Como el justo vivió de la fe. De ella nació la gran reverencia que demostró 

siempre hacia los principales misterios de nuestra religión, a la Virgen Nuestra 

Señora, a los santos, a los libros inspirados, a los ministros de Dios, a las 

consignas de la Santa Sede, a las comunidades religiosas. 

 

- Yo –le decía a Dulce Nombre- no necesito la fe, porque vivo 

completamente convencida de las cosas sobrenaturales. Ese velo que cubre el 

misterio de la Eucaristía es tan sutil que me deja a Jesús completamente 

desvelado. 

 

Gracias a un golpe místico, a una súbita iluminación y combustión, desde 

niña fue herida en su alma con un conocimiento de Dios tan hondo, tan 

magnifico, tan amoroso, que en sus postrimerías, después de tanto leer, 

estudiar y meditar sobre Dios, no logró, según su testimonio, conocer ni 

profundizar cosas mayores ni más luminosas, 

 

El secreto de sus grandes empresas se cifra en la altísima idea que Dios le 

sustentaba. 

 

De ahí su omnímoda confianza en Él. Para sus grandes tribulaciones y sus 

grandes empresas. 

 

- Fiat, era una de sus jaculatorias preferidas. El Fiat de María de la 

Anunciación y de Cristo en Getsemaní… O decía con San Ignacio: Haz de mi 

Señor, lo que quieras, porque se que me amas. 

 

En la obra de la conversión de los indios sólo busca la gloria divina, o como 

ella dice, “hacer quedar bien a Dios” entre los cristianos que juzgaban la idea 

poco menos que descabellada y entre los gentiles que vivían sin Dios y aun 

con inquina contra Dios. 

 



Conoció, con luz especial, algo del misterio augusto de la divina 

Paternidad. “Comencé a llenarme no de mí, sino de los intereses de Dios… 

Tuve muchas cosas raras en las oraciones: Una vez, por ejemplo, como que 

me encontré con la Paternidad de Dios y me parecía que entendía la 

Generación del Verbo. Aquello no era simplemente una luz, era como un tope 

con la Paternidad divina. 

 

Otra vez me vi en Dios y como que me arropaba con su Paternidad 

haciéndome Madre, del modo más intenso, de los infieles. Desde aquello los 

tuve como si se formaran en mí hijos que no conocía, que me dolían como 

verdaderos hijos. Desde entonces los llamé “mi llaga”. 

 

La Madre Laura abrió la idea y la más íntima e irrevocable convicción de 

que era ella un simple instrumento de Dios y de que la obra misional nacida en 

Dabeiba después de años de lenta y dolorosa maduración, no era suya, sino de 

Dios y atenta a los divinos intereses. Acerca de esto, declara a su confesor, 

jamás tuvo la menor duda. 

 

Recuérdese su aseveración ente el Excmo. Sr. Vicentini: 

 

- Asegúreme V. E. que ésta no es obra de Dios y ahora mismo la disuelvo. 

 

Y esa fe tan ciega y tan porfiada es la que explica ciertas actitudes suyas 

en defensa de su Congregación. Defendía su Congregación porque era 

instrumento de salvación de los indios, y los indios son también tesoros de 

Dios. Pura cuestión de fe. 

 

XVII 

 

VIVIÓ EN ESPERANZA Y EN CARIDAD 

 



A la Madre Laura por lo que atañe a sus ideales misioneros, se le puede 

aplicar aquello de que “esperó contra toda la esperanza”. Esperó largos años, 

en la seguridad de que Dios la llamaba y de que sus caminos se despejarían. 

Anduvieron a oscuras y vacilaron algunos de sus directores espirituales; 

muchas la motejaron de loca y alucinada; tergiversaron sus intenciones y sus 

acciones; le negaron auxilios quienes tenían que dárselos generosamente por 

ser la suya empresa colombiana y cristiana. Nada la desalentó; nada la arredró; 

ni viajes extenuantes, ni contradicciones de los buenos, ni peligros por tierras o 

por las aguas. 

 

Y es que confianza estaba librada y reposaba en Dios, cuya gloria y 

voluntad buscaba afanosamente.  

 

La Madre Laura pudo apropiarse el lema de San Pablo, que siglos más 

tarde hizo suyo San Antonio María Claret: “La caridad de Cristo nos impulsa”. 

Su vida fue una oblación perenne al amor divino. Su pasión, su gloria de Dios y 

la salvación de los infieles que no lo conocen. 

 

Ella sintonizaba de corazón con aquel pensamiento del P. Faber, uno de 

sus autores preferidos: Los santos están formados de tres cosas: celo por la 

gloria de Dios, susceptibilidad por los intereses de Jesús y solicitud por la 

salvación de las almas.  

 

Por servir a Dios estaba dispuesta a perderlo todo, “hasta mi porción de 

cielo que El mismo me concedería por su infinita misericordia”. 

 

El amor la hizo delicada en sus relaciones con Dios. Ella afirmó que si que 

no creía poder ofender a Dios con un pecado venial de advertencia, afirmación 

corroborada por uno de sus directores espirituales. Su amor a Dios fue 

ardiente, impetuoso, embriagador y efusivo. No faltaron en su vida esas 

Elevaciones, arrobamientos y gozos de los estadios de la mística.  

 



Como uno de los rasgos originales de su espiritualidad anota el P. 

Juverías, que él “primer período de su vida espiritual está sellada por un 

teocentrismo casi del todo absorbente. El cristocentrismo dominará todo el 

resto de vida. En la Madre Laura, diríamos, no se cumple aquello de “Nadie 

viene al Padre sino por Mí”(Juan, 14.6); sino más bien aquello otro: Nadie 

puede venir a Mí si él Padre que me envío no lo atrajere”(Juan, 6,44). 

 

Niña todavía, a ratos vagaba sola por los campos como hambrienta de 

Dios. “Otras veces –escribe en su Autobiografía - llamaba a Dios a gritos en una 

llanura distante de la casa y le hablaba de cuanto veía. Cuando lo hacía al pie 

de una quebrada o riachuelo, le decía que sí que hacía bien hechos esos 

pececitos, esas aguas tan cristalinas, esa yerbecitas que se mecían en la orilla. 

Con estas majaderías (los desatinos que acabamos de citar) me ayudaba a 

sostener la presencia de Dios. Si entonces hubiera tenido las luces que acerca 

de la Santísima Trinidad tuve después, esa amada presencia no hubiera 

necesitado de esto; pero Dios era mi único amigo, mi íntimo amigo, y sabía tan 

poco de Él… 

 

“Otras veces me entretenía cogiendo florecitas, preguntándole a Dios como 

se le preguntaba a una florecita en el mundo: ¿De qué las hiciste? ¿Cuánto 

dura? ¿Cómo hiciste sus tintes? ¿Para quién las hiciste?, para responderme a 

mi misma, terminando siempre con actos de amor loco y en gritos. Había sobre 

todo una piedra grandísima a cuya cúspide subía a gritarle galanterías: 

Hermoso mío, sabio, grande, vivo. Le decía cosas que hoy me dan vergüenza 

de El mismo. Otra veces, arrodillada sobre la hierba, oraba en silencio, si es 

que silencio puede llamarse esa intimidad con Dios. Jamás le hablé a Dios de 

penas, porque ellas me parecían su mejor regalo”. 

 

Evidentemente esta página sufre comparación con los más inflamados 

escritos de los místicos. 

 



En su vida y en sus empresas, para valernos de una expresión teresiana, 

“todo va con amor”. Sin amor de Dios, la pasmosa obsesión misionera de la 

Madre Laura resultaría sencillamente inexplicable, un caso de locura. “El celo –

decía a sus misioneras- es la válvula de escape del amor”. 

 

“Tengan una especie de sensibilidad exquisita por todo lo que toca a la 

gloria de Dios. Que el bien de Dios sea el supremo resorte que mueva sus 

almas”. 

 

Sobre la caridad discurre maravillosamente en su Directorio. 

 

Y enseñar el ejercicio del amor es la finalidad que se propone en su libro 

“Voces místicas de la naturaleza”. Alejadas del Sagrario en sus excursiones 

pueden las misioneras, en medio de creación, ver a Dios, imitarlo, amarlo, 

arrobarse en su amor… 

 

En definitiva: fue lo que en castellano muy expresivo se dice una persona: 

“endiosada”. 

 

- Cuando miro a mi interior –le confesaba ella Dulce Nombre- no encuentro 

a Laura; encuentro a Dios. 

 

XIX 

 

FLORACIÓN DE VIRTUDES 

 

Las virtudes –decía San Agustín- son el séquito de la reina, que es la 

caridad. En el alma de Laura fueron vistas descollar heroicamente.  

 

Prudencia. Fue una mujer de claro entendimiento y auxiliada con luces de 

saber humano y divino. Avalorada por su espíritu de discernimiento, guió sus 

acciones y se manifestó en los numerosos momentos críticos de su vida y de 



su Congregación. Buscó además consejeros doctos y espirituales, y en casos 

arduos y oscuros recurrió a la pericia de letrados y juristas. Y en el gobierno de 

su Congregación supo aunar dulzura y fortaleza. 

 

- La Madre, recordaba la hermana Juana de la Cruz, antes de corregir 

estudiaba sicología y las reacciones de la religión. 

 

- Nunca –recuerda la Hna. Alicia Arango que de ella recibió pruebas y 

advertencias- le advertí malos modales en el mandar. Por eso, cuando ella 

mandaba, uno hacía las cosas con gusto.  

 

- Esta Madre –decía el P. Elías- tiene las luces de Dios. Parece una 

segunda Teresa… 

 

Fortaleza. La Madre Laura con toda la vida y su trayectoria tan variada 

puede ser una réplica animada a la pregunta de la Escritura: ¿Quién hallará 

una mujer fuerte? En su camino de santidad y de apostolado abundaron 

obstáculos que hubieran hecho retroceder al más osado de los varones. En 

Dabeiba los flamantes protectores civiles de los indios hubieron de encontrase 

no pocas veces en su camino con esta mujer buscadora de almas y tuteladora 

impertérrita de los intereses de Dios. 

 

Para soportar los desacuerdos, las pruebas y las contradicciones de otros 

servidores de Dios, ella se confortaba con este pensamiento: Dios sabe que la 

oposición de los buenos es mejor para depurar el alma y Dios la sostiene. 

 

Sus andanzas y toda la increíble peripecia de su penetración en el 

terremoto de Uré, digna de aparearse con las hazañas descubridoras de los 

españoles, todo ello es purísima fortaleza sobrenatural. En escala superior fue 

como los romanos: fuerte en el hacer y en el sufrir. 

 



Fueron largas y pesadas las enfermedades que la aquejaron. Jamás una 

queja, una exigencia, un reclamo a sus enfermeras. Su enfermiza obesidad 

hubo de acarrearle fatigas, curaciones dolorosas, humillaciones, pero nadie por 

eso la vio perder la serenidad o la paciencia. 

 

- Pocas personas he conocido de constitución tan nerviosa, decía el Dr. 

Baltasar Ochoa; y sin embargo nadie tan dueño de sí mismo aún en ocasiones 

de grandes sinsabores y contradicciones… 

 

- Debemos trabajar hasta que el cuerpo se rinda, decía, y aún entonces, 

debe seguir trabajando la voluntad. 

 

Mortificación. Complemento indispensable de la oración. Desde pequeña, 

al leer de los ásperos cilicios sintió el ansia de mortificarse voluntariamente; 

con propósitos de imitar a Santa Rosa de Limase escondía en una cueva a 

practicar rudas penitencias. De lunes a viernes ceñía el cilicio, compuesto por 

ella misma; usaba disciplinas todos los días; durante una época de su 

magisterio dormía sobre nudosa cruz que le fabricó su hermano; hacía la 

oración de rodillas siempre, y las clases y la comida de pie. Sus andanzas por 

caminos selváticos bajo soles y diluvios tropicales y su vida entre los indios, 

apareada con la de ellos, supone un espíritu de mortificación extraordinario. 

Para ayudarle en su tarea de negamiento y crucifixión, Dios le permitió penas, 

dolores, persecuciones, burlas y su mismo cuerpo obeso y pesado, que se le 

convirtió en tormento y martirio hasta la misma hora de su muerte. 

 

- Quitarse los achaques –decía- es mal negocio espiritual. 

 

La oración y la penitencia son las ramas del apostolado. Sólo con dolores 

se salva e l alma. Y uno de sus propósitos rezaba: 

 

“En presencia vuestra, Dios mío, y bajo el amparo de mi Madre 

Inmaculada, prometo con todas las fuerzas de mi alma tratar mi cuerpo como a 



bestia y no hacer caso de indisposiciones, dolores, para nada y mucho menos 

para dispensarme en algo de vuestro servicio”. 

 

Consta que en el viaje a Uré, ella y su compañera sufrieron accesos de 

fiebres por esas llanuras asoleadas y cuando ya no podían más, amarraban las 

bestias a un árbol y se tendían sobre el césped en donde alguna vez llegaron a 

perder el sentido… 

 

Con la piel ardida, quemada y llena de ampollas llegó por fin a Uré. 

 

 

Sobre su espíritu de mortificación y sereno soporte de penalidades, 

abundan los testimonios de sus misioneras. 

 

Un día, cuenta una de ellas, la sorprendió la fiebre en un camino, a la vera 

de un pantano que atufaba con su pestilencia. Para mitigar la fiebre o 

defenderse en su escalofrío, no tenía más recursos que una manta o “cobija” 

como en Antioquia se dice y arropada con ella entró por las calles centrales de 

Santa Rosa de Osos, sin que le diera un comino los comentarios regocijados. 

Ella venía a trabajar por Cristo. 

 

Otro día, visitaba la Madre en compañía de un sacerdote y de dos 

hermanas a un pobre indio moribundo, atacado de violenta tuberculosis. Allí 

estaba sentado en su lecho sucio, a la sobre de un bohío rastrero. A su lado, la 

mamá se ocupaba en darle fricciones no sé con que aguas y yerbajos. 

Después de ofrecerle al infeliz doliente los consuelos alivios corporales y 

espirituales del caso, se dispusieron los visitantes a proseguir su excursión. 

Pero antes les estaba reservada una prueba nada agradable, nacida de la más 

pura voluntad. Junto al lecho asqueroso del enfermo había una olla negra de 

frijoles fríos como el hielo. La india no halló medio más adecuado para agasajar 

a los visitantes que el de invitarlos a participar de la olla. Y delante de ellos, con 

su propias manos no lavadas de las fricciones al hijo tuberculoso, saca de la 



olla varios puñados de frijoles y en sendas totumas les ofrece galantemente a 

sus tres huéspedes, que se miran unos a otros con la angustia asomada en los 

ojos y con amagos de intestinas convulsiones. El sacerdote y las hermanas se 

excusaron de la manera más delicada que les fue posible. – Nos va a perdonar, 

señora, pero hemos tomado un almuerzo delicioso… No así la Madre Laura 

que, en un arranque de señorío propio, recibe sonriente su porción, toma en 

una mano la totuma y va saboreando, como manjar exquisito el comistrajo 

friolento, hasta dejarla vacía. Y sale después del rancho con un rostro sereno y 

complacido. Así lograba sobreponerse a la naturaleza y hacer vencimientos y 

sacrificios indecibles por las almas. Pocos misioneros habrán comprendido tan 

bien como la Madre Laura la eficacia redentora del sacrificio. 

 

XX 

 

Y FUE HUMILDE… 

 

En varias ocasiones y por personas eminentes la Madre Laura fue tachada 

de ambiciosa y dominante. Hay quienes suponen a veces que humildad y 

gobierno, don de mando y humildad resultan difícilmente compatibles. Pero lo 

cierto es que en la historia de la Iglesia han sido numerosos los santos que 

gobernaron y fueron modelos de esa virtud, desde San Ignacio de Loloya hasta 

Pío X. Para ellos el mando, no procurado, no era regodeo de preeminencias 

sino impuesto servicio a la comunidad. Y así lo entendió la Madre Laura que 

gobernó casi toda su vida y a lo largo de toda ella buscó, amó y practicó la 

humildad. 

 

Digamos ante todo que ella reconocía y defendía su don de mando. 

“Humildad –dijo Santa Teresa- es andar en verdad”. 

 

En carta de 5 de abril de 1927 a Monseñor Builes: “Vea que esto del don 

de mando. Cómo quieren que Dios no le de leche a la madre, si le da hijos sin 

dientes, y si me tenía para mandar, ¿cómo quiere que no me dé el don de 



hacerlo? Dios no da palos de ciego. No es verdad? Sin embargo, ahora verá si 

se obedecer… 

 

Y al día siguiente volvía al tema: 

 

“El otro cargo, que es cierto, es el don de mando. Creo que lo tengo tanto 

como el don de obedecer cuando me toca y ha tocado, pues obedecí sin 

mandarlo a la cocinera ya que viví arrimada hasta los 19 años. Ahora, si tener 

un don necesario a un empleo que Dios da es delito, cóbrenselo a Dios mis 

acusadores, pues yo creo que no era capaz de darme (a mi misma) don de 

mando. Podré ser altanera; pero don de mando es cosa muy preciosa para que 

pueda hacerlo yo. Ese don lo tuvo el Padre Eudes para mandar a sus hijos, 

San Ignacio para mandar a los suyos y hasta el Padre Muñoz, etc. ¿No le 

parece? Pero como es posible que la soberbia me ciegue y no sea don de 

mando sino altanería, por eso me he dejado decir y entregar, sin hablar en 

defensa una sola palabra. Pero ahora veo que a V. S. No tengo por qué no 

decirle esto. Tener autoridad es sólo soportable porque viene de mano de Dios. 

Esa es la palabra. Bendígame y cuando quiera salir de mi o de la 

Congregación, a la orden, como Zorrito, y sepa que ya casi cumplo mi tiempo 

(de superiorato). 

Desde 1884, a raíz de unos ejercicios espirituales en que sintió una interior 

pena terrible por la vista de sus propias miserias, ella formuló el voto de 

humildad, que procuró cumplir toda su vida. Le ayudaron a ello sus 

enfermedades, sus fracasos y las persecuciones de los hombres. En sus 

apuntes íntimos se encuentran pensamientos como éstos: ”Las palabras yo y 

mi vida son una sombra, algo que esta en Ti y me hace temblar de respeto. 

Dios mío, hace mucho que te dije que quería ser pobrecita en deseos, que no 

quería tener sino los de tu Corazón. Me inunda, por así decirlo, el de 

desaparecer ante mí. No tenerme en cuenta ni aún para pedirte nada, como si 

mi personalidad desapareciera en el fondo de tu gloria. No hay mayor dicha 

que la del anonadamiento para que se levante grande y querida vuestra gloria. 

Veo claro que las humillaciones que son la margarita rica del Evangelio y que 



para conseguirlas se debe vender cuanto tenemos, porque ellas solas valen 

más que todo. Rehuir las humillaciones es perder la mejor ganancia, es 

renunciar al ultimo puesto que es el que justamente me pertenece, es apartarse 

del espíritu de Jesús…”. 

 

Su profunda humildad se manifestó de tres maneras: atribuyendo a sólo 

Dios todo honor y todo bien; por medio del espíritu de obediencia a Dios y a 

sus representantes; por aceptación de las humillaciones, que no le escasearon. 

 

Una compañera suya de los años de la normal que después ingresó de 

capuchina terciaria, recordaba este episodio: Laura salió un día a pedir limosna 

por las calles de Medellín para su obra entre los indios. Un grupo de 

caballeros… la recibió con disgusto y comentarios amargos. Ella escuchó con 

paciencia y rostro sereno y finalmente les dijo: - lo que han dicho era para mí, y 

ahora qué me van a dar para mis indios? Aquellos señores le dieron una 

crecida limosna. 

 

En sus ejercicios espirituales de 1909 dedicó todo el día cuarto “a 

conseguir el aumento del deseo de humillación. Veo claro que las 

humillaciones son la margarita rica del evangelio y que por conseguirlas se 

debe vender todo cuanto tenemos, porque ellas solas valen más que todo. 

Rehuir las humillaciones es perder la mejor ganancia, es renunciar al último 

puesto que es el que justamente me pertenece; es apartarme del espíritu de 

Jesús; es renunciar a ser humillado; es exponerse a la perdición. Mi alma, 

desde la niñez, recibió la gracia de amarlas. Siempre fui completamente fiel a 

ese amor; pero la conciencia me reclamaba…” 

 

Como es llano, a sus religiosas las querían humildes y así las formaban. 

 

- Aquí llegan palmas, - decía alguna vez – y yo las hago malvas… 

 



Entre ellas sobresalió la hermana Paulina, española de excelentes 

cualidades y con una innata reciedumbre de su raza. Estuvo destinada a la 

casa misión de Barrancabermeja en donde era dirigida espiritual por el IImo. 

Padre Toro, S, J., primo se la fundadora. Esta en alguna ocasión le escribía:  

 

 

- Ahí tiene a Paulina. Es valiosa y de cualidades. Pero como buena 

española, tiene algo de generalísimo… Ojalá V. S. Me la vaya encaminando 

con maña hacia el tercer grado de su padre San Ignacio… 

 

- Era humilde hasta la simplicidad, recordaba la Madre Margarita Ochoa. 

Yo la vi practicar los actos de humildad que ella misma había señalado en las 

reglas. Y nos decía: Pónganse como pecadoras en la presencia de Dios, 

porque ese es nuestro puesto. 

 

Cuando era directora del Colegio de la Inmaculada en Medellín, sus éxitos 

y su prestigio de pedagoga le atraían la admiración y la gratitud de los padres 

de familia. Las alabanzas crecían después de la sesíon solemne de grados. Su 

reacción inmediata era llorar a solas y confesarse por temor de haber sentido 

vanidad. Nada de méritos, se decía, todo es obra de mi Dios. 

 

Fueron varios los testigos que la vieron en la residencia episcopal de Santa 

Rosa de Osos pidiendo perdón de rodillas al Prelado que con quien estaba 

recientemente enojado y a quien desde Roma había escrito una carta en los 

términos más satisfactorios… 

 

¿Humilde? Escúchese al Padre Duque: “Era en extremo humilde. Hablaba 

muy bajamente de sí y decía con mucha frecuencia esta expresión que no se 

me olvidara nunca: “Sólo tenemos de nuestra propia cosecha el tristísimo poder 

de pecar…”Era tan humilde que en una ocasión algo me fastidió y se lo 

manifesté disgustado, y al punto se puso de rodillas en la puerta de la casa 



cural y con los Ojos bajos y las manos juntas me pidió la perdonara por amor 

de Dios…”.  

 

En sus últimos años, rodeada de fama por sus escritos, sus empresas y 

virtudes, eran no pocos los que la visitaban y la consultaban. Ella se confundía 

y se apocaba, diciendo: Es que vienen a conocer al oso… 

 

XXI 

“Hostia de alabanza” 

 

Se ha dicho que el religioso auténtico es “hostia de alabanza” expresión de 

San Pablo que significa hacerse víctima mediante el homenaje de la pureza y 

de la inmolación que glorifica a Dios. 

 

Laura confiesa que desde niña se sintió vacunada contra el efecto 

desordenado a las criaturas y orientada impetuosamente hacia Dios. 

 

“Desde niña – escribe – me propuse ser santa y grande santa y pronto”. 

 

Su inmolación la consumó mediante la práctica de la pobreza, la castidad y 

la obediencia de manera exigentísima para refrenar así esas tres 

concupiscencias de que habló San Juan: La codicia, la sensualidad, la 

soberbia. 

 

Antes de remacharse la cruz de los tres votos los vivía como religiosa en 

su casa según había enseñado en el siglo anterior el Santo Padre Claret. 

 

Sus votos no eran tres, sino cuatro, porque añadía el de la humildad. 

 

En 1905 renovaba así sus votos de los que decía: 

 

- Son para mí como una voz constante de fidelidad a Dios. 



 

Voto de castidad: Por éste, Dios mío, me obligo amorosamente a guardar 

escrupulosamente los sentidos y el corazón. 

 

Voto de obediencia: Por éste me obligo a obedecer fielmente a todas las 

inspiraciones de la gracia y a mis superiores, procurando negar mi voluntad a 

mi parecer. 

 

Voto de pobreza: Por éste me obligo a estimar más cada día lo pobre y 

desechado del mundo, a no usar en mi persona sino lo más pobre, dejando 

siempre de lo que mi posición exige, para disimular delante de las gentes. 

Conservar lo que gano sólo a atender a las necesidades de la familia; lo demás 

gastarlo en obras buenas, consultando a los superiores. 

 

Voto de humildad: Por él comprometo, por amor de Dios, a trabajar 

incansablemente por tenerme a los ojos de Dios, a los de los demás y ante los 

míos como realmente soy. 

 

No cuesta ahora imaginar cómo cumpliría sus votos cuando tenían ya un 

carácter de ofrenda oficial mediante la profesión religiosa. 

 

Pobreza. ¿Quién no recuerda a la huérfana asediada por la escasez, 

arrimada a la caridad, trashumante de casa en casa? De estudiante y de 

maestra se distinguió por la virtud de ahorro para poder ayudar a su familia. En 

la población de Santo Domingo rehusó habitar en casa cómoda y prefirió un 

soterraño obscuro, en donde estudiaba, oraba y se maceraba; desdeñó 

vestidos de lujo y rechazó ventajosos puestos en los que hubiera podido 

enriquecerse. “Pude ser millonaria”, decía alguna vez. Y añadía: “Bendigo a 

Dios por haberme librado de los millones; quizás por ellos no hubiera podido 

emprender la obra de los indios”. 

 



En la Autobiografía escribió la Madre: “El Evangelio y la verdad se palpan 

en la obra de Dios. “No siembran, ni siegan, ni tejen, ni hilan, y sin embargo, 

comen mejor que Salomón”. Dios mío, quién pudiera hacer que las gentes 

entendieran la verdad de esto. No se lamentarían tanto ni buscarían el dinero 

por medios pocos honestos. Todos dicen que creen en el Evangelio; pero cuán 

pocos creen en su verdad. Al sacerdote que cuando le di la primera idea de la 

obra, cuando parecía una utopía solamente y me dijo: ¿Dónde están los 

millones para esa obra?, llamara yo ahora para que la contemplará, hecha con 

millones que no tenía ni tengo, ni deseaba ni deseo”. Dios mío, dadles a todos 

los que quieran servirte ese secreto: el de creer tu asistencia providencial”. 

 

Esta precisamente pone de manifiesto la pobreza evangélica de la Madre y 

de sus hijas. Su vida de privaciones enternece. Y unos de los detalles que más 

asombra en su epistolario es ver lo poquito que pide a los Prelados misioneros 

para situar sus religiosas en el bosque. Un misionero carmelita de la Prefectura 

de Urabá afirmaba: “Siempre admiré la pobreza y abnegación de las Hermanas 

de la Madre Laura; para mí ésta ha sido la base de la prosperidad de la 

Congregación…” 

 

Naturalmente, delante de las hijas iba la Madre, pobre, sencilla, hecha al 

hambre, a la intemperie, al rancho desabrigado, al comestible indígena. 

 

Castidad. Del alma, de toda la vida de la Madre Laura, emana una 

fragancia de virginidad y de castidad. Ya se dijo que tenía el corazón vacunado 

contra la desordenada afición a las criaturas. Joven, cuando ya en torno 

importunaban los pretendientes, emitió voto de castidad- “Mi voto –dice ella- 

era como una voz constante de fidelidad a Dios”. 

 

El 8 de diciembre de 1908 emitió el voto de virginidad para siempre. “Hice 

el voto a los pies de la Inmaculada en la catedral de Medellín. Ya estaba muy 

vieja: tenía treinta y cuatro años; sin embargo, me consolaba con pensar que lo 



había deseado siempre. Como recuerdo que este día quité del Altar de la 

Virgen una azucena, que conservé hasta que hice mis votos religiosos”. 

 

En sus escritos alude la Madre Laura veladamente a una gracia mística 

que para nosotros se quedó en penumbra. Ella se limita a esclarecer: “El 

confesor me dijo que era cierta purificación que había hecho Dios como la de 

Santo Tomás de Aquino…” 

 

Capellán de los primeros días de Dabeiba y confesor suyo fue el Padre 

Carlos Duque a quien providencialmente había conocido en la sacristía de la 

Veracruz de Medellín. 

 

El Padre Carlos declaraba: “Respecto a la pureza creo sin temor a 

equivocarme que no perdió la inocencia bautismal y que no tuvo tentaciones 

contra esta angelical virtud”. 

 

Ideas que también compartió el carmelita español Padre Elías. Guardiana 

de su lirio, procuraba el recato de los sentidos y en la misma novela que a 

principios la calumnió y le atribuyó morbosas demostraciones de afecto, se 

anota que había optado por llevar unos anteojos oscuros que velaran el 

resplandor y la belleza de sus ojos. 

 

Obediencia. La obediencia hizo a Laura Montoya. Por tal virtud hubo de 

separase de su madre casi en la infancia, por ella ingresó a la Normal de 

Medellín y por ella vio en sus directoras y profesoras las representantes de 

Dios y anunciadoras de su voluntad. “La voluntad de Dios –escribía- es que yo 

opine como aquellos que me dio por superiores”. 

 

Bastaba una sola insinuación del director espiritual para que ella tomara 

rumbo. Su obediencia a los jerarcas en más de una vez rayó en lo heroico. Tal 

sucedió al acatar la voluntad de Monseñor Brioschi para recluirse en el alejado 

Uré y vivir allí un año sin sacramentos. Y tal cuando, por obediencia envío a 



Monseñor Builes una carta para pedir perdón cuyo borrador le hizo el Padre 

Larraona que además le insinuó que a su regreso a Colombia se fuera directa a 

Santa Rosa y se arrodillara delante del Prelado en humilde solicitud de perdón. 

 

- Nunca, atestiguaban la Hermana Alicia Arango, le oí una sola palabra de 

crítica para los Señores Obispos con los cuales tuvo diferencias. 

 

Hay más: Elogiaba sus pastorales y a Monseñor Builes lo llamaba el 

Atanasio colombiano. 

 

Su obediencia a las santas Constituciones fue onmímoda, sin apartarse en 

un punto del más exacto cumplimiento de las reglas. 

 

Nacida para el mando por superior designio, supo mantenerse en su 

puesto de primacía la obediencia, la inculcó en sus circulares e hizo suya 

públicamente la célebre carta de San Ignacio. En una de sus circulares dice: 

“Convénzanse, hijas de mi alma, que la energía en el gobierno de una 

comunidad es la mejor garantía que Dios le da para su conservación y 

progreso y que esta energía no es una amenaza, sino un auxilio; no es una 

señal de exterminio, sino una fuente de vida. La energía es hija del amor…” 

 

XXII 

 

HIJA Y SERVIDORA DE LA IGLESIA 

 

El amor a la Madre Iglesia y la voluntad de servirle en todo es distintivo de 

almas espiritualmente aristocráticas. En Laura Montoya el amor a la Iglesia 

despertó madruguero a medida que adelantaba en la lectura del Catecismo de 

perseverancia del Abate Gaume. “En él –dice- aprendí a amar la Iglesia y lo 

que eran las órdenes religiosas”. Bella lección para los católicos, no escaso, 

que alardean de anticlericales. 

 



Su fe se robusteció como reacción contra el ambiente de hostilidad y de 

persecución a la Iglesia que en el siglo pasado produjo destierros de obispos, 

prisión de sacerdotes, confiscación de bienes y forzada exclaustración de 

monjas, como aquella de las Carmelitas Descalzas de Medellín que ordenó el 

General Mosquera y presenció desde el balcón de su residencia. 

 

La Madre Laura sintió siempre con la Iglesia, colaboró con ella, sufrió por 

ella y tal cual le tocó esa suerte, en apariencia inexplicable, de sufrir a la Iglesia 

que la probó acerbamente. 

 

Fue su amor el cuerpo místico –quod est Ecclesia- el que impulsó a la 

Madre Laura a dilatar el reino de Dios entre los infieles. 

 

“Existen –escribe- muchas almas a las cuales no ha llegado aún el 

esfuerzo amoroso de la Redención para que puedan realizar su ascenso al 

corazón de Dios. Estos son los infieles que en número desgarrador viven en el 

mundo: paganos, judíos, brahmanes, mahometanos… Pero sobre estas 

desgracias hay una que parece ser la mayor, la más difícil: el resumen de 

todas, según frase de su Santidad Benedicto XV: me refiero a los infieles 

salvajes. Desde los tiempos apostólicos, la Iglesia a tenido sus avanzadas de 

misioneros dedicados a trabajar por la conversión de los infieles. Pero 

tratándose de los salvajes no ha sido posible obtener resultados satisfactorios, 

a no ser en épocas excepcionales como en el descubrimiento de América”. 

 

En su ilusión de servir a la Iglesia, la Madre Laura intuyó que al indio 

remontado, escarmentado y huidizo por las crueldades de los blancos 

materializados sólo podía conquistarlos la ternura y el sacrificio de la mujer. En 

por de ella entraría el sacerdote a administrar los sacramentos. Intuyó además 

que se necesitaba lo que ella gráficamente decía “una religiosas cabras”, que 

salieran de excursiones y que, si el caso lo demandaba, supieran privarse de 

su clausura y hasta de su sagrario para que Jesús fuera conocido y amado por 



los pobres salvajes. Y esa fue su obra, tan criticada entonces y tan 

ambicionada ahora por todos los Prelados misioneros de América. 

 

No pocas veces germinó en su alma ubérrima la idea de que se fundara 

una congregación de sacerdotes y misioneros especialmente dedicados al indio 

americano, y sobre ello mantuvo correspondencia con el Sr. Nuncio y con el 

Excmo. Sr. Builes, que alimentaba igual idea y que fue el designado por el cielo 

para esta obra providencial que hoy florece en el instituto de Javieres y para la 

cual la Madre preparó varias de las primeras vocaciones, entre ellas la del 

Excmo. Sr. Gustavo Posada, hoy Vicario Apostólico de Itsmina. 

 

En la Congregación de la Madre Laura se celebra el día 9 de noviembre la 

fiesta de la Iglesia. Fue inspiración y prescripción de la Fundadora. Y acerca de 

ella escribió una circular de conceptos profundos y bellos. “De la Iglesia de la 

tierra ¿qué les diré? Miren a la Santa Sede como el asiento de la sabiduría de 

Dios y el cuerpo dirigente de la milicia más hermosa que se conoce, lleno de 

armas espirituales y misericordiosas, salidas del mismo corazón de Dios: los 

siete sacramentos, las indulgencias, la oración, el santo sacrificio, los 

sagrarios… Son armas espirituales de un valor misericordioso incalculable; y la 

predicación es como una tea encendida que recorre el mundo regando luz de 

verdades, haciendo la admiración de los ángeles…” 

 

En su “Manual de oraciones” insertó una oración especial por la Iglesia y 

por el clero, seguida de breve letanía para pedir el triunfo de la Iglesia y que los 

miembros de la Jerarquía eclesiástica vivan encendidos en el fuego de la santa 

caridad. Como intercesor ante la majestad divina pone al Inmaculado Corazón 

de María. 

 

Cuando hablaba del Pontificado se tornaba elocuente y le fluían 

pensamientos cálidos. Recuerdo –decía Dulce Nombre- que al ser elegido el 

Sumo Pontífice Pío XII nos dio durante una semana conferencias sobre la 



Iglesia y el Papa. Y le oí decir que quería pasar su cielo ayudando desde arriba 

al Papa a llevar el peso de la Iglesia… 

 

XXIII 

 

PIEDAD SACRAMENTAL 

 

Entre las inculpaciones erróneas que acerca de la Madre Laura y su 

Congregación cundieron por ahí, aun entre los clérigos y prelados, una fue la 

de su desdén a desamor a los sacramentos. 

 

- Se va al monte sin confesores, sin sagrario, sin misa, sin comunión… En 

Bogotá, Monseñor Vicentini, el Nuncio de Su Santidad, le decía: 

 

-¿Y por qué no quieren los sacramentos? No sabe que son el medio 

ordinario de salvación y que sin ellos se pierden? 

 

- Si, Excmo. Señor, sé que sin sacramentos nos perdemos. 

 

- ¿Y entones por qué no los buscan ni quieren? 

 

- Es que sí los buscamos, suspiramos por ellos y lloramos cuando se nos 

quitan… 

 

Brote e indicio del sentido eclesiológico, que animó siempre a la Madre 

Laura Montoya, fueron sus manifestaciones de reverencia, amor y devoción a 

los sacramentos de la Iglesia. 

 

El sacramento del bautizo conmovió siempre hasta los más íntimo de su 

corazón de esta mujer de fe inmensa. Conservó gratitud inmarcesible al 

sacerdote que le administró el santo bautismo. Delante de la pila bautismal de 

la Parroquia de Jericó, al pasar por esta ciudad en 1909, no pudo contener el 



desborde de sus afectos. Al entrar en la ciudad lo primero que hizo, antes de 

hospedarse en casa de sus familiares, fue visitar el bautisterio. “Busqué con 

ansia loca el único objetivo allí perseguía, la sagrada pila bautismal, diciendo 

dentro de mí: ¡Oh, mi filiación divina, ya desfigurada! Mis lágrimas alarmaron a 

mis compañeras de viaje, que no sentían como yo el dolor de una joya perdida 

ni el aliento de un amor perpetuo exteriorizado treinta y cinco años antes en 

aquel lugar…” 

 

Durante su estancia en Fredonia, como maestra fue costumbre suya visitar 

los sábados el cementerio en donde creía que reposaba el Padre Uribe, el 

sacerdote que la bautizó. Allí hablábamos de Dios y especialmente de la 

adopción que hace de las almas en el santo bautismo. Contemplaba cómo 

aquellas manos que me habían abierto el cielo derramado sobre mi cabeza al 

agua santa están reducidas a polvo debajo de aquella bóveda y me estremecía 

de ternura. ¡Yo era hija de Dios, la heredera de su Cielo! ¡Y las manos que 

habían sido los instrumentos del amoroso beneficio eran polvo! ¡Cómo hubiera 

querido romper aquella tumba y robarme aquellas manos deshechas para 

besarlas! ¡Dios mío, cuán grande es el bautizo y cuán poco comprendemos su 

grandeza!”. 

 

Sus misioneras, por disposición de su Fundadora, rodean la ceremonia del 

bautismo de la mayor solemnidad. Y el Manual de oraciones trae una oración 

del neófito para después del bautismo que es una joya de teología simplificada, 

de unción y de entrañable belleza. 

 

Para la confesión tuvo siempre una veneración extraordinaria. “Miren este 

sacramento como una dulce cita que hace Dios a nuestras almas para 

recaudar cada semana sus relaciones con ella…” 

 

Sencilla como niña y guiada por la fe acudía a este sacramento y abría su 

alma al sacerdote en busca de perdón, de luces, de orientaciones. Alma 

escogida, que volaba muy alto, los confesores no siempre acertaban y más 



quedaban perplejos ante los dones, las gracias y las novedades que en ella 

sorprendían… 

 

Es posible que alguno de ellos, ciertamente doctos y espirituales, no 

hubieran leído a Santa Teresa o San Juan de la Cruz o sin percatarse, 

creyeran que esos fenómenos eran para los místicos de Europa y no se 

cosechaban por estos trigales de la cristiandad americana…. Cuando ya se 

confesó con Padres Carmelitas las cosas anduvieron más claras. 

 

En cuanto a su piedad eucarística puede la Madre Laura competir con los 

santos más famosos por su amor y devoción al Santísimo Sacramento. Ya niña 

durante su estancia en al campo se levantaba antes del alba para llegarse, en 

escapaditas furtivas, a la Iglesia a recibir a Jesús. Colegiala, supo industriarse 

para comulgar diariamente sin que el reglamento sufriera menoscabo. En sus 

excursiones misioneras, su mayor desconsuelo era la privación de la misa y de 

la comunión; su mayor anhelo era tener sagrario y capellán junto a sus ranchos 

perdidos en la selva. No conocían las finuras y los vuelos de su alma quienes la 

acusaron ante la Nunciatura de menospreciar los sacramentos y alardear de la 

carencia de capellanes. Llegó incluso a tantear en Roma la posibilidad de que 

sus religiosas privadas de capellán pudieran por sí mismas administrarse la 

sagrada comunión. 

 

“Comulgo –decía- porque Jesús desea que comulgue. Satisfacer el deseo 

de Jesús sí me urge, me parece cosa digna; el mío no merece la pena…” 

 

Fundar una misión y establecer un nuevo sagrario fue para ella el más 

preciado logro. 

 

Y sentía un amor especial hacía esos sagrarios en donde el Huésped 

celestial vive tan solo, como ella dice: “Verdad que el hálito del amor, escapado 

en suspiros desde el lecho del dolor o desde el centro de un cobertizo 

destinado a la enseñanza llegó hasta el santo copón y estremece de amor a 



Jesús, el apasionado de las almas”. Pensando en tal soledad, la Madre escribía 

y proponía: - Haceos espiritualmente compañeras íntimas de Jesús en los 

sagrarios de las misiones. Para facilitarlos compuso una oración bellísima en la 

que decía: “Me he enterado de que has querido quedarte en una casita humilde 

en medio de esos bosque y de las tribus errantes de esas montañas. Ahí, en 

ese sagrario solitario has colocado el trono de tus misericordias y de tu amor, 

que se adelanta a nuestras mezquinas correspondencias…” 

 

En sus últimos años, inmovilizada por la enfermedad, recluida en Belencito, 

menudeaba las visitas al Templo, velaba por el respeto en el santuario y lo 

exigía con severidad. 

 

“¿Qué es la sagrada Hostia? Es el Dios de mi corazón y el corazón de mi 

Dios. ¡Luz mía, oculta en la Hostia, difundíos en todos los corazones! ¡Síntesis 

divina de todos mis amores, Hostia mía, deja que muera ya por vuestro amor!. 

 

- Hoy –le decía un día al Padre Germán Montoya- he estado hablando con 

el Señor en el Tabernáculo, le he contado todas mis penas y se lo he ofrecido 

todo!. 

 

Precursora genial en muchas cosas, aun en lo sacramentario y litúrgico, 

anduvo madrugadora la Madre Laura. Hacia 1934, su discípula la Hermana 

María Teresa Lopera apuntaba estas iniciativas oídas a la Madre Laura en sus 

conferencias: “Si yo anduviera cerca del Padre Santo le diría al oído algunos 

cuantos secreticos muy importantes. 

 

El primero: que mitigara el ayuno eucarístico (que entonces regía desde la 

media noche hasta todo el día siguiente…) Que duro para los que somos 

enfermos vernos privados del Pan Eucarístico; que bueno poder tomar líquido 

antes de la Comunión. Así la pobre Laura podría beber algo en sus noches de 

agonía sin tener que privarse de la comunión. 

 



Segundo: las misas vespertinas. Conversando en 1940 con su sobrino 

Rafael Montoya, que la visitaba en la residencia de El Cuchillón, le decía: Qué 

bueno que hubiera misas a todas las horas del día para que los trabajadores y 

los empleados pudieran oírlas en la tarde. 

 

Tercero: qué bueno que la Semana Santa se celebrara según la liturgia 

primitiva, de modo que los oficios litúrgicos coincidieran con la misma hora en 

que tales misterios sucedieron: Cena del jueves, muerte de Jesús, resurrección 

de Jesús… 

 

Ella, cuando dirigía a sus misioneras las meditaciones de Semana Santa 

las acomodaba a la hora en que los misterios se habían realizado. 

 

Cuarto: Ya entonces acarició largamente la idea de que sus misioneras, 

privadas tantas veces en esos días iniciales, del auxilio del capellán 

permanente, pudieran llegar a tomar ellas mismas o por manos de la superiora, 

la sagrada comunión. 

 

Sobre esta iniciativa hay documentación copiosa en su archivo. Y tanto dio 

y cavó este pensamiento en el ánimo de la Madre que al fin con tal solicitud 

escribió bellísima carta la Santidad de Pío XII. 

 

Estas cuatro iniciativas en 1930 eran audaces. 

 

Y ya entonces ella las sustentaba. Hoy son dichosa realidad en la Iglesia. 

 

Testimonio de su piedad eucarística, tan meditada, tan iluminada, es su 

folleto: Devociones eucarísticas que sus misioneras guardaban en gran parte 

inéditas o impresas en hojas volanderas y al fin recopilaron e imprimieron en 

Medellín, como recordatorio del centenario del natalicio de la Fundadora. 

 

XXIV 



 

SUS RELACIONES CON LOS SANTOS 

 

Cuando el sentido eclesial avasalla a un hombre éste simpatiza enseguida 

con los santos, y en particular con aquellos que por nobles afinidades le son 

más cercanos. 

 

Apreció la Madre, como se debe, la intercesión de los santos amigos de 

Dios y primeramente los Santos Ángeles. “Conocí lo mucho que glorifican a 

Dios estas santas amistades con el Ángel de la guarda. No nos sirven más los 

Santos Ángeles porque no los ocupamos… Una vida entera quisiera gastar 

haciendo conocer las bondades de los Ángeles. Viviendo más unidos a ellos, 

podríamos comenzar a vivir la vida en el cielo”. 

 

San José. –consideraba la protección del Santo Patriarca sobre su alma y 

sobre la Congregación a manera de un bálsamo suave corroborante. Como 

fruto de la devoción a San José, se aseguraba de modo especial su 

providencia, la Madre Laura exhortaba a las Hermanas a imitar al Santo y a 

abandonarse a él con más ahínco… 

 

Su devoción al Santo Patriarca la llevó a consagrarle otra de sus obras 

apostólicas: la Congregación de las Hermanas Oblatas de San José que eran 

como el complemento de las Misioneras fundadoras con la Madre Laura con el 

fin de ejercer trabajos de artesanía y agricultura a favor de los indios o para 

ayuda de las Comunidades. 

 

Las Oblatas como patrono y protector al glorioso Santo, y todas se 

denominan con el nombre de San José pospuesto al propio. 

 

San Juan Bautista. Leyendo el Santo Evangelio la Madre Laura descubre 

las excelencias del precursor, su humildad, a pesar de su excelencia; su amor 

a Cristo, su pureza virginal, su vida penitente en el desierto, y lo encuentra muy 



a propósito para ser el modelo y protector de su Congregación y de su misión 

apostólica. 

 

La contemplación de las virtudes del Bautista hizo comprender a la Madre 

que sus religiosas misioneras podían mirarlo también como ejemplar. Como él 

debía en muchas ocasiones vivir alejadas del sagrario en que Jesús habita. 

“Permanece lejos de Jesús el que enseña a los demás que vaya a Él. Su 

misión está a orillas del Jordán y allí, lejos de Jesús, permanece como un 

gigante del sacrificio”. Las misioneras muchas veces en su vida habrán de 

practicar el sacrificio bautistano. “Como el Bautista, ellas sólo buscan la gloria 

de Dios, el engrandecimiento de Jesús, y para buscar que Él crezca en las 

almas que no lo conocen, se privan de la presencia de Jesús…” Esto lo inculcó 

la Madre a sus misioneras y esto –anota ella con cierta amargura- “lo tomaron 

los enemigos a desamor por los sacramentos…”. 

 

San Benito José Lavre. Una alusión dicha como al acaso por un predicador 

de semana santa en Fredonia, la estimuló a conseguir su vida. “No leía dos 

líneas sin bañarme de lágrimas… ya la celda carmelita me parecía frían ante 

aquellas calles de Roma atravesadas en unión con Dios en medio de tanta 

humillación”. 

 

Santa catalina de Sena. En un principio no la entusiasmó poco ni mucho la 

inmensa santa de Italia; la creyó de una grandeza inaccesible y hasta rara. Sin 

embrago, Laura Montoya terminó llamándose Laura de Santa Catalina de Sena 

y afiliándole toda su Congregación misionera. Eran almas afines.  

 

Santa Teresita. Las dos grandes carmelitas, la de Ávila y la de Lisieux, 

nutrieron la espiritualidad de Laura con sus vidas y sus escritos. En 1912, en 

las vísperas de su arriesgada decisión misionera, cayó en sus manos y en su 

espíritu la “Historia de un alma”, como le sucediera igualmente a su seminarista 

de Santa Fe de Antioquia que después fue Obispo y fundador de comunidades 

misioneras: Monseñor Builes. 



 

En el proceso diocesano de Medellín, el P, Germán Montoya, que tanto la 

trató y admiró, declaro: Fue gran devota de San Francisco de Asís y de San 

Francisco de Sales. Y sus escritos citaban algunas veces al Padre Claret, con 

quien de especial manera simpatizaba por la común vivencia de la claridad 

apostólica. Que también entre los santos hay afinidades. 

 

XXV 

 

LA PRESENCIA DE MARÍA 

 

Un propósito de la Madre Laura nos revela la intervención de la Virgen 

María en su espiritualidad: “Quiero ser fiel a Jesús y lo seré, como San Juan, si 

haga de María la compañera de mi pensamiento”.  

 

En su hogar cristiano se clausuró siempre la jornada con el rezo del 

rosario. De sus años de directora del Colegio de la Inmaculada escribe: “Ella, la 

Señora Inmaculada, me atrajo de tal modo a sí que ya no me es imposible 

pensar siquiera en que no sea Ella como el centro de mi vida. Cuando he 

sufrido mucho, Ella se me parece a una sonrisa que me alumbra en el dolor. 

¡En ella tengo puesta mi esperanza para todo! Tuve un tiempo en que sus 

grandezas me ofuscaban; pero a fuerza de mirarme en Ella y de mirarlas en 

Jesús, no me ofusca y antes es como la explicación de muchas cosas bellas. 

¡Ay, sus ojos deben ser el cielo del cielo! Desde que sentí la herida del dolor de 

los infieles, impuso de tal modo a mi alma que no dudo que Ella es la autora de 

ese dolor tan fuerte que me mata por esos pobrecitos que no conocen a Dios. 

 

Creo que es Ella quien a abierto la herida y a encendido el fuego en mi 

corazón. Imposible escribir lo que Ella es a mí alma. Si Jesús es mi dolor, Ella 

es mi alegría, pero una alegría que se convierte en algo celestial que no tiene 

nombre…”.  

 



En 1903, en medio de la oscuridad y vacilaciones de su vocación, aún no 

bien definida, escribió: “Madre mía, sé mi maestra y enséñame el camino que 

debo seguir para cumplir la amada voluntad de Dios”. 

 

Cuando ya vio la claridad, su confidente en las horas de la espera fue la 

Virgen María.  

 

“María, Madre de mi amor, ¿Cuántos dolores deberá llevar antes de 

comenzar la obra de los indios? No rehuso los dolores; ellos vienen a mi alma 

como el agua al sediento. Lo que no debe ser es la tardanza. ¡Ay Madre de mi 

alma! ¡Las almas de los indios salen cada día de este mundo sin haber sabido 

que hay Dios ni que eres su Madre! No retardes por más tiempo la hora bendita 

de hacerlos hijos de Dios. Si fuera necesario acumula sobre mí todos los 

dolores que deben señalar esta gracia, pero apresura el momento”. 

 

Ya se narró en esta misma página el recado misionero que con la Virgen 

envió al Padre Santo de Roma, San Pío X, para que se ocupara del lamentable 

estado de los aborígenes americanos… 

 

Hubo en la vida de la Madre Laura un fenómeno mariano de carácter 

místico, que le fue concedido el 31 de agosto de 1913. Fue ello un como 

cambio de personalidad que le aconteció al conocer que, por mediación de 

María, se había salvado un pecador, como si ella con una sola mirada hubiera 

arropado de amor a Laura y de misericordia a su extraviado alumno de años 

atrás. Sintióse Laura comprendida en ese mismo y simultáneo acto de caridad 

de María. “Para conocer esto sentí de un modo incompresible que la Santísima 

Virgen se formaba en mi, produciendo al mismo tiempo el aniquilamiento de mi 

personalidad”. 

 

Como formadora de misioneras, la Madre las exhortaba sin fatiga a una 

devoción filial a Nuestra Señora y a darle un sitio de preeminencia en la obra 

de la conversión de los indios. 



 

“Mi devoción a la Santísima Virgen –habla de sus días primeros en Urabá- 

era también como un remo que empujaba mi barquilla. Ella parecía una sonrisa 

en medio del negror de la vida salvaje y de la opresión que llevábamos. Por 

eso, una vez me dijo una hermana que le diera un buen pensamiento y le dije: 

Mire, no piense bueno; es mejor que guste bueno. Guste: María es la sonrisa 

de mi vida. Le gustó tanto que después lo puso en verso”. 

 

La estatua de Nuestra Señora o su gruta junto a la choza de las misioneras 

era atractivo a los indígenas y motivo de catequesis inicial…  

 

- ¿Quién es esa Señora? ¿Por qué está ahí? ¿Por qué la quieren tanto?  

 

Por María se llegaba en seguida a Jesús…  

 

Es curioso observar que los indios cholos y los de otras innumerables 

tribus americanas cuando nombran a la Virgen dicen siempre: María, madre 

mía. Así lo han aprendido de las misioneras de la Madre Laura. Fue ésta una 

de las promotoras del movimiento de la Realeza de María, y escribió fervoroso 

documento dirigido al Excmo. Señor Juan Manuel González Arbeláez. 

 

En 1930 la Madre Laura tuvo una de las grandes satisfacciones de su vida: 

visitar a Nuestra Señora de Lourdes, esa misma que ella colocaba en sus 

grutas junto a los ranchos de las misioneras… para que le cautivara corazones 

de los indios. 

 

Mientras en la Roma eterna y lenta se cerraban por el verano los sagrados 

Dicasterios, ella aprovechó la oportunidad de una peregrinación que salía de 

Roma el 24 de agosto presidida por un cardenal, algunos obispos, sesenta 

sacerdotes y compuesta por unas 800 personas. 

 



Entró una vez en la piscina, asistió a una procesión más porque no tenía ni 

piernas como los sanos ni carrito como los enfermos, pues no pudieron 

conseguirlo, y observó, oró y gozó infinito… 

 

“La gruta –dice- es el reposo de los desterrados. Se siente uno al lado de 

María, cree que la oye hablar. Todo, todo es allí pacífico, tierno, dulce, 

mariano,. Lourdes, qué gusto tuvo la Santísima Virgen en elegir aquella 

naturaleza para mostrar al mundo sus encantadoras sonrisas. Parece que en 

cada campiña ve uno el rebaño de Bernardita Soubirous. 

 

En la gruta no diré lo que pedí, porque me será más fácil decir qué cosas 

no pedí… Los pobres indios de Urabá, los Kunas, los caribes, los del Chocó… 

El decreto laudatorio. Las vocaciones misioneras… la vocación de mis 

sobrinas… Carmelita, cada una de las hermanas, y ante todo, mis Superiores. 

Para ellos pedí tanto! Estaba al lado de la gruta como un náufrago que llega a 

la orilla y allí encuentra a su madre… 

 

Salir de Lourdes con verdadera tristeza. Que miradas le lancé a la gruta al 

salir y perderla de vista. Que nostalgia me acompañó aquel día. De muy poco 

valor fue el ramito de flores y la velita que en nombre de la Congregación 

dejamos allí a María; pero el alma sí me quedó…” 

 

El primero de septiembre estaba de nuevo en Roma, en su convento de 

Monte Mario… 

 

Las Hermanas que conocieron y trataron a la Madre Laura en sus últimos 

años de inmovilidad recuerdan con emoción aquel rosario que 

indefectiblemente colgaba en sus dedos. La anciana misionera, que tantos 

paisajes y caminos había perfumado con las fragancias de incontables 

avemarías, las prodigaba ahora como brotes de amor y vehículo de invisible 

ayuda a favor de sus misioneras andariegas y de sus indios del alma. 

 



XXVI 

 

CON CRISTO Y POR CRISTO 

 

Desde el golpe del hormiguero –irrupción divina extraordinaria- Ella se 

lanzó a Dios: a adorarlo, amarlo, servirlo, agradecerle, glorificarlo, darlo a 

conocer y “dejarlo bien” en la obra de la misión. 

 

Estando de maestra en Santo Domingo “me llene de tal modo del deseo de 

conocer a Dios tan profundamente como cupiera en lo posible que los demás 

conocimientos humanos, a los cuales era muy aficionada, me parecieron tan 

vanos que le hice a Dios un propósito firme de no cumplimiento de mi deber 

como maestra y que en cambio me obligaba a ser incansable en estudiarlo e É 

Él, valiéndome de cuantos medios me inspiraba”. 

 

Hasta mirar un periódico me causaba remordimiento. Me concreté a 

estudiar a Dios. 

 

Consultó a los sacerdotes y uno de los libros que le aconsejaron fue: “De 

la hermosura de Dios y su amabilidada” por el P. Juan Eusebio Nieremberg 

autor español de 1660 a quien encomian autores tan sabidos como Menéndez 

y Pelayo y el P. Miguel Mir. 

 

“Cerca de dos años me estuve leyéndolo y gozándolo porque leía despacio 

y a veces pocas líneas para darle campo al afecto que despertaba en mi alma”.  

 

El primer período espiritual de la Madre Laura como antes se apuntajó, 

está señoreado y sellado por un teocentrismo absorbente. 

 

El cristocentrismo llegará después para llenarle todo el resto de su vida. En 

sus primeros años no le llama la atención la humanidad santísima de Jesús, el 

Dios Niño, la Sagrada Pasión. Entre tanto, Dios, sus perfecciones, le embargan 



el ánimo. Vino después el que ella llamó golpe del banco, porque la 

sobrecogió cuando, sentada en un banco, trabajaba en oficios domésticos de 

su madre. Hizo una comunidad espiritual, y en ese mismo instante sintió un 

dolor soberano mezclado de amor extraordinario, como si la Santa Eucaristía 

traspasara su alma. Desde instante su fe seca se le trocó en una posesión 

amorosa del divino misterio. Y toda la vida le quedó el ansia de comulgar. Y de 

acercar almas al sagrario, primero entre sus alumnas y después entre los 

indios. 

 

Su corazón exultaba de júbilo cuando en tierras de misiones se establecía 

un nuevo sagrario. “Siento que si con cada gota de mi sangre pudiera abrir un 

nuevo sagrario la daría con verdadera fruición. 

 

Mi alma es loca. Es que ser mujer y amar una pizquita es terrible. Los 

hombres, aunque tengan amor por montañas, saben amar reposadamente. Los 

envidio”. 

 

Durante su estancia en Fredonia en 1895 empezó a encontrar sus delicias 

espirituales en la Pasión de Jesús. “Ella fue la rica mina de donde mi alma 

tomaba su sustento. Como ese amor sereno que engendra la contribución me 

hice dueña de los ricos campos de la Pasión. Mi interior todo era clavos, 

sangre, cruz, pretorio, calvario, espinas… 

 

Las lágrimas eran la salsa con que salpicaban mi alma. Estas cosas y un 

amor parecido a la locura acompañaban mi oración”. Siempre la Eucaristía, la 

Pasión y el Corazón de Cristo le inspiraron a la Madre Laura sentimientos y 

páginas sublimes. 

  

En la semana santa de 1896 sucedió lo que podría llamarse la santa locura 

de la saeta. Un sábado santo regresó a Fredonia de una hacienda campestre 

en que la creación la había acompañado en amor a Cristo. El alba de 

resurrección le vistió el alma de fiesta y se la iluminó de gozos y arrobos. En la 



comunión se pudo contener. Y estaba ya en casa, atenta a las dulzuras de su 

infinito festín, cuando de repente suena la banda de música que acompaña la 

procesión del Resucitado. Laura se asoma a la puerta y ve a los lejos la imagen 

triunfadora. Ya no supo más de sí. Con el traje que tenía, sin mantilla, sin oír 

las voces que la llamaban, sale a la carrera atravesando la plaza en diagonal 

para llegar a la esquina por donde asomaba la procesión, y totalmente 

enajenada, lanza esta saeta. 

 

¡Qué hermoso vuelves! No ha sido un sueño 

aquel terrible, sangriento leño, 

aquellas horas de cruel dolor? 

¡Yo era la causa de su agonía, 

y al contemplarte me consumía 

remordimiento desgarrador! 

Los duros hierros que te clavaron 

también mis huesos estremecieron 

cuando los suyos se desunieron 

con horrorosa dislocación… 

 

Al llegar aquí rompe a llorar clamorosamente y entonces una amiga 

compadecida la tira fuertemente del brazo. Vuelve en si y advierte que la rodea 

un corrillo de señoras y sabe que ha cantado. Se siente inundada de 

vergüenza, no por temor al ridículo, sino por haber descubierto su hervidero 

interior. Aquello, a los ojos de los hombres pudo parecer como un extravío de la 

mente, cuando no fue otra cosa que un desbordamiento del corazón. 

 

Atractivos permanentes de su corazón fueron el sagrario y el crucifijo. 

Sentada ente su escritorio –recuerda Dulce Nombre, su secretaria de muchos 

años- los ojos se le iban al crucifijo que pendía en la pared y los labios 

musitaban jaculatorias. En el viernes santo de 1929, en Santa Fe de Antioquia, 

pude presenciar un éxtasis de la Madre. A medio día en conferencia a la 

comunidad, nos habló largamente sobre los dolores de María y el Señor. 



Cuando las hermanas e retiraron, yo quedé sola a su lado. Entonces se replegó 

en silencio, se le encendió el rostro y quedó con los ojos clavados en el 

Crucifijo sin decir palabra. Y así por largo tiempo. Una hermana llegó a 

ofrecerle un pocillo de café. Ella no oyó nada. Al cabo de un rato volvió en sí y 

preguntó si las hermanas habían rezado ya el angelus y se habían ido a rezar. 

Por la noche, ya para echarse al lecho, quedó otra vez en una actitud extática 

como la precedente. 

 

Entre sus libros descuellan por el fervor Devociones eucarísticas, 

Manojitos de mirra constituido por cuarenta meditaciones breves sobre la 

Pasión de Cristo y Proyecciones de un corazón humano-divino.  

 

Son el trasunto y la emanación de su sentido y si vivir cristológico. 

 

Su amor a Cristo y a los intereses de Cristo queda maravillosamente 

compendiado en la palabra SITIO, que fue el emblema de su apostolado y de 

su sed de amor, de sacrificio y de almas. 

 

XXVII 

 

“POR LA SECRETA ESCALA” 

 

Aunque la santidad cristiana es esencialmente la misma en todas las 

almas, ostenta con toda una lujosa variedad de manifestaciones y de tipos. La 

vida espiritual de la Madre Laura descuella por una originalidad sorprendente. 

Su vacación fue apostólica en su totalidad. Y ello explica su vida y aun el 

desenvolvimiento de la gracia en su alma. 

 

La vocación apostólica se identificó de tal manera con su entero ser que, 

coincidiendo con Teresita de Lisieux, el mismo reposo de la Patria no lo 

concibe sino en función del apostolado. 

 



El itinerario místico de la Madre Laura, aquí y allá trazado por ella en sus 

escritos íntimos, es caso ejemplar y de antología. 

 

Deslumbrará cuando se le conozca y ha sido sorpresa de quienes admitían 

una Madre Laura misionera, fundadora, andariega, escritora caudalosa, 

sostenedora impertérrita de su ideal y de su carisma pero no mística… 

 

Y resulta que lo es y de vuelos altísimos. 

 

Ella, en su humildad, no lo sabía. Los confesores de Medellín no la 

entendían y porfiaban por encasillarla en escuelas y métodos estrictos. 

 

Repito –quizás no había leído a San Juan de la Cruz o a Santa Teresa que 

describen e iluminan esos mismos momentos espirituales que en Laura se 

daban temporalmente. 

 

“Los exámenes de varios sacerdotes, si jamás lograron turbarme, pasaban 

sin dejar un rayo de luz en mi interior. Ni jamás me dieron horizonte más amplio 

en el amor; antes bien contribuían a estrecharlo cada vez más, con un temor y 

una desconfianza por todo lo que sentía”. 

 

Tuvo que esperar para que la luz se hiciera, a encontrase en Urabá con los 

hijos y discípulos de las dos grandes lumbreras de la mística: el Padre Arteaga 

que a las primeras le dijo: 

 

- Eso es oración de quietud, aunque luego dijo por ahí que ciertos 

fenómenos por ella, contados estaban muy lejos de haber sucedido… Y el P. 

Elías, que la escucho, le preguntó, analizó con minuciosidad y terminó 

diciéndole con directa y española franqueza: 

 

- Yo no soy de la escuela de esos sacerdotes (los de Medellín); pertenezco 

a la escuela de Santa Teresa, quien opinaba que el alma debe conocer las 



gracias de Dios y que si esas gracias son verdaderas, no la envanecen. Por 

eso voy a decirle la verdad: Usted a tenido muchos recibos de Dios. Casi todo 

eso que me dice lo ha sentido por medio de contactos de la Divinidad, muy 

sublimes. Lo que conoce de muchos misterios ha sido revelado por visiones 

intelectuales. Mi interior, tan oscuro, se me volvió pura luz. Como bendije a 

Dios por haber inspirado a Santa Teresa esa bella doctrina de hablar claro a las 

almas. Cuánto vale la verdad! Es uno de los nombres que más bellos me 

parecen entre los que da Nuestro Señor. “yo soy la verdad”. “Sí, porque la 

verdad es también la Luz”. 

 

En estos días, el P. Francisco Juberías, C. F. M. teólogo español, autor de 

una colección de estudios y monografías de espiritualidad y de un poderoso 

volumen titulado: “La divinización del hombre”. Tratado teológico de la 

perfección cristiana (Madrid, 1.200 páginas, año de 1972) ha insertado el 

nombre de la Madre Laura entre “las nueve figuras y escuelas de espiritualidad” 

sin contar que compuso el estudio “La Madre Laura en las alturas de la 

mística” que salió a públicas vistas en Medellín en 1973 en la colección que 

lleva el nombre de la Fundadora. Es obra de especialista en estos campos de 

la literatura ascética y mística y revela maravillas en el espíritu apostólico de la 

gran misionera colombiana.  

 

¿Cuáles fueron los primeros “toques”? 

 

Dice Santa Teresa que “aquellas almas comienzan a entrar en el Castillo 

que, aunque están muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos”. 

 

EL caso de la Madre Laura –advierte Juberías- es prueba de que Dios no 

tiene por qué someterse a los esquemas doctrinales de los tratadistas de 

ascética… 

 

Ya el Señor le “vacunó el corazón” haciéndolo indiferente a todo halago de 

criatura y luego “rebasando los cauces normales de la gracia en su desarrollo, 



le salió al encuentro con una comunicación mística extraordinaria: El caso del 

hormiguero, que provocó los deseos de llegar a poseer a Dios”. 

 

Vino después el periodo purificativo: pruebas interiores y exteriores, 

arideces, tentaciones pertinaces contra la fe, - qué tinieblas- - dice- vivía en un 

calabozo y las penas que procedían por parte de las criaturas: desdenes del 

cuidado de su avance, de su progreso y de sus virtudes; no sabe de métodos ni 

se analiza; antes certifica que “ignora a su alma”, mientras que, para maravilla 

del mundo, transporta triunfalmente por las bellísimas selvas colombianas su 

vida de unión transformante en un delicioso y pintoresco desafío para todos lo 

que creen que sobra la mística para los misioneros; que la vida de apostolado 

es clima malsano y opuesto para las más íntimas comunicaciones del Señor. 

La Madre Laura, gloria de su Instituto, de Colombia y de la Iglesia, es uno de 

los más perfectos ejemplares de santidad”. 

 

Así la madre Luz, religiosa española enclaustrada en un convento de 

Dominicas de Córdoba, España, en donde, poco antes de morir estaba 

preparando un estudio sobre la Madre Laura como la mujer eclesial de la hora 

del Concilio…, de esta hora de la Iglesia.  

 

XXVIII 

 

¡ALMAS, SEÑOR, ALMAS! 

 

“En una existencia que tiene trayectoria –ha escrito Ortega y Gasset- no 

hay apenas un hecho que sea indiferente y pueda ser canjeado por otro”. 

 

La Madre Laura tuvo trayectoria hacia una inmensa vocación. Tuvo una 

misión personalísima: ganar para Cristo al indio americano. 

 

Nuestros sociólogos han discurseado sobre “la indiana irredente”. La 

Madre Laura nunca usó esa despectiva expresión. Pero gastó su vida en 



redimir al indio. Y esto es bastante más efectivo. Su virtud dominadora, 

avasalladora, fue el celo, pero obsesivamente canalizado hacia la salvación de 

los indios americanos, sin que además excluyera a todo el mundo infiel. Así de 

ancha tuvo el alma.  

 

En 1900 le hablaron, en el recibidor de su colegio, de los indios paganos 

de Norosí. Desde entonces –dice ella- “sólo rezaba por los infieles y los llevaba 

como una llaga que pensaba curar en el convento con sus oraciones o con las 

humillaciones que tendría”. Su llaga son los infieles. Hacia 1909 el cielo le 

concedió unas maravillosas iluminaciones misioneras. “Tenía yo la suprema 

herida y nada podía ya turbar mi alma, si no era el montón de pecados en el 

mundo. Desde entonces comencé a sentir por las noches como si viera caer en 

el infierno las almas de los infieles, de tal modo que me era imposible concebir 

siquiera que se pudiera vivir sin hacer nada por ellas. Hice entonces unos 

ejercicios sola, y en ellos mi alma quedó consagrada a la gloria de Dios, única 

cosa que me quedó delante, es decir, en el alma; pero comprendí que no se la 

daría sino trabajando por las almas de los infieles con todas mis fuerzas. Hice 

un propósito a manera de voto de pesar por todos los sacrificios imaginables 

por llegar a realizar la obra de los indios. Nada me detendría dirigida, por 

supuesto, por la obediencia.” 

 

“Mis noches eran como la esencia del dolor por la gloria de Dios ultrajada 

en el mundo y menoscabada por la infidelidad de todos los infelices que no 

conocían a Dios. No sabía en dónde no como empezaría la obra de los indios; 

sin embargo, guardaba cuanto conseguía para ella, cual si al día siguiente 

fuera a realizarse. A muchos les parecía loca…”. 

 

“Mi alma ardía en deseo de hacer algo grande porque mi Dios fuera 

conocido y mi compasión por los infieles se hizo muy inferior de ver a Dios 

conocido y amado como se merece. Siempre mi deseo se estrellaba contra mi 

suprema impotencia y mi dolor tomaba proporciones desconocidas. Sin 

embargo, no me daba por vencida, y ya que nada podía hacer, reduje mi 



oración a estas palabras: “Yo no puedo ni merezco nada; pero Tú, Señor, 

puedes hacerte conocer y amar. No invoco otra razón que la gloria de tu 

nombre”. Esto me daba paz y la seguridad de que pasaría por encima de mi 

impotencia y miseria”. 

 

“El temor de estorbar los designios maravillosos de Dios, en la conversión 

de los infieles, con mi flojedad de vida me duró mucho y me obligó a 

esmerarme en mi propia perfección con un afán grande y siempre mayor. Era 

como si un millón de hijos se me estuvieran muriendo de hambre y que sólo 

siendo perfecta lograra darles el pan que necesitaban. Así era mi afán”. 

 

En vísperas de la fundación, la Madre Laura pasó noches de agonía 

sintiendo sobre su alma todos los dolores físicos y morales que en el decurso 

de los siglos habrían de sufrir sus misioneras. 

 

Y todo esto era poco. A ella, misionera total, le inquietaba el que con su 

muerte se le acabará el misionar. “En el Sarare sentí tal desolación al 

considerar que con la vida se acabará el apostolado para que el Señor 

misericordiosamente me tiene en la tierra, que sentí verdadero y profundo dolor 

y en él pasé varios días sin ver consuelo alguno. Pero de pronto me dije, 

llevada por una convicción grande: ¿Acaso Dios despoja a nadie de las gracias 

que le ha dado sólo porque entre en el cielo? ¿Y ha de quitarme tan 

misericordiosa gracia sólo porque dejó la tierra? ¡Eso no puede ser así y no 

será! Y penetrada de esa de esa luminosa idea rogué al señor de mi alma que 

se dejara servir de esta pobre criatura permiténdole seguir desde el cielo el 

apostolado de la salvación de las almas. Sí, Dios mío, lo sabes. No quiero 

reposar en tu regazo y saber que en la tierra de ofenden y te desconocen. 

Consiento en no sufrir en el cielo, puesto que incompatible el cielo con el dolor; 

pero no me dejes en reposo; éntrame en la misericordiosa trama de tus 

misericordias y envía me armada de gracias y de poderes a la tierra, a buscar 

almas, delicias de su corazón…”. 

 



Toda la vida, toda el alma de la Madre Laura es un grito clamoroso que 

dice: ¡Almas, Señor, almas!. 

 

XXIX 

 

MADRE Y PROTECTORA DE LOS INDIOS 

 

La vocación de la Madre Laura fue primordialmente de catequista y de 

evangelizadora. Tarea de promoción espiritual en orden de salvar el alma y las 

lamas. No fue de ella de esos operarios que, como dijo la Santidad San Pablo 

VI en la apertura del Sínodo de 1974, “con harta frecuencia se ven solicitados a 

olvidar la prioridad que debe tener el mensaje de salvación, reduciendo así la 

propia acción a pura actividad sociológica o política y la misión de la Iglesia a 

un mensaje antropológico y temporal”. 

 

Para ella, lo primero era hablar con Dios, orientar hacia la Fe, insertar en la 

Iglesia. 

 

Pero ese trabajo debía hacerse entre personas carentes de los bienes 

primordiales: bienestar, alimentos, higiene, promoción social y cultural que al 

mismo tiempo respete sus nativas y antiguas culturas. También a ello atendió 

la Madre Laura. 

 

Hay una coincidencia histórica curiosa. El año de 1874 en que ella nació, 

La Sociedad, el famoso semanario católico de Medellín, registraba una serie 

de inquietudes y preocupaciones a favor de la cristianización de los indios. 

 

“Indispensable para cristianizar – decía La Sociedad- es el elemento 

religioso, Este, de preferencia, es el que debe introducirse entre los indios”. 

 

Y en noviembre de ese mismo año de 1874 cuando ya en Jericó alentaba 

la vida de la niña Laura, La Sociedad publicaba el informe que el Ilmo. Sr. 



Joaquín Guillermo González, obispo de Santa Fe de Antioquia, elevaba al 

Presidente del Estado de Antioquia sobre la catequización de los indios de 

Cañasgordas y Frontino, a los cuales había visitado como pastor. 

 

Tal es el momento histórico en que viene a la Iglesia colombiana una mujer 

que habrá de obsesionarse santamente por la promoción humana y espiritual 

del aborigen americano. 

 

Para realizar su faena de evangelio, ella antes de todo observó y estudió al 

aborigen, a este compatriota y hermano agobiado por el peso de su pobreza y 

por las injusticias de los civilizados… 

 

“El indio no es el alma” le repetían a ella los primeros que fue topando por 

las tierras de Dabeiba. 

 

Para ellos los hombres se dividen en indios y libres…  

 

El indio tiene temor de todo: del blanco, del gobierno, del brujo o jaibaná. 

Hay vocablos que le inspiran horror: escuela, policía, ejército, aprender. Aman 

el aislamiento y la dispersión y emigran, a veces a territorios muy distantes. En 

el remoto Uré encontró después indios procedentes del Chocó. 

 

Hay un conjunto de apellidos muy comunes y que aparecen mencionados 

en las Cartas misionales: Domicó, Carupia, Jumi, Pernilla, Majoré, pero es 

frecuente el cambio de nombre y apellido varias veces al día. 

 

En sus contactos con los libres han adquirido ligeras unturas de 

civilización: vocablos castellanos, uso de prendas de vestir, gusto por ciertas 

armas de cacería y defensa… 

 

La Madre entendió y quiso que se le respetasen sus tradiciones y sus 

propias adquisiciones culturales. 



 

En sus Cartas misionales, en su Autobiografía, en los Informes, que 

enviaba al Protector de Indios de Occidente y al Director de Instrucción Pública 

de Antioquia, la Madre Laura expone sus observaciones y su metodología 

espiritual. 

 

Dice, por ejemplo; “No faltan quienes piensan que la catequización debe 

principiarse por hacer que los indios boten la paruma para vestirse el pantalón; 

que olviden su lengua primitiva para reemplazarla por la castellana; que 

destruyan sus bohíos y se alojen en casas; que se les arranque por la fuerza 

de un mandato o de una disciplina marcial sus tradiciones y costumbres 

seculares para que adopten lo que ven con horror en aquellos que con más o 

menos responsabilidad y quizá inconscientemente ha causado la ruina casi 

total de su raza. Esto, sobre imposible, es cruel. 

 

¿Quién no ama su lengua? ¿Quién no quiere las tradiciones, como a 

pedazos de su mismo corazón? Qué colombiano que se halle en Turquía, 

aunque su expatriación date de larga fecha, si ve de improviso un pantalón, o 

una ruana que sea, no exclama como fuera de sí: el vestido de mi tierra. Y 

quizás las lágrimas humedezcan aquellos objetos cual si se tratara de ver un 

ser amado después de una larga ausencia? 

 

Estos sentimientos son humanos y altamente humanos y ningún corazón 

de hombre deja de tenerlos, a menos de ser una anormalidad de la raza 

humana. Pues, si los indios son humanos ¿cómo hemos de suponerlos 

desprovistos de los sentimientos genéricos por excelencia?. 

 

A si atacamos estos sentimientos tan arraigados como son la esencia de la 

vida humana, ¿cómo queremos conducirlos a su bien? y su a este no lo 

conducimos, ¿para qué se catequiza? No niego que al civilizarlos deben 

desaparecer las costumbres bárbaras y ese es mi más íntimo anhelo; pero creo 



que eso será efecto de la civilización y pretender el efecto sin poner la causa es 

absurdo, repugnante a la razón y en el presente caso cruel…”. 

 

Luego procede la Madre, tan hábil razonadora, a exponer su método, 

inspirado por saberes e intuiciones de pedagoga excelsa. 

 

Al fin del informe la Madre resume: “Son maestras. Médicas, enfermeras y 

hasta alcaldes al modo de los indios”. Era para todos para ganarlos a todos por 

Cristo. 

 

Preocupación permanente de la Madre desde que en Medellín empezó las 

diligencias de su fundación fue la de conseguir leyes de protección para el indio 

y caminos eficaces para aplicarlas. 

 

En el informe, decía el protector: 

 

“Otra necesidad de primera importancia es ver que la posesión de los 

indios se haga real y sobre todo que se les haga justicia en su propiedad…”. 

 

Sobre expedición de esas leyes indigenistas habló y escribió el General 

Berrío, a varios asambleistas antioqueños y al Señor Nuncio Vicentini a quien 

en carta de enero de 1924, decía: 

 

“En cumplimiento de sus deseos me puse a elaborar el trabajo sobre las 

leyes para salvajes. Le envío lo que podido hacer”. Y a continuación discurre 

sobre el tema con gran propiedad y dominio y excelente conocimiento de 

anteriores legislaciones y presentes realidades a veces muy dolorosas por 

injustas… 

 

En busca de proteger a los indios en varias ocasiones se presentó en 

Gobernación, reclamó al General Berrío y se entrevistó con don Carlos 

Villegas, que alguna vez había dicho: 



 

“- Creer que mujeres catequizan indios, creer que logran lo que no logran 

los hombres, es una perfecta ilusión...”. 

  

La Madre sostenía: justamente por el carácter sencillo y casi infantil de los 

indios, la mujer que es persona indicada para catequizar y promoverlos. Es una 

tarea de bondad y de ternura. En cierta ocasión obtuvo la Madre que sobre ese 

problema se tuviera una reunión en el Concejo Municipal de Frontino. 

 

En medio de la animada discusión, al señor Comisionado se le soltó la idea 

de que los indios eran seres inútiles y que lo más indicado era alejarlos de las 

poblaciones y recluirlos en sus montes, la Madre ya no puso más, se levantó y 

sin reprimir su llanto habló con tal elocuencia y razonamiento que dejó a los 

asistentes en silencio y al Doctor subyugado o cohibido a tal punto que cedió 

de su empeño y prometió que las tierras de Nutibara y Dabeiba no entrarían en 

el reparto en atención a que tenían casas de las misioneras. 

 

 La Madre, además levantó sus quejas a la Nunciatura y a la Presidencia 

de la República que entonces era desempeñada por un cristiano y un 

antioqueño de máximas cualidades: Don Marco Fidel Suárez.  

 

Este, en Bogotá, había recibido a la Madre en audiencia, la admiró y se 

apresuró a escribir al General Ospina y al Dr. Villegas con encarecidas 

recomendaciones: 

 

“Aquí he saludado la Rda. Madre Laura. Qué obra tan provechosa para la 

civilización la de este Instituto!. Qué honra tan grande para Antioquia la que le 

dan estas mujeres extraordinarias, catequistas en las selvas, donde hacen 

obras heroicas que pocos hombres pueden hacer. Hasta al cultivo de las 

lenguas indígenas llegan ellas, restaurando la obra tan olvidada de los Lugos y 

los Duqueses! Viendo esto y sintiendo como colombiano, como antioqueño y 

como católico el mayor interés y la simpatía más inmensa por esta nueva 



institución religiosa, y sabiendo que donde ejercitan las religiosas de Santa 

Catalina su celo incomparable allí presta usted también a la República sus 

servicios, no puedo prescindir de rogarle que las ayude, proteja y favorezca en 

cuanto pueda como buen católico y buen antioqueño”. 

 

Así Marco Fidel Suárez… 

 

Ella, de su parte, adoctrina a sus misioneras para el amor, para la defensa 

de los indios, para su promoción humana y cristiana. 

 

Le decía: “Los indios llevan sobre sí la suma de todas las debilidades. En 

la Congregación debe rechazarse tanto el mimo como la fuerza. Entre los dos 

está el método maternal, tan propio para los débiles y tan fácil para la mujer…” 

 

Algún día, poco antes de morir, se entera de las muestras de desafecto 

que alguna pobre Hermana ha manifestado a los naturales de algún lejano 

centro de misión, saca fortaleza de su debilidad, toma la pluma y entre varias 

cosas le dice: “Hermana, que mal lleva usted ese nombre de hermana, lo 

significa delante de Dios y de los hombres… 

 

En nuestras Reglas se habla del amor que las misioneras han de tener a 

sus misionados y los llama “hijos del alma”. Qué cuenta piensa darle a Dios de 

esas almas que le confió y que no reciben de Ud. ni siquiera de cariño”. 

 

Hay que concluir que en puntos de misionalismo la Iglesia Colombiana ha 

visto pocas veces una figura igual… 

 

 

XXX 

 

SUPERIORA Y FORMADORA DE SU CONGREGACIÓN 

 



En la obra misionera que surgió en Dabeiba, la Madre Laura Montoya fue 

considerada siempre como el eje de la rueda maestra, como la superiora en 

todo: en virtud, en saber, en dones de mandos y en magisterio. 

 

Por ello no se discutió sobre su generalato la obra fue constituida en 

Congregación de derecho diocesano.  

 

Como Superiora General inició en Dabeiba el primer período de la 

Congregación y como superiora continúo por doce años. Después de estos dos 

seisenios salió elegida nuevamente para el mismo cargo; pero ante las dudas 

de una elección para un tercer seisenio, se consulta a Roma. La consulta, 

elevada por medio de la Nunciatura Apostólica, demoraba en llegar con la 

respuesta de la Sagrada Congregación de Religiosos. Entre tanto, el 

Excelentísimo Sr. Francisco Cristóbal Toro, bajo cuya jurisdicción esta la casa 

generalicia de Santa Fe de Antioquia, aprovechó su estancia en Roma para 

consultar el asunto. Verbalmente le fue concedido que la Madre Laura 

continuase como Superiora General, y así se le comunico oportunamente a la 

interesada, quien, en virtud de esta comunicación, tomó posesión del cargo. 

Poco después se supo que la Nunciatura había recibido una comunicación en 

sentido negativo, cuya fecha resultaba anterior a lo gestionado por Monseñor 

Toro. La Madre Laura vio clara la voluntad de la Santa Sede, y de obediente y 

humilde, cedió el puesto a la Madre María de San José.  

 

Pasado el tiempo legal, en el capítulo de 1938, la Madre Laura ocupó 

nuevamente el cargo de Superiora General, que continuó hasta su santa 

muerte. 

 

La Madre Laura fue madre, formadora, legisladora y difusora de su 

Congregación. Y la amó y la defendió no porque fuera obra suya sino porque 

era obra de Dios e instrumento de Dios para la salvación de los pobres indios. 

 



Como formadora entregaba a sus hijas, en conferencias y circulares, la 

doctrina más acertada y segura. 

 

El carmelita Navarro Pascual de Santa Teresa decía en carta de 10 de 

septiembre de 1955: 

 

“En las pláticas o charlas que daba a la comunidad de Dabeiba, me 

demostró estar bien preparada en ascética y cultura religiosa. Yo tenía el 

comedor en lo que se decía sala de recibo y oía sus enseñanzas. Su amplia 

cultura general, cualidades de mano y su bonita charla en una broma de 

carácter familiar o muy en su punto cuando el asunto lo requería, amén de su 

porte externo, le daban cierto ascendiente, aun sin pretenderlo, en la 

conversación… Además, algunas postulantes o novicias me lo contaban o se 

hacían lenguas…”. 

 

Adobaba sus conferencias con parábolas e historietas graciosas e 

inolvidables como aquella de los siete boleros, Palendengue y Recachona… 

 

En 1930, cuando estimó que su Congregación estaba consolidada en su 

observancia y extendida en sacrificada actividad por numeroso diócesis, 

provista del testimonio laudatorio de no pocos Prelados, viajó a Roma a 

procurar la aprobación o decreto de alabanza para su Congregación y sus 

Constituciones. 

 

Como compañeras de viaje llevó a la Hermana María de Lisieux y a la 

Hermana Alicia Arango que sabía lenguas y había de disfrutar lo indecible ante 

las bellezas del arte italiano.  

 

En Roma fueron a hospedarse en la religiosas del Cenáculo, en Monte 

Mario, y tuvo entrevistas con los padres jesuitas Vidal, famosos canonistas y 

Juan M. Restrepo, antioqueño, profesor de la Universidad Gregoriana. 

Rehuyendo el encuentro con el P. Felipe Maroto, canonista claretiano a quien 



ella atribuía la tardanza en la aprobación de las Constituciones, vino a topar 

con el P. Arcadio Larraona, también canonista y claretiano muy notorio por su 

sabiduría, su piedad y su bondad, hasta que finalmente pudo dialogar con los 

monseñores Pizardo, Marchetti Selvaggiani, ambos a poco cardenales, con el 

Cardenal Lepicier, Prefecto de la Congregación de Religiosos y finalmente, en 

breve audiencia general con la Santidad de Pío XI, el llamado Papa de las 

Misiones, que en ese instante, dice ella, tenía semblante de mucha amargura y 

solo le dijo:  

 

“Yo bendigo a la Congregación, a cada miembro, a cada casa y a todos los 

misioneros…”. 

 

“Volvimos a casa chasqueadas, pero vimos la voluntad de Dios en todo 

ello” y me abandoné en Él. 

 

Después supe que la causa de esta amargura era que acababa de saber 

que en Rusia veinte mil niños habían jurado hacerle la guerra a Dios, antes no 

estaba amargado”. 

 

 El 1° de diciembre de 1930, a medio día, las tres Misioneras tuvieron el 

consuelo de postrarse de nuevo ante Pío IX en audiencia particular, ya que la 

primera fue general. De ahí también las prisas. 

 

El Papa las miró con amor, les hablo con palabras suaves como caricias, 

inquirió cuántas casas de misión tenían y al escuchar que treinta, lanzando una 

mirada agradecida, dijo: Nos bendecimos desde aquí a toda la Congregación, a 

todas las Hermanas, a todos los salvajes y especialmente nuestra bendición va 

para los que comienzan a ser hijos de la Iglesia.  

 

Poco antes la Madre estuvo en la Basílica de San Pedro de despedida. 

Dos horas de oración ante el Santísimo tan olvidado por las turbas de turistas… 

Y allí nos cuenta en su Autobiografía, sintió fuertes deseos de tener tres vías: la 



una para dedicarla a velar permanentemente al Santísmo del Tabérnaculo; la 

segunda para pasarla en las humillaciones de San Benito José de Lavre y la 

tercera para dedicarla a las misiones. 

 

Y como le pareció demasiado poco una vida para el apostolado misional, le 

ofreció a Jesús, en su sagrario de la Basílica de San Pedro, el deseo de tener 

un millón de vidas para sacrificarlas en las misiones entre infieles. Pero quedó 

muy triste al verse tan poquita cosa y le repitió mucho al Señor esta saetilla: 

 

“Ay, que yo me muero, 

al ver que nada soy 

y que Te quiero… 

 

Roma fue para la Madre Laura un esfuerzo intensivo de su sentido eclesial. 

Mientras su compañera la Hermana Alicia se entretenía en la Basílica de San 

Pedro contemplando morosamente obras de arte, la Madre oraba ente ese 

Sagrario que a ella le parecía muy pospuesto y olvidado por los visitantes. Y su 

plegaria era misional y eclesial. 

 

Ya en su casa, sentada en un jardín del convento miraba largamente la 

cúpula de San Pedro y meditaba en las grandezas y milagros del Pontificado.  

 

Por entonces sólo cosechó esperanzas, informes adversos llegados de 

Colombia, concretamente del Obispado de Santa Rosa de Osos y de la 

Nunciatura Apostólica retardaron la consecución del decreto, a pesar de los 

afables servicios del P. Larraona, que quedó muy buen amigo de la Madre y 

siempre la recordó y elogió como alma mística y eminente.  

 

El decreto sólo se obtuvo en 1953 cuatro años después de muerta la 

fundadora y justamente con la firma del Excelentísimo P. Larraona, entonces 

secretario de la Segunda Congregación de Religiosos, más tarde Cardenal de 

la Iglesia romana, a quien tocó otorgar el permiso para iniciar el proceso de 



beatificación. Siendo secretario de dicho Discaterio viajó a Colombia y pudo 

visitar en Medellín la tumba de su admirada amiga.  

 

Por amor a la institución y mirando a la conversión de los indios, cuando se 

intento cambiarle el rumbo o destruirla llegó la Madre a tomar decisiones 

arriesgando, después de contar con el permiso de un virtuoso Prelado, de 

consultarlo en la oración y de oír las orientaciones de varones prudentes y 

letrados. 

 

En Santa Fe de Antioquia y en el noviciado de Belencito, la Madre Laura, 

reducida por la enfermedad a quietud y reposo, se dedicó, de especial manera, 

a formar a sus hijas en el espíritu religioso y misionero. Libros, circulares, 

cartas, conferencias, todas ellas henchidas de doctrina segura y luminosa, 

expuestas en tono cordial y materna, fueron trasvasando el alma de sus hijas la 

opulenta vida interior que de su espíritu gigantesco redundaba. 

 

Al mismo tiempo fundaba las Oblatas de San José como auxiliares de las 

misioneras y se carteaba con incontables Prelados misioneros para aceptar y 

establecer fundaciones en los puntos más lejanos, inasequibles, solitarios y 

abandonados de la geografía colombiana y de los países circunvecinos. 

 

Al morir la Madre Laura su Congregación tenía 467 religiosas, 93 novicias, 

71 casas en Colombia, 17 en El Ecuador, dos en Venezuela, y todo ello logrado 

en treinta dos (32) años de batallar continuo. 

 

XXXI 

 

EL REPOSO EN DIOS 

 

Por motivos y conveniencias fácilmente visibles Medellín era la ciudad más 

indicada para la residencia de la Madre Laura y de la Casa General de las 

Misioneras. 



 

En esos días, el criterio de los prelados en Medellín en lo tocante a la 

admisión de comunidades religiosas era restrictivo. 

 

A la Fundadora, en atención a sus enfermedades, se le permitía pasar 

temporadas en la ciudad. 

 

Para su comunidad no había entrada… 

 

Desde 1927 la cría residía en Santa Fe de Antioquia por amable concesión 

de Monseñor Toro, pero el clima y varias incomodidades no favorecían la salud 

de las jóvenes misioneras y su formación espiritual. 

 

Todos aconsejaban el traslado a Medellín que en la curia arzobispal era 

negado. 

 

Un día se enteró del Problema doña Eugenia Ángel de Vélez, señora 

dotada de un gran sentido eclesial y de haberes abundantes que ella gastaba 

en causas muy elevadas: el culto al Santísimo, la ayuda a las misiones, el 

sostenimiento del Seminario… 

 

Y sucedió que en el aeropuerto de Medellín, a la hora que Monseñor 

Tiberio Salazar y Herrera se aprestaba para peregrinar a Tierra Santa, doña 

Eugenia habló de ese asunto con el Prelado y al notarlo renuente, le dijo: 

 

- Hay cosas que usted no comprende, Señor Arzobispo. 

  

- ¿Cómo es posible que la antioqueña más ilustre que existe hoy no pueda 

radicarse con sus hijas en la capital de su Departamento? 

 

Monseñor palideció y dijo: 

 



- Pueden venir a trabajar en algún suburbio necesitado, por ejemplo por los 

lados del Cerro Nutibara. 

 

La Madre se vino desde Santa Fe de Antioquia a establecerse en Medellín, 

no sin el grave disgusto de Monseñor Toro que adoraba su ciudad natal y 

episcopal y consideraba como un decoro el tener ahí a la celebrada 

congregación antioqueña que en tal diócesis había nacido… 

 

A la Madre Laura le surgían los contratiempos por lado y lado. Pero ella 

seguía tenaz en los intentos que favorecían la marcha de la comunidad. 

 

Se empezó en julio de 1939 instalando una misión en el barrio Nutibara: 

ambulancia urbana domiciliaria para moralizar costumbres y visitar enfermos. 

 

En febrero de 1940 las Hermanas se encargaron de la Granja de Jesús 

Obrero, fundada por la Acción Católica de Medellín en el pintoresco lugar de 

Guadarrama por iniciativa del P. Eugenio Arias Álzate, sucedido por el celoso 

P. Juan Botero Restrepo. 

 

La Madre, por su parte, vivía en la casa de El Cuchillón. Hasta que dio con 

el paraje de Belencito. 

 

Recordaba que ella siendo niña de ocho años, había visitado en las 

afueras de Medellín un lugar llamado Belencito que tenía una antigua capilla 

dedicada a Nuestra Señora de Belén y que al entrar en ella había 

experimentado una sensación rara que nunca supo explicar… 

 

Al recibir la noticia de su admisión en la ciudad pensó pudiera ser el sitio 

adecuado para su Convento y Casa Madre. Pero, ¿en dónde quedaba? 

 

Buscando, buscando, se dio con él, se adquirió favorablemente y se 

construyó un amplio y modesto caserón a donde el 14 de julio de 1940 se 



trasladó el Santísimo en procesión que puso de relieve la fe y la devoción de la 

cristiana ciudad. 

 

Allí quedó establecida Betania, nombre que la fundadora le apropió al 

noviciado, por estar Jesús entre Marta, representada por las Hermanas 

profesoras, dedicadas al apostolado, y María, por las novicias puestas en 

continua oración. 

 

En Medellín, la vida de la Madre Laura estuvo repartida entre la oración y 

el trabajo. No podía salir a visitar las casas debido a la terrible parálisis que le  

quitó el movimiento de los pies. Pero era de verla sentada en su silla de 

ruedas, entregada al estudio y la difícil tarea de llegar a todas sus hijas por 

medio de sus escritos, todos ellos llenos de unción y de altas y sólidas 

enseñanzas. Sentada en su silla recorría de cuando en cuando los humildes 

claustros del convento, para cerciorarse de la buena marcha de la Comunidad, 

o se hacía llevar a la Capilla para asistir con singular fervor y recogimiento a las 

funciones. 

 

Diez años antes de su muerte, le llegó la noticia de que el Presidente de 

Colombia don Eduardo Santos le concedía la Cruz de Boyacá, al tiempo que le 

decía: Pocas veces ha sido esta condecoración tan lucida como en su 

persona…”. 

 

Conservo –le decía la Madre en su respuesta - el rubor de mi época de mi 

juventud. Por esto precisamente me ha ruborizado la distinción de V.E. me 

hace en nombre de la República. 

 

Mis hijas en la labor misionera y patriótica, son las que han conquistado 

ese lauro; me complazco en reconocerlo”.  

 

Aludiendo al sencillo agasajo en ese día en que el Gobernador de 

Antioquia fue hasta su retiro a colocarle la Cruz de Boyacá, la Madre decía en 



su lenguaje raizal: Pidamos al Espíritu Santo que nos ayude a mantenernos 

cucarachas aunque de tiempo en tiempo tengamos que beber copitas de 

champaña. 

 

Su última enfermedad fue larga y penosa. Los médicos diagnosticaron que 

se trataba de “linfatitis”, y apurados todos los recursos de la medicina, se 

declararon impotentes ante el mal. “Sólo un milagro –afirmaron- podrá 

salvarla”. El milagro se pidió con insistencia y fervor a la Virgen de Fátima que, 

traída desde España, estaba peregrinando por la ciudad de Medellín, 

despertando oleadas de fervor. 

 

 La Madre Laura logró saciar su devoción, teniendo en su misma celda 

durante dos días la prodigiosa imagen. La Santísima Virgen la confortó pero no 

le concedió la salud. 

 

La terrible enfermedad siguió su curso mortal reduciendo a la Madre a un 

estado de inmolación y de víctima. Años antes ella había escrito: “Para que mi 

rendimiento sea tal que no quede nada de mi que no sea para su honor y 

gloria, quiero que mi muerte, es decir, la separación de mi alma y de mi cuerpo, 

sea un homenaje de adoración ante su soberanía. 

 

¡Oh, que honor puede ser comparable el honor de adorarte y 

engrandecerte con la destrucción del propio ser por miserable que él sea! Es mi 

intención, Dios mío, cuando de cualquier manera se me anuncie que el término 

de mi permanencia sobre la tierra se avecina, entregarme al sacrificio como el 

cordero sacrificado sobre el altar se deja consumir por el fuego a fin de que el 

humo suba en suave olor de adoración ante tu soberanía. Y así como el 

cordero que e consume en holocausto no se queja ni protesta quiero, en cuanto 

me sea posible, dejarme consumir por las últimas agonías en un silencio de 

adoración que te glorifique a Ti”. 

 



Alguna vez –recuerda la Madre margarita Ochoa- al visitarla en su celda de 

enferma la encontré sola. 

 

- Pero ¿cómo Madre, la han dejado sola? 

 

- No, hija, no estoy sola. Estoy con mis tres. Se refería a la Santísima 

Trinidad, de quien era muy devota. 

 

Distinguidos sacerdotes de la Arquidiócesis de Medellín y Excmo. Señor 

Arzobispo Monseñor DR. Don Joaquín García Benítez, visitaban 

frecuentemente y con sentimientos de profundo dolor, el lecho de agonía, en 

que la vida de esta mujer admirable se iba extinguiendo. 

 

“Durante su última enfermedad, - así declaró Monseñor Builes en el 

proceso diocesano- la sierva de Dios me hizo llamar por medio del Padre 

Montoya- para que fuese a visitarla y con la intención de pedirme perdón por lo 

que de su parte había sucedido conmigo. Yo rehusé por razones de prudencia, 

porque temía que mi visita no le fuese útil y más bien perjudicial en tales 

momentos”. 

 

Alguna vez, cuando ellos se carteaban para el asunto del proyectado 

Seminario de Misiones, el Obispo le había dicho: Madre Laura, no se muera sin 

mi permiso. 

 

Al acompañarla en su larga agonía, algunas hermanas recordaron esa 

frase y acudieron a Monseñor que estaba en la clínica del Rosario aquejado 

por una grave gripa: 

 

- Monseñor, la Madre Laura le manda pedir permiso para morirse. Y que le 

dé su bendición.  

 



El prelado trazó la señal de la cruz y dijo sencillamente: díganle que se 

muera tranquila.  

 

A poco murió. 

 

Recibió repetida veces y con singular fervor el Santo Viático, y con toda 

lucidez la Santa Unción. 

 

Su agonía fue larga, penosísima y no exenta de asaltos diabólicos. En vida 

había asegurado hablando a una Hermana novicia: “No crea hija, que mi 

muerte va a ser tan facilita: mi muerte va a ser horrible, con muchos 

sufrimientos; el demonio emprenderá terrible lucha; nunca en la vida será como 

en mi muerte…”. 

 

Tras largo y penosísimo padecer, murió para la tierra y nació para el cielo a 

las siete de la noche el día 21 de octubre de 1949. Había vivido setenta y cinco 

años, cuatro meses y veintiún días. 

 

Su muerte causó conmoción en Colombia entera. Prensa y radio 

compitieron en pregonar la grandeza de la vida que acababa de extinguirse. 

 

De las selvas más remotas llegaron a Medellín las cartas de los indios 

empapadas en lágrimas. Prelados, sacerdotes y comunidades religiosas 

coincidieron en glorificar a la Madre Laura como dechado de almas apostólicas. 

El docto eudista Enrique Rochereaux escribía en El Tiempo, de Bogotá: “Pocos 

sospechan, quizá, que con la muerte de la Madre Laura se da vuelta a una de 

las páginas más extraordinarias de la historia patria…”. 

 

Colombia supo lo que en ese día perdía en la tierra y ganaba ante Dios. 

Por eso, desde el palacio de los presidentes glorificó a la Madre Laura Montoya 

en bellísimo decreto por el íntegro caballero de Cristo, don Mariano Ospina 

Pérez: “El gobierno de Colombia honra la memoria de la R.M. Laura de Santa 



Catalina, y propone sus méritos de ilustre fundadora, virtuosísima religiosa y 

desvelada educadora al ejemplo y admiración de todos los colombianos y 

principalmente de quienes se consagran a la educación de las gentes humildes 

de la Patria…”. 

 

XXXII 

HACIA LOS ALTARES 

Ya en su misma vida y entre muchos que la trataban o conocían de cerca, 

la Madre Laura tenía fama de santa. Al morir fueron muchos los que en la 

misma prensa hablaron de su virtudes heroicas, de sus inmensos servicios a la 

Iglesia y de una posible y deseable candidatura a la gloria de los altares. 

 

En 1954, la madre Socorro, sucesora de la Madre Laura en el gobierno del 

Instituto, empezó a preocuparse de que se investigara, se estudiara y se 

escribiera la vida de la Fundadora. 

 

Desde julio de 1957 se comenzó tal investigación, en el Archivo General de 

la Congregación, conservada entonces en la Casa Madre de Belencito. Seis 

meses empleó el primer biógrafo en revisar papeles y documentos. Era patente 

que había una base documental copiosa, sólida, convincente para iniciar un 

proceso con garantías de resultado favorable. 

 

De ese Archivo salía esplendorosamente una figura de santidad apostólica, 

única en no pocos aspectos. Una figura con un gran mensaje nuevo y eterno. 

 

SE podía, se debía pensar en un proceso de beatificación. En Roma el 

cardenal Larrona, conocedor y estimador de la Madre Laura quien catalogaba 

entre las egregias místicas de la Iglesia, otorgaba muy gustoso las licencias 

convenientes. 

 

Veamos ahora el itinerario del proceso: 

 



1963, junio 24:  Medellín. Se realiza la apertura del 

proceso informativo sobre los escritos y fama de santidad 

de la Madre Laura; en ese mismo día el Señor Arzobispo 

decreta sea llamada “Sierva de Dios”. 

 

1964, mayo 14:  Medellín. Clausura del proceso 

informativo. Los documentos fueron enviados a Roma, a la 

Sagrada Congregación para las causas de los santos. 

 

1976, enero 20:  Roma. El Congreso de 

Cardenales da el voto favorable para la introducción de la 

causa de beatificación de la Sierva de Dios. 

 

1976, abril 5:  S.S. Pablo VI autoriza la introducción a 

la causa de beatificación. 

 

1976, abril 25:  S.S. Pablo Vi firma la aprobación del 

decreto NON CULTU que atestigua no haberse dado culto 

público a la Sierva de Dios, sino únicamente privado. 

 

1976, agosto 13 Medellín. Apertura del proceso 

apostólico sobre la heroicidad de las virtudes de la insigne 

Fundadora. 

 

1977, diciembre 19  Medellín. Clausura del proceso 

apostólico. La documentación se entrega Mons. Tulio 

Botero Salazar, Arzobispo de Medellín, quien asigna a la 

madre Teresa de Jesús Martínez, Superiora General, para 

entregarla a la Sagrada Congregación para las causas de 

los santos. 

 



1985, noviembre  Se nombra e instala en la Curia 

Arzobispal de Medellín un tribunal eclesiástico presidido por 

el Excmo. Sr. Roberto López obispo auxiliar para el estudio 

de un milagro atribuido a la Madre Laura. Se concluye en 3 

de diciembre y las catas de tal proceso son enviadas a 

Roma. 

 

1986, enero  Informaciones recibidas de Roma 

aseguran que la causa adelanta favorablemente 

La prensa colombiana anticipa noticias sobre la 

beatificación de la Madre con motivo de la anunciada visita 

de Juan Pablo II a Colombia. 

Pidamos a Dios que así sea. De esta manera Dios será 

glorificado en esta admirable misionera y Colombia tendrá 

su primera santa. 

 


