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INTRODUCCION

Segun informa su biégrafo oficial, Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) estaba
convencido de que “la mitad del premio [Nobel de Literatura en 1982] se le habia
concedido en reconocimiento a su labor periodistica” (Martin, 2009, p. 478). No le
faltaba razon al escritor, si se tiene en cuenta que en el acta de concesion la
Academia Sueca esgrimia entre otras razones: ‘Ademas de la produccion
propiamente literaria, Garcia Marquez ha desarrollado una intensa actividad
periodistica, labor en la que no se limita a tratar temas politicos, sino que toca gran
variedad de asuntos de manera ingeniosa y a menudo provocadora”
(centrogabo.org, en linea). Puede anotarse que esa “manera ingeniosa y a menudo
provocadora” a que alude la Academia Sueca en la practica periodistica de Garcia
Marquez esta relacionada con el uso de recursos propios de la escritura literaria. De
paso, la Academia indicaba su simpatia por la escritura periodistica cuando, al
encomiar un parrafo mas abajo las cualidades estilisticas de las novelas y cuentos
del autor, sefialaba como virtud de dichas obras el hecho de estar escritas “con la

precision de un reportaje”.!

Igual que el colombiano, muchos autores laureados con el maximo galardén del
mundo han transitado entre el periodismo y la literatura, fusionandolos en diversas
ocasiones, hasta llegar al caso de la bielorrusa Svetlana Aleksiévich (n. 1948), que
en 2015 lo obtuvo por el conjunto de una obra narrativa que ya no incluia la ficcion.
Y la ficcién, como se vera a lo largo de esta tesis y con mayor detenimiento en el
capitulo 2, constituye la Unica clara frontera de demarcacion entre la literatura y el
periodismo, 0, para empezar a asentar términos que definan la cuestion, entre la

literatura de ficcion y la literatura de no ficcién o de hechos.? No es gratuito el uso

1 El texto completo del acta de concesién del premio puede consultarse en la pagina de la Fundacion
Gabo: https://centrogabo.org/gabo/contemos-gabo/los-motivos-por-los-que-la-academia-sueca-le-
otorgo-el-premio-nobel-de-literatura (verificado: noviembre 20 de 2024).

2 Debe tenerse en cuenta que el periodismo no es la tnica forma de escritura de no ficcion ni, entre
estas, es la Gnica emparentada con la literatura. Ademas de numerosos géneros de no ficcion que
a lo largo de las siguientes paginas y capitulos se irdn mencionando, es preciso anotar que otras
disciplinas de este calibre cuya expresion principal es la escritura y cuyos caminos se cruzan
frecuentemente con los de la literatura y el periodismo son, por ejemplo, la historia, la filosofia, la
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del verbo “transitar” para designar el ejercicio de las palabras repartido entre la
literatura y el periodismo de muchos escritores, pues es claro que la del periodismo
(al menos en su variante narrativa o literaria) es una escritura en transito, liminal y

mestiza que pasa con muchisima frecuencia por el campo de accion de la literatura.

El presente no es un trabajo sobre Garcia Marquez en su condicion de cultor del
periodismo (el periodismo literario) ni menos aun sobre su obra narrativa ni sobre la
de otros muchos escritores que han pasado por el periodismo. El gran maestro
colombiano funge aqui, mas bien, como una suerte de autor paradigmatico con cuya
obra periodistica se entrard en dialogo y cuyos conceptos sobre la literatura, el
periodismo y los géneros de unay otro seran tenidos en cuenta para dar fundamento
0 contrastar las ideas que se ventilaran en esta investigacion doctoral. Lo mismo

ocurrird con diversos autores.

El asunto de este trabajo, en cambio, es el concepto de periodismo literario o
narrativo que puede inferirse en la practica de una revista, El Malpensante, la ultima
de carécter literario y comercial que se publica en Colombia en formato impreso, y
en un periodo que abarca los primeros veinticinco afios de su andadura: 1996-2021.
Para examinar un asunto de tan grande amplitud, se ha escogido uno de muchos
filtros posibles. En tanto publicacion especializada en las variadas modalidades de
la literatura, El Malpensante ha sido generosa en el espacio concedido a los textos
que podrian catalogarse como propios del periodismo literario, amén de otras
practicas afines de la no ficcibn. De esta manera, hablar en general de esa
modalidad del periodismo —de ese otro género literario, si se hace caso a Garcia
Marquez y a tantos otros practicantes y tratadistas del oficio de las palabras— en
dicha revista se convertiria en un ejercicio inabarcable para un solo investigador y

el corpus a analizar tendria que pasar de los 32 articulos fijados a varios cientos.

antropologia y la psicologia. La mayoria de ellas, como el periodismo, disciplinas de las ciencias
sociales y las humanidades.



El filtro escogido es el conflicto armado colombiano. No se pretende elaborar una
historia 0 una interpretacion del conflicto ni un estudio en profundidad de la revista
El Malpensante. El conflicto es uno de los desafortunados rasgos del ethos de
Colombia como nacion, mientras que la revista es la ultima publicacion periddica
literaria e impresa en circulacion comercial. Ambos sirven de hilo conductor para el
abordaje del que si es el tema central, el periodismo narrativo o literario, y la practica
que de €l se hace en este pais. No debe negarse, en todo caso, la certeza de que
el tema principal sera a su vez una buena excusa para hacer un reconocimiento del
conflicto y de la revista.
—_—

La escogencia del conflicto como guia temética del corpus se debe a dos factores
primordiales. El primero de ellos, la garantia de hallar suficiente material para el
cumplimiento de los propdsitos que mueven la investigacion. ElI segundo es una
suerte de imperativo ético que el momento histérico impone a cualquier cultor de las
ciencias sociales y humanas. El cuarto de siglo 1996-2021 propuesto como periodo
de examen para el trabajo marca no solo el grueso de la existencia de la que ya es,
ademas, la revista literaria mas longeva de Colombia en toda su historia (aunque
con tropiezos, El Malpensante sigue publicandose con periodicidad mensual al
cierre de esta investigacion doctoral, en abril de 2025), sino que ademas durante
ese mismo cuarto de siglo la vida del pais estuvo atravesada por la negociacion,
suscripcion y puesta en marcha de los acuerdos de paz entre el Estado colombiano
y la fuerza més visible de cuantas campean en el variopinto universo de los llamados
“actores armados” en pugna con dicho Estado. Esto no implica, desde luego, que el
material examinado se circunscriba exclusivamente a los trabajos que en la revista
se refieran a esa “fuerza mas visible”, la guerrilla de las Farc, por cuanto no se puede
comprender el conflicto sin la participacion de otros grupos guerrilleros,
paramilitares, bandas criminales por fuera de tales denominaciones y fuerzas
armadas legales, o0 sin un vistazo a las causas y consecuencias que la accion de

todos los “actores” tiene en la poblacion del pais.



La historia republicana de Colombia se ha visto sacudida por variadas formas del
conflicto desde la propia guerra de independencia contra Espafia. Numerosas
guerras civiles se pelearon a lo largo del siglo XIX vy, si bien la Ultima reconocida
como tal fue la que se libré entre 1899 y 1902 con la denominacion de “Guerra de
los Mil Dias”, el siglo XX fue pletérico en violencia, en disturbios politicos y en formas
de exclusion y desigualdad social que perpetuaron el conflicto hasta el presente. Sin
desconocer su condicién de consecuencia directa de la violencia de mitad de siglo
—Ila que se exacerbd al finalizar la seguidilla de gobiernos liberales que va de
Enrigue Olaya Herrera (1930-1934) a Alfonso Lépez Pumarejo/Alberto Lleras
Camargo (1942-1946)—, misma que a su vez es consecuencia del estado previo de
cosas de la Colombia republicana, puede afirmarse que el periodo de violencia y
conflicto armado hoy vigente se concreto en la década de 1960. Entonces tuvieron
origen dos de los actores que dinamizan la situacion: las guerrillas de las Farc y el
ELN y el narcotrafico®, los cuales estimularon después el surgimiento del
paramilitarismo y de la amplia gama de otras organizaciones criminales que a lo
largo de las décadas subsiguientes han nacido, se han disuelto o desmovilizado y
han vuelto a surgir. Sirviendo mas de catalizador que de confrontador de todos estos
fendmenos, el Estado es en la practica otro agente del grupo de violencias en su

conjunto reconocibles como “el conflicto”.

El Malpensante no ha sido indiferente a las diversas modalidades del conflicto. Este
no es su principal ocupacién tematica, desde luego, pero los autores que confluyen
en la revista se refieren al mismo en todo tipo de textos de ficcion y de no ficcion,
de manera que —valga la reiteracion— el conflicto como tema constituye un
efectivo filtro para seleccionar el corpus de articulos a través del cual cumplir los
objetivos de la investigacion. No en vano, ya en su primera ediciéon (noviembre-

diciembre de 1996) la revista incluye un cuento sobre el tema. “El padre de mis

8 En los afios sesenta se empez6 a comercializar y exportar la marihuana producida en Colombia,
actividad que fue germen de la llamada Bonanza Marimbera de la década siguiente y, luego, de los
carteles que incursionaron en la produccién y distribucion de cocaina y otras sustancias. Sin
embargo, el historiador Eduardo Sdenz Rovner demuestra en su libro Conexién Colombia (Critica,
Barcelona, 2021) que los origenes remotos de esta actividad en el pais se remontan a la década de
1930.



hijos”, de Antonio Caballero, narra el asalto de un comando paramilitar —o
guerrillero, en la practica es lo mismo— a un bus de pasajeros en una carretera de
la Costa Atlantica.*

Imagen 1

-
B

secretas

QUento negrisimo - Rubc m Fonseca

contra

-

Edicion nimero 1, noviembre-diciembre de 1996.

En el amplio repertorio de las revistas colombianas a lo largo de los dos ultimos
siglos, se mantienen en la actualidad unas cuantas dedicadas a multiples asuntos,
parte de ellos la narracidén de historias. Son de mencionar, por su persistencia con
el periodismo literario, Universo Centro —en la practica, una revista de crénicas y

reportajes, a pesar de que se publica en formato de periédico tabloide—>; la Revista

4 Como dato curioso, valga la anotacién de que tanto el cuento de Caballero como el resto del
contenido de la primera edicién, incluyendo la fotografia de Ruven Afanador puesta en la portada,
se reprodujeron en la edicion conmemorativa de los dieciocho afios de fundacion de la revista. Se
usaron el cabezote, el estilo de ilustracion y el disefio grafico vigentes en el momento de esta
edicién, la namero 158, correspondiente a noviembre de 2014.

5 Aparte de su contenido, lo mas interesante del caso Universo Centro es que constituye un buen
ejemplo de emprendimiento periodistico vinculado a estrategias distintas a la publicidad y la
suscripcion para mantenerse en el mercado. Universo Centro se distribuye de manera gratuita en
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Universidad de Antioquia, en Medellin; Ciudad Vaga, de la Universidad del Valle,
en Cali; y Gaceta, del Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes.® Se trata
de publicaciones de caracter académico o ajenas al ambito comercial. El
Malpensante es, entonces, la Unica revista literaria, con espacio para el periodismo

narrativo y con caracter comercial que sobrevive en el pais.’

Las narrativas de no ficcion y la reflexion misma sobre el periodismo literario hallan
cabida en esta publicacion desde etapas tempranas de su existencia; en momentos
en que cobra un nuevo impulso o se enfrenta a un cambio importante ha hecho
explicita su vocacion por incentivar esta forma de literatura. En la nota “La
experiencia de El Malpensante”, a propdsito de la edicion 50, el director, fundador y

principal soporte financiero, Andrés Hoyos Restrepo, escribe:

Publicamos textos sobre temas variados, privilegiando los géneros literarios clasicos
y los enfoques vinculados a lo que se suele llamar el periodismo literario: [...]
perfiles, reportajes de fondo, entrevistas-ensayo, fragmentos de libros inéditos,
textos breves o humoristicos (2003, p. 10).

Afos después, cuando en la edicidbn 94B anuncia su relevo en la direccion por el
hasta entonces editor Mario Jursich Duran, escribe Hoyos Restrepo: “Nuestra ultima
y casi Unica rectificacion de caracter, la de ser un medio en el que se publican en
forma periédica crénicas periodisticas, adquirird brios adicionales en la nueva
época” (2009, p. 15).8

diversos lugares del mundillo cultural de Medellin y otras ciudades. Por supuesto, sus paginas
albergan avisos publicitarios, pero el periédico-revista forma parte de un proyecto mas amplio en el
gue hay, ademas, un bar y distintos servicios editoriales. Un dato importante es que este periddico
no paga a sus colaboradores.

6 Gaceta ha existido en tres etapas: entre 1976 y 1984, entre 1989 y 2001, y a partir de 2024.

7 Es pertinente mencionar que la Unica revista comercial e impresa dedicada por completo al
periodismo literario —énfasis en el género del reportaje— que persiste en el mercado
latinoamericano es Gatopardo. Esta empezd a publicarse en Colombia en 1999 y en 2006 se
trasladé a México. En 2020 dejé de imprimirse durante algunos meses y circul6 en formato digital,
como consecuencia de la crisis derivada de la pandemia de covid 19. Desde entonces paso de una
periodicidad mensual a una trimestral. Es facil prever que no durara mucho tiempo en el formato
impreso.

8 Aparte del cambio en la direccién, esta edicién tuvo la particularidad de rotularse como “94, lado
B”. En una nota editorial que aparece en la pagina 15 y no se atribuye ni al director saliente ni al
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Para la fijacion del corpus se hizo un seguimiento a fondo de las 236 ediciones que
entre noviembre de 1996 y diciembre de 2021 habia publicado la revista. Se
escogieron 32 articulos entre crénicas (el género mas presente), reportajes, perfiles
y entrevistas, aunque en la mayoria de casos se trata de textos con un alto nivel de
hibridaciébn que hace dificil y hasta innecesaria su catalogacion en un género
especifico. En el grupo de autores figuran colombianos y extranjeros y no todos ellos
son periodistas de oficio ni en todos los casos su intencion es escribir dentro de los
parametros del periodismo, lo que le da al corpus una caracteristica interesante por
cuanto lo hace dialogar con esas otras formas de la no ficcion que son tan similares

al periodismo (al periodismo literario, por demas).

Los 32 articulos incluidos no son los Unicos que se refieren al conflicto en el amplio
acervo periodistico y literario de El Malpensante. El filtro llevé a cada uno de ellos
por su indudable adscripcion al periodismo literario y porque en conjunto ofrecen un
panorama lleno de matices de lo que puede entenderse por conflicto en Colombia,
que incluye enfrentamientos armados, pero también historias derivadas de las
consecuencias que dicho conflicto produce en la sociedad. A pesar de la dificultad
y, es pertinente la insistencia, de la falta de necesidad de la identificacion de los
articulos con géneros especificos, el corpus se catalogé segun el género mas
evidente de cada titulo (en los capitulos 1y 3 se reflexionara sobre la hibridacion de

los géneros, tanto en el periodismo como en la literatura).

De esta manera, la muestra final estd compuesta por quince crénicas, doce

reportajes, una entrevista en formato P&R, una entrevista en formato romanceado,

entrante, explican el hecho. La revista venia teniendo una periodicidad mensual —la que conserva
hasta el presente—, pero la Ultima edicién del afio anterior, que debia ser la 93 y circular en el mes
de diciembre de 2008, por razones que el equipo editorial se reserva, sali6 mas robusta y decidieron
convertirla en una edicién doble, la 93-94. Algo ocurrid, algunas protestas de lectores que se
sintieron estafados, el hecho es que se tomd la decisién de que la primera edicién de 2009,
correspondiente al mes de febrero, tuviera la curiosa numeracion que se menciona, la 94B. Solo en
los afios mas recientes han acudido al recurso de las ediciones dobles para reparar los desajustes
en la periodizacidon ocasionados por la demora en el proceso editorial, aunque en tales casos
ampliando, que no duplicando, la cantidad de paginas, que en promedio es de 62.
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dos perfiles y un testimonio.® En bastantes casos, la clasificacién de los géneros
entré en contradiccion con la que propone la propia revista para cada articulo. La
lista completa de los textos escogidos, de sus autores y de las ediciones en que
aparecen, se incluye como anexo al final de esta introduccion. En cumplimiento de
los objetivos de la investigacion, un grupo de articulos del corpus se emplea
directamente en el desarrollo de los capitulos tematicos. Se ejemplifica con ellos y
a partir de su analisis se analizan también las variables tematicas que en cada

capitulo tienen lugar.

La fijacion del corpus significO el previo establecimiento de unos lineamientos
tedricos que desde los estudios literarios y desde los estudios periodisticos
coadyuvaran a la comprension de qué se entiende por periodismo literario o
narrativo y cOmo se pondera su condicion de género literario. Estos lineamientos se
ponen de manifiesto en las paginas que siguen de esta introduccion y se amplian
en cada capitulo tematico segun las necesidades especificas.

Asimismo, la busqueda de este material fue guiada por el previo establecimiento de
un estado del arte que indicara lo que se ha dicho en Colombia y su zona de
influencia sobre los puntos de encuentro entre literatura y periodismo. Numerosos
libros y articulos conforman el conjunto de titulos Gtiles a tal propdsito y de entre
ellos se han tenido en cuenta los que se consideran mas destacables en virtud de

la vigencia de sus postulados.

Como se vera en el cuerpo de esta tesis, no existe consenso entre los tedricos y
practicantes de uno y otro campo, el de la literatura y el del periodismo, sobre la
consideracion del segundo como parte del campo literario. Desde los estudios
literarios, numerosos tedricos mencionan a la escritura periodistica como una
disciplina cercana a la experiencia literaria, mientras que desde los estudios

periodisticos la consideracion se reparte entre quienes afirman y quienes niegan

9 Un corpus ampliado de textos de no ficcién relacionados con el conflicto armado en El Malpensante
incluiria, ademas, informes especiales, fotorreportajes, articulos de opinién, ensayos, analisis,
resefias de libros y hasta una carta abierta.
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dicha calidad. Lo que no existe es un estudio concluyente del periodismo —al menos
el narrativo— como género propio de la literatura, aunque La palabra facticia (2014)
del espafiol Albert Chillon tiende una tan grande cantidad de puentes entre las dos

disciplinas que tras su consulta es facil colegir que el autor hace tal postulacion.

Esta tesis doctoral se da a la tarea de explorar las lineas teéricas que desde los
estudios literarios y periodisticos ayudan a determinar la literariedad de la escritura
periodistica y opta por el andlisis de las formas afines a la literatura que se hallan
en los articulos del corpus. Por esta razon, el paradigma tedrico que guia la

investigacion es el estructuralista.

En concreto, la pregunta por la calidad literaria de la escritura periodistica y el
analisis del corpus tiene como referentes los conceptos sobre funcién, normay valor
estéticos de Jan Mukafovsky (1891-1975). El hecho de que los textos propios del
periodismo narrativo sean susceptibles de un andlisis guiado por los conceptos de

un tedrico como Mukarovsky constituye en si mismo una prueba de literariedad.

Analizando las propuestas de estudiosos posteriores a Mukafovsky cuyos
planteamientos dan en el estructuralismo al menos un paso de su andadura teorica,
Helena Beristain (2003) llama la atencion sobre el hecho de que, de por si, la palabra
ficcion es en esencia otro nombre de la obra literaria (p. 29)1°. A pesar de esto, debe
insistirse en que la nocion de literatura no excluye la posibilidad del relato que se
atiene a los hechos reales. Este asunto adquiere relevancia cuando se examinan
planteamientos como los de René Wellek, Austin Warren, Tzvetan Todorov y Mijail
Bajtin, desde los estudios literarios (capitulo 1), y Lorenzo Gomis y José Luis

Martinez Albertos, desde los estudios de periodismo (capitulo 3).

En el presente trabajo se usan indistintamente los términos periodismo literario y

periodismo narrativo para hacer referencia al asunto de su interés. El primero se

10 En la primera parte de su trabajo Andlisis estructural del relato literario, Beristain estudia
especialmente los conceptos de Tzvetan Todorov, A. J. Greimas, Roman Jakobson y Gérard
Genette: tratadistas a veces continuadores, a veces en conflicto con Mukafovsky.
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antoja quizas un poco mas amplio, debido a que ya en su enunciacion explicita la
relacion con la literatura y a que, en definitiva, no todas las formas de literatura, ni
en la ficcion ni en la no ficcidn, implican la narracion de historias. Esto se puede
ejemplificar con géneros como el ensayo, reivindicado tanto por la literatura
tradicional como por el periodismo, en el que prima la exposicion de argumentos por
encima de la narracion de historias —que no le es necesariamente ajena—. Se
entiende por géneros literarios o narrativos del periodismo a los que utilizan las
tacticas discursivas propias de la literatura de ficcion, y entre estos se opta aqui por

la crénica, el reportaje, la entrevista y el perfil.

Ante la significativa presencia de tratadistas sobre la relacion periodismo-literatura,
provenientes en especial de los estudios de periodismo, se reconoce mayor afinidad
con los planteamientos del ya mencionado Albert Chillon, en la primera disciplina, y
del también ya mencionado Jan Mukarovsky, en la segunda. Partiendo de estos y
de los otros autores mencionados y por mencionar como principales en un marco
tedrico y en un estado del arte sobre el estudio de esta relacion, a lo largo de los
capitulos serd necesario entrar en dialogo con autores diversos que no participan
de la linea central de estos marco teérico y estado del arte, asi como con otros a los
que se recurrira, cuando sea necesario, en busca de ideas sobre categorias
emergentes, verbigracia Pierre Bourdieu y la violencia simbdélica en el capitulo 2 o

el uso de la imagen fotografica como elemento narrativo en el capitulo 3.

En los capitulos 1 y 3 se desplegara un dispositivo teérico y argumentativo para
sustentar estas ideas: en el primero se examinaran las caracteristicas basicas del
objeto literario y las de la escritura periodistica como objeto que participa de dichas
caracteristicas, mientras que en el tercero se abordara la literariedad del periodismo,

al menos en su modalidad escrita y en sus géneros narrativos.

Es necesario insistir en el asunto de la ficcibn como Unica linea de demarcacién
infranqueable entre la literatura y el periodismo literario. De este asunto se deriva

otro imperativo del oficio, que es su relacion con la verdad: el relato periodistico
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puede ser todo lo narrativo que se quiera, pero todo en él debe ser comprobable
porque el relato periodistico es ante todo el relato de un hecho real. En un oficio
cuyos practicantes son con frecuencia dispares en sus criterios sobre las formas de
hacer, todos estan de acuerdo con que, si en un mar de palabras hay una sola gota
de ficcidn, ese mar no podra llamarse periodismo, sino, a lo sumo... literatura. Son

pertinentes las consideraciones de la académica argentina Graciela Falbo:

De ahi que la marca del género [se refiere especificamente a la cronica, pero vale
para todos los narrativos] siga siendo su potencialidad de transformacién no solo
como resultado de estilo sino como aceptacion de la complejidad, signo que la
convierte en una narrativa implicada en los cambios vertiginosos, dilematicos de
nuestro tiempo, sosteniendo un equilibrio propio, siempre en transito, entre el reto

de la veracidad y el arte de narrar (2007, pp. 15-16).

Al andlisis del importante asunto de la verdad se dedicara el capitulo 2. El concepto
se pondra alli en relacion con el de ficcion y con otros que son importantes en el
periodismo literario como veracidad, verosimilitud y exactitud, usando como
ejemplos para desarrollar y contrastar los conceptos articulos provenientes del
corpus, asi como alguno que por razones que se explicaran en el cuerpo del capitulo
no se pudo incluir en él, y otros de autores tan importantes para la reflexion sobre
el tema como Gabriel Garcia Marquez, Hannah Arendt, Truman Capote, Alonso
Salazar y Janet Cooke.
Hokk

Existe una gran cantidad de pistas, tanto desde los estudios de la literatura como
desde los del periodismo, para apoyar una indagaciéon académica respecto a la
relacion entre periodismo vy literatura. En la primera fase de la investigacion se hizo
una busqueda amplia por todo aquello que sonara a teoria literaria aplicable a la
relacion con el periodismo y todo aquello que sonara a estudios de periodismo, en
especial en el abordaje de los géneros mayores. Se estudié abundante material, el
suficiente para determinar que, desde los estudios literarios, los autores mas
amigables con el propoésito de la tesis eran los que aqui se han mencionado y se

mencionaran en adelante. Lo mismo ocurrid respecto a los estudios del campo
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periodistico. Es enorme la cantidad de textos que hablan del oficio, de sus principios
y de sus géneros, aungue no muchos de ellos conservan plena vigencia y, de estos,
unos cuantos aciertan en su abordaje de la relacién con la literatura. Asi como la
percepcion final de lo estético se relaciona mas con el individuo que con el colectivo,
la adscripcion a determinado sistema de ideas depende de una serie de matices
que, mas alla de los datos, coinciden con el sentir del investigador. Este descarta
un material que percibe importante pero no fundamental —porque lo halla lejano,
desactualizado, insuficiente o a veces, incluso, equivoco— y se aferra, con su
intuicion primero y con la comprobacion empirica después, a aquellos titulos y
autores que le ofrecen respuestas o insumos para el encuentro de las mismas. Toda
elecciéon de un método, toda fijacion de un estado del arte o de un corpus, es, de

esta forma, también la renuncia a otras propuestas.

El estudioso que profundiza de manera més incuestionable en tal indagacion es, en
definitiva, Albert Chillén. La palabra facticia amplia y pone al dia los preceptos de
un libro suyo que ya de por si habia sentado bases soélidas para la comprension del
asunto: Literatura y periodismo. Una tradicion de relaciones promiscuas (1999).
Chillébn hace un estudio comparatista y comprehensivo sobre la relacién entre los
tres objetos que menciona en el subtitulo del libro: “Literatura, periodismo y
comunicacion”. Es casi una obviedad indicar que sus conceptos estaran presentes

tanto en este estado del arte como en la fundamentacién teérica de los capitulos.

En virtud de la amplia variedad de tratados sobre el periodismo y sus géneros, se
ha hecho una seleccién de los titulos que pueden considerarse mas utiles seguin su

vigencia, su cercania a la experiencia colombiana y el acierto de sus conceptos.

En Colombia, la reflexion académica sobre la relacion entre periodismo y literatura
proviene principalmente del periodismo, pues, como ya se ha indicado, los estudios
literarios se han limitado, cuando mucho, a mencionar de paso a la periodistica
como una de las formas afines a la escritura literaria. En su libro Escribiendo

historias. El arte y el oficio de narrar en el periodismo (2003a), Juan José Hoyos
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aborda con amplitud la relacion entre el estilo narrativo de la escritura periodistica y
la literatura. Diferencia con claridad al estilo narrativo de esa otra gran vertiente de
la escritura periodistica que es el estilo informativo (mas directo y desprovisto de
artilugios, no autorizado para el uso de figuras de retorica) y, si bien no hace una
afirmacion tajante de que la escritura periodistica de estilo narrativo tenga calidad
de obra literaria, elabora un cruce de caracteristicas entre ellas que evidencia dicha
calidad. Entre estas caracteristicas se encuentran la construccion de personajes, el
manejo del tiempo en funcion del orden cronoldgico, la descripcion de escenas, la

reproduccion de dialogos y el uso de la tension in crescendo para generar climax.

Escribiendo historias es un estudio exhaustivo de las diversas formas que adquiere
la expresion escrita del oficio. Interesa sobre todo la primera parte, que el autor
dedica a los dos estilos predominantes —no los Unicos, claro— en la escritura
periodistica, el informativo y el narrativo, mas propio el primero de las noticias diarias
y mas propio el segundo de los géneros mayores y mas cercanos a la literatura,
como la cronica y el reportaje. Hoyos elabora un pormenorizado contrapunteo entre

ambos estilos, sefialando, por ejemplo, que

en oposicion al discurso narrativo de los reportajes, que en muchos de sus pasajes
nos muestra la realidad escena por escena, el discurso informativo destruye las
escenas, que son la forma natural en que percibimos la realidad, para resumir los

hechos y solamente enunciarlos (p. 25).

Otro estudio de gran importancia realizado por Juan José Hoyos es La pasion de
contar. El periodismo narrativo en Colombia, 1638-2000 (2009). Consta de un
ensayo sobre los origenes y desarrollo del género del reportaje y de una antologia
de textos narrativos de no ficcion que abarca desde el periodo colonial hasta el final
del siglo XX. El ensayo que antecede a la antologia parte de una premisa que
identifica al reportaje en igualdad de condiciones con la cronica como manifestacion
del periodismo literario y, trayendo a colacion una cita del periodista y escritor Alvaro
Cepeda Samudio (1926-1972), lo denomina “una literatura de urgencia”. Entre los

tratadistas del periodismo citados por Hoyos se destaca el mexicano Vicente Lefiero
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(1933-2014) —mas que tedrico, practicante del oficio—, quien anuncia al reportaje
como el género mayor del periodismo y lo aproxima de tal manera a la literatura que

lo denomina “una pequefia novela de la realidad cotidiana” (Lefiero, 1992).

El otro libro de Juan José Hoyos que brinda informacion oportuna para lo aqui
tratado es El método salvaje. El encuentro con EIl Otro en el periodismo narrativo
(2018). Se trata de una pequefia antologia personal de textos en los que el autor da
cuenta de su experiencia como reportero y escritor de cronicas y reportajes,
contando de paso cuales son las caracteristicas de su propio método de
investigacion y escritura. Formado en la academia, el también novelista llama la
atencién respecto a otra veta bastante rica de aprendizaje sobre la narracion de
historias: el encuentro constante con maestros y chamanes indigenas de diversas
culturas, cuyo conocimiento proviene de la vida misma y de la inmersion en la

naturaleza.l1

Albert Chillén viene en auxilio de estas ideas, al sefalar: “Para despertar el interés
de audiencias multitudinarias, la prensa tuvo que apropiarse astutamente de
muchas de las convenciones de representacion de la realidad acufiadas por la
literatura de ficcion” (2014, p. 263). La mas importante de tales “convenciones de
representacion” es el uso con intenciones estéticas del lenguaje escrito. Seria
injusto apoyar a quienes sugieren que la escritura periodistica de tipo informativo es
pobre y apenas correcta, pues este estilo de elaboracion del mensaje tiene por
finalidad entregar al lector un contenido de facil y rapida comprensién, no uno
insatisfactoriamente escrito. Sin embargo, lo cierto es que en los géneros narrativos
el periodismo se ensefiorea del uso virtuoso de la palabra escrita a fin de concitar

la atencion del lector con los recursos que la literatura ha empleado siempre.

De suma utilidad para precisar los alcances de estos géneros y sus cercanias con

la literatura son los estudios introductorios del periodista Daniel Samper Pizano a

11 Un adelanto de este libro se habia publicado afios antes, en 2007, a manera de capitulo en el
libro editado por Graciela Falbo, Tras las huellas de una escritura en transito. La crénica
contemporanea en América Latina.
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sus antologias de grandes reportajes, grandes entrevistas, grandes cronicas (dos
voliumenes) y notas ligeras colombianas; esta Ultima, en colaboracion con la
académica Maryluz Vallejo Mejia. Cada una de estas antologias incluye un ensayo
previo sobre el origen y evolucion del respectivo género en Colombia, todos en
conjunto bastante esclarecedores. Los argumentos de Samper Pizano y Vallejo
Mejia se utilizaran como soporte tedrico en los capitulos del cuerpo de la tesis que
se refieren a los géneros del periodismo narrativo. De ella se emplea, ademas, el
volumen La cronica en Colombia. Medio siglo de oro (1997), una antologia de
cronicas nacionales de la primera mitad del siglo XX, antecedida por un importante

estudio a cargo de la antdloga.

Es de anotar que la mayoria de los trabajos incluidos en las antologias preparadas
por Samper Pizano y Vallejo Mejia proviene de los periodicos y revistas que a lo
largo de los ultimos doscientos afios han aparecido en el pais, pero con una
periodizacion que, en conjunto, se extiende por casi cinco siglos: la cronica mas
antigua data de 1529, en tanto la nota ligera mas reciente data de 2008, fecha de

corte de la Gltima antologia.!?

Otro trabajo digno de mencién es la trilogia de libros que el profesor Carlos Mario
Correa dedica a la crénica. En ellos, el autor se explaya en consideraciones sobre
este género, haciendo siempre énfasis en que su funcion es la de ser un relato de
la realidad y poniendo de presente su indeclinable relacion con la escritura literaria.
“Periodistas y escritores”, dice, “acuden siempre a ella —muchas veces sin otra

alternativa— por su flexibilidad estructural y expresiva para abordar lo humano y lo

12 Excepcion obvia a la aparicion original en los periddicos o revistas son las crénicas del periodo
colonial, que, por ser, muchas veces, relaciones de hechos dirigidas a la corona espafiola, y, otras
tantas, tempranos intentos de aporte a las nacientes historias nacionales, mas bien nutrieron
repositorios como el Archivo de Indias o fueron publicadas en forma de libros. El ejemplo mas notorio
en Colombia es El carnero de Juan Rodriguez Freyle, un compendio de historias, a medio camino
entre la crénica y la novela (lo que algun tratadista contemporaneo denomina la semificcion), sobre
los primeros cien afios de existencia de la ciudad de Santafé (hoy, Bogotd). Rodriguez Freyle
termind la escritura de su obra hacia 1638, pero la primera edicion de la misma no se publicé hasta
1859.
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divino con la inmediatez de la noticia, la fascinacion del testimonio y la calidad

literaria de la narracién” (2011, p. 33)

En La crénica reina sin corona. Periodismo y literatura: fecundaciones mutuas
(2011), Correa pone el foco en la evolucion historica del género en Colombia y
dedica extensos apartados a las figuras de Juan Rodriguez Freyle (1566-1642),
Tomés Carrasquilla (1858-1940) y Gabriel Garcia Marquez. El segundo volumen de
la trilogia, Aprendiz de cronista. Periodismo narrativo universitario en Colombia.
1999-2013 (2014), esta compuesto por un estudio y una antologia. Los conceptos
presentados en el estudio introductorio son Utiles para nutrir la reflexion sobre el
periodismo narrativo en general, tanto mas por cuanto la periodizacion coincide en
buena medida con la de esta investigacion doctoral. ElI antélogo hace en la
introduccidén un recorrido por la historia y la teoria de la crénica, género al que
identifica como el mas practicado por los jovenes que se forman en las redacciones

de los periddicos y revistas universitarios del pais'?, y sefiala que

...para los estudiantes reporteros [la cronica] viene a ser ahora el gimnasio donde
se adiestran en la formacion de una musculatura, de una sensibilidad y de una
identificacion propias como informadores que no solo tienen el reto de contar lo que
pasa, sino, ante todo, de brindar hallazgos y conocimientos sobre una sociedad
mestiza y compleja como la naturaleza misma del género narrativo en el que se
prueban, y el cual fue definido por Juan Villoro con un calificativo tan perspicaz como
turbador: el ornitorrinco de la prosa (Correa, 2014, p. 23).*

13 Debe mencionarse la persistencia de medios universitarios, ajenos al interés comercial, en los
que palpitan los nuevos narradores, verbigracia De la Urbe en la Universidad de Antioquia, Contexto
en la Universidad Pontificia Bolivariana, Directo Bogota en la Pontificia Universidad Javeriana o
Pagina en la Universidad de Manizales. Todos ellos surgidos en formato impreso, cada vez estan
mas abocados a migrar a la virtualidad, mas por las regulaciones que promueven politicas de
austeridad presupuestaria en las instituciones que por el hecho de que el publico los siga en las
plataformas digitales. Fenbmeno contrario al de la prensa comercial, cada vez con menos
seguidores en el formato impreso.

14 Juan Villoro: “Si Alfonso Reyes juzgé que el ensayo era el centauro de los géneros, la crénica
reclama un simbolo més complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela extrae la condicién
subjetiva, la condicién de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusiéon de vida para
situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el
sentido draméatico en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato
deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los didlogos; y del teatro moderno, la forma
de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de testigos, los parlamentos entendidos como
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Correa llama la atencion sobre un detalle que cobra relevancia para el presente
trabajo: cuando se acepta a la crénica como un género narrativo cuyo toque
principal es la imaginacion, no debe confundirse imaginacion con ficcion o fantasia;
el sello de la cronica es la creatividad en la reporteria (la investigacion periodistica)

y en la escritura (p. 30).

Finalmente, en Narradores del caos. Las apuestas de la crdnica latinoamericana
contemporéanea (2017) el foco se amplia al continente y el estudio preliminar es
complementado con extensas entrevistas a una docena de destacados cronistas,
entre los que se incluyen los colombianos Andrés Felipe Solano, Alberto Salcedo

Ramos y Juan Gabriel Vasquez.

El autor es insistente en que la relacion de la crénica con la literatura se detiene en
el limite infranqueable de la ficcidn, y si en el primer volumen de la trilogia se refiere
al género como una monarca del periodismo y la literatura que “reina sin corona” y
en el segundo aventura que el mejor periodismo narrativo de Colombia es el que se
practica en las redacciones universitarias, en el tercero la maestria de sus

entrevistados lo lleva a considerar a la crénica “periodismo de autor”.

Por fuera de las fronteras colombianas, y aparte de Chillén, el periodista argentino
Roberto Herrscher es autor de Periodismo narrativo. COmo contar la realidad con
las armas de la literatura (2018 [2013]). Este es un manual de periodismo literario
dirigido a los estudiosos y practicantes, con ensayos sobre la naturaleza del género
y sobre la obra de varios representantes del nuevo periodismo estadounidense y de
otros paises, entre ellos Ryszard Kapuscinski, Studs Terkel, Oriana Fallaci, Gay

Talese, Alma Guillermoprieto, Javier Cercas y Gabriel Garcia Marquez.

debate: la ‘voz de proscenio’, como la llama [Tom] Wolfe, versién narrativa de la opinién publica
cuyo antecedente fue el coro griego; del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes
dispersos; de la autobiografia, el tono memaorioso y la reelaboracion en primera persona. La crénica
es un animal cuyo equilibrio biolégico depende de no ser como los siete animales distintos que
podria ser” (2006, en linea).
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Herrscher identifica al periodismo literario con dos géneros principales, la cronica y
el reportaje. Hace un balance de los escritores que ejercieron las dos disciplinas, el
periodismo y la literatura, transitando entre ellas a veces para vivir de una —el
periodismo— mientras sus nombres y sus obras se fortalecian lo suficiente para
vivir de la otra, pero bastantes mas veces porque las dos les despertaban la misma
pasion. Comenta que, en todo caso, los mejores ejemplos del periodismo literario
trascienden como obras perdurables. Refiriéndose especificamente a los relatos
veridicos de José Marti a finales del siglo XIX en Cuba y Estados Unidos y a los de
George Orwell y Ernest Hemingway sobre la guerra civil espafola, anota algo que

es comun a todos los grandes del oficio:

La tensidn, la urgencia, la sensacién —no siempre avalada por los hechos— de que
lo que tenian que decir era util y podia cambiar el curso de la historia hacen que su
lectura todavia se sienta actual. Y digo “actual” en sus dos sentidos: parece como si
estuviéramos leyendo sobre lo que pasa hoy aqui, y su estilo no ha perdido un apice
de su modernidad y vigencia. No suenan anticuados, ni siquiera a clasicos [...] Nos
hacen ver, oir, oler, tocar. Son como los dibujos de Goya: urgentes y eternos, de

impacto inmediato y permanente (2018 [2013], p. 62).

Otros tres maestros argentinos del oficio han hecho aportes sustanciales a la
divulgacion y comprension del periodismo narrativo. Se trata de Tomas Eloy
Martinez (1934-2010), Leila Guerriero (n. 1967) y Martin Caparros (n. 1957). Todos
ellos han producido una obra vasta en crénicas, reportajes, entrevistas y perfiles
publicados en periddicos, en revistas y en libros (Martinez y Caparrés, ademas, son
novelistas), pero para lo que aqui mas interesa se destacan los libros en que
discurren sobre las manifestaciones narrativas del periodismo: La otra realidad
(2006) de Martinez, Zona de obras (2015) de Guerriero y Lacrénica (2016) de
Caparros. Se trata de voliumenes antolégicos que incluyen conferencias, ensayos'y,
claro, cronicas sobre diversos temas y sobre el propio oficio de la escritura tanto

periodistica como literaria.
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“La gran respuesta del periodismo escrito contemporaneo al desafio de los medios
audiovisuales es descubrir, donde antes habia solo un hecho, al ser humano que
esta detras de ese hecho, a la persona de carne y hueso afectada por los vientos
de la realidad”, decia Martinez (p. 235) en su conferencia mas recordada, la que
pronuncié en 1997 ante la asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa, en
la que, en resumidas cuentas, invitaba a emplear los recursos expresivos del
periodismo narrativo —los de la literatura— en la noticia diaria como estrategia de
los medios impresos para conservar sus audiencias ante el avance avasallador de
laimagen y el sonido presentes en sus fieros competidores de la radio y la television
(apenas se fijaba en la competencia aun mayor que ya se vislumbraba con la
naciente internet). El libro de Tomas Eloy Martinez puede considerarse un homenaje
a las dos formas de escritura que practicaba, la ficcién y la no ficcion, asi que en él
se encontraran apartados especificos para cada una de ellas y también para sus

puntos de encuentro y de disociacion.

Por su parte, Leila Guerriero recuerda que la regla principal del periodismo literario
es gue este es, precisamente, periodismo. Esto significa que cualquier trabajo
clasificado como tal ha de someterse a los mismos procedimientos de investigacion
y verificacion de cualquier trabajo periodistico, pero con unos énfasis particulares
en el estilo de la escritura y en los detalles, dos aspectos que son esenciales
también en la escritura literaria de ficcidn, solo que en la periodistica estan puestos

al servicio de la relacién veridica de los hechos:

El periodismo narrativo se construye, mas que sobre el arte de hacer preguntas,
sobre el arte de mirar. La forma en que la gente da 6rdenes, consulta un precio,
llena un carro de supermercado, atiende el teléfono, elige su ropa, hace su trabajo
y dispone las cosas en su casa dice, de la gente, mucho mas de lo que la gente esta
dispuesta a decir de si (2015, p. 34).

Guerriero insiste en el elemento ficcibn como uUnico limite entre periodismo y

literatura, y hace énfasis en la busqueda de recursos literarios por parte del
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periodista-narrador para captar la atencion del lector y la consecuente fusion del

periodismo con la literatura:

[...]1 Y no porque le guste mas decirlo asi, y mucho menos porque decirlo asi sea
menos trabajoso, sino porque sospecha que solo si una prosa intenta tener vida,
tener nervio y sangre, un entusiasmo, quien lea o escuche podra sentir la vida, el

nervio y la sangre: el entusiasmo” (2015, p. 32).

Martin Caparrds, entre tanto, hace un ejercicio particular en su libro. Compila una
serie de cronicas (y reportajes, aunque no los enuncia como tales) que ha ido
publicando en diversos medios a lo largo de cuatro décadas, y antes de cada uno
de dichos textos elabora una disquisicién sobre el género de la cronica, al que en
general identifica con el periodismo literario latinoamericano. Caparrés se hace eco,
o tal vez coincide con ellos, de numerosos tratadistas que hablan de la crénica como
el género narrativo por excelencia de América Latina. Asi, en vez de referirse a un
periodismo literario, periodismo narrativo, nuevo periodismo, etc., para nominar el
fenébmeno en el continente como lo nominan en Estados Unidos y Europa —
periodismo literario, periodismo narrativo, etc.—, el argentino y sus colegas hablan

de la crénica latinoamericana.

Dice, sin embargo:

Estoy harto de la palabra crénica: me tiene cansadisimo. Se usa demasiado, no se
sabe qué dice, se confunde, se enarbola, se babea. Pero de algin modo hay que
llamar a todo esto. Pensé que quiza podia usarla dandole un correctivo: poniéndola
—habria dicho mi maestra de tercero— en su lugar. O mejor: fuera de su lugar.

Volviéndola levemente impertinente (2016, p. 48).

Al desplegar una argumentacion de mas de un centenar de paginas (repartidas,
como ya se indico, en las reflexiones que anteceden a cada uno de los veintitrés
textos de la antologia), propone como ejercicio de distanciamiento renombrar el

género juntando el articulo determinado y el nombre: lacrénica.
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Es pertinente citar a Juan Miguel Alvarez, autor de ocho de los 32 articulos que
componen el corpus de la presente tesis doctoral, cuando se refiere a sus inicios en

esa forma de periodismo:

En ese momento yo vengo leyendo a unos autores gringos que hacian crénica, que hacian
periodismo literario gringo, que es distinto al periodismo literario latinoamericano, y estaba
muy influenciado por esos autores. En ellos, el reportaje literario, que es lo que los gringos
tienen mas parecido a la crénica latinoamericana, claramente, por mas narraciones y
escenas que hagan, por mas encuentro del personaje narrador con los acontecimientos, y
por mas que el personaje narrador tenga alguna hondura literaria, de todas formas prima la
narracion dura cuando se remite a los acontecimientos, digamos, de la violencia o de la
politica, porque los gringos son excesivamente respetuosos con estos temas, y ademas
muy temerosos de las demandas y todo eso. Entonces, yo estaba muy influenciado por ese
tono de escritura y empiezo a hacer esos textos de temas de violencia, porque eran mi
tema, el tema en el que yo me sentia comodo, eran los temas que me ponian a pensar, que
me hacian moverme hacia lugares incémodos, y yo intento hacer narraciéon. Pero no una
narracion tan gringa, sino en un tono mas latinoamericano, mas suelto, elaborando con mas
color las escenas, intentando moverme hacia una narracién un poco mas libre. En ese
momento —estoy hablando del 2007 o 2008—, escribo para un periédico de Pereira
llamado La Tarde, escribo la crénica del fin de semana, y hacia estos textos, en los cuales
claramente habia algo de narracién, pero primaba el tono de la informacion politica sobre
el conflicto armado, sobre la violencia, porque esa era la necesidad del periédico en ese

momento (comunicacion personal, abril 17 de 2025).

Como se ve en el conjunto de autores citados hasta aqui, la tendencia comudn es a
hacer eco de quienes utilizan como una especie de nombre genérico del periodismo
literario latinoamericano a la cronica, incluso cuando adquiere matices que la
adentran en el territorio de los otros géneros que, junto con ella, en este trabajo se
ha decidido catalogar como mas propios de dicha forma de periodismo; esto es, el
reportaje, la entrevista y el perfil. La venezolana Susana Rotker llama la atencién
sobre el fendbmeno ocurrido en torno a la crénica a finales del siglo XIX. Hasta

entonces, comenta, este género se consideraba en la esfera de la literatura pese a
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su preferencia por lo real. En ese fin de siglo se separaba la creacion o arte (la
poesia: la literatura) de la produccion (el periodismo, regido por el afan industrial).
Esta separacion llevo a la idea de que los géneros relacionados con el trabajo
asalariado (la crénica y los demas del periodismo) eran incapaces de producir obras
de arte (2005, p. 24). Ello es, literatura. Conexa a esta consideracion se halla la del
arte verdadero como un bien reservado a las élites. Y todo esto, en una época regida
por la inexistencia de un mercado de lectores en América Latina, lo que dificultaba
la profesionalizacion de la literatura en el continente, como indica el puertorriquefio
Julio Ramos (1989, pp. 82-111).%°

Rotker se refiere a la cronica como un “punto de inflexion entre el periodismo y la
literatura” y comenta que no hay una ruptura entre las obras poéticas (literarias) y
mixtas (la crénica) de un autor (2005, p. 25). Es decir, la escritura periodistica, al
menos en el género de la cronica, estaria a la altura de su par ficcional. En los
capitulos 1 y 3 se analizara como el fendmeno de la hibridacion entre los géneros
narrativos del periodismo, en lo que respecta a sus estrategias discursivas, permite
extender a los demas las consideraciones que tratadistas como Rotker hacen de la

crénica en tanto objeto dotado de las virtudes del lenguaje poético.

La discusién es mas bien estéril, pero debe mencionarse. Albert Chillén tercia con

algo de vehemencia:

Soy consciente, como acabo de consignar, de que la plural América Latina muestra
acentos propios a este respecto, y sin embargo quiero precisar que no constato en
ellos ninguna diferencia cualitativa respecto de los periodismos literarios producidos
en Estados Unidos y en Europa. Y también, sobre todo, que no suscribo en absoluto
el abuso del término “crénica” para designar textos que son, hablando con
propiedad, reportajes, o0 entrevistas, 0 ensayos, o retratos, o articulos, o crénicas en
sentido propio (2014, p. 408).

15 En este contexto, indica Ramos, la literatura latinoamericana depende en buena medida de los
periddicos en su doble papel de ser vehiculos de divulgacion y propulsores de la modernizacion de
algunas formas literarias. Asi las cosas, la cronica “sera un lugar privilegiado para procesar el
problema de la heterogeneidad del sujeto literario” (p. 84).
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Algo similar a lo que sucede con el uso genérico de la palabra o el género cronica
para designar al periodismo literario, 0 nuevo periodismo, etc., latinoamericano,
ocurri6 medio sigo atras con la identificacion del reportaje como género mas
representativo del Nuevo Periodismo estadounidense. De esta escuela se alimentan
y con ella dialogan el periodismo y la literatura de los paises ubicados al sur del Rio
Grande. Por tanto, no deja de ser importante mencionar a Tom Wolfe y Norman

Sims.

Ya se ha dicho, y seguird diciéndose, que el periodismo literario colombiano y el
latinoamericano tienen origen en la propia tradicibn del continente, pero es
innegable la relacion con la escuela de la que Wolfe es representante y tratadista y
Sims estudioso y compilador. El primero de ellos fue también el pionero en la
reflexion sobre ese fendbmeno que germind en la cultura estadounidense de la
segunda mitad del siglo XX, mientras que el segundo, con un punto de vista ya mas
reposado por la perspectiva del tiempo, dedicé un serio estudio a la comprensién
del fendmeno. El Nuevo Periodismo (2018 [1973]) de Tom Wolfe y Los periodistas
literarios (1996 [1984]) de Norman Sims constituyen antecedentes fundamentales

en cualquier investigacion académica sobre la relacion entre periodismo y literatura.

Para terminar la revision del estado del arte, y a manera de conclusion, vale la pena
traer a colacion un concepto del pedagogo colombiano Alexander Hincapié Garcia.
En las cronicas y otras narraciones de periodismo literario, dice, “el elemento
investigativo formal compite con la ficcion” (2018, p. 459). Esta competencia se
produce exclusivamente en el campo de lo estético, de lo bellamente escrito, que
es la principal virtud de la ficcion literaria. En tal sentido, la idea de la competencia
puede considerarse solo de una manera metaforica. En la practica, las formas
literarias de la escritura periodistica no abandonan la principal caracteristica de este
oficio, que es, precisamente, su circunscripcion a la realidad; es decir, a lo opuesto
de la ficcion literaria. Cabe mencionar de nuevo a Susana Rotker, quien se niega a

concluir (2005, p. 129) que lo ficcional pertenezca al campo literario y lo verdadero
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al periodistico y ademas advierte que no deben confundirse verosimilitud y verdad
(conceptos en los que ahondard el capitulo 2 de esta tesis).

*k%
Casi como un apéndice de las anteriores consideraciones, no deja de tener sentido
una referencia a varios autores que desde orillas diferentes han hecho aportes

dignos de tener en cuenta en una investigacion sobre el periodismo literario.

En primer lugar, Michel Foucault y su reflexién sobre el discurso (2008 [1970]). Este
elemento es crucial en el trabajo periodistico, en tanto a través suyo el periodista se
dirige con sus contenidos al destinatario de su trabajo —el lector—. Esta reflexién
es valida para todas las modalidades del periodismo, incluyendo las que se
manifiestan a través de los medios audiovisuales y digitales, pero sobre todo para
las del periodismo impreso (habria la tentacion de decir que para las del periodismo
escrito en general, pero aqui se entraria en terrenos del periodismo digital, que se
deslinda del impreso y al relato escrito puede sumar una ingente cantidad de nuevos

recursos).

En “el orden del discurso”, el periodista de medios escritos —periddicos, revistas—
se vale de diversas estrategias para llegar con su mensaje al lector. Esas
estrategias implican tacticas discursivas de varios 6rdenes, y publicaciones de la
calidad de El Malpensante han desarrollado en su trabajo una profunda relacion con
dichas tacticas: para lo que aqui interesa, se profundizara en el periodismo literario.
Todos los medios escritos se relacionan, en su labor de informar, con las técnicas
de la literatura, pero algunos mas: es el caso de las revistas culturales y, en especial,

de las literarias.

Por otro lado, Renan Silva se refiere a un elemento vital de la investigacion en
ciencias sociales, por supuesto aplicable al pensamiento sobre el discurso
periodistico literario: la relacién con las fuentes. Esta relacion es especialmente
delicada en el periodismo, un oficio cuyo éxito depende de la indagacion sobre los

asuntos sociales por parte de un profesional que por lo general utiliza a la fuente
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como recurso para reconstruir y narrar la realidad, pero no siempre para
interpretarla. En su ensayo “La servidumbre de las fuentes” (2007, pp. 43-74), Silva
no se refiere directamente al oficio periodistico, pero cuando habla de cientificos
sociales como los historiadores y los socidlogos, unos y otros muy cercanos a los
periodistas en su funcion de auscultar la realidad en busqueda de la verdad (los
historiadores, con una perspectiva temporal de largo plazo; los socidlogos, con
intencion de indagar en esa realidad para comprender los fendmenos sociales,
apelando para ello al conocimiento de los procesos histéricos), llama, sin duda, la

atencion de los periodistas.

Entre tanto, Fernanda Beigel hace unas consideraciones sobre las revistas
culturales —siendo las literarias una modalidad de agquellas— que cobran relevancia
en este trabajo en la medida en que tienen plena vigencia para el caso de El

Malpensante:

Las revistas culturales constituyen un documento histérico de peculiar interés para
una historia de la cultura, especialmente porque estos textos colectivos fueron un
vehiculo importante para la formacion de instancias culturales que favorecieron la
profesionalizacion de la literatura. La relevancia de estas publicaciones entre las
formas discursivas predominantes durante el siglo XX en América Latina, no se
condice, sin embargo, con la importancia otorgada a las mismas en los estudios
criticos de la literatura latinoamericana. Solo recientemente, ha comenzado a
visualizarse al periodismo como una de las vias mas efectivas en la autonomizacion
del campo cultural latinoamericano, especialmente en lo que se refiere a su vertiente
literaria (2003, p. 106).1°

La vertiente literaria del campo cultural a que se refiere Beigel es la de la ficcion. En

este sentido, las revistas (y lo mismo puede decirse de los periddicos) funcionan

16 A proposito de estas ideas de Fernanda Beigel, téngase en cuenta la conferencia de Tomas Eloy
Martinez “Defensa de la utopia” (1996), en que hablaba de las revistas de caracter periodistico,
especialmente la venezolana Momento, y la importancia que tuvieron en el desarrollo del periodismo
literario y del periodismo cultural en América Latina a mediados del siglo XX. Segun Martinez,
Momento —y otras, desde luego— incité en la década de 1950 la consolidacién del nuevo
periodismo latinoamericano.
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como vehiculo divulgador o enriquecedor de la misma, en la medida en que prestan
sus péaginas para la resefia y valoracion critica de las obras publicadas, recientes o
no, por autores de la ciudad y el pais en que aparece la revista o por autores

internacionales cuya conquista del publico doméstico es apoyada por estos medios.

Con frecuencia, también, aunque en el siglo XXl menos que en los dos anteriores,
los periddicos y revistas prestan sus paginas para la inclusién de obras literarias —
cuentos, poemas, fragmentos de novelas, entre otros—, sea a manera de anticipo
de una obra en proceso de escritura 0 publicacion, sea a manera de promocion de
una obra recién publicada.'” En este sentido, El Malpensante vuelve a merecer
mencién especial por cuanto, siendo la Ultima revista de caracter literario y comercial

qgue permanece vigente en Colombia, sigue haciendo dicho “préstamo”.18

Un par de ideas de Alain Vaillant (2005) se tornan pertinentes para ampliar y cerrar
la idea. Vaillant llama la atencién sobre ese dispositivo tan similar a la revista que
es el periédico y resalta de él tres caracteristicas esenciales que también lo son de

las revistas: el hecho de ser mediatico, periodico y colectivo, y dice:

Tradicionalmente, lo escrito era, antes que nada, argumentativo: tenia la misiéon de
convencer al otro y de capturar su atencion. En el siglo XIX, se vuelve
prioritariamente narrativo: de ahora en adelante, su papel va a consistir en
representar y en relatar, trdtese o no de ficcidn, diferencia que resulta
probablemente menos fundamental de lo que solemos imaginar. Desde ese punto
de vista, la progresién de la novela debe correlacionarse probablemente con el

ascenso del modo narrativo periodistico (p. 197).

17 Beigel llama la atencion, también, sobre el uso de las revistas como vehiculos de otras
publicaciones del campo cultural y del literario. En el caso de El Malpensante, durante 180 ediciones,
entre octubre de 2003 y julio de 2021, la revista se asocid con la Universidad Externado de Colombia
para hacer llegar a sus suscriptores los volimenes de la coleccién de poesia “Un libro por centavos”.
Al principio, el envio se anunciaba con un aviso publicitario en el cuerpo de la revista. Al final, los
pequefios libros simplemente llegaban y no se los anunciaba. Y luego, sin mas, dejaron de llegar
con la revista.

18 Quiza pudiera mencionarse también el caso de Universo Centro, pero, aun coincidiendo con El
Malpensante en su interés, mas que por la literatura en general, por el periodismo literario, su
naturaleza hibrida entre periédico de circulacidon gratuita y revista cultural circunscrita mas al
mercado de una ciudad que al de un pais, le confiere otro tipo de particularidades.
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**k%k

A estas alturas, entra en juego un tema que ya se ha insinuado y que no debe
soslayarse cuando el vehiculo para el objeto de estudio es una revista. Es llamativo
el hecho de que hasta ahora El Malpensante no haya sido del todo arrastrada por
la crisis que el advenimiento de la era digital desat6é desde los afios finales del siglo
XX en el mundo editorial. También lo es el hecho de que a pesar de las afugias
econOmicas que son consecuencia de la mencionada crisis persista en sostenerse
como medio impreso y destinar espacio a los contenidos afines al periodismo

literario.

En contraste, hay que mencionar la pobreza de su presencia en el medio digital,
cuando indefectiblemente este es el soporte al que todas las publicaciones seriadas
se dirigen en la época presente. La existencia de esta revista se prolonga en el
primer cuarto de un siglo que ve a gran velocidad agotarse el papel como soporte
del periodismo en general y presencia la irrupcion de la virtualidad como espacio en
gue tienen un nuevo aire y se transforman las modalidades del periodismo que
durante medio milenio reinaron en lo impreso, si bien, como ocurre con la literatura
de ficcion, los relatos extensos del periodismo literario siguen teniendo mayor

recepcion en el formato de libro impreso que en el de libro digital.

No deja de ser llamativo el hecho de que El Malpensante se fundara precisamente
en 1996, el aflo en que, en Colombia, los medios impresos empezaron a colonizar
el ciberespacio. La persistencia de la revista durante ya casi tres décadas se da en
simultdnea con la consolidacion de los momentos mas importantes en la
digitalizacion del mundo: primero, la masificacion del acceso a internet desde
mediados de la década de 1990, que tuvo entre sus consecuencias la subida de los
medios tradicionales a la red y la progresiva disminucion de las ediciones en papel’;
y, segundo, la conexién del publico a las redes sociales, que experimenté un

paroxismo después de la creacion de Facebook en 2004 y Twitter —hoy, X— en

19 E| periodista Julio César Guzman recuerda que los mayores peridédicos de Colombia iniciaron en
1996 sus ediciones en linea, aunque ya desde finales de 1995 la Universidad del Valle subia a su
servidor los contenidos del diario El Pais de Cali (2015, p. 91).
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2006. Estos momentos implicaron un entusiasmo inicial por las enormes
posibilidades que para la practica del periodismo ofrecia la web, pero también una
posterior angustia por la pérdida de pauta publicitaria (la publicidad constituye el
motor econdmico de la industria periodistica) en favor primordialmente del duopolio
de internet conformado por Meta (Facebook, WhatsApp e Instagram) y el buscador

Google.

La migracion de la pauta hacia las nuevas superindustrias de la comunicacion
afincadas en el mundo digital ha puesto en serio peligro la continuidad de los medios
tradicionales. Alerta el periodista peruano Diego Salazar (2018): “[...] asistimos
inermes y en estado de shock al progresivo declive del oficio y el negocio
periodistico” (p. 26). Por ahora, aunque se ensayan alternativas, lo cierto es que los
medios masivos siguen siendo el vehiculo principal de la informacion que procesan
los periodistas y consumen las audiencias. Ahi, la relacion con el tema de esta
investigacion doctoral: de las muchas formas de hacer periodismo, la variante
literaria es una de las mas costosas por lo que implica su produccion en términos
de plazos, desplazamientos de los periodistas y otros recursos propios de la

investigacion o reporteria.

En Colombia igual que en el resto del mundo, la pérdida de la pauta publicitaria,
consecuencia a su vez de las nuevas practicas de consumo por parte de las
audiencias, pone en duda la continuidad de toda la cadena actual de produccion del
periodismo, tanto en los medios impresos como en los audiovisuales. En los
periodicos y en las revistas esto ha significado la reduccion, paulatina y constante,

en la cantidad de paginas y ejemplares y, a la vez, en la calidad de los contenidos.

Aun asi, en algunos pervive el cultivo de los géneros narrativos. Unos cuantos
periodicos y revistas siguen siendo afines al periodismo literario, aunque dia a dia
se escribe en ellos con menor entusiasmo y mayor conciencia de que los impresos

se hallan en inevitable proceso de desaparicion o, cuando menos, de migracion al
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formato digital con todo lo que ello implica para el uso de la palabra escrita.?? Diego
Salazar llama la atencion en el sentido de que durante largo tiempo (el siglo y medio
que el periodismo lleva como industria) los periodistas han ejercido su oficio sin
preocuparse por el negocio (2018, p. 28). Esta era la situacion ideal, concuerdan
todos los analistas, pues en ella se cimentaba el caro valor de la independencia
periodistica. Sin embargo, la despreocupacion por el factor econémico es una
condicién que estd llegando sin remedio a su final. Aun asi, llama la atencion
Salazar, “Facebook ha destruido el modelo de negocio de la prensa, pero no ha
destruido el periodismo” (p. 23).
-

Como puede verse, pues, abunda la produccion de autores nacionales y extranjeros
gue no solo cultivan el periodismo literario o narrativo, sino que ademas reflexionan
y dan catedra sobre él. Como fendmeno, como forma de suministrar al publico la
informacion sobre la realidad en un lenguaje atractivo y como género en si mismo
de la literatura, bastante se ha dicho sobre esta expresion del periodismo. Existe,
por consiguiente, una buena cantidad de referentes a la hora de hacer un escrutinio
de orden académico del material encontrado y escogido en las paginas de la revista
El Malpensante. Segun se ha expuesto a lo largo de esta introduccion, ante la
abundancia del material de estudio sobre la literatura, sobre el periodismo y sobre
la relacion entre ellos, se ha hecho necesario establecer unos criterios de
escogencia de los titulos de caracter académico que guian el andlisis y de los titulos
de los trabajos que son objeto de dicho analisis (principalmente, el corpus, pero
también otros textos publicados en la revista o fuera de ella que sirven para

ejemplificar lo aqui tratado).

En resumen, lo primero que se hizo durante el proceso de investigacion fue una
indagacion sobre los estudios y teorias literarios que pudieran aplicarse al analisis
de las piezas seleccionadas en el corpus. Todo trabajo de orden académico se

encuentra, en este sentido, ante una amplia gama de opciones. De esa gama de

20 Se puede destacar la permanencia de diarios que a veces publican contenido relacionado con el
periodismo literario como El Espectador y El Tiempo, de Bogota; El Colombiano, de Medellin; El
Pais, de Cali; El Heraldo, de Barranquilla, o La Patria, de Manizales.
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opciones, en criterio del tesista y con la guia de las académicas que en dos
momentos distintos lo acompafaron en la direccién del proyecto, la escuela de
estudios literarios mas afin al desarrollo de los objetivos fue el estructuralismo a
través de algunos representantes del denominado Circulo de Praga y sus
continuadores, pero también en algunos momentos sus criticos. El principal aporte
proviene de las ideas de Jan Mukafrovsky, en plena mitad del siglo XX, aunque
matizadas dichas ideas por las de una serie de estudiosos que llega a la mexicana

Helena Beristain en el transito hacia el siglo XXI.

Seleccionados estos referentes de orden tedrico, lo siguiente fue la escogencia del
corpus de articulos publicados en la revista ElI Malpensante que se acogieran a
estas condiciones: ser categorizables como productos propios del periodismo
narrativo o literario y en tal sentido ser susceptibles de andlisis a la luz de los
principales postulados de los estudiosos mencionados del campo literario y serlo, a
la vez, a la luz de los postulados de los estudiosos mencionados del campo
periodistico, y tener como tematica principal de las historias narradas el conflicto
armado colombiano en cualquiera de sus multiples manifestaciones. Esto implico

una revision completa de la coleccion de la revista en el periodo fijado 1996-2021.

Para identificar la categoria “conflicto armado colombiano” que filtrara la gran
cantidad de trabajos considerables como parte del periodismo literario o narrativo
en la revista El Malpensante, se hizo una pesquisa de la obra de numerosos autores
que durante las ultimas décadas se han referido al conflicto, tanto para narrarlo
como para estudiarlo. Muchos de esos autores aparecen de hecho relacionados en
el cuerpo de la tesis, pero otros tantos y sus respectivos titulos no llegan a
mencionarse o a citarse explicitamente, si bien sus historias, sus pensamientos, sus
acuerdos y divergencias le dan sustento a lo que en este trabajo se considera “el
conflicto”. Se mencionan a continuacion, de esos muchos autores no relacionados
en el texto, y en orden alfabético segun sus apellidos, los que publican en formato

de libro:
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.Henry Acosta Patifio: El hombre clave, 2016

.Olga Behar: La paz no se rinde, 2016

.Humberto de la Calle: Revelaciones al final de una guerra, 2019

.Jorge Cardona: Diario del conflicto, 2013

.Comision de la verdad: Informe final, 2022

.Mauricio Garcia Villegas: El pais de las emociones tristes, 2020

.Guillermo Gaviria Correa: Diario de un gobernador secuestrado, 2005

Jorge Giraldo Ramirez: Democracia y libertad: una conversacion
contemporéanea, 2020

.Carlos Medina Gallego: ELN: Una historia contada a dos voces, 1996

.Luis Fernando Restrepo et al: El malestar del posconflicto, 2018

.Maria Teresa Ronderos: Guerras recicladas, 2014

.Maria Teresa Ronderos et al: Migrantes de otro mundo, 2021

.Juan Manuel Santos: La batalla por la paz, 2019

Siendo la presente una tesis de caracter académico, la mayor parte de su sustento
se buscé en libros y publicaciones seriadas, tanto en formato impreso (libros,
periédicos y revistas) como en formato digital (sitios de los medios de comunicacién,
documentales y podcasts). El didlogo con muchos colegas contribuyé a las
definiciones necesarias. Finalmente, un pufiado de entrevistas a ciertos personajes
claves contribuyd a ampliar los conceptos académicos y empiricos sobre el conflicto
y sobre la practica del periodismo y su relacion con la literatura. Dichos personajes
son: el periodista y compilador de periodismo narrativo colombiano Daniel Samper
Pizano; el columnista y académico, en su momento coordinador del Observatorio
de Medios de la Pontificia Universidad Javeriana, Mario Morales; el director de la
revista El Malpensante, Andrés Hoyos Restrepo; y el periodista mas presente en el
corpus, Juan Miguel Alvarez. A los cuatro se les plantearon, en momentos distintos,
entrevistas semiestructuradas sobre estos temas. Dichos momentos fueron el afio
2019, cuando la investigacion se encontraba a medio camino, a Samper Pizano y
Morales, y el aflo 2025, al cierre de la escritura de la tesis, a Hoyos Restrepo y

Alvarez. Y aunque las declaraciones resultantes de esos dialogos no se recogieron
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explicitamente en la tesis, los aportes de otras dos figuras claves para comprender
el periodismo literario y el conflicto —si es que el conflicto colombiano pudiera ser
comprendido— se impregnan en el espiritu de este trabajo: la periodista y docente
Maryluz Vallejo Mejia y el periodista, en su momento (afio 2019) editor del diario El
Espectador, Jorge Cardona.
-

No hay consenso entre los estudiosos sobre los géneros periodisticos y no todos
los que elaboran clasificaciones emplean una especifica para los narrativos. Andrés
Alexander Puerta Molina (2020) hace un estudio sobre el periodismo narrativo en
su relacion con la literatura y enumera —y define— la noticia, la opinién, la
entrevista, el perfil, el testimonio, el reportaje y la crénica, reconociendo a los tres
altimos como los mas cercanos a la narracion de historias. Dos textos utilizados en
las universidades colombianas son también Utiles para dichas enumeraciéon y
definicién: mientras un grupo de expertos convocados por Victor Manuel Garcia y
Liliana Maria Gutiérrez, en su papel de editores, mencionan en el Manual de
géneros periodisticos (2011 [2005]) la existencia de diversas teorias sobre
clasificacion de géneros y reducen la suya propia a informativos (noticia y
entrevista), narrativos (cronica y reportaje) y de opinion (columna, ensayo y otros),
Miguel Angel Bastenier se aparta en El blanco moévil (2001) del agrupamiento de
géneros y habla especificamente de informacion seca (el equivalente de la noticia
en la clasificacion colombiana), cronica (y el perfil como un derivado de esta),

andlisis, entrevista y reportaje.

Debe tenerse en cuenta que los tratadistas contemporaneos del periodismo
plantean la idea de la hibridaciébn entre los géneros, de tal manera que en
determinadas circunstancias puede hablarse de cronica, reportaje, entrevista y perfil
como géneros al servicio de la informacion noticiosa, o de noticias escritas en

lenguaje narrativo.

Asi las cosas, esta investigacion doctoral ha sido guiada por el objetivo principal de

evaluar la practica de periodismo literario que se ha desarrollado en Colombia, a
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partir del analisis de cronicas, reportajes, entrevistas y perfiles publicados en la
revista El Malpensante, en el periodo 1996-2021 y en el contexto del conflicto
armado del pais. Para el logro de este objetivo, se ha propuesto examinar las formas
composicionales de los géneros mas visibles del periodismo narrativo en el corpus
integrado por contenidos relacionados con el conflicto armado en esta revista y

explicar la literariedad de los relatos periodisticos presentes en dicho corpus.

Viene aqui el aporte a los estudios sobre la literatura y sobre el periodismo. La
reflexion sobre el periodismo literario, en general en el mundo y especificamente en
paises como Colombia, ayudara siempre a llenar los vacios que el paso del tiempo
y los desacuerdos entre los tratadistas van dejando sobre el tema.

Para quienes se acercan al asunto desde la orilla de la literatura, la relacion con
disciplinas afines, en este caso el periodismo, sera siempre ocasién de ampliar con
nuevas posibilidades un campo de accion muchas veces mas dinamico y diverso de
lo que en general se piensa. Quienes se interesan por estos asuntos en las diversas
areas de las comunicaciones y las ciencias sociales y humanas hallaran aqui un
nuevo enfoque sobre el problema del periodismo literario en Colombia. La
aspiracion es que enriquezca el acervo de pensamiento y conocimiento sobre dos
disciplinas, en definitiva artisticas, la literatura y el periodismo, que se hermanan en
el uso de la palabra y en la comprension de los asuntos que atafien a los seres

humanos.

Ademas del aporte al conocimiento y a la reflexion sobre la relacion entre literatura
y periodismo, el trabajo centra su atencion en la que es, sin duda, una revista de
gran relevancia para la comprension de la actual nacion colombiana. A la vez, hace
un aporte al relato y discernimiento de uno de los aspectos cruciales de la identidad
nacional: puede ser dificil de entender, pero lo cierto es que el conflicto ha moldeado

y sigue moldeando a Colombia.
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El foco esta puesto en los trabajos que en la revista narran el conflicto desde la
década de 1960 —aunque algunos abordan historias que refieren el conflicto en
estadios anteriores a esa década—, no porque se haya iniciado en ella, sino porque
en ella tomd un nuevo brio, el que llega a la tercera década del siglo XXI y amenaza
con seguir moldeando el pais hacia el futuro. Fuera de que el tema brinda un buen
filtro para la seleccién de un corpus cuyo analisis permite el cumplimiento de los
objetivos de la investigacion con respecto al periodismo literario, enfocarse en el
estudio, la reflexion y la comprension del conflicto es un acto de responsabilidad con

el pais.
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ANEXO:
Tabla 1.

CUADRO DESCRIPTIVO DEL CORPUS

Se presenta a continuacion un cuadro resumido del corpus fijado. El cuadro que se

uso6 durante el proceso de investigacion contenia algunos aspectos utiles para el

mismo, pero que no lo son tanto en la tesis final. Se conservan siete campos: los

que corresponden a la fecha de publicacion de cada articulo (afio y periodo), la

edicién en que aparece, el titulo del articulo, el nombre del autor, el género “mas

evidente” y las paginas. La expresidon “género mas evidente” hace referencia a una

de las ideas apoyadas en el presente trabajo, cual es la de la dificultad que en

muchos casos se presenta para especificar con certeza la adscripcién de un texto

a un género determinado, optandose en consecuencia por la idea de la hibridacion

entre los géneros, como se explicara en el cuerpo del trabajo.

Afio Edicion Fecha Titulo Autor Genf:ro mas Paginas
evidente
2003 44 Feb. 1-mar. 15 Un fin de semana con Pablo Escobar | Juan José Hoyos Cronica 14-27
Yolanda Reyes y
" Maria Antonia -
2003 49 Sept. 16-oct. 31 Tiempos de paz (y guerra) Garcia de Ia Cronica 16-24
Torre
Juan Carlos
2003-2004 51 Dic. 16-feb. 1 Un viaje a la indolencia Guardela Cronica 16-27
Vasquez
2004 57 sept. 16-oct. 31 El cerco de Bogota Juanita Ledn Reportaje 16-31
2004 57 sept. 16-oct. 31 Las traiciones de Segovia Juanita Ledn Reportaje 32-47
Samuel Andrés
R , . [ Arias (fotos: -
2005 62 May 1.-jun. 15 Estar aqui queriendo estar alla Jestis Abad Cronica 76-93
Colorado)
Margarita
2005 66 Nov. 1-dic. 15 Asi filmamos La Sierra Martinez Cronica 80-91
Escallon
2006 73 Sep. 16-oct. 31 Asi es muy dificil parir Sam”Aer'i:S”dres Crénica 66-71
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2008 90 Septiembre El benjamin Sandra Botero Cronica / perfil 22-31
. Juan Miguel .
2009 95 Marzo El remanso de Beltran P Reportaje 60-73
Alvarez
2009 102 Octubre El capo en la cdamara Fernan(’io Mora Croénica 22-27
Meléndez
2009 102 Octubre La fuerza del ombligo José Navia Reportaje 50-61
. . Juan Miguel .
2011 126 Diciembre Cocaine Cowboys P Entrevista P&R 58-67
Alvarez
Affonso
2012 129 Abril Guerrilla, hombres y animales Rome?no de Cronica 62-63
Sant'Anna
(brasilefio)
2013 143 Julio El secuestro de la Chiva Alexandra Reportaje p-12-74
Samper
2014 159 Diciembre Los positivos del cabo Mora Jualn Miguel Entrevista 30-41
Alvarez romanceada
2015 164 Junio La pieza que falta Juan José Toro Cronica p.7-11
Nadia Melissa
2015 168 Octubre Es que estdbamos en guerra Gonzalez Reportaje p. 6-19
Bautista
. " Juan Miguel .
2016 177 Agosto Paulina busca a su hija P Reportaje p. 12-31
Alvarez
Andnimo
2016 179 Octubre Salud mental en medio del conflicto (psicdloga Cronica 44-49
colombiana)
2016 181 Diciembre Barrer la casa. El de'slmlr.1ado COI’1.jul'ltO Juan José Hoyos Cronica 16-20
entre las Farc y el Ejército en Bricefio
Mi
2018 198 Julio El veneno de los dragones Jua}n 'sue Reportaje 36-49
Alvarez
2018 199 Agosto Galarza, el primer silenciado Adriana Villegas Reportaje p. 12-21
Botero
Mi
2018 202 Noviembre Lo que el abrazo abarca Jua}n 'sue Reportaje 62-79
Alvarez
. . Juan Miguel -
2019 204 Febrero Metal, viscoso animal p Cronica 60-73
Alvarez
Sobre el cerro, a cielo abierto. Historia Adriano Cirino
2019 207 Mayo de un barrio popular y sus escaleras . Cronica 28-41
- (brasilefio)
eléctricas
2019 211 Septiembre Lo insustituible Julian Isaza Cronica 80-91
. Juan Miguel .
2020 216 Marzo Chava no vino a enamorarse P Perfil 36-57
Alvarez
Stephan
2020 222 Septiembre Tours para migrantes Kroener Reportaje 52-67
(aleman)
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2020

223

Octubre

Violencia

Javier Zamudio

Testimonio

76-78

2020

225

Diciembre

La conjetura de Fayad

Camilo Alzate

Reportaje

66-71

2021

228

Abril

Cuanta selva necesita un hombre

Karim Ganem
Maloof, escritor
Santiago
Guevara,
ilustrador

Reportaje

pp. 8-51
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CAPITULO 1
DEL PERIODISMO COMO GENERO LITERARIO

Estas reflexiones, por el contrario, se fundan precisamente
en la certidumbre de que el periodismo escrito es

un geénero literario. Lo malo es que los estudiantes

y muchos maestros no lo saben, o no lo creen.

Gabriel Garcia Marquez, “Periodismo:

el mejor oficio del mundo”. Discurso pronunciado ante la
522 Asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa.
Los Angeles, octubre 7 de 1996.

1.1. LA ESCRITURA LITERARIA'Y EL PERIODISMO

Gabriel Garcia Marquez no hizo teoria —no era lo suyo—, pero practico diversos
géneros de la literatura y el periodismo, y del periodismo literario, y conceptud con
amplitud sobre ellos. En su préactica habitual del oficio, pero también en numerosas
entrevistas, conferencias y columnas de prensa, fue insistente sobre la calidad
literaria del periodismo escrito. Asi, por ejemplo, respecto del que consideraba el
género mayor sostenia en una columna aparecida en la revista Cambio y titulada
“Sofismas de distraccion”: “Puede ser igual a un cuento o a una novela con la Unica
diferencia —sagrada e inviolable— de que la novela y el cuento admiten la fantasia
sin limites pero el reportaje tiene que ser verdad hasta la ultima coma” (2000, p.
125). Redondeaba esta creencia con una sentencia problematica para su propia
obra, como se vera mas adelante en el capitulo 2 de esta tesis: “Aunque nadie lo

sepa ni lo crea”.

Concluia en la misma columna:

Creo, en fin, que el periodismo merece no solo una nueva gramatica, sino también
una nueva pedagogia y una nueva ética del oficio, y visto como lo que es sin
reconocimiento oficial: un género mayor de edad, como la poesia, el teatro y tantos
otros” (p. 128).
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Entre el periodismo y la literatura, la segunda es el arte mayor: aquel esta incluido
en la literatura entera que contiene a todas las otras manifestaciones del discurso
escrito mediadas por el afdn estético o, en palabras del tedrico bulgaro-francés
Tzvetan Todorov en la que denomina segunda gran definicion de la literatura,
“dentro de la perspectiva de lo bello” (1996 [1978], p. 15).

De acuerdo con esto, ¢,como determinar la literariedad de la escritura periodistica,
al menos en su variante narrativa? Es importante tener en cuenta este argumento

del espafiol Claudio Guillén:

No se rinde la literatura a la angosta mirada del critico monometodico y monotedrico.
Ni a la del perito en una sola época o un solo género [...] Ni puede tampoco reducirse
a aquello que cierto momento y gusto tienen por literario y por no literario (2015, p.
45).

Su compatriota el periodista Eduardo Haro Tecglen (1998) es bastante amplio en el

concepto, cuando dice:

Voy un poco mas lejos de la relacién literatura/periodismo para suponer que todo
periodismo es literatura, relato, crénica, narracion de una noticia. Sera mas o menos
buena, mejor o peor escrita, deleznable o admirable: pero es literatura. Con la misma
relaciébn y proporciébn que hay entre unas torpes vidas de santos, un cuento
pornografico o el Quijote, entre el gran guignol y Shakespeare [...] Por encima de
los libros de estilo, de los redactores-jefe y de las facultades, la mas leve noticia

contada por el mas triste de los redactores es un fragmento de la literatura cotidiana
(p. 16).

Las nociones de funcion, norma y valor estético del célebre integrante del Circulo
Linglistico de Praga Jan Mukarovsky son el filtro escogido para determinar donde
“la mas leve noticia contada por el mas triste de los redactores” puede considerarse,

en definitiva, literatura.
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Teniendo en cuenta esto, si se lee un texto de periodismo literario desde solo la
orilla de la literatura, ocupandose de él en tanto objeto literario, puede percibirse el
eco de Mukafovsky: caracteristica del valor estético es la variabilidad de las
funciones. Sin embargo, dicha variabilidad no debe oscurecer el hecho de que en
los textos que una sociedad acuerda considerar literarios la funcion estética es la
dominante, “y la finalidad de la funcién estética es producir placer estético” (Jandova
y Volek, 2000, p. 149).

El checo-estadounidense René Wellek y el estadounidense Austin Warren se
referian en su importante tratado de Teoria literaria (1985 [1948]) a la idea de la
mutabilidad del valor estético propuesta por Mukarovsky: “Pero, incluso en época
de su autor, tal obra ha de considerarse tan rica, que quien puede advertir todos sus
estratos y sistemas es una comunidad mas que un solo individuo” (p. 292). Por su
parte, Tzvetan Todorov subraya la funcion estética del lenguaje literario e,
interpretando a Mukarovsky y su colega ruso Roman Jacokson, indica que en esta
funcién (con la que no se siente del todo codmodo para definir la literatura) el texto
vale por si mismo (1996 [1978], p. 18).

Pero, si se concibe el texto como discurso del campo periodistico, es facil darse
cuenta de que en este no hay una sola funcion dominante. Hay una oscilacién entre
dos funciones dominantes segun la clasificacion de Mukarovsky: la estética, que es
la que lo hace un producto del campo literario, y la comunicativa, que, siendo
también importante en la literatura, es la funcién principal del periodismo. Oscilan

esas dos funciones en el periodismo literario.

Antes de ahondar en los planteamientos de Wellek y Warren, interesa su
descripcion del tipo de escritura propio de la ficcion, advirtiendo que ellos describen

tres usos del lenguaje: el cientifico, el literario y el cotidiano. Asi,

Comparado con el lenguaje cientifico, el literario suele resultar deficiente en ciertos

aspectos. Abunda en ambigtedades; como cualquier otro lenguaje historico, esta
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lleno de homonimias, de categorias arbitrarias o irracionales, como el género
gramatical; esta transido de accidentes historicos, de recuerdos y de asociaciones;
en una palabra, es sumamente connotativo (1985 [1948], p. 28).

La caracteristica connotativa del lenguaje literario sefialada por Wellek y Warren
importa en la medida en que no solo muestra una diferencia con el lenguaje
cientifico, sino que ademas puede inferirse que dicha diferencia cuenta también
para el estilo periodistico —incluso el de corte narrativo—, marcado este por la
necesidad de atender a caracteristicas como la precision. Todorov resume asi las

diferencias entre el lenguaje literario y los otros dos segun Wellek y Warren:

En oposicion al cientifico, el lenguaje literario es “connotativo”, es decir, ambiguo y
rico en asociaciones; opaco (al contrario del uso cientifico del lenguaje, en el cual el
signo es “transparente, no llama la atencién sobre si mismo sefalandonos sin
ninguna ambigledad su propio referente”); es plurifuncional: no solamente
referencial, sino también expresivo y pragmatico (conativo). En oposicién al uso
cotidiano del lenguaje, el literario es sistematico (“el lenguaje poético organiza y
concentra las fuentes del lenguaje corriente”) y autotélico porque él no encuentra su

justificacion fuera de si mismo (p. 18).%!

También es importante sefialar que Wellek y Warren amplian el concepto de la
valoracion estética a “cuadrantes” como la novedad y la sorpresa y la emparentan
con los fundamentos del formalismo ruso y con conceptos que provienen de
movimientos anteriores como el romanticismo: “Solo ‘nos damos cuenta’ de las
palabras y de lo que simbolizan cuando se unen de un modo nuevo y sorprendente”

(p. 291). Los tedricos aluden a la valoracion estética en el sentido de suprimir toda

21 Quizas interese advertir que Todorov asigna estas ideas a Wellek y no a Warren. Esto se debe a
que en el prélogo a la primera edicién de su libro los tedricos explican que cada uno de ellos se
ocupod especificamente de determinados capitulos. Asi, el | y el Il, concernientes a los estudios
literarios y a la naturaleza de la literatura, “se deben fundamentalmente” a Wellek. No obstante, esta
tesis opta por hablar de ambos autores en conjunto porque, segun anuncian ellos mismos en el
prélogo, “el libro es auténtico exponente de una colaboracién en que el autor resulta ser la
comunidad de pensamiento de dos distintos escritores” (1985 [1948], p. 13).
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reaccion automatica (el concepto formalista de desautomatizacién), provocar una

reaccion del lenguaje y despertar una conciencia “mas viva”.

Aungue no mencionan especificamente al periodismo, Wellek y Warren admiten la
extension de la consideracion de literatura a “formas de transicion” como el ensayo,
la biografia y un gran cumulo de literatura retorica. Es decir, a la no ficcion y, por
tanto, al periodismo. Los autores vuelven a comulgar con Mukafovsky cuando
indican que en definitiva lo mejor es considerar literatura a las obras en que
predomine la funcion estética y admiten “la existencia de elementos estéticos tales
como estilo y composicion en obras que persiguen una finalidad completamente
distinta no estética como tratados cientificos, disertaciones filosoéficas, libelos

politicos, sermones” (p. 30).

Mas adelante se analizara la condicién de ficcionalidad que los tratadistas hasta
aqui examinados mencionan como fundamental de la obra literaria. Por ahora se
trae a colacién un primer caso del corpus fijado para esta tesis del material
proveniente de la revista El Malpensante, a fin de determinar la presencia en el texto
escogido de varias de las virtudes sefialadas por los autores, en especial el
cumplimiento de la funcién estética. Se ha elegido para ello un articulo de Juan José
Hoyos, por cuanto, ademas de ser un avezado cultor del periodismo narrativo,
Hoyos es uno de los principales tratadistas sobre dicho género en América Latina 'y
uno de los mas tenidos en cuenta en este trabajo, al punto que varios de sus

conceptos se aplican en el articulo que se analiza a continuacion.

1.2. ANALISIS DE CASO: “UN FIN DE SEMANA CON PABLO ESCOBAR”

Juan José Hoyos, El Malpensante 44, febrero 1° a marzo 15 de 2003

1.2.1. Contexto
A comienzos de la década de 1980, Pablo Escobar Gaviria era ya un fenbmeno

mediatico y estaba instalado en el imaginario de la sociedad colombiana en general,
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pero sobre todo en el de la antioquefia y, mas aun, en el de la zona de influencia
medellinense. La ciudad capital y los municipios cercanos vivian una zozobra de
hondas proporciones cuyo origen estaba ligado a las multiples formas de violencia
qgue durante el siglo XX habian agitado la historia de Colombia y que desde los afios
sesenta se conjugaban en un fendmeno que a su vez habria de servirles de
combustible: el narcotréfico. En la segunda ciudad méas importante del pais, este
fendmeno se condensaba en torno a la institucion de la ‘mafia’ y con gran rapidez
esta iba tomando forma bajo el nombre de Cartel de Medellin. Y narcotrafico, mafia

y Cartel eran palabras que a cualquiera remitian al nombre de Pablo Escobar.

El accionar de Escobar, sin embargo, no se circunscribia solo al mundo de la mafia
y el narcotréafico. Presentandose como lider civico y benefactor de los pobres, habia
dado el paso que para muchos significaria el inicio de su perdicion, cuando
pretendié hacer carrera en el mundo de la politica. El ingreso oficial de Escobar a la
actividad electoral se concret6 en 1982, con su eleccion como suplente del
representante a la Camara por Antioquia Jairo Ortega Ramirez, con el aval del
Movimiento de Renovacion Liberal y luego de que el candidato presidencial y
posterior victima de los narcotraficantes Luis Carlos Galan rechazara la
participacion de ambos en el Nuevo Liberalismo. El foco de la actividad
parlamentaria del representante Ortega Ramirez y su suplente estuvo puesto en la
discusion sobre la inconveniencia de mantener el tratado de extradicion de
colombianos a Estados Unidos. La duracion de la carrera politica de Escobar fue
corta: estaba condenada al fracaso desde el anatema del que el narcotraficante fue

objeto por parte de Galan.

En los primeros meses de 1983, Escobar era uno de los personajes mas
enigmaticos de Colombia. Mucho se oia hablar y poco en concreto se sabia de él.
En este contexto, era l6gico que los medios de comunicacién nacionales se fijaran
en el personaje. Cuenta Juan José Hoyos en su crénica “Un fin de semana con
Pablo Escobar” (2003b, pp. 14-27) que en enero de ese afio, siendo corresponsal

en Medellin del diario El Tiempo, recibié una llamada del columnista y director de la
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edicion dominical de dicho periddico, Enrique Santos Calderon. Este le daba
instrucciones de conseguir una entrevista con Escobar, a fin de publicarla el
domingo siguiente. Hoyos gestiono el encuentro, acudio durante un par de dias a la
propiedad mas notable del congresista y narcotraficante, tomo notas y fotografias y
se dispuso a escribir el trabajo para el periodico. lba a ser una entrevista 0 un
reportaje, pero no llegé a escribirse porque antes de eso Pablo Escobar aparecio
en la portada de la revista Semana, que le dedicaba un articulo laudatorio con el

titulo de “Un Robin Hood paisa”.

Semana llevaba un afio de publicarse bajo la propiedad y direccion de Felipe Lopez
Caballero, prominente periodista bogotano, hijo y nieto de los expresidentes Alfonso
Lépez Michelsen y Alfonso Lopez Pumarejo, y ya era el impreso informativo no
diario méas importante del pais?2. Por eso, la fotografia y el titular de portada y el
tono del reportaje que le dedic6 a Pablo Escobar causaron gran impacto en la
opinion publica y generaron molestia en otros medios. Nada menos, el director
general de El Tiempo, Hernando Santos Castillo, editorializé criticando duramente
a la revista “y dijo que reportajes como ese solo contribuian a glorificar a los capos
del narcotrafico” (Hoyos, 2003b, p. 27).

Segun Juan José Hoyos, el articulo en que la revista mas importante del pais
calificaba de Robin Hood al narcotraficante habia sido diligenciado por el equipo de
relaciones publicas de Pablo Escobar: “El escritor del texto decia, poco mas o poco
menos, que los pobres de Medellin por fin habian encontrado su redentor” (p. 27).
Ante el tamafio de afirmaciones como esta y de la molestia que las mismas
causaron, no podia ocurrir otra cosa que la cancelacion del trabajo que planeaba
publicarse el domingo siguiente en El Tiempo. “Olvidate del reportaje con Pablo
Escobar”, cuenta Hoyos que ese lunes le dijo por teléfono Enrique Santos Calderdn.

“iY te pido por favor que jamas le vayas a mencionar este asunto a mi papa!” (p.

22 Semana tiene como antecedente la revista fundada por el expresidente Alberto Lleras Camargo
en 1946 y que circuld hasta 1961. Lépez Caballero adquirié el derecho a utilizar el nombre, pero su
revista no es continuadora de la anterior, a pesar de que una y otra se proponian mantener al tanto
a sus lectores de la actualidad politica y econémica de Colombia y el mundo.
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27). Lo mas probable es que Hernando Santos Castillo no se haya enterado de la
intencion que su hijo llego a tener de publicar, si no un articulo laudatorio, por lo
menos una entrevista en profundidad con Pablo Escobar, ya que el director de El
Tiempo murié en 1999 y Juan José Hoyos no utilizd hasta cuatro afios después de
esa muerte el material que recopilé en aquel encuentro. Con dicho material escribio

mucho mas tarde la crénica que aqui es objeto de analisis.

Hay, sin embargo, una inconsistencia en el relato del periodista antioquefio. El
narrador informa que su reunion con Escobar se llevé a cabo durante uno de los
fines de semana de enero de 1983 y que al lunes siguiente se publico en la revista
el articulo que implic6 el archivo de su proyecto. Dicha publicacion se produjo en
realidad tres meses mas tarde, el 19 de abril, en la edicion numero cincuenta de
Semana?3. ¢ Qué sucedi6 entre tanto? ¢Podria considerarse una accion efectista,
un efecto literario, el decir que duré unos pocos dias lo que en realidad duré varios
meses? Puede tratarse de un lapsus menor, teniendo en cuenta las dos décadas
transcurridas entre el tiempo de la historia y el tiempo de la escritura, y las dos que
han pasado entre el tiempo de la publicacion y el de la lectura, pero vale la pena
aprovecharlo para recordar que en el periodismo narrativo, tanto como en el
informativo, la precision es fundamental. También lo es en la literatura, si bien esta
admite la eventual modificacion de datos a voluntad del autor y a conveniencia del

relato. Esa es una de las lineas que no se le permite cruzar al periodista literario.

El caso es que Juan José Hoyos, segun su relato, primero guarda y luego extravia
las notas, y conserva las fotografias, o parte de ellas, de su visita a la hacienda
Napoles. Como avezado periodista que es, esta advertido de la importancia histérica
de ese material. Deja pasar veinte afios y escribe, no la entrevista o el reportaje que
en su momento se le encargo para el periodico, sino una crénica, y no para una

revista de caracter informativo, sino para una literaria que incluye en su contenido

23 “Un Robin Hood paisa” fue publicado en la edicion nimero 50 de Semana, correspondiente a abril
19 a 25 de 1983. Puede consultarse en linea: https://www.semana.com/nacion/articulo/un-robin-
hood-paisa-el-primer-articulo-sobre-pablo-escobar/258650-3/. Verificado: octubre 14 de 2024.
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trabajos periodisticos de orden narrativo: El Malpensante. “Un fin de semana con
Pablo Escobar” aparece en la edicibn nimero 44, correspondiente al periodo febrero
1°-marzo 15 de 2003, y se convierte de inmediato en uno de los textos clasicos de
esta revista. Al afio siguiente es incluida por Daniel Samper Pizano en el segundo
tomo de su Antologia de grandes cronicas colombianas (2004, pp. 284-301), y
nueve anos mas tarde por Dario Jaramillo Agudelo en su Antologia de crénica

latinoamericana actual (2012, pp. 51-64).

¢ Por qué incluir una crénica sobre el narcotraficante mas sanguinario (y carismatico)
en un corpus dedicado al periodismo literario que tiene por tematica el conflicto
armado en Colombia? La respuesta es obvia: porque desde sus origenes remotos
en los afios sesenta, el narcotrafico permea todas las formas de corrupcion,
violencia y conflicto que padece el pais. Como ilustra el columnista y escritor Antonio

Caballero en su articulo “La madre de todos los males” (2020, en linea):

El narcotréfico alimenta todas las distintas y numerosas bandas armadas que
proliferan en el pais, las disidencias de las Farc, el EIn, esas que ahora llaman GAO,
gue quiere decir Grupos Armados Organizados, o Bacrim, que significa Bandas
Criminales, y que son las herederas de las “autodefensas” paramilitares. Este
gobierno tiene una gran creatividad para los juegos de palabras. En apariencia,
pues, el narcotréfico es el combustible que mueve la violencia armada y la
corrupciéon politica, administrativa y econémica que vemos a diario. La de los
parlamentarios, de los alcaldes, de los gobernadores ¢ cuantos han ido a la carcel?
Pero también la de los jueces, que en el juego macabro del “plata o plomo” se

cansaron de hacerse matar sin resultado. Y asi se hundié la justicia.?*

24 Antonio Caballero (1949-2021) fue desde la fundacion de Semana en 1982 uno de sus
columnistas més leidos y respetados. Se retird de la revista en noviembre de 2020 en medio de una
crisis institucional en que también se retiraron los miembros mas respetados y antiguos del equipo
de trabajo y luego de que Felipe Lépez Caballero vendiera sus acciones al grupo empresarial del
banquero Gabriel Gilinski, lo que signific6 un giro hacia la extrema derecha en la orientacion
editorial. Antonio Caballero fue invitado por algunos de sus antiguos compafieros a unirseles en el
portal losdanieles.com, acogido luego en el portal de la revista Cambio. “La madre de todos los
males” es, de hecho, su debut en el portal. Se publicé el 22 de noviembre. En linea:
https://cambiocolombia.com/opinion/los-danieles/la-madre-de-todos-los-males. Verificado:
septiembre 9 de 2024.
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“Un fin de semana con Pablo Escobar” se analiza aqui como pieza de periodismo
literario utilizando como tamiz los conceptos expuestos en el capitulo “Dos formas
de contar: el estilo informativo y el estilo narrativo” del libro Escribiendo historias. El
arte y el oficio de narrar en el periodismo del propio Juan José Hoyos y acudiendo
a algunos conceptos de otros dos analistas de la no ficcidn. Hoyos es un importante
cultor del periodismo literario (de hecho, es el tnico colombiano, aparte de Gabriel
Garcia Marquez, a quien menciona explicitamente Albert Chillén en La palabra
facticia), asi como uno de los tratadistas mas consultados del campo periodistico en

Colombia.

1.2.2. Lacronica

“Era un sabado de enero de 1983 y hacia calor”, informa el narrador de Juan José
Hoyos en el lead de “Un fin de semana con Pablo Escobar” (2003b, p. 16). A pesar
de sus similitudes, en el periodismo literario la figura del narrador no funciona de
una manera exactamente igual a como funciona en la literatura de ficcién. En aquel,
narrador y autor suelen tener el mismo nombre y la misma identidad, mientras que
en esta el narrador habla en representacion o delegacion del autor, incluso cuando
lleva su mismo nombre. Se produce en este aspecto una clara diferencia entre las
dos formas de escritura: “En literatura, el lector nunca esta seguro de si el autor se
alejo de la historia, y tampoco puede evitar pensar que incluso los comentarios mas
distantes de la historia puedan llegar a convertirse en otro hilo de la misma”, apunta
el experimentado narrador estadounidense y estudioso del periodismo literario Mark
Kramer (2001, p. 84), miembro ademas de la generacion del llamado Nuevo
Periodismo. Y concluye: “Cuando el periodista literario se desvia y luego vuelve a
su historia, el conocimiento del mundo real que tiene el autor se yuxtapone sobre
ella”. Existe, sin embargo, un aspecto en que el narrador periodistico opera como el
literario respecto al autor: igual que este, aquel se vale de una voz para expresarse
y esta voz, aunque es personal —debe serlo, pues a ella esta ligado el estilo y el
estilo es una de las improntas de la escritura literaria—, distingue al individuo que
narra del que escribe: los dos pueden ser uno solo, pero ese solo individuo esta

escindido entre el que interactia con los demas en el mundo de la materia y el que
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se dirige a los lectores en el mundo de la palabra escrita. Sus formas de expresarse
son necesariamente diferentes; asi lo exigen los contextos en que cada uno se
desenvuelve, pues las estructuras del discurso oral y las del discurso escrito
difieren. Todo esto, sin tener en cuenta que, tanto como en la literatura de ficcion,
en el periodismo literario puede ocurrir que el autor ceda la voz narrativa a uno de
los personajes de la trama de la que €l mismo puede ser participe 0 no, 0 a uno que
no tenga nada que ver con la diégesis?®. En cualquier circunstancia, sostiene Juan
José Hoyos, “este [el narrador] es el primer personaje que debe inventar todo
escritor cuando cuenta una historia” (2003a, p. 224). Podria matizarse tal afirmacion
diciendo que en el relato periodistico dicha invencién es mas bien una recreacion:

la de la propia voz del autor.

El narrador de “Un fin de semana con Pablo Escobar” habla con el nombre del propio
autor; o, si bien no con el nombre, que en realidad no llega a mencionarse, si con
elementos que lo identifican con él: igual que él, es corresponsal en Medellin del
diario El Tiempo y tiene una esposa llamada Martha y un hijo llamado Juan
Sebastian que lo acompafian en su encuentro con el duefio de la hacienda Napoles.
Habla en primera persona y de una historia de la que es protagonista: la visita a la
hacienda y la reunién con el narcotraficante y las gentes que lo rodean, recurso
este, el de la narracibn en primera persona a cargo de alguien que puede
considerarse una representacion del autor en su relato, bastante usual en los
géneros del periodismo narrativo y, de ellos, mas en la crénica. Los tratadistas y los
escritores no estan de acuerdo sobre la conveniencia de que el autor se incluya a
si mismo en el relato y son tantas las posiciones a favor y en contra, que no hay
otra conclusion posible que la de que cada autor, sea de ficcién o sea de no ficcién,

decide segun su criterio y en funcion de la conveniencia de la historia. Para el caso

25 Diégesis/diegético: “Universo imaginario donde se enclavan los seres y hechos que conforman la
historia narrada”, indican Valles Calatrava et al. Enseguida aluden a Genette: “Universo espacio-
temporal en el que se desarrolla la historia” (2002, pp. 300-301). Originalmente pensado para la
literatura de ficcion, el término constituye una categoria valida para referirse al universo narrado en
el periodismo y en otras artes y disciplinas que incluyen la narracion de historias, entre ellas las que
se desarrollan en medios audiovisuales como el cine y la television y en medios sonoros como el
podcast.
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del texto de Juan José Hoyos, dados el tiempo y los acontecimientos transcurridos
desde el suceso (veinte afios y numerosos episodios de la catastréfica historia de
Colombia), no hay duda de que el autor acierta al “inventarse” un narrador

intradiegético de primera persona.

En cambio, si en el momento en que le encargaron la mision de entrevistarse con el
narcotraficante y politico que llamaba la atencion del pais se hubiera escrito y
publicado el trabajo, con seguridad el punto de vista habria sido el de un narrador
extradiegético?®, mas afin a la necesaria distancia que el relato soportaria (ese es
el narrador, por ejemplo, de la cronica-perfil “Un Robin Hood paisa” aparecida en
Semana). Dos décadas después, cuando por fin se escribe y publica la crénica de
Hoyos, el foco de atencion se ha desplazado: ya no es el narcotraficante que llama
la atencion del pais, sino el periodista veterano que recuerda un encuentro suyo con
dicho personaje en los tiempos previos a la guerra que este declaré contra el
Estado.?” El punto de vista temporal, elemento también muy discutido, es en este
caso el pasado. Podria haberse escogido el presente, que para muchos tratadistas
es el que mas le conviene al género de la cronica porque le insufla fuerza y vigencia
al suceso narrado, como si el mismo ocurriera frente a los ojos del lector. En este
caso, sin embargo, el punto de vista en pasado produce un tono de remembranzay
da la impresion —correcta— de que la historia narrada es un asunto consumado
desde hace tiempo y que su fuerza radica en el impacto que en su momento
produjeron las acciones del personaje a quien el autor-narrador visita en su

hacienda.

El articulo de Hoyos se identifica claramente con el género de la crénica y esto hace

interesante su relacion con el encargo que veinte afios antes le habia formulado

26 Narrador extradiegético es aquel que “se halla fuera de la historia principal” (Valles Calatrava et
al, 2002, p. 468).

27 Aunque tal vez parezca redundante, hay que enfatizar en que esta invencién del personaje que
narra la historia no acaba de ser igual en el periodismo literario que en la literatura de ficcién. Debe
considerarse que, en Ultimas, en la pieza periodistica el autor y el narrador comparten casi siempre
una identidad, excepcion hecha de aquellas cesiones de la voz narrativa que aqui se mencionan y
gue mas adelante se trataran con mayor amplitud.
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Enrique Santos Calderon para El Tiempo. En ese momento, Santos le habla al
periodista de concertar una entrevista con el personaje colombiano mas llamativo
de la época, pero, cuando unos dias mas tarde lo llama para anunciarle la
cancelacion del encargo, habla ya de un reportaje. Esto se debe a que en el argot
diario de los periodistas no hay fronteras muy marcadas entre los géneros, asi que
una entrevista o un reportaje no habrian sido demasiado diferentes de la cronica
que finalmente —veinte aflos después— resulté de aquel encargo, salvo, desde
luego, por la perspectiva: no es lo mismo escribir hoy sobre una vivencia que se
acaba de tener que hacerlo tras un par de décadas (el titulo mismo, “Un fin de
semana con Pablo Escobar”, identificaria por igual la vivencia, pero en 1983 a lo
mejor se habria antojado cinico y habria desatado tantas controversia e indignacion
como “Un Robin Hood paisa”). El periodismo narrativo o literario, “considerado como
nueva forma de ser del periodismo”, dice Daniel Samper Pizano (2004, p. 37),
“permite superar la discusion sobre géneros, pues abarca tanto la crénica como el
reportaje —en algunos casos, también la entrevista—, y propone una serie de
herramientas y metas comunes a todos ellos”. Para Samper Pizano, las
herramientas aludidas son las mismas de la literatura de ficcidén “y esas metas son
las de abarcar ambitos de la realidad mas sutiles que los meros hechos desnudos:

sensaciones, ambientes, introspecciones, emociones”.?®

En sus tratados sobre los géneros del periodismo narrativo en Colombia (una
antologia de reportajes, dos de crénicas, una de entrevistas y una de notas ligeras,
con sus respectivas introducciones), Samper Pizano reitera la dificultad de
establecer limites entre unos y otros, aunque reconoce la existencia de zonas
intermedias en las que una crénica es claramente una cronica, un reportaje es
claramente un reportaje, etc. En una de dichas zonas intermedias se ubica la cronica
de Juan José Hoyos en El Malpensante. A diferencia del reportaje, que en todo caso
exige la investigacion exhaustiva sobre el acontecimiento relatado; de la entrevista,

gue en cualquiera de sus formatos privilegia el dialogo periodista-personaje; o del

28 Notese que Samper Pizano propone como géneros del periodismo literario la crénica, el reportaje
y la entrevista. En esta tesis se suma ademas el perfil, como ya se dijo en la introduccién y se
ampliara en el capitulo 3.
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perfil, que se centra en las caracteristicas —fisicas, morales, intelectuales— de
dicho personaje, ciertas modalidades de la cronica admiten la confeccion del relato
solo con los recuerdos o conocimientos previos que el autor tiene de los hechos y
circunstancias de los que ha de ocuparse. La remembranza de la propia experiencia

es, pues, una de las posibilidades de la crénica.

Esto es importante cuando el narrador Juan José Hoyos anuncia: “Mi reportaje
nunca fue publicado y quedo convertido en unas cuantas notas apuntadas que luego
perdi” (2003b, p. 27). Se sabe, en cambio, que si conservd algunas de las
fotografias que tomo, como lo dice explicitamente y lo comprueba al incluir varias
de ellas en la revista. No se sabe, por otra parte, qué tantas grabaciones de audio
de las que al parecer hizo durante sus dos dias en compaifiia del narcotraficante y
politico se conservaron hasta la escritura de la cronica. En este sentido, respecto a
algunos de los momentos del encuentro, por ejemplo el de la reunién con sus
amigos periodistas en la Aldea Doradal, cuando Escobar se explaya sobre rutas de
ingreso de cocaina a territorio de Estados Unidos, especifica que “por supuesto, no
hubo grabadoras ni libretas de apuntes” (p. 23). Asi, es claro que Hoyos se vale de
su memoria, sin el apoyo de apuntes o grabaciones, para reconstruir algunos de los
dialogos que veinte afios mas tarde registra en la crénica. Daniel Samper Pizano,
gue tanto insiste en que cada dato del escrito periodistico debe ser fidedigno, explica
la licitud de construir didlogos de esta forma en el género narrativo, incluso si no se
hacen con las palabras precisas que los personajes utilizaron, siempre y cuando
correspondan estrictamente a la realidad. Advierte, eso si, contra la tentacion de
inventar en vez de reconstruir didlogos o situaciones (comunicacién personal,
noviembre 26 de 2019):

Con [Gay] Talese, considero que incluso aquello que pensaba un personaje en
determinado momento, por mas probable que sea, solo vale si el personaje lo ha
dicho. Suponemos que si coment6 al periodista que "fue entonces cuando gané el
premio de la loteria" pareceria obvio que se consideraba feliz. Pero quiero que lo
confiese el personaje. Defiendo la libertad de traspasar a formato de dialogo lo que

el personaje ha dicho romanceado, y liberarlo de errores obvios que se cometen en
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el lenguaje oral y es justo enmendar en el escrito: balbuceos, anacolutos, faltas de
concordancia comprensibles... Me refiero a que, si el personaje comenta al
periodista que "encontré a Maria y nos saludamos carifiosamente, pero entonces
lleg6b Pedro y nos interrumpid”, es valido que, como recurso dramdtico, ese
comentario se escriba asi:

—iQué alegria verte! —me dijo Maria.

—Eso mismo te digo yo —le respondi.

Seguimos conversando hasta cuando aparecio Pedro.

—Perdonen los interrumpo —dijo—, pero debo hablarles.

Yendo al primer capitulo de Escribiendo historias (2003a, pp. 3-31), Juan José
Hoyos establece una diferenciacion entre dos grandes vertientes del lenguaje
periodistico: el estilo informativo y el narrativo. El segundo es el que se utiliza
precisamente en los géneros mas cercanos a la literatura: crénica, reportaje,
entrevista y perfil. El autor sefiala siete elementos como los basicos de dicho estilo,
los mismos que también estan presentes en un relato literario de ficcion: tiempo,
tension, climax, personajes, espacio, construccion de escenas y voz narrativa.
Todos ellos se reducen a simples datos en el estilo informativo, pero en cambio en

el narrativo se amplian y en conjunto hacen la urdimbre de la historia.

Esto, porque en el periodismo narrativo, igual que en la literatura de ficcion, los
datos, siempre fundamentales, no valen por si mismos. Necesitan de toda esa
bateria de elementos que incluye descripciones, puestas en escena, diadlogos y
cualesquier otros recursos que contribuyan a la valoracion estética o a la
desautomatizacion del lenguaje; en suma, al disfrute del lector. Es en este aspecto

que el periodismo adquiere las dimensiones de relato literario.
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Imagen 2

Péaginas 20 y 21 de El Malpensante 44.
Las fotografias tomadas por Juan José Hoyos durante su visita a la hacienda Napoles
muestran a algunos de los politicos que frecuentaban a Pablo Escobar.

1.2.3. Didlogos, verdad y escenas

Los didlogos como mecanismo dramatico son importantes en el periodismo
narrativo porque ayudan a caracterizar a los personajes, construir escenas,
ralentizar la accion en pro de atraer la atencion del lector hacia determinados
elementos o situaciones y agregar verosimilitud a la historia. Hoyos indica (2003a,
pp. 13-14) que este es “un procedimiento mas propio de los relatos de ficcion que
de las noticias”, ya que en estas ultimas las intervenciones orales de los sujetos se
reducen a citas puntuales. En “Un fin de semana con Pablo Escobar” abundan los
dialogos en que el narrador intercambia conceptos con su anfitrion, con uno de sus

ayudantes o con alguno de sus invitados.

Los dialogos tienen la doble finalidad de presentar a los personajes y de brindar
informacion adicional al lector. Asi, por ejemplo, en el pasaje en que el periodista
ingresa por primera vez a la hacienda Napoles y descubre entre las muchas

curiosidades de aquel lugar un automavil de los afios treinta baleado y exhibido en
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un pedestal, mediante un intercambio dialdgico entre él y el guardaespaldas “con
cara de asesino” este le dice que dicho automovil era el de Bonnie and Clyde
(pronunciado y escrito asi, Bonnie and Clyde, como no cayendo en la cuenta de que
se trata de dos personas distintas y no de una sola enunciada en inglés), que
Escobar adquirié en Estados Unidos y trajo a su hacienda (p. 21). Dos paginas mas

adelante, el propio Pablo Escobar aclara una de las leyendas que lo signan:

—Eso es pura mierda que habla la gente. Ese es un carro viejo que me consegui en
una chatarreria de Medellin. Otros dicen que era de Al Capone...
—¢ Y los tiros?

—Yo0 mismo se los pegué con una subametralladora (p. 23).

De paso, esta anécdota sirve para ilustrar una de las dificultades de la
reconstruccion periodistica de una historia: la fragil o amafiada memoria de las
fuentes, inconveniente que en la literatura de ficcion se subsana con la imaginacion
del autor. En el caso del carro baleado de Bonnie and Clyde, ¢ cual testimonio es
mas fidedigno, el del ayudante que propala la leyenda o el del capo que en
apariencia la aclara, pero que también podria estar tratando de manipular la historia
a favor de dicha leyenda o que, en efecto, pretende arrojar luz sobre uno de los

rasgos mas coloridos del personaje publico en que ya se ha convertido?

Por otra parte, la construccion de escenas, 0 narracibn escena por escena, es un
recurso gque los autores emplean casi desde el origen mismo de la crénica, pero que
se normalizé especialmente con los Nuevos Periodistas estadounidenses. Daniel
Samper Pizano y Juan José Hoyos ven en este recurso la influencia del cine y el
teatro®®. Las escenas persiguen el efecto de hacer que el lector presencie la historia
como si en vez de leerla estuviera inmerso en ella y fuera su testigo. Ademas del
didlogo, estan al servicio de la escenificacion recursos como la descripciéon. En “Un

fin de semana con Pablo Escobar” los dialogos, las descripciones y otras formas de

29 Hijos ambos, géneros, de la literatura, al menos en la medida en que los dos requieren una base
escrita: el guion el primero, la dramaturgia el segundo.

58



escenificacion se suceden como una especie de relojes de arena (una escena, un

punto de enlace, otra escena) desde el inicio del relato in media res:

Era un sdbado de enero de 1983 y hacia calor. En el aire se sentia la humedad de
la brisa que venia del rio Magdalena. Alrededor de la casa, situada en el centro de
la hacienda, habia muchos &rboles cuyas hojas de color verde oscuro se movian
con el viento. De pronto, cuando la luz del sol empezé a desvanecerse, centenares
de aves blancas comenzaron a llegar volando por el cielo azul, y caminando por la
tierra oscura, y una tras otra, se fueron posando sobre las ramas de los arboles
como obedeciendo a un designio desconocido [...]

—A usted le puede parecer muy facil —dijo Pablo Escobar, contemplando las aves
posadas en silencio sobre las ramas de los arboles. Luego agregé mirando el
paisaje, como si fuera el mismo dios—: No se imagina lo verraco que fue subir esos
animales todos los dias hasta los arboles para que se acostumbraran a dormir asi
(Hoyos, 2003b, p. 16).

Y, como sucede en el periodismo y en la literatura, la imagen narrada en este inicio
no es casual. Tiene un propédsito: trazar varios de los rasgos mas caracteristicos del
personaje, como son su poder de decision y su férrea voluntad, mismos que lo llevan
a estar dispuesto a doblegar hasta a la naturaleza con tal de lograr que el mundo
se parezca mas a como €l lo desea. Con esta escena tan caracterizadora, en la que
aparte de la imagen de las aves exoéticas regresando a un hogar que les fue
impuesto por el hombre se informa al lector del reciente posicionamiento de Escobar
en el imaginario del pais, de su atraccién por las carreras de automéviles y su
preferencia por los productos de origen nacional, la narracion ubica al lector en el
centro del personaje: sus gustos, sus ambiciones, el lugar que ha construido a la
medida de su naciente imperio. El relato puede enseguida (una pagina después)
devolverse hasta el comienzo de su accion narrativa y ubicar al lector en el momento
en que el director de la edicion dominical ordena al corresponsal entrevistar a

Escobar.
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La narracién avanza entre puntos de tension, que sostienen el interés del lector, y
algunos momentos de climax que lo empujan hacia adelante en la trama. De los
primeros pueden mencionarse la desaparicion del pequefio hijo del periodista y su
pronto hallazgo en brazos del guardaespaldas “con cara de asesino” (p. 19) y el
encuentro con los congresistas que visitan al narcotraficante del que son socios (p.
26). De los segundos, la aparicion de Escobar tras la llegada del periodista y su
comitiva (esposa e hijo, grupo de guardaespaldas enviados a recogerlos) a Napoles
(p. 21) o el regreso de Escobar y el periodista a la hacienda luego de una noche de
conversacion y licor en la Aldea Doradal, que se cierra con el periodista quitandole
los zapatos al guardaespaldas de la cara de asesino, que se ha emborrachado con
ellos (paginas atras, el mismo personaje declara que si “el patrén” le siente olor a

aguardiente lo manda a matar) y a quien el capo y el periodista llevan hasta la cama
(p. 24).

Igual que la escena inicial, ningin elemento estd puesto en la narracién sin un
propésito. Cada detalle, incluso aquellos que podrian parecer al servicio del ego del
periodista-narrador, cumple la funcion de mostrarle al lector los dispares rasgos de
una personalidad que tan pronto se muestra amante de la naturaleza como mueve
su fortuna —conseguida por medios ilicitos que, al menos a su interlocutor, no se
esfuerza por ocultar— y su capacidad de corrupcion para granjearse una curul en

el Congreso y tratar de modificar el tratado de extradicion.3°

Cuando Juan José Hoyos hizo la inmersion en su historia, Pablo Escobar ain no
era Pablo, a secas, pero faltaba poco para ello y la historia se tornaria mas
extravagante de lo que ya era. Cuando por fin escribié y publicé la cronica, el
periodista contribuyé a esclarecer la leyenda de un personaje que fascinaba al
publico y habia estremecido con su vida y con su muerte (1949-1993) los destinos
del pais. Su método para lograrlo fue escribir un relato de connotaciones literarias.

Dar cuenta del drama a la manera de los grandes escritores.

30 Cosa que a la larga consiguid: la extradicion de ciudadanos colombianos fue prohibida unos afios
y muchos muertos mas tarde por la Constitucion de 1991, aunque una reforma constitucional la
restablecio tras la muerte de Pablo Escobar.
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1.3. GENEROS Y CUALIDAD MEDULAR DE LA LITERATURA
Cada uno por su lado, Wellek y Warren, Todorov y Mijail Bajtin abordan en sus
tratados el problema de los géneros literarios, coincidiendo en lo fundamental entre

ellos y con Mukarovsky.

Todorov se refiere a la literatura como “el género ultimo” (1996 [1978], p. 15) y
cuestiona cualquier clasificacion de géneros. Tarea en la que, por cierto, no es un
iniciador ni pretende fungir como tal. El tedrico bulgaro-francés se fundamenta en
autores como Maurice Blanchot, a quien menciona como el primero que se atrevio,
no a negar de tajo la existencia de los géneros, sino a proponer su desaparicion en
pro de la literatura misma como un todo. “Seria incluso un signo de auténtica
modernidad en un escritor no obedecer mas a la diferencia entre los géneros”,

sentencia (p. 47).

Todorov, pues, estimula el llamado a la desobediencia frente a esas fronteras
internas que son en ultimas los géneros dentro del &mbito literario, pero reconoce
la existencia de los mismos y propone, mas bien, una especie de sucesion entre los
del pasado y los del presente, indicando de paso que cada época y cada sociedad
disponen de su propio sistema de géneros (p. 54): “No se habla mas de poesia y
prosa, testimonio y ficcion, sino de novela y relato, lo narrativo y lo discursivo,

didlogo y diario” (p. 49).

Yendo hacia atras en la reflexion, hacia la pregunta misma por el ser de los géneros,
critica, por considerarla tautologica, la definicibn mas elemental de ellos como
“clases de textos” (p. 51). Se explaya en un analisis que puede sintetizarse en el

siguiente parrafo:

Los géneros son entonces unidades que pueden ser descritas desde dos puntos de

vista diferentes: el de la observacion empirica y el del analisis abstracto. Dentro de
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una sociedad se institucionaliza el constante recurrir de ciertas propiedades
discursivas, y los textos individuales son producidos y percibidos en relacion a la
norma que constituye esta codificacion. Un género, literario o no literario, no es otra

cosa que esta codificacién de las propiedades discursivas” (p. 52).

El analisis anterior puede identificarse en esta conclusién: “[...] no hay un abismo
entre la literatura y lo que no es literatura [...] los géneros literarios encuentran su

origen, simplemente, en el discurso humano” (p. 62).

En este punto no deja de ser pertinente examinar un par de argumentos que desde
otra orilla de la teoria literaria expone Mijail Bajtin. El tedrico ruso se refiere al uso
de la lengua, por parte de las comunidades humanas, a través de enunciados que
pueden ser orales o escritos. A estos enunciados les confiere la denominacién de
géneros discursivos: tipos de enunciados que se producen con gran rigueza y
heterogeneidad en cada esfera del uso de la lengua (1982 [1976], p. 248). Bajtin
propone, entonces, la division de los géneros discursivos entre primarios y
secundarios, simples los unos y complejos los otros. Los primarios corresponden a
los modos de la comunicacion basica entre individuos, verbigracia el diadlogo
cotidiano, en tanto los secundarios, que pueden englobar a aquellos, se producen
esencialmente en la esfera de la comunicacién escrita. A ellos corresponden, en
nivel similar de jerarquia, los géneros de la literatura y los del periodismo (p. 250):
esta es la manera en que Bajtin hermana a las dos disciplinas, sin poner a una en
condicion de servidumbre respecto de la otra, aunque, sin mencionar al periodismo,
dice que los géneros de la literatura son, de los secundarios, los mas productivos
en cuanto al estilo: “En ellos, un estilo individual forma parte del propdsito mismo
del enunciado; es una de las finalidades principales de este” (p. 251).3! También
ubica a los géneros periodisticos, en paridad con los literarios, en la “penetracion de
la lengua literaria [...), de los nuevos procedimientos genéricos para estructurar una
totalidad discursiva” (p. 254).

31 No es casual la mencion del estilo, puesto que las dos categorias, estilo y género, coexisten en
la propuesta bajtiniana: “Donde existe un estilo, existe un género” (p. 254).
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Por su parte, Wellek y Warren hacen una extensa cronologia de la evolucion del
concepto de géneros propios de la literatura. Se refieren, por ejemplo, a géneros
mixtos como el drama, en el que el texto escrito requiere el complemento de los
actores, director y personal técnico que lo pongan en escena (1985 [1948], pp. 274-
275). ldea interesante, la de los géneros mixtos, por cuanto se ve reflejada en
manifestaciones homélogas de la actualidad como el guion cinematografico o el
libreto televisivo, también necesitados de la accion de actores, directores,
productores y personal técnico para completarse. Cabria preguntar: ¢puede
considerarse el periodismo un género literario mixto? Puede, claro. Mixto y
multimodal. En su manifestacion escrita, requiere como minimo de un profesional
de la informacion, ademas de un equipo de trabajo del que forman parte fotégrafos
y/o ilustradores, editores y disefiadores graficos. En medios como la television, la
radio o la internet, este equipo se amplia, al grado de que quiza podria postularse
el término ‘géneros colectivos’ para aquellos que, como el pddcast, requieren la

concurrencia de diversos profesionales.

Como Todorov después, y como Bajtin antes, Wellek y Warren mencionan la
constante ampliacion o transformacién de los géneros en lugar de la muerte que
algunos estudiosos les sentenciaban en la transicion de los siglos XIX a XX: “En el
siglo XIX y en el nuestro, el término “género” presenta la misma dificultad que el de
“periodo”: tenemos conciencia de los rapidos cambios que se producen en la moda
literaria: una nueva generacion literaria cada diez afios, mas que cada cincuenta”
(pp. 278-279).

La transicion de los siglos XX a XXI no ha hecho mas que dejar sin razones a
quienes anuncian la muerte de algunos de los géneros, de la literatura misma o

hasta del libro de papel como principal vehiculo de las manifestaciones literarias.3?

32 Otro asunto es el concerniente a las manifestaciones del periodismo escrito, incluyendo el literario,
gue cada vez contemplan con mayor rigor la desaparicion del soporte impreso en pro del digital.
Muchos medios de comunicacion han surgido durante los Gltimos afios en la virtualidad y le dan al
periodismo literario nuevos alcances.
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La discusion sobre los géneros, en consecuencia, no ha hecho méas que continuar
y enriquecerse con el constante surgimiento de nuevas tecnologias para el soporte

y transmisién de informacion.

Hablando sobre distintas manifestaciones de los géneros literarios narrativos,
Wellek y Warren mencionan algunas caracteristicas que, vistas en detalle, también
estan presentes en la narracion periodistica: asunto o temética limitada y continua,
artificios descriptivo-accesorios y narrativos, voluntad artistica y empefio estético
(pp. 279-280). Aunque no niegan su posible condicion de instrumento para la
presenciay transmision de ideas éticas y sociales (p. 287), entre otras posibilidades,
recalcan que en la literatura priman la funcién y el valor estéticos (p. 288), con lo
gue sus ideas sobre el hecho literario se emparentan con las del Circulo Linguistico
de Praga. Resaltan, ademas, el caracter “placentero e interesante” que desde Kant
se le reconoce a la experiencia estética (p. 290) expresada en la obra de arte en
general: a estas alturas, discusiones de por medio, esté clara la participacion de la
literatura en el grupo de las expresiones artisticas. Los autores de Teoria literaria
exponen la que consideran cualidad medular de la literatura, una caracteristica que
podria poner en problemas llamados como los de Garcia Marquez a considerar al
periodismo como una manifestacion o género de la literatura: la ficcion. “Las
manifestaciones hechas en una novela, en una poesia o en un drama no son

literalmente ciertas; no son proposiciones logicas”, comentan (p. 31).

Ya antes se habia comentado que los mismos autores admitian la consideracion de
literatura a algunas “formas de transicién” analogas al periodismo. Entre tanto,
Todorov pareciera estar de acuerdo con el postulado que excluye al periodismo de
las formas literarias: “La literatura es una ficcidon”, dice, y remata: “Esta es la primera
definicion estructural” (1996 [1978], p. 14). Sin embargo, lineas mas abajo abre la
puerta para que desde los estudios literarios se contemple la literariedad de
manifestaciones escritas como el periodismo, al preguntar si no se estara

sustituyendo la definicion de literatura por una de sus consecuencias y apuntar:
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Nada impide que una historia que relate un hecho real sea percibida de manera
literaria; no hay que cambiar nada en su composicion, sino decirse simplemente que
uno no se interesa en su verdad y que uno la lee “como” si fuera literatura. Uno
puede imponer una lectura “literaria” a cualquier texto: la cuestion de la verdad no

sera propuesta “porque” el texto es “literario” (p. 14).

Todorov, como Wellek y Warren, y en cierta medida Baijtin, “certifica” que las
propiedades literarias se encuentran también por fuera de la literatura y enumera
una serie de ejemplos, entre los que incluye al reportaje periodistico (p. 22).
Reconoce la imposibilidad de encontrar un denominador comdn en todas las
producciones literarias, salvo “la utilizacion del lenguaje” (p. 23). El lenguaje literario

de Wellek y Warren, que esta presente en ciertas manifestaciones del periodismo.

En este punto es factible empatar con las ideas del argentino Damian Fernandez
Pedemonte, para quien el periodismo narrativo o literario constituye la forma mas
adecuada en que el discurso periodistico puede dar cuenta de las acciones
humanas (2001, p. 99). Esta facultad, claro, lo emparenta una vez mas con la

literatura. Fernandez Pedemonte hace énfasis también en el factor estético:

En relacién con los textos literarios existe una lectura informativa, la de aquellos que
extraen de los textos asuntos que les resultaran de alguna manera (tiles, que se
detienen en los datos, en el argumento, en la historia; y una lectura estética, la de
aquellos que buscan compartir una experiencia y se detienen en la forma, en el
relato (p. 108).

Tiene sentido cerrar este apartado diciendo que los tedricos de los estudios literarios
ven en la literatura un lenguaje que se aproxima a la verdad a través de la simulacion
con componentes estéticos de la realidad. La nocién de verdad que esto conlleva
puede relacionarse o no con el caracter ficcional del texto literario, tanto como con
el no ficcional del texto periodistico. Y aqui es pertinente, también, observar otro
caso procedente del corpus de El Malpensante. Un doble articulo en el que las

autoras narran sendas historias a partir de una misma experiencia real, verdadera,
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la asistencia a una exposicion sobre el conflicto armado colombiano, y exploran sin

notarlo los limites entre periodismo y literatura.

1.4. ANALISIS DE CASO: “TIEMPOS DE PAZ (Y GUERRA)”
Yolanda Reyes y Maria Antonia Garcia de la Torre. EI Malpensante 49,
septiembre 16 a octubre 31 de 2003

El articulo “Tiempos de paz (y guerra)” presenta dos cronicas distintas sobre la visita
a una misma exposicion, Tiempos de paz, que, entre el 14 de agosto y el 2 de
noviembre de 2003, estuvo exhibida en el Museo Nacional en Bogota. ¢Qué le
confiere al tema, que se antoja tan de coyuntura como una noticia (una exposicion
en un museo en un periodo de un afio cualquiera), la permanencia suficiente para
que sea viable su analisis en un corpus en definitiva literario? Eso, precisamente:

su caracter literario. La narracion que de él hacen dos escritoras.

Describe una ficha técnica publicada en la pagina del Museo:

Tiempos de paz busca contribuir al conocimiento y a la discusion de los procesos
de didlogo que nos han permitido, en diversos momentos de la historia del pais,
dirimir conflictos y procesar diferencias; evidenciar que como sociedad hemos
construido tiempos de paz y ayudar, a la luz de experiencias pasadas, a la busqueda
de soluciones para el actual conflicto armado y a la aclimatacion entre los

ciudadanos del dialogo y la concertacion.

Esta exposicion representa, segun Maria Antonia Garcia de la Torre, una de las
visitantes-narradoras, “los momentos en los que este pais traté de llegar a la paz”
(Reyes y Garcia, 2003, p. 23). Como ya se dijo arriba, son dos las visitas que se
narran en el articulo; en ambas, el hilo conductor es la exposicion referida, los

diferentes formatos por medio de los que se presentan los seis procesos de paz que
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tuvieron lugar en el siglo XX.33 El relato de ambas visitas constituye a su vez dos
croénicas. La primera de ellas es “Instantanea para un album familiar”, escrita por la
periodista colombiana Yolanda Reyes, quien, ademas de ejercer la escritura de
ficcion y de no ficcidn, se ha dedicado al fomento de la lectura, siendo una de las
fundadoras del Proyecto Espantapajaros, pionero en el fomento de lectura desde la
primera infancia en Colombia. La segunda cronica se titula “Historia con fantasma”
y su autora, Maria Antonia Garcia de la Torre, también colombiana, es periodista y

al mismo tiempo ha sido docente universitaria de literatura espafniola.

Imagen 3

La edicién 49 de El Malpensante presenta una de las raras ocasiones
en que un articulo esta constituido por dos cronicas de autoras distintas.

La relacion de ambas autoras con la literatura imprime en sus crénicas aspectos
narrativos que difuminan el limite entre lo estrictamente informativo y lo literario.

Vale la pena traer a cuento una cita de la periodista ecuatoriana Sofia Tinajero

33 En la exposicion estos seis momentos estan divididos de la siguiente manera: I. La paz inicia el
siglo: los tratados de Neerlandia, Wisconsin y Chinacota [1902]; Il. Fronteras de la guerra y de la
paz [1932-1934]; Ill. La paz frustrada [1953]; IV. Paz y acuerdos politicos [1956-1957]; V. Belisario
Betancur y "la prisa por la paz" [1982-1986]; VI. La paz de finales del siglo XX: avances y retrocesos
[1986-1994].
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Romero: “El periodismo es la narracién de historias que se construyen a partir de
realidades y versiones” (2021, p. 14). Esto ultimo adquiere una mayor complejidad
en el caso de la crdnica, pues en ella “la interpretacion y la informacion son dos
componentes inseparables, juntas forman su esencia” (Yanes Mesa, 2006, p. 8). No
sorprende entonces que en “Instantanea para un album familiar” la también
novelista Yolanda Reyes inicie el discurso con una metéfora, la del propio repositorio
fotogréafico de su familia, que es, al mismo tiempo, una evocacion de sus recuerdos
de infancia y de los personajes que la habitaron: “Hay una foto en mi album —y esta
es la manera mas obvia para comenzar— porgue mucha gente tiene fotos asi, de

cuatro generaciones. Yo soy la nifia [...]" (Reyes y Garcia, 2003, p. 16).

La narradora, acompafiada por sus hijos, conduce al lector por la sala donde se
halla la exhibicion. Las piezas expositivas suscitan conversaciones entre la madre
y los hijos; la narracion presenta esas conversaciones y, al mismo tiempo, enumera,
usando la figura de la coleccion de fotos familiar, las evocaciones que tienen lugar
en la narradora; es decir, la narracion cambia constantemente de enfoque. Por un
lado, muestra aquello que se aprecia en la sala y, por otro lado, se traslada a la

mente de la narradora.3*

Esa evocacion del aloum familiar se convierte en el modo en el qgue Reyes presenta
sus impresiones sobre la exposicion; pasado y presente entablan un didlogo del que
emergen diferentes personajes: abuelos, tios, primos y, sobre todo, sus reflexiones
a propésito de la paz en Colombia: “La guerra ha ido por un lado y la paz, expresada
en dialogos, acuerdos y tratados, ha caminado por otro. [...] Entre la realidad y el
deseo, entre el decreto y los hechos, queda un pedazo sin nombre que no alcanz6

a caber en las fotos” (p. 20).

34 Estos enfoques narrativos han sido descritos por el escritor y critico argentino Enrique Anderson
Imbert como externo objetivo e interno subjetivo y dan cuenta de una voz protagonista que se mueve
entre lo que ve y lo que piensa y con ello dota de gran dinamismo al texto: esto es, otra virtud del
lenguaje literario presente en el periodistico. Para entender mejor la tipologia de narradores
propuesta por Anderson Imbert, es recomendable consultar su libro Teoria y técnica del cuento, en
especial los capitulos 5 a 9, dedicados a la figura del narrador y a la clasificaciéon de los puntos de
vista (1999 [1979], pp. 41-88).
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El pedazo sin nombre al que se refiere Yolanda Reyes tiene ver con un episodio de
infancia en la casa de su abuela, donde el contacto con los hijos de los empleados
—esa gente, como se les nombra en el ambito cotidiano de la familia— le
proporciona por primera vez la intuicién de que el otro, es decir, los individuos que
son diferentes a uno mismo, a veces resultan temibles. A partir de esta anécdota,
Reyes interpreta la guerra y los fallidos intentos de paz en Colombia como una
interaccién constante entre sujetos que resultan temibles los unos a los otros, “y asi
sucesivamente, el que gana impone un orden en el que no caben los otros. Y los
otros se lo cobran. Y vuelve a alternarse el ritmo: guerra y paz y paz y guerra” (p.
20). Por otro lado, los hijos de la narradora, convertidos por efecto de la narracion
en actantes de la historia relatada (o sea, ficcionalizados: traspuestos, por via de la
palabra, desde la realidad hasta un texto escrito)®°, hacen las veces de personajes
Utiles para el propésito de desarrollar didlogos que le aportan matices a la
interpretacion que la autora quiere trasmitir. Aun cuando abandonan juntos la
exposicion, permanece en el relato, de manera performativa, la relacion con
aquellas piezas que quedaron atras: “Ahora soy la mama de la foto e invito a comer
helados. Atravesamos las calles y cruzamos mas infiernos que no salen en el album”
(p. 22). Y sugiere al lector la evocacion de las propias imagenes paralelas a la guerra

y la paz.

Por su parte, en “Historia con fantasma” Maria Antonia Garcia de la Torre presenta
de manera mas breve sus impresiones de este material expositivo; también ella

recurre a la infancia para pensar en lo que significa la paz y, sobre todo, la guerra:

Todos mis recuerdos de infancia tienen que ver, de una forma u otra, con

conversaciones desmoralizantes de mis padres al ver con impotencia una tierra

35 En esencia, la palabra “actante” denomina a cada uno de los personajes que intervienen en la
historia, desde el narrador hasta el narratario, pasando por los héroes y demas involucrados en ella.
Al definir con amplitud esta categoria, Valles Calatrava et al la sintetizan asi: “Concepto teorico y
operativo creado por A. J. Greimas (Semantica estructural,1966) que puede definirse como aquellas
«clases de actores, papeles funcionales o sintacticos, que desempefian distintas entidades —entre
ellas algunos personajes— en el nivel de la historia de cada relato» (Valles et al, 2002, p. 266).
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segregada. [...] Hasta donde llega mi memoria guardo un registro de relatos en los
gque abundan las balas, los tiros de mortero y los brazos a medio enterrar bajo la
sombra de algun sauce. Desde pequefios estamos entrenados para habitar un pais
maltrecho (p. 22).

Al recorrer la sala, Garcia de la Torre piensa en su amigo italiano Raoul, que estaba
acostumbrado a pensar en el conflicto armado de Colombia como una diversion
extrema a la que habia que asomarse, vediamo se trovo qualche guerrigliero36, sin
comprender las implicaciones humanitarias, sociales y politicas de un conflicto que
ha asolado al pais desde los inicios de su historia republicana. Dice la narradora:
“Se me ocurrié que, de haber estado aca, lo habria llevado a esa exposicion para
gue se hiciera una idea mas real, mas cercana, de este pais” (p. 23). La figura de
Raoul aparece como un personaje anecdotico del que, al igual que hace Yolanda
Reyes con sus hijos, Maria Antonia Garcia de la Torre se sirve para desplegar una
interpretacion de lo que para ella suponen realmente la guerra y la paz presentadas

en la exposicion.

También al igual que Reyes, Garcia de la Torre halla una contradiccion entre lo que
intenta mostrar cada una de las piezas expositivas y su propia experiencia: “Si bien
el objetivo de la exposicidbn es mostrar seis acercamientos del Estado a niveles
elementales de gobernabilidad y soberania nacional, alli de paz no hay sino el titulo.
Nada mas. Todo el resto es guerra” (p. 23). Recorrer esta exposicién no es una
experiencia grata para la autora, en especial porque le da la impresion de que esta
disefiada dejando fuera buena parte del contexto necesario para comprender esa
compleja interaccion entre los distintos actores que han hecho parte del conflicto en
Colombia. En su concepto, sin tener eso presente es dificil hablar de paz.

La paz es algo intangible, afirma, “una especie de fantasma que recorre la
exposicion. Y contra lo que dicen las novelas, no verlo me ha causado mas susto

que verlo” (p. 24). También en el uso del lenguaje que hace Garcia de la Torre es

36 “\Veamos si encuentro algun guerrillero”.
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posible advertir una funcion evocativa mas cercana a lo metafoérico y, por ende, se
halla inmerso en los terrenos de la literatura de no ficcién. Aqui, pues, el periodismo
narrativo cumple la funcion instrumental de informar mientras cumple también la
funcién estética de narrar bellamente el acontecimiento. Tal vez asi sea la paz (y la
guerra) —podria pensar el lector—, una experiencia que solo se pueda trasmitir con

las propias impresiones intimas.

1.5. DIMENSION ESTETICA DEL PERIODISMO

En un contexto mas amplio, el libro de Albert Chillon La palabra facticia. Literatura,
periodismo y comunicacion (2014) es quizas el mas importante referente escrito en
castellano para comprender el fendmeno global del periodismo literario. Chillén
hace un complejo estudio sobre las relaciones entre la narracion periodistica y la
narracion literaria, denominandolas, respectivamente, ‘escritura facticia’ y ‘escritura
ficticia’ (p. 408), y se pasea por todos los conceptos tedricos necesarios para
fundamentar y comprender dicha relacion. Entre los géneros narrativos de no ficcion
gue se suman a la extensa lista de influencias y relaciones de parentesco del
periodismo literario, menciona el dietario, el relato de viajes, el ensayo, la prosa de
costumbres, el memorialismo, la biografia y sus variantes (autobiografia, memorias,
confesiones) y el epistolario (p. 186). Dedica ademas un apartado significativo a lo
gue denomina, en plural, Nuevos periodismos latinoamericanos (en paralelo con el
estadounidense) y, dentro de estos, a la figura cardinal de Gabriel Garcia
Marquez.?” Asunto fundamental para comprender los antecedentes del fendmeno

agui abordado.

87 En el capitulo “Los nuevos periodismos latinoamericanos” (titulo que acata la diversidad de
culturas y tratamientos representados en los escritores del continente), Chillon solo menciona a dos
colombianos: Garcia Marquez, sobre quien, como ya se dijo, elabora un pormenorizado estudio, y
Juan José Hoyos, a quien destaca como narrador por su compilacién de crénicas y reportajes Sentir
que es un soplo lavida (1994) y por su “loable labor académica acerca de los vinculos entre literatura
y periodismo” (Chillén, 2014, p. 407). Esto no significa en absoluto que en Colombia el fenédmeno
se agote en esos dos autores, como bien lo demuestra el nutrido nimero de nombres que confluyen
en la revista El Malpensante.
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Mucho se ha discutido sobre la calidad literaria del oficio periodistico y muy
especialmente de su expresion escrita, sobre todo desde cuando en los afios
sesenta del siglo XX aquel grupo de periodistas-escritores estadounidenses,
agrupados bajo la denominacion Nuevo Periodismo, se dieron al trabajo
periodistico/literario de gran envergadura. Dicho trabajo, explica Albert Chillon, se
manifesté especialmente en la investigacion, escritura y publicacién de articulos
extensos cuya caracteristica principal era la confluencia de la investigacion rigurosa
del periodismo y la escritura con ambiciones estéticas de la literatura. Tom Wolfe
(1930-2018), uno de los pilares del movimiento —si es que tal cosa hubo— vy el
primero que se decidid a hacer un estudio y una antologia del mismo, afirmaba que
la llegada de los nuevos periodistas produjo un remezoén de tal envergadura en la
literatura, al menos en la estadounidense, que de hecho puso en peligro el sitial de
privilegio que ocupaba la novela entre los géneros literarios para ubicar en su lugar
al reportaje (Wolfe, 2018 [1973], p. 9). Sobre este género, declara, ademas: “La
resolucion elegante de un reportaje era algo que nadie sabia como tomar, ya que

nadie estaba habituado a considerar que el reportaje tuviera una dimensién estética”
(p. 21).

A pesar de lo anterior, no se debe pensar en el Nuevo Periodismo como un
movimiento o una escuela periodistica y, menos aun, literaria. Explica Chillén (2014,
p. 297) que el Nuevo Periodismo carecié de manifiestos programaticos y de voluntad
de cohesidn, y que entre sus representantes lo que hubo fue una coincidencia de
rasgos esenciales en sus formas de trabajar. Tres de sus figuras mas reconocidas,
en realidad bastante diferentes en el estilo de su produccién y en la concepcién del
relato periodistico y literario, bastan para dar cuenta de las dimensiones del
fendmeno: Truman Capote (1924-1984), Gay Talese (n. 1932) y el ya mencionado
Tom Wolfe.

Mucho menos debe pensarse que la relacion entre el periodismo y la literatura se
inicié con los Nuevos Periodistas. Norman Sims (1996 [1984]) sostiene que el Nuevo

Periodismo es apenas una rama del periodismo literario, o uno de los multiples
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nombres con que este se puede denominar, e informa que antes y después de Wolfe
y sus compafieros de generacion numerosos periodistas estaban trabajando con los
mismos elementos: voz, inmersion, exactitud y simbolismo.®® Sims critica que otros
pensadores del oficio periodistico conciban el fendmeno como “un hibrido, que
combina las técnicas del novelista con los hechos que reune el reportero”, y sefiala:
“Puede ser asi. Pero las peliculas combinan la grabacién de la voz con la fotografia,
y sin embargo este hibrido merece un nombre” (pp. 12-13). Y, como ya se dijo, entre
los muchos nombres posibles —uno de ellos, si, Nuevo Periodismo— prefiere,

porque engloba todas las posibilidades, el de Periodismo Literario.

Cualquier estudioso del tema pronto se percatard de que las virtudes mencionadas
por Wolfe, Sims y Chillén no son exclusivas del Nuevo Periodismo ni empezaron a
hacerse presentes en la escritura periodistica cuando dicho ‘grupo’ se hizo famoso.
No es sino mirar hacia el mismo pais para notar que ya a comienzos del siglo XX
estaba alli en plena produccion una pléyade de periodistas-escritores del tamafio
de John Reed, Ambrose Bierce, Djuna Barnes y John Dos Passos, entre muchos
otros. El fendbmeno prosiguio, claro, en las generaciones posteriores a la de Wolfe y
sus colegas. EI mismo Sims recoge en su libro el trabajo de unos cuantos periodistas
literarios de la generacion siguiente, en tanto que, casi cuatro décadas después,
una nueva antologia, esta vez preparada por Alma Guillermoprieto (2022) y pasando
el foco del reportaje a la crénica, reune no “a los quince mayores narradores de no
ficcibn de nuestros tiempos: no existe ese criterio ya, ni ante la inmensidad del
panorama de la crénica actual habria cémo escogerlos” (p. 13), sino a un grupo de
narradores representativos de las generaciones mas recientes que se amoldan a
estos criterios: “Que hablen de temas nuevos, o que hablen de temas eternos con
un enfoque y estilo nuevos, o0 que, en algunos casos, simplemente hayan logrado
prodigios de reporteria, cifiendose a las normas clasicas, en condiciones de gran
dificultad”.

38 Tom Wolfe les da a estos elementos el nombre de ‘procedimientos’: narracién escena por escena,
registro total de los dialogos, uso especial del punto de vista en tercera persona y relacion de
detalles simbalicos (pp. 50-52).
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Lo anterior, si se pone el foco en esa cantera inagotable de buen periodismo
narrativo que es la cultura estadounidense. El fendmeno, por supuesto, no se agota
alli. Planteamientos como los de Wolfe, Sims y Guillermoprieto pueden hacerse si
la mira se desplaza hacia el sur, hacia el periodismo practicado en paises como
Colombia, y hacia el pasado de los mismos. Es posible rastrear expresiones de lo
que hoy en dia se denomina periodismo literario hasta los propios origenes de
nuestras naciones, a través de géneros como los Informes y las Croénicas de Indias.
A este respecto, Daniel Samper Pizano anota que aquellos primeros informes sobre
el descubrimiento y conquista de América por parte de los funcionarios espafoles
carecieron del lenguaje engolado de los posteriores funcionarios publicos y mas
bien se redactaron en estilo sencillo “y, en algunos casos, emocionados y
emocionantes” (2003, p. 22). Esos informes dieron paso a la cronica escrita en un
lenguaje que muchas veces se aproximo al de la literatura y que remplazo a la épica
de los siglos anteriores. A los funcionarios espafioles con su vision colonialista de
la historia, Juan José Hoyos suma como precursores “los poetas y narradores de
los pueblos indigenas y los misioneros que recogieron su tradicién oral y salvaron
algunos de sus codices, escritos en pieles de venado y cortezas de arboles” (2009,
p. 32).

Ahondando en los origenes del periodismo y de su relacion con las formas
expresivas propias de la literatura, se puede fijar la atencion especificamente en un
acontecimiento: el inicio de la modernidad. Muchos ubican su punto de largada en
el desarrollo de la imprenta de tipos méviles de Gutenberg y el desembarco europeo
en América, ambos hechos ocurridos en la segunda mitad del siglo XV, asi como
en la Reforma Protestante en el siglo XVI. Estos acontecimientos posibilitaron
también el surgimiento de la prensa escrita. Dicho de otro modo, la consolidacion

del periodismo es uno de los signos de la modernidad.®® Consolidacion que es

39 Pensadores como Hannah Arendt (1906-1975) consideran que el inicio de la modernidad estuvo
mas ligado al invento del telescopio por Galileo en 1609 que al de la imprenta de Gutenberg un siglo
y medio antes. En todo caso ubicada en la perspectiva europea de la historia, Arendt se aviene a
aceptar el aporte que a dicho inicio hicieron hitos como el “descubrimiento” de América y la Reforma
de Lutero (2012 [1958], p. 277).
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consecuencia de la del impreso en general y tiene hondas repercusiones en el
desarrollo de esa nueva época de la historia humana, y que se produjo de manera
paulatina: los primeros periddicos se crearon a lo largo del siglo XVII, pero el
periodismo como ha llegado hasta el presente debié pasar por una larga etapa de
contenidos preponderantemente literarios e ideoldgicos hasta consolidarse como un
oficio al servicio de la informacion de las masas entre finales del siglo XIX y
comienzos del XX. Este oficio nacid, entre otras circunstancias, a partir del género
de la cronica, existente desde muchos siglos antes, quiza milenios, en forma primero
de relatos orales y mas adelante consignada en textos al comienzo manuscritos y
luego impresos. Oral o impresa, la caracteristica mas importante de la cronica es el
relato fidedigno de los hechos, aunque similar en su estructura y modos de
expresion a la novela moderna, género que se consolido a partir de la publicaciéon
del Quijote en 1605.

Si desde el campo literario la mencion del periodismo como parte de la literatura
parece mas bien incidental, desde el campo periodistico los tratadistas suelen incluir
a la escritura narrativa del oficio —la cronica unas veces, el reportaje otras, ambos
casi siempre— entre sus consideraciones a la hora de hablar de escrituras literarias.
Por ejemplo, el connotado escritor y periodista cubano Alejo Carpentier decia en
una conferencia en el periddico Granma, el 15 de enero de 1975: “Se suele decir
escritor y periodista o periodista mas que escritor o escritor mas que periodista. Y
yo nunca he creido que haya posibilidad de hacer un distingo entre ambas
funciones, porque para mi, el periodista y el escritor se integran en una sola
personalidad” (2005 [1975], en linea).*®

Para Carpentier, la diferencia sustancial entre novelista y periodista se reduce a una

cuestion de perspectiva: el primero trabaja en retrospectiva, en tanto el segundo

40 Se enuncian ambos titulos, escritor y periodista, con el objeto de hacer énfasis en la doble filiacion
de Carpentier al arte de la palabra escrita, aun cuando esta tesis suscribe el sentido del discurso
citado y considera que un periodista es por antonomasia también un escritor.
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trabaja en caliente.*! Llama la atencién sobre el hecho de que la obra reunida de
grandes maestros de la literatura, como su compatriota José Marti y los franceses
Victor Hugo y Anatole France, siempre incluya tomos dedicados a la produccién
periodistica: “Escribieron cronicas, escribieron reportajes que se integran en una
literatura magnifica. En aquellos dias hasta los poetas, los hombres de vocacion
esencialmente poética se hicieron periodistas”. Idéntico llamado de atencién sobre
el propio Carpentier hace el critico José Antonio Portuondo en el prélogo a la
antologia de cronicas del maestro cubano: “En la produccion literaria de Alejo
Carpentier ocupan un lugar importante, por su cantidad y por su calidad, sus

trabajos periodisticos, sus cronicas...” (Portuondo, 1985 [1976], p. 7).

Lo anterior no impide, sin embargo, que en otro contexto Carpentier sefiale algunos
matices en la relacién entre periodismo y novela (enunciados asi, como distintas
aristas de un mismo objeto: ambos son en concepto del cubano géneros de la
literatura). Para comenzar, piensa que la practica del periodismo dota al novelista
de un contacto directo con el mundo, del que carecen en cambio los escritores de
ficcion que no practican el periodismo, pero también considera facilista dicha
practica y afirma que muchos novelistas fracasan en la interpretacion de
determinados temas porque su enfoque al acercarse a ellos es “harto” periodistico.
No es que se desdiga de las entusiastas apreciaciones citadas en los parrafos
anteriores, sino que hace un llamado a evitar la confusion de géneros: periodismo
versus literatura de creacion (Portuondo, 1985 [1976], pp. 14-15). Carpentier no lo
dice directamente en la declaracion citada por su prologuista, pero es facil colegir
por su trayectoria que el aparente desdén que aqui expresa por la escritura

periodistica se circunscribe a la variante informativa de la misma.

En La pasion de contar, Juan José Hoyos usa como epigrafe una sentencia de
Alvaro Cepeda Samudio que viene en auxilio, una vez mas, de la idea de la escritura

periodistica como expresion literaria:

41 En su citada conferencia de Granma, Carpentier menciona un tercer elemento en la relacion
periodismo-novela: la historia. En su concepto, periodistas, novelistas e historiadores comparten el
mismo objeto de trabajo, diferenciandose entre si por la aludida cuestion de perspectiva.
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El periodismo es la literatura escrita bajo presion, la literatura que se escribe bajo la
presion de los hechos, de los personajes, del tiempo, y que se escribe también bajo
la presion del puablico, del lector, de esa cosa viva y grandiosa que es el hombre
deseoso de enterarse y de asombrarse y de emocionarse con las peripecias del
mundo. Y en esto solamente estriba su diferencia con la obra literaria (Hoyos, 2009,

p. Xi).*

También desde el campo periodistico, Albert Chillbn evidencia la ausencia de
teorias solidas sobre el fenébmeno del periodismo literario. Ademas, propone al
conjunto de relatos periodisticos con ambicion o alcance literario como unas obras
caracterizadas por la combinaciéon deliberada entre el verismo documental y los
procesos de escritura y de empalabramiento de la realidad propios de la literatura
de ficcion.*® Lo mas correcto, en definitiva, es asumir al periodismo como una forma
de literatura y hablar, en consecuencia, de literatura de ficcion (géneros como la
novela y el cuento, para no mencionar a géneros literarios no narrativos como la
poesia y el ensayo) y literatura de no ficcion (el periodismo y sus diversos géneros,
y otras disciplinas afines). No hay que dejar de referir, en todo caso, la resistencia
que entre numerosos tratadistas genera el término “literatura de no ficcion”, entre
ellos el propio Chillén o el historiador inglés Timothy Garton Ash, que en un articulo
reproducido por El Malpensante 43 (2002-2003) desdice de esta denominacion por
considerarla peyorativa. Escribe Garton Ash: “Me parece evidente que los hechos y
la ficcion son territorios adyacentes que pertenecen a la literatura, de la misma

manera que Francia y Alemania pertenecen a Europa [...]. El limite de la literatura

42 El epigrafe de La pasion de contar no especifica el origen exacto de esta cita. Paginas mas
adelante del mismo libro, Hoyos vuelve a la idea de Cepeda Samudio sobre el caracter del
periodismo como “literatura de urgencia” y trae a colacion otra cita del escritor costefio bastante
similar a la del epigrafe. El origen de esta segunda es rastreable con claridad hasta la Antologia de
Cepeda Samudio que publicé en 1977 el Instituto Colombiano de Cultura y en la cual se halla
incluido un articulo de 1967 a propésito de la muerte del fundador y propietario de las revistas Time,
Life, Fortune y Sports lllustrated (todas ellas, constantes portadoras de articulos propios del
periodismo literario), Henry Luce. Dice alli Cepeda Samudio: “El periodismo es literatura escrita bajo
presion; la presién de los acontecimientos y del tiempo en el cual estos acontecimientos se relatan
y en esto solamente estriba su diferencia con la obra literaria” (p. 242).

43 Para explicar el significado de la expresion empalabramiento, el estudioso espafiol se apoya en
la definicién que de la misma hace su compatriota el monje Lluis Duch: “Capacidad de articular en
palabras secuenciadas vivencias e historias” (Chillén, 2014, p. 261).

77



existe, pero no esta ahi donde nos parece mas logico buscarlo” (p. 46). A pesar de
reconocer la resistencia que en efecto genera el término, esta tesis prefiere optar
por la tradicional denominacion literatura de no ficcion para englobar al periodismo

literario y a las disciplinas afines que ya se han mencionado.

Asi las cosas, el literario puede entenderse como una forma estéticamente
avanzada de periodismo cuya caracteristica principal es el uso de los recursos
discursivos de la literatura sin franquear nunca el limite de la ficcion, Unica verdadera
linea de demarcacion entre una y otra disciplinas que reconocen los estudiosos y
los practicantes del oficio. Ello, a pesar de que tendencias recientes llevan el relato
periodistico a los terrenos de la novela grafica, la poesia y otras instancias literarias

gue podrian creerse territorios exclusivos de la ficcion o del no relato.

A estas alturas, es pertinente analizar otro articulo del corpus fijado en la coleccion
de El Malpensante. Se traera a colacién, enseguida, un trabajo de uno de los
autores mas presentes en el corpus, Juan Miguel Alvarez, para observar en él la
presencia de elementos caracteristicos de la narracion periodistico-literaria y echar
de paso un vistazo a los interrogantes basicos del periodismo aplicados al lenguaje
literario, ademas de observar como se comportan aqui elementos de la estructura

literaria como el narrador, el autor, los personajes y la atmosfera.

1.6. ANALISIS DE CASO: “LO QUE EL ABRAZO ABARCA”
Juan Miguel Alvarez, El Malpensante 202, noviembre de 2018

‘Llamaron a su puerta a las dos de la madrugada” este es un comienzo
eminentemente literario que bien puede corresponder al de un cuento o una novela
policial, al de un relato de terror o0 al de una crénica. La accién podria localizarse en
la Inglaterra del presente, en la vivienda de cualquier personaje del realismo ruso o
en algun recoveco selvatico de Suramérica. Para el caso, todas esas posibilidades

se circunscriben a las de un articulo periodistico elaborado en el género de la
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cronica y cuya accion narrativa tiene lugar a orillas del rio Caqueta, en el
departamento colombiano del mismo nombre. El sujeto al que corresponde el
posesivo “su” es una mujer y los accionantes del verbo “llamar”, los que llaman a la
puerta de ella, son unos guerrilleros de las Farc que vienen a avisarle que en
cuestion de horas tendra que abandonar la casa, el negocio del que vive con su
familia, la vida que ha reconstruido después de que afios atrds un grupo paramilitar
asesinara a su hijo mayor, y convertirse en una desplazada mas del conflicto

armado.

Esta es la primera oracion, una muy tipica del estilo narrativo, de “Lo que el abrazo
abarca” del periodista Juan Miguel Alvarez. Es, de paso, el inicio del primer
fragmento de los trece que a manera de capitulos conforman el articulo, separados
entre si por dobles espacios en blanco y marcados cada uno por tres asteriscos. La
narracion prosigue con un par de detalles que ubican al lector en otras dos formas
del tiempo, el atmosférico y el cronoldgico, aportando un dato que es mas tipico de
la datacion periodistica que de la literaria, el del afio en que suceden los hechos,
para adentrarse en la descripcion de lo que le ocurre al héroe —para el caso, a la
heroina—: “Llovia y aquel 2009 ya le daba paso al mes de julio. Se levant6 de la

cama con la parsimonia de un suefio interrumpido” (p. 63).

En este fragmento inicial ya se reconocen dos elementos estructurales de la
narracion periodistica de corte literario: la construccion de escenas y la introduccién
de dialogos. Con ambos se consigue el doble efecto de ubicar al lector en pleno
centro de la historia y de ralentizar el tiempo hasta casi detenerlo, haciendo que la
accion suceda frente a sus 0jos, en un procedimiento que es resultado claro de la
influencia de la narracidon cinematografica, segun Daniel Samper Pizano (1990
[1976], p. 18) una de las mas importantes en los géneros narrativos del periodismo
desde el siglo XX. El procedimiento de la escenificacion y los dialogos se alternara
con otros en los fragmentos sucesivos para lograr que la historia avance y se haga

comprehensiva.
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A los procedimientos propios del periodismo narrativo se suman aqui otros
elementos imprescindibles de todo objeto periodistico: los datos. Mismos que, en
conjunto, dan respuesta a las preguntas esenciales. De la noticia mas sencilla al
reportaje mas elaborado, hoy como hace un siglo y medio todo trabajo periodistico
debe dar respuesta, cuando menos, a los seis interrogantes basicos queé, quién,
como, cuando, dénde y por qué. Cada narrador los desplegara en el orden en que
el relato especifico se lo demande, y lo har4d ademas atendiendo al grado de
complejidad que la historia requiera. De su sensibilidad para reconocer dicho grado
de complejidad y de su habilidad para investigar, primero, y para reconocer y
desarrollar, después, los diversos elementos de la historia, dependeré el éxito de su
trabajo.

Otro aspecto importante en que el relato ubica desde el comienzo al lector es el
espacial. La accion de esta primera parte sucede en un caserio llamado Puerto
Valdivia. Este es el primer dato en el desarrollo de la pregunta por el dénde.
Volviendo al quién, la mujer se llama Floralba. Nunca se revelara su apellido, lo que
no entra en contradiccion con el propdsito periodistico de brindar toda la informacién
necesaria (que por lo general es menos que la disponible o conseguida por el
reportero). Como también sucede en la literatura de ficcion, el autor tiene potestad
para determinar qué datos de sus personajes conviene dar a conocer. En este caso
es probable que el ocultamiento del apellido se deba al recurso de proteccién de la
identidad, que se concede especialmente por razones de seguridad de las fuentes
de una historia: siendo literatura de no ficcién, la publicacion periodistica puede
significar riesgos para sus personajes, mas tratandose de involucrados en sucesos
del conflicto armado. Lo mismo que con Floralba hara el relato con Exendber, su
segundo protagonista, un desmovilizado de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC). Pero la salvaguarda de ciertos aspectos de la identidad de ambos

personajes no se da Unicamente con el apellido, sino también con su imagen.

El acompafiamiento grafico del relato corre por cuenta del fotografo Andrés Cardona

Cruz. Y como dandole crédito a aquel adagio segun el cual una imagen vale mas
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gue mil palabras, la proteccion de la identidad de Floralba y Exendber se produce
con especial cuidado en las fotografias. De ella nunca se muestra el rostro, mientras
que en el caso de él ni siquiera hay imagenes de referencia de su cuerpo, una
precaucion que podria parecer exagerada pero cuya razon se demostrara con

creces en el incidente con el canal de television (del que se hablara mas adelante).

La fotografia es un complemento de suma importancia para el relato periodistico.
Contrario a lo que ocurre en la mayor parte de los demas trabajos de Juan Miguel
Alvarez aqui resefiados, en “Lo que el abrazo abarca” no se muestran imagenes
que puedan identificar a los personajes, pero, igual que en aquellos, las seis
fotografias —varias de ellas, de gran formato— que componen la crénica ayudan a
acentuar la atmoésfera geografica y emocional.** No deja en todo caso de ser

importante esa relacion entre palabras e imagenes en el periodismo.

A favor de las primeras pueden adoptarse los argumentos del director de cine
espafiol Fernando Trueba, quien califica de falacia el adagio mencionado dos
parrafos atras, el de la imagen que vale mas que mil palabras. Trueba afirma que
dicho adagio es de origen chino, y respecto a la idea de la prevalencia de las
imagenes sobre las palabras conceptua que “esta en el origen de no pocos de los
males del mundo actual, no es mas que otro mandamiento de los que se utilizan
para engafiar como a chinos a los ciudadanos” (2022 [1997], p. 206). Refiriéndose
al relato cinematografico, aunque sus argumentos bien pueden aplicarse aqui,
concluye que “la imagen vale a veces mas por lo que no muestra como las palabras

a veces cuentan por lo que callan” (p. 207).

44 La crénica “Lo que el abrazo abarca” no esta incluida en las antologias de Juan Miguel Alvarez
La guerra que perdimos, publicada por Anagrama en 2022, y El veneno de los dragones: historias
del rio al socavon, publicada en 2023 por la Caja de Compensacién Comfama y el Metro de
Medellin. Si lo estuviera, con seguridad ocurriria con ella lo que con los trabajos que si: se habria
llevado al respectivo libro el texto de Alvarez, pero no las fotografias que lo acompafian en la revista.
“Lo que el abrazo abarca” solo esta disponible en internet en la pagina de El Malpensante. A
diferencia de otros trabajos de Alvarez, no se publico en el sitio de Baudé Agencia Publica, el
proyecto del que es miembro (https://baudoap.com), ni se replica en terceros sitios.
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Imagen 4

En esta cronica de Juan Miguel Alvarez la imagen fotografica adquiere un cariz distinto a lo usual:
ilustra sin identificar a los personajes.

Retomando el inicio de la cronica de Alvarez, al desarrollo de las preguntas propias
del ejercicio periodistico se suma la inclusion de elementos de factura literaria. Se
trata de ciertos matices de la naturaleza humana, esos que, como recuerda Juan
José Hoyos cuando discurre sobre las caracteristicas del periodismo narrativo,
elevan al “quién” de la condicion de simple dato (un nombre, tal vez un apellido y
la especificacion de un cargo desempefiado) en el lenguaje tipicamente informativo
de la noticia, a la condicién de personaje en la crénica y en el reportaje. En estos
géneros se les insufla vida a los accionantes mediante detalles como las palabras
gue conforman sus dialogos vy, a través de estos, su caracter (Hoyos, 2003a, pp.
21-22). En un apartado especifico sobre la construccion de los personajes en el
relato de ficcién y en el de no ficcién, dice de estos ultimos que, igual que aquellos,
“son masas de palabras, pero no son creados con la misma libertad ni con el mismo
despliegue de imaginacién que se da en la literatura [de ficcion]” (p. 279). Hoyos
sefala, ademas, otra caracteristica comun de los personajes de no ficcion respecto
de sus pares de la ficcion: la indisociabilidad con el entorno; esto es, los personajes

lo son porque estan en relacion con otros personajes, con las situaciones y con los
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objetos del mundo en que se desenvuelven (p. 279). Juan José Hoyos indica,
también, que el periodismo literario o literatura de no ficcion construye a sus
personajes con la especificacion de datos y detalles provenientes de la realidad,
asi como mediante la descripcion de sus rasgos fisicos y espirituales, inmerso todo

ello en la accion narrativa y marcado por la exactitud y la precision (p. 28).

En consonancia con lo anterior, el relato de Juan Miguel Alvarez muestra que la
mujer que debe levantarse con miedo porque han llamado a su puerta a las dos de
la madrugada tiene el arrojo suficiente para sobreponerse a ese miedo y pedir
explicaciones sobre por qué la estan obligando a desplazarse, mientras que uno de
los jovenes guerrilleros a quienes su comandante ha encomendado la entrega de la
notificacion del destierro evidencia recelo de su misién: “Si por mi fuera, usted se
quedaba aca. Pero son érdenes” (Alvarez, 2018, p. 63). Entretanto, también elevado
a la categoria de personaje, Exendber, el segundo protagonista del relato, es un
joven paramilitar que se desmovilizé con sus compafieros tras los acuerdos entre el
gobierno de Alvaro Uribe Vélez y las Autodefensas Unidas de Colombia en 2006.
Segun su testimonio, durante su militancia no llegé a disparar un arma ni, mucho
menos, a matar a persona alguna, pues su labor consistia en formar parte del anillo
de seguridad de un hacendado y miembro de la organizacién en el municipio de
Acacias (Meta). Se habia enrolado en las AUC por causas estrictamente
econdémicas, de manera gue cuando los mandos le notificaron que debia suscribir

los acuerdos y desmovilizarse:

En principio, se preocupd por su futuro. ¢De qué iba a vivir en adelante? Pero se
calmé porgue entre todos los compafieros corrid la voz de que el proceso seria
parcial o no del todo honesto. Decian que iban a asistir a la ceremonia, entregarian
un arma, firmarian los compromisos con el Estado, pero no se dejarian meter a la

carcel ni se someterian a los interrogatorios de un fiscal (p. 64).

No todo el relato esta estructurado en escenas, desde luego. Como ya se anoto, la
estructura consiste en una serie de fragmentos, cuya funcidon consiste en alternar la

historia entre los dos personajes principales, dar informacién de contexto sobre el
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conflicto armado y sobre las acciones de paz que desde cada bando (guerrilla,
paramilitares y Estado) se emprenden y mostrar el encuentro de los protagonistas.
Dicho encuentro se produce en Florencia, capital del Caquetd y la ciudad mas
importante de la Amazonia colombiana segun indica el narrador (p. 69), adonde
ambos van a dar cuando sucede el dramatico punto de giro de sus existencias que
da inicio a la accion narrativa: el destierro de Floralba cuando un comandante
guerrillero empieza a considerarla una potencial informante del Ejército y la firma de

los acuerdos por parte de Exendber que lo lleva a la desmovilizacion.*®

Sin embargo, el desarrollo meticuloso de las escenas es el elemento que logra el
efecto de humanizacién de los que en un relato periodistico de estilo informativo
serian meros sujetos que no trascienden su condicién de simples fuentes o datos
de contexto. Como explica Juan José Hoyos, una de las diferencias notables con el
articulo informativo es que en el narrativo los datos se convierten en personas
dotadas de rasgos fisicos y morales; es decir, de humanidad (2003a, p. 21). Este

es uno de los elementos que le confieren literariedad a la escritura periodistica.

El mencionado desarrollo de las escenas se consigue gracias a las observaciones
de un narrador que a su vez se ha construido con fundamento en el trabajo de
inmersion —reporteria— que a través de sus personajes reales (las fuentes) ha
hecho el periodista en la situacién que desea contar. Este proceso forma parte de
la investigacion y constituye una diferencia —tal vez no sobre mencionarlo a manera
de reiteracion y recordando las ideas de Garcia Marquez citadas al comienzo de
este capitulo— con el narrador de ficcidn, quien esta en completa libertad de crear
cada uno de los hechos y detalles con los que construye las escenas y en general

la narracion.

45 No es gratuita la expresion “punto de giro”, pues, como siguiendo la influencia del relato
cinematografico sefialada por Daniel Samper Pizano, la crénica de Juan Miguel Alvarez esta
marcada por una serie de acontecimientos en que el destino de los personajes sufre cada vez un
cambio de rumbo.
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De paso, hay que observar que en el proceso de convertir a sus fuentes en
personajes, y gracias a los testimonios que ha recogido de ellas mismas durante el
proceso de investigacion, el periodista literario esta en capacidad de hacer de su
narrador uno de tipo omnisciente: “Sintié una tormenta de confusién inundandole la
entrafia”, cuenta sobre el personaje de Floralba en el momento de recibir la
notificacion de los guerrilleros (p. 63). Juan Miguel Alvarez en su relato y Juan José
Hoyos en su estudio comulgan, en todo caso, con lo que afos antes escribiera
Norman Sims respecto del tratamiento de los personajes en el Nuevo Periodismo
estadounidense de los afios sesenta y setenta del siglo XX y en el periodismo

literario o personal de las décadas siguientes:

A los personajes del periodismo literario se les debe dar vida en el papel,
exactamente como en las novelas, pero sus sensaciones y momentos dramaticos
tienen un poder especial porque sabemos que sus historias son verdaderas. La
calidad literaria de estas obras proviene del choque de mundos, de una

confrontacion con los simbolos de otra cultura real (1996 [1984], p. 12).

Sims resalta como fuerzas esenciales de la narracion periodistica a las que permiten
dar vida, veracidad y verosimilitud a los personajes y a las historias de las que
forman parte, a la inmersion del periodista en dichas historias (su presencia en el
lugar de los hechos, mejor si es durante la ocurrencia de los mismos), a la voz o
estilo propio del escritor, al simbolismo de que esta dotado el relato y a la exactitud
de los datos que conforman la narracion: “A través de sus ojos, observamos a
personas normales en contextos cruciales” (p. 14). Esos ojos son los del periodista

gue ve, no los del narrador que imagina.

En esa primera situacion se genera de paso una atmosfera. Cargada de un lado por
el miedo, la tristeza y hasta el resentimiento de Floralba, su madre y sus sobrinos,
y del otro por la verglienza y hasta el descontento de los guerrilleros que cumpliendo
ordenes se ven obligados a entregar la notificacion, esta atmdsfera expone a la vez
el sinsentido del conflicto armado colombiano en sus momentos de mayor

degradacion. La situacion se ilustra con una de muchas citas posibles: “Floralba no
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habia dejado de ver a los paramilitares como sadicos carniceros motosierra en
mano. Y a los guerrilleros, como desalmados verdugos en camuflado” (p. 70).
Consecuencia del sadismo paramilitar es la intencion de los hermanos de Floralba
de incorporarse a las Farc cuando es asesinado el hijo mayor de ella, y
consecuencia de la condicidén de verdugos de los guerrilleros es la decision del tio
de Exendber de ponerse a 6rdenes de los paramilitares cuando las Farc asesinan
a un hermano suyo (la narracion se torna ambigua y no permite identificar si el
hermano asesinado es el de Exendber o el de su tio). En este punto, el narrador se
vale de una figura de la retérica literaria, la prolepsis#®, para anticiparse a un triste

resultado de la guerra:

Tras la desmovilizacion de las AUC en 2006 y la de las Farc en 2017, el Estado pudo
establecer que la guerra dej6 en el Caqueta al menos 270 mil victimas. Mas de la
mitad de la poblacion total del departamento, que es de 470 mil habitantes. Carolina
Castillo, funcionaria publica, me tradujo esta cifra de una manera mas clara: “Soy
caquetefia y puedo decir que fueron nuestros familiares, nuestros amigos, nuestros

hermanos y primos, los que hicieron esta guerra y murieron en ella” (p. 70).

No obstante, la atmdsfera de “Lo que el abrazo abarca” no privilegia exclusivamente
el miedo de los personajes ante sus victimarios, en el caso de Floralba, o ante la
sociedad civil que les teme o los excluye, en el caso de Exendber. También esta
presente en ella un tufillo de reconciliacion y de esperanza. El tema de la crénica
es, de hecho, la voluntad de reconciliacion y de reincorporacion a pesar de los
obstaculos. Es asi como el relato de Alvarez avanza en paralelo entre las historias
de sus dos protagonistas hasta el punto en que esas dos historias se cruzan en un

abrazo.

46 Prolepsis: para Genette, anacronia consistente en una prospeccion o salto temporal hacia el futuro
del discurso con respecto al orden temporal en que sucede y se narra la historia. “La prolepsis
configura asi un movimiento de anticipacion discursiva de hechos cuyo acaecimiento en la historia
es posterior al presente de la acciodn narrativa”, explican Valles Calatrava et al (2002, p. 516).
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Tras su desplazamiento de Puerto Valdivia y su llegada a Florencia, Floralba se
dedica primero a cuanta actividad de supervivencia esta a su alcance, del aseo de
restaurantes y locales comerciales a las ventas ambulantes, hasta cuando en 2013
se incorpora en calidad de contratista a los procesos de reconciliacion que
promueve el Estado. Por su parte, después de la firma de los acuerdos entre el
gobierno y las AUC Exendber, arriba a la misma ciudad en calidad de
desmovilizado, con algan apoyo econémico al principio y luego con la obligacién de
valerse por si mismo. Con mucho esfuerzo termina el bachillerato y emprende una
carrera universitaria, dedicandose a trabajos duros como la albafiileria y negandose
a la tentacion de los negocios ilicitos, hasta que, por ser considerado un caso
ejemplar, lo incorporan al mismo equipo de trabajo de Floralba. La crénica da cuenta
del resquemor que al comienzo hay entre ellos y de como, luego del proceso
individual de reintegracién de cada uno a la sociedad, acuden finalmente al acto

simbolico de reconciliacion:

Comenzaba la noche, ambos portaban una vela encendida y compartieron su
reflexién a viva voz. Exendber reconocié que asi no hubiera asesinado a nadie ni
participado directamente en crimenes, habia lesionado a muchas personas por el
simple hecho de integrar una faccién paramilitar. Y Floralba admitié que si ella como
victima seguia expresando deseo de venganza —y no de justicia—, seguiria
alimentando la cadena de violencia y se convertiria en cémplice moral de sus

victimarios (p. 73).

En este momento, el punto de vista temporal del relato deja de estar exclusivamente
en pasado para registrar también el presente de los personajes. En dicho presente
hay mayor ocurrencia de hechos satisfactorios, mientras que las incursiones de la
narracion en tiempo pasado se producen para dar cuenta de situaciones en las que
Exendber ha de enfrentarse a la incomprension sobre la vida que dejo atras. En una
de estas se encuentra de frente con el papel distorsionador del mal periodismo,
cuando ocurre el incidente con el canal de television al que se aludia paginas atras.
En resumen, un periodista del canal RCN le pide participar en una nota informativa

sobre el acto de reconciliacion con Floralba, pero, aunque la nota no muestra su
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rostro ni el de ella, si afirma que el acto de reconciliacién ha sido entre una madre y

el paramilitar que asesiné a su hijo. Asi analiza el cronista la situacion:

Primero fue el asombro. Luego, el desconcierto. Y al final, la rabia. Habia quedado
condenado ante la familia de Floralba, su propia familia, sus amigos v,
practicamente, ante la ciudadania de Florencia. Parientes y conocidos le
reclamaron: ¢como asi que usted asesiné al hijo de esa sefiora? Exendber debid

explicarle a cada uno que no era cierto, que habia sido error del periodista (p. 78).

En la estructura de algunos de los relatos periodisticos de Juan Miguel Alvarez, el
fragmento final es el unico al que se le adjudica un titulo: “Post scriptum”. Se emplea
para poner al lector al tanto de los sucesos importantes que han ocurrido desde el
momento en que termind el proceso de inmersion en la historia hasta el presente de
la publicacién de su trabajo. Aqui el estilo cambia y se aparta del lenguaje narrativo.
Para el caso de “Lo que el abrazo abarca”, en el post scriptum se le cuentan dos
hechos al lector: el primero, que ha dejado de existir el Centro de Reconciliacion del
Caqueta, donde confluyeron los dos protagonistas y otras mas de mil personas
vinculadas al conflicto armado; y, el segundo, que Exendber prefiere no dejarse
tomar fotografias ni imagenes en movimiento. En una tercera nota informa sobre
una peticiéon de Floralba: que la revista publigue un aviso sobre la asociacion de
mujeres que dirige, cuyas integrantes elaboran productos varios y que esta en busca
de sede. En este punto, la narracién da un giro final para abandonar el estilo literario
y, convirtiéndose brevemente en periodismo de servicio, indicar la direccién
electronica del periodista por si algun lector desea apoyar la causa de la

asociacion.4’

47 El de servicio es un género periodistico que busca ser (til en la solucién de problemas especificos
de los lectores o usuarios de los diversos medios de comunicacién. Igual que el informativo y el
narrativo, no es un género nuevo y hunde sus raices en el siglo XIX. Su aplicacién practica a la
cotidianidad de los usuarios se volvié mucho mas importante durante la pandemia de covid 19, en
2020 y 2021, cuando los medios de comunicacion se convirtieron en vehiculos de preguntas y
respuestas a asuntos relacionados con la més cotidiana realidad de los ciudadanos: del anhelado
desarrollo de las vacunas a la forma de conseguir los viveres a que el confinamiento hacia dificil
acceder.
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1.7. TRES FUNCIONES DEL TEXTO PERIODISTICO LITERARIO

Para la académica colombiana Mirian Borja Orozco (2005), “en la distincién que
algunos autores establecen entre literatura y periodismo se hace constante la
mencion de que la produccion de la literatura no busca un impacto que repercuta
mas alla del mismo texto, es decir, en la praxis de la vida social” (p. 57).%¢ En la
escritura periodistica ocurre lo contrario: cuando esta se torna literaria, el texto vale
por si mismo, desde luego, pero se propone causar un impacto concreto en el
entorno social. Entra en juego una tercera funcion —ademas de la estética y la
comunicativa—, la que enuncia el estructuralismo posterior al Circulo de Praga: la
instrumental. Esta es importante en el momento preciso en que los contenidos
periodisticos se publican, pues en esto el literario es igual que cualquier otra forma
de periodismo: su tarea primordial es dar cuenta de la realidad inmediata del mundo
y, Si se puede, impactarla. El texto periodistico es util porque informa lo que sucede
a un publico de un lugar y un momento especificos y trata de suscitar cambios o,

cuando menos, generar consecuencias.*

Pero la funcién instrumental pasa a un segundo plano cuando transcurre el tiempo
y el texto, por asi decirlo, envejece y pierde valor como producto informativo®°. Mas
si no pierde valor estético, si las funciones estética y comunicativa se mantienen
intactas entonces, esto quiere decir que dicho texto es exitoso como objeto literario.
En palabras de Borja Orozco: “El cambio que se evidencia al perder vigencia la
funcién informativa [instrumental] es el de una exaltacién del valor literario del texto”
(2005, p. 69). Ello, a despecho de que incluso un texto universalmente aceptado en
el rango del valor estético —literatura— en determinado momento, puede no serlo

en otro, e incluso puede volver a serlo en uno posterior.

48 Aqui, un eco o una referencia implicita a aquel postulado de Todorov, citado paginas atras, de
gue el texto literario vale por si mismo.

49 En la compleja identidad del oficio, no deja de ser oportuna la definicion que del periodismo aporta
el DRAE: “Actividad profesional que consiste en la obtencion, tratamiento, interpretacion y difusion
de informaciones a través de cualquier medio escrito, oral, visual o grafico”.

50 La funcion instrumental, en todo caso, no desaparece del todo si se tiene en cuenta que en un
segundo momento de su existencia el texto periodistico es util como fuente, por ejemplo, de la
historia, de la antropologia o de la sociologia.
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De las cartas de Cristobal Colon sobre su desembarco en América a las crénicas,
reportajes, entrevistas y perfiles de la era digital, durante ya poco mas de quinientos
afios los productos considerables en el campo periodistico y dotados de valor
estético han hecho un aporte a la literatura colombiana. Sentencia Maryluz Vallejo

Mejia:

Cuando se escriba la historia de la literatura colombiana se tendra que dar gran
importancia al periodismo literario, porque documenta vivamente sobre las
corrientes de opinién publica que produjeron los pequefios y grandes eventos y los
cambios generacionales de costumbres, valores y comportamientos de nuestra
sociedad (1997, pp. XXXVII-XXXIX).

Casi tres décadas han transcurrido desde cuando Vallejo Mejia escribié esto y aln
la historia de la literatura colombiana no incluye el importante capitulo que reclaman
la autora y la literatura misma, cuando casi podria decirse que se da por descontada
la calidad literaria del periodismo escrito. Existe, no obstante, una leve salvedad a
la ignorancia de la historiografia sobre este tipo de literatura. Ciertas modalidades
de la crénica han sido resefiadas con frecuencia en historias de la literatura
colombiana, aunque supeditandolas a la Conquista y al periodo colonial —cuando
el género no estaba adscrito al periodismo, que no existia con las caracteristicas
actuales— y poniendo en entredicho su cardcter literario a pesar de que tales textos
abrevaban con alguna naturalidad en la ficcion. El investigador Leandro Garzon
Agudelo llama la atencion (2010) en el sentido de que la cronica de los siglos XIX'y
XX, “si bien guarda vinculos mas estrechos con la literatura, no se incluye dentro de
la historia o se le clasifica dentro de géneros como el ensayo y en discursos como

el filoséfico” (p. 108).

Quiza los alumnos, los maestros, los tratadistas y los practicantes del oficio hayan
dado el paso que deseaba Garcia Marquez y se enteraran de que lo suyo era desde
siempre una forma de la literatura, una en la que, aparte de estar obligados a

demostrar la facticidad de todo lo que decian, les asistia el derecho de emplear los
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recursos disponibles para los demas géneros. Lo mas seguro es que ni los
historiadores ni los tedricos de la literatura sean quienes se hayan percatado de que
hace tiempo las fronteras se extendieron hacia los territorios antes ignorados de la

no ficcion.

91



CAPITULO 2
VERDAD: VERACIDAD, VEROSIMILITUD, EXACTITUD Y FICCION

La Unica responsabilidad que el periodista tiene,

o deberia tener, es ser justo con la verdad.

Debe tener el deseo de ser veraz. Debe estar

seguro de que conoce muy bien el tema sobre

el que escribe, en vez de inventar cualquier cosa

para hacer mas llamativo el titular.

Gay Talese, entrevistado por Carlos A. Cortés-Martinez.
(ElI Malpensante 159, diciembre 2014, p. 51)

2.1. EL EQUIVOCO DEL NARRADOR

En la seccion “Iceberg” del numero 78 de El Malpensante (mayo 1° a junio 15 de
2007) aparecio una carta de cuatro parrafos firmada por el médico y cronista Samuel
Andrés Arias y antecedida por una acotacion que puede atribuirse al director de la
revista, Andrés Hoyos Restrepo. Titulada “Autor, no protagonista” y escrita en tono
jocoso, la nota aludia a un yerro cometido por ambos personajes y que amenazaba
con afectar la reputacion del primero de ellos: en la edicién anterior, la nimero 77
(marzo 16 a abril 30 del mismo afio), se habia publicado un trabajo de Arias titulado
“Fentanyl. Crénica de una adiccion”.>! Dicho trabajo narraba en primera persona la
historia de un médico anestesidlogo que por curiosidad prueba la sustancia en
cuestidon, se hace adicto y vive una odisea de varios afios antes de recuperarse.
“Fentanyl: crénica de una adiccion”, el reportaje publicado en el numero pasado y
que ha causado una gran impresion, también indujo una graciosa confusion entre
algunos lectores”, advertia en tipografia destacada en cursiva el parrafo que,
aunque sin firma, puede entenderse como escrito, o al menos asumido, por el
director de la revista (Arias, 2007b, p. 14). La “graciosa confusion” a que aludia esta
advertencia consistia en que por estar la cronica de Arias narrada en primera

persona del singular, y compartiendo el autor la profesion médica con el personaje,

51 Pasados los afios, el uso cada vez mas frecuente de este fArmaco en medios ajenos a la medicina
y su inserciébn como un producto mas en las cadenas del narcotrafico que nutren el conflicto
colombiano, le han conferido una grafia mas acorde con la espafiola: fentanilo.
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“algunos lectores” (en realidad, todo el que leyera el trabajo) habian pensado que

se trataba de un texto autobiogréafico.>?

En el cuerpo de su carta, Arias se preguntaba si los lectores de Gabriel Garcia
Marquez lo habian felicitado en su momento por sobrevivir al naufragio. Se referia
al supuesto naufragio de la corbeta Caldas, de la que cay6 al agua el marino José
Alejandro Velasco, protagonista y supuesto narrador de Relato de un naufrago,
reportaje publicado por entregas en El Espectador en 1955 y en formato de libro en
1970. “[...] en mi caso he recibido varias muestras de solidaridad por parte de
lectores y se han despertado suspicacias entre algunos de mis colegas por causa
de “mi adiccion”, proseguia Arias. A continuacién, explicaba que su cronica, aunque
narrada en primera persona, no se referia a una historia personal: “Mi papel fue el
de cronista. Con base en el testimonio del protagonista y en la consulta de otras
fuentes construi el texto. Una de las decisiones narrativas que tomé fue la de contar

en primera persona” (p. 14).

El equivoco se habria evitado de una manera muy sencilla, si en la entradilla de la
cronica de marras se hubiera advertido a los lectores que, aparte de tratarse de un
texto periodistico, se le cedia la voz narrativa al personaje cuya historia se estaba
narrando. En lugar de esto, dice la entradilla en cuestion: “Esta es la impresionante
cronica de un anestesista que se envicid al fentanyl —un opiadceo de ultima
generacion—y llego por esa via hasta la propia antesala del infierno” (Arias, 20073,
p. 53). El recurso de poner en voz del personaje principal la narracion de la historia

es menos comun en el periodismo narrativo que en la literatura de ficcién.

En alusion implicita a ciertos conceptos de la narratologia, en los estudios de
periodismo se lo denomina a veces ‘préstamo de la voz narrativa’ y a veces

‘manipulacién del punto de vista’, debido a que en el relato periodistico quien narra

52 No es el tema aqui, pero vale la pena llamar la atencidon sobre la despreocupacion con que el
director de la revista se refiere al género del articulo, identificandolo indistintamente como crénica y
como reportaje. Este detalle da una pista para el analisis de los géneros del periodismo narrativo
gue tendra lugar en el capitulo 3.
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o focaliza la narracion es, en definitiva, el propio periodista que ha investigado y
escrito el relato. Esta es una de las diferencias del periodismo narrativo con la
literatura de ficcion: en esta, el narrador, en cualquiera de sus modalidades, es
siempre el primer personaje creado por el escritor; de él se vale para contar la
historia. El autor de “Fentanyl. Crénica de una adiccién” juega con lo que Gérard
Genette (1989 [1972]) denomina “narrador autobiografico”: el que cuenta su propia
historia, de la que ademas sabe todo (p. 310). El lector, que en periodismo coincide
casi siempre con el narratario o, mejor dicho, para ponerlo en términos de Genette,
hace las veces de narratario virtual (pp. 312-315), deberia disponer de elementos
suficientes para saber de antemano que la historia narrada en primera persona no
necesariamente es la del autor. Mas, cuando el autor-periodista hace que entren en
juego con claridad algunos elementos explicados por el critico francés. En primer
lugar, el estado del discurso en que el narrador “finge ceder literalmente la palabra
a su personaje” (p. 229), usando en el caso aqui referido el discurso indirecto libre,
donde narrador y personaje se confunden (p. 231). En segundo lugar, la perspectiva
o0 punto de vista, entendida como la respuesta a la pregunta sobre cuél es el
personaje cuya mirada rige el relato (p. 241), pero, ademas, sobre quién es el
personaje que cuenta dicho relato. En este Ultimo aspecto se habla de la voz,
referida al sujeto “que aqui no es solo el que realiza o sufre la accién, sino también
el que (el mismo u otro) la transmite y eventualmente todos los que participan,
aunque sea pasivamente, en esa actividad narrativa” (p. 271). Cuando la
perspectiva y la voz coinciden en el mismo sujeto, se habla de focalizacion interna
(p. 248). Esta es la que tiene lugar en trabajos como “Fentanyl. Cronica de una

adiccion”.®3

Aun cuando Genette desarrolla estos conceptos con la mira puesta en la literatura
de ficcion, y especificamente en la novela, todas las ideas sobre relato, perspectiva,
focalizacion y voz se refieren a recursos validos también en el periodismo narrativo.

La condicion es no permitir confusiones como la que aqui se ilustra. En el

53 En parte, el problema de la voz narradora en la literatura de ficcion y en el periodismo literario se
habia mencionado ya en el numeral 1.2.2., al analizar la crénica “Un fin de semana con Pablo
Escobar”, de Juan José Hoyos.
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periodismo, toda confusion da lugar a una mentira. Todo en el texto periodistico,
desde los datos debidamente investigados y verificados, hasta la eleccion del punto
de vista narrativo, debe estar en funcion de la premisa fundamental del oficio, que

no es otra que la busqueda y divulgacion de la verdad.

Entran en juego dos conceptos importantes: verdad y verosimilitud. Por ahora, sus
definiciones en el Diccionario de la Lengua Espafola (DLE) deberian ser suficientes
para comprender la funcion que ellos desempefian en el periodismo y en la
literatura. ¢, Por qué empezar una definicién tan importante con la —en apariencia—
mas elemental que ofrece un diccionario? Por una razén, esta si elemental: el primer
destinatario de un mensaje escrito, tratese de un texto informativo, de uno literario
o de cualquier indole, es el lector no especializado. El sujeto que escribe una cronica
0 un cuento ha de pensar, ante todo, en las estrategias discursivas o de
empalabramiento que necesita para captar la atencion de ese lector y conseguir que
se convierta en receptor de un mensaje. En consecuencia, su obligacibn mas
urgente es comprender los conceptos basicos del lector y escribir apelando a dichos
conceptos, identificAandose con €él. No obstante, ese lector no es cualquiera: es uno
minimamente instruido, uno de esos individuos, al decir de Mukafovsky, tocados por

la “relativa rareza de la disposicidn estética” (2000, p. 127).

El mas relevante de estos conceptos es la verdad. No se entiende de igual manera
en la literatura de ficcibn que en el periodismo. Para empezar, Wellek y Warren
afirman que la obra de arte que puede identificarse como literatura carece de
designio practico. Esto es, no hay en ella una funcién instrumental como la que si
tiene el periodismo, que siempre ha de servir a un fin especifico: la busqueda y
divulgacion de la verdad en pro del bienestar general. Estos tedricos conceden a la
literatura la virtud de ser una forma superior de conocimiento y de accion ética y
social, por lo que, en cambio, ven en ella “la posesion de una ‘verdad’ distintiva mas
amplia que las verdades de la ciencia y la filosofia” (1985 [1948], p. 289). Esta forma
de verdad se aparta del relato objetivo de hechos comprobables al que se encuentra

abocado el periodismo.
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En su libro Los elementos del periodismo (2004 [2003]), los investigadores
estadounidenses Bill Kovach y Tom Rosenstiel dilucidan una serie de principios que
fundamentan al oficio, y enuncian taxativamente: “La primera obligacion del
periodismo es la verdad” (p. 52). A la vez, aceptan que esta primera obligacion es
también la més confusa. No es facil dilucidar qué es la verdad. El DLE recoge siete
acepciones y un amplio nimero de aplicaciones, varias de ellas algo gaseosas y
examinables tanto desde los preceptos de la linglistica como desde los de la
filosofia. Siendo su busqueda el mandato mas importante del periodismo, la verdad
puede ser de hecho un hito bastante poroso en su demarcacién de limites con la
literatura (0, para volver a lo fundamental, con los géneros de la literatura de ficcién),
pues los lexicografos la identifican con la “conformidad de las cosas con el concepto
que se tenga de ellas” (acepcion uno en el DLE). Esto vuelve subjetiva la idea de
verdad. Las siguientes cinco acepciones mantienen ese caracter poroso para la
demarcacién de los limites en cuestion, y apenas la séptima identifica a la verdad
con un concepto del que no se puede apartar el periodismo y en cambio si, todas
las veces que un escritor lo disponga y el relato lo necesite, la literatura: realidad. El
periodismo hace un relato fidedigno, verdadero, naturalista, factual, de la realidad.
Y, segun el Diccionario, la realidad se identifica con lo real y efectivo, con lo que
ocurre verdaderamente y con lo que se contrapone a lo fantastico e ilusorio. De eso

habla el discurso periodistico.

En su constante preocupacion por la ética periodistica, Javier Dario Restrepo (1932-
2019) se refiere en diversos textos y en distintos momentos de su vida al problema
de la verdad. En El zumbido y el moscarddén (2005 [2004]) sefiala que el éxito del
oficio periodistico se basa en la eficaz busqueda y divulgacion de la verdad (p. 46)
y, al preguntarse por el tipo de verdad objeto de dichas busqueda y divulgacion,
expresa gue se trata de la verdad de los hechos, aquella a la que el reportero accede
a través de testimonios, de documentos y hasta de su propia percepcion. En este
mandato no hay diferencia entre el periodista informativo que escudrifia y relata la

realidad dia a dia y el que se detiene a escudrifiar y relatar la misma realidad con la
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perspectiva del largo plazo que significan, por ejemplo, el denominado ‘periodismo
investigativo’ o los géneros narrativos en los que el periodismo se acerca mas a la
literatura. Restrepo indica, ademas, que “esta no se puede considerar absoluta,
definitiva o inmodificable; es una verdad provisional” (p. 50). Detalle bastante
interesante e importante, la provisionalidad de la verdad esta ligada al hecho de que
el periodismo se ocupa en el tiempo de los asuntos humanos y estos no son
estaticos; de tal manera, puede complementarse el pensamiento de Restrepo
afiadiendo que la verdad, mas que ser, deviene. En una reflexién posterior, en el
volumen Pensamientos. Discursos de ética y periodismo (2020) Restrepo insiste en

que el mejor periédico (para el caso, la revista)

por su compromiso con la verdad, es creible en todas sus paginas e informaciones.
Y esa certidumbre se fortalece cuando diariamente el lector corrobora que su
periodico investiga, comprueba, profundiza, se apasiona por encontrar lo que los
poderosos ocultan, sin perder el equilibrio y la distancia de los que buscan la verdad
(p. 129).

Estas ideas de Javier Dario Restrepo sobre la verdad y sobre el periddico que en la
busqueda de la misma investiga, comprueba, profundiza y se apasiona por
encontrar lo que los poderosos ocultan se refieren en general al periodismo, pero
especificamente identifican a la variante del oficio denominada ‘periodismo
investigativo’, similar al narrativo en el uso de los procedimientos y recursos propios
de la literatura, aunque, quiza, regido por un mayor compromiso con las hard news
o temas de gran impacto relacionados con la politica o la violencia.>* Para
ejemplificar con un caso proveniente del corpus de la presente investigacion, el

periodista Juan Miguel Alvarez puntualiza:

Nunca me he considerado un periodista investigativo, nunca he investigado nada

gue no se sepa en el pais, nunca he destapado una olla podrida, nunca un trabajo

54 En el periodismo existe también el concepto opuesto, el de soft news, para identificar a los temas
mas livianos, tipo cultura, espectaculos o asuntos sociales, de los que suelen ocuparse géneros
como la cronica. Las hard news serian, en contraste, un asunto més abordable en el género del
reportaje.
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mio ha metido gente a la carcel ni ha logrado tumbar algun funcionario publico, ni
tampoco un trabajo mio ha generado una polémica nacional de tal tamafio que
obligue a un debate sostenido en la academia y en la esfera publica. Nunca. Total,
no me considero un periodista investigativo. Yo no revelo nada. Nada de lo que yo
haya escrito antes ni ahora tiene el golpe de opinion como para considerarse
periodismo investigativo. En cambio, siempre me he considerado cronista. Desde el
primer dia (comunicacion personal, abril 17 de 2025).

2.2. UNA FRONTERA POROSA ENTRE LA FICCION Y LA NO FICCION

La porosidad del concepto de verdad como hito de demarcacion de la frontera entre
periodismo Y literatura de ficcion (o, para indicarlo de una manera méas acorde con
lo que aqui se sostiene, entre el periodismo y los demas géneros literarios) se debe
a la gran cantidad de matices que ostenta dicho concepto en funcion del contexto
historico y cultural en que se le analice. Aqui se examinaran algunas de las ideas
que sobre el tema expone la fildsofa germano-estadounidense Hannah Arendt
(1906-1975), importantes por cuanto se nutren no solo de las fuentes de
pensamiento de las que bebid Arendt, sino ademas porque se confrontaron,
alimentaron y enriquecieron del trabajo que también desarroll6 en el periodismo. En
este oficio, su experiencia mas notable fue el cubrimiento, para la revista The New

Yorker, del juicio al criminal de guerra nazi Adolf Eichmann en 1961.%°

El juicio de Eichmann estremecié el pensamiento de Hannah Arendt en su doble

condiciéon de judia y filésofa influida por el pensamiento y la confrontacion de

55 Nétese que Hannah Arendt es apenas una generacion mayor que los representantes del Nuevo
Periodismo y, como varios de ellos, escribe para The New Yorker justo en el momento en que el
movimiento hace eclosion. No es tenida en cuenta como miembro del grupo porque a la narracion
periodistica del juicio a Eichmann no llega desde la literatura, sino desde la filosofia (las evidentes
relaciones entre literatura y filosofia no son objeto del presente estudio), y el relato veridico del juicio
esta enriquecido por las disquisiciones en tono ensayistico de quien fuera una de las filésofas méas
reconocidas del siglo XX. Aun asi, Eichman en Jerusalén bien puede mirarse como un gran reportaje
elaborado dentro de los canones del Nuevo Periodismo porque desarrolla una historia completa en
la que la escritora ha hecho un riguroso proceso de inmersién, de manera que todo lo que relata es
verdadero, y se vale de las técnicas propias de la literatura y de los procedimientos de los nuevos
periodistas para hacer que su relato sea atractivo y, como la literatura —y la filosofia—,
imperecedero.
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maestros suyos como Martin Heidegger (ademas de maestro, amante de Arendt, a
la vez que simpatizante del nacional socialismo de Adolfo Hitler). Cuando Arendt se
encontro a si misma inmersa en los vericuetos legales y morales del tribunal israeli,
su primera sorpresa fue descubrir en el temible oficial nazi a un individuo mas bien
anodino que parecia no ser consciente de sus crimenes y alegaba que todas sus
acciones se reducian al simple cumplimiento de su deber en una cadena de mando
en la que recibia mas 6rdenes de las que daba. La filosofa y periodista cita al
abogado defensor del reo: “Eichmann se cree culpable ante Dios, no ante la Ley”
(2013 [1963], p. 40), alega aquel sin consultar apenas a su defendido, mientras que
este asegura, al parecer con pruebas fundadas en su comportamiento de antes de
la guerra, que no tiene nada en contra del pueblo judio y que “jamas he matado a
un ser humano”, ni judio ni no judio, aunque admite que en el cumplimiento de su

deber habria matado a su propio padre si se lo hubieran ordenado (p. 41).

Aun estando del lado vencedor de la guerra y perteneciendo a la comunidad mas
ofendida por el accionar de los nazis, ese pueblo judio contra el que el acusado dice
no haber tenido nada antes, la escritora no hace en su reportaje una condena
vehemente de Eichmann. En vez de ello, dedica el extenso texto —ampliado
después para el formato de libro— a analizar su personalidad de oficial metédico,
asi como las condiciones que propiciaron el Holocausto, incluyendo el papel de los
propios judios, para concluir gue no se halla ante un criminal monstruoso. Acufia el
concepto de ‘banalidad del mal’, segun el cual en circunstancias como las de la
Alemania nazi un ciudadano cumplidor de su deber es capaz, como Eichmann, de
organizar la logistica de los campos de concentracion sin darse cuenta de que esta
participando en el mayor crimen de la Historia. Esto, reflexiona Arendt, no lo libera

en todo caso de sus culpas.

La actitud de Hannah Arendt al escribir lo que considera la verdad sin atenuantes le
significé fuertes criticas y anatemas, sobre todo de parte de la comunidad judia. Y,
si bien el problema de la verdad permea en buena medida este trabajo, varios afios

mas tarde, en 1967, dedica un ensayo a ampliar la reflexion sobre el asunto a
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propésito de su cubrimiento del juicio de Eichmann. En “Verdad y politica”, ensayo
gue recoge luego en el libro Entre el pasado y el futuro: ocho ejercicios sobre la
reflexion politica®®, se pregunta si siempre es legitimo (oportuno, indispensable,
podria agregarse) decir la verdad. Al cubrir el juicio del criminal de guerra nazi,
Arendt se guiaba por el principio “fiat veritas, et pereat mundus” (“la verdad, aunque
perezca el mundo™’, una variaciéon de la sentencia que, segun la tradicion,
pronunciaron los asesinos del emperador Julio César en el ano 44 a.C.: “Fiat iustitia

et pereat mundus” (hagase justicia y perezca el mundo).

Aungue parezca un contrasentido, dado el mandato fundamental de bdsqueda y
divulgacion de la verdad que los rige, en circunstancias determinadas los medios de
comunicacién responsables con su misién se preguntan si es valido, legitimo,
divulgar la verdad “aunque perezca el mundo”, precisamente porque en esas
circunstancias determinadas —alegan muchos— la divulgacion de la verdad puede
causar mas dafio que su ocultamiento. Arendt admite que a fin de cuentas la
divulgacion de la verdad no puede ser mas urgente que la preservacion del mundo
gue la contiene y que contiene asi mismo a sus detentadores. Admite ademas que
no se hizo esa pregunta cuando cubri6 el juicio contra Adolf Eichmann en Jerusalén,
y lo cierto es que no estaba en la obligacion de hacerlo ni actu6 en contra de los
principios del oficio periodistico ni, sometida al juicio de la Historia, caus6 un dafio
mayor que el bien que hizo al propiciar con su libro (un gran reportaje, un tratado de

moral) una reflexion descarnada sobre la verdad y sobre el mal.

Para Hannah Arendt, la busqueda y el relato de la verdad se remontan a Homero,
cuando en la lliada canta con idéntico impetu las hazafias de los aqueos, el pueblo
al que pertenecia, y los troyanos, el pueblo enemigo (Arendt, 1996 [1967], p. 276).
Este puede considerarse el mas antiguo referente de la objetividad, uno de los
principios en que se fundamenta el relato periodistico. Si bien hoy en dia la

objetividad esta en discusion como un principio ideal del periodismo y se le remplaza

56 Entre el pasado y el futuro se publico originalmente en inglés en Estados Unidos en 1961. “Verdad
y politica” se agregoé a la edicién de 1968.
57 Literalmente, “que se haga la verdad y perezca el mundo”.
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mas bien por la idea del equilibrio y la responsabilidad en la busqueda y tratamiento
de la informacion, la filosofa de origen aleman critica el relativismo de quienes, mas
que la verdad en si misma, buscan la manipulacién de la verdad con el fin de coartar
la independencia de los ciudadanos. En su trabajo, intenta emular a los mas

importantes narradores de los acontecimientos y del espiritu humano:

Estd en juego la supervivencia, la perseverancia en la existencia (in suo esse
perseverare), y ningiin mundo humano destinado a superar el breve lapso de la vida
de sus mortales habitantes podra sobrevivir jamas si los hombres se niegan a hacer
lo que Herddoto fue el primero en asumir conscientemente: [...] decir lo que existe.
Ninguna permanencia, ninguna perseverancia en el existir, puede concebirse
siquiera sin hombres deseosos de dar testimonio de lo que existe y se les muestra
porque existe (1996 [1967], p. 241).

Vale la pena cotejar los planteamientos de Hanna Arendt con los de Javier Dario
Restrepo cuando se refieren a la verdad de los hechos. Como ya se dijo paginas
atras, para el colombiano esta es la principal forma que adquiere la verdad en el
periodismo y a ella se accede por medio de los elementos del oficio, que incluyen
procedimientos como busqueda y contrastacion de los datos. La alemana avanza
un paso y complementa: “Lo que define la verdad de hecho es que su opuesto no
es el error ni la ilusién, elementos que no se reflejan en la veracidad personal, sino

la falsedad deliberada o mentira” (p. 262).

Por supuesto, la discusion sobre el concepto de verdad, lo que ella es y los limites
que en su busqueda pueden o no alcanzar y quizd sobrepasar los periodistas, no
termina en Hanna Arendt. No es posible decir que “la verdad es”, pero en cambio
es fundamental la conciencia de que ese objeto a veces tan inasible constituye el
pilar mas importante del oficio. Restrepo concluye: “Es un deber ético proteger la

verdad porque es fragil y porque es un bien de la sociedad” (2005 [2004], p. 50).
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2.3. LO QUE PARECE SER, DEBE SER

Cercano al de la verdad, pero con diferencias sutiles que a la vez lo confrontan y
asimilan a ella, es el otro concepto en cuestion: la verosimilitud. Para definirla, el
DLE remite al adjetivo del que esta palabra es atributo. De las dos acepciones que
de verosimil recoge, la que mas interesa para el discurso narrativo, tratese de una
pieza periodistica o de una de ficcion, es la primera: “Que tiene apariencia de
verdadero™®. Refiriéndose a los géneros periodisticos, Garcia Marquez lo dice de
esta manera: “Todos ellos comparten entre si la misiébn de comunicar, y el problema
esencial de los comunicadores no es ni siquiera que nuestro mensaje sea verdad,

sino que nos lo crean” (2000, p. 125).

No hay excepciones a la regla, pero a lo largo de las décadas muchos periodistas
narradores se han dado permisos, a veces pequefios y discutibles, otras veces
grandes y abiertamente condenables, para contravenir la norma de la no ficcion.
Esto es, para mentir. En todo caso, la discusion ha evolucionado y ciertas licencias
gue hace medio siglo eran aceptables, o al menos pasaban inadvertidas y hasta

eran objeto de celebracion por sus virtudes narrativas, en el presente no lo son.

El periodismo puede hacer cualquier cosa con las palabras, excepto inventar, en
tanto los escritores, estudiosos y seguidores de la literatura saben que esta
disciplina otorga completa libertad a sus practicantes para crear todo tipo de
historias sin reparar en si lo que narran se atiene o no estrictamente a la realidad.
Tanto, que de hecho el Diccionario de la Lengua Espafiola (DLE)*® define a la
palabra ficcién, en su tercera acepcion, como una “clase de obras literarias o
cinematograficas” en si misma y hace hincapié en que estas son por lo general de

caracter narrativo y que lo tratado en ellas es imaginario.

58 La segunda acepcion, en cambio, pasa de la apariencia a la certeza: “Creible por no ofrecer
caracter alguno de falsedad”.

59 Vigésima tercera edicién, 2014, publicada por la Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola
(ASALE). En linea: https://dle.rae.es. Verificado: agosto 31 de 2024.
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En esta medida, es pertinente introducir en la discusion una pieza de la narrativa
latinoamericana que en su momento fue saludada como ejemplo temprano de buen
periodismo literario y equiparada a las nacientes expresiones del Nuevo Periodismo
estadounidense. Se trata de “Caracas sin agua”, cronica o reportaje (con ambos
géneros se le ha identificado) publicada en 1958 por Garcia Marquez en la revista
Momento de Venezuela y recogida luego, en 1975, en el volumen antologico del
mismo autor Cuando era feliz e indocumentado, y en 1976 en la antologia Grandes

reportajes preparada por Daniel Samper Pizano. Este es el parrafo inicial:

Después de escuchar el boletin radial de las siete de la mafiana, Samuel Burkart,
un ingeniero aleman que vivia solo en un penthouse de la avenida Caracas, en San
Bernardino, fue al abasto de la esquina a comprar una botella de agua mineral para
afeitarse. Era el 6 de junio de 1958. Al contrario de lo que ocurria siempre desde
cuando Samuel Burkart lleg6 a Caracas, diez afios antes, aquella mafiana de lunes
parecia mortalmente tranquila. De la cercana avenida Urdaneta no llegaba el ruido
de automdviles ni el estampido de las motocicletas. Caracas parecia una ciudad
fantasma. El calor abrasante de los ultimos dias habia cedido un poco, pero en el
cielo alto, de un azul denso, no se movia una sola nube. En los jardines de las
quintas, en el islote de la Plaza de la Estrella, los arbustos estaban muertos. Los
arboles de las avenidas, de ordinario cubiertos de flores rojas y amarillas en esa
época del afio, extendian hacia el cielo sus ramazones peladas (Garcia Marquez,
1979 [1975], p. 106).

Tiempo después, el propio Garcia Marquez revelé que quien en realidad habia
inspirado la narracion no era un ingeniero alemén ni llevaba diez afios en aquella
ciudad, sino que era él mismo, que llevaba un lustro residiendo alli. Como el
personaje creado por el narrador periodistico para sintetizar el drama de la urbe a
la que se le agotaban las reservas de agua, el periodista colombiano estaba
desesperado porque no podia afeitarse. Mas de veinte afios después de su
publicacion original, el caracter en definitiva ficcional del personaje central genero
polémica en el medio periodistico, pues, siendo innegable el valor estético de la
pieza, su valor periodistico (el cumplimiento de las funciones instrumental y

comunicativa) se torna dudoso. Daniel Samper Pizano admite hoy en dia la

103



incomodidad de “Caracas sin agua” en una antologia de piezas periodisticas. Mas
aun, podria agregarse: en una de grandes reportajes, siendo este el género mayor
del periodismo, el mas obligado a la precision y a la veracidad y, por cierto, el que

mas amplio despliegue de recursos narrativos propios de la literatura utiliza.

Cuenta Samper Pizano: “Cuando escogi para la antologia de reportajes a ‘Caracas
sin agua’, de GGM, no se sabia aun que este reportaje incorporaba algunos
elementos de ficcion” (comunicacion personal, noviembre 26 de 2019). Al

preguntarsele si volveria a incluir esta pieza en la antologia, responde:

[...] entraria como apéndice con la advertencia de que no todo en ella es auténtico,
pero saldria del cuerpo principal de la antologia, pues sigo creyendo que esta
voluntariamente contaminada por la ficcion y no la cobija ninguna de las licencias
gue permite el reportaje (por ejemplo, imaginar didlogos que corresponden
estrictamente a la realidad aungque no hayan sido grabados ni registrados). Voy mas
alla: lo que, a mi entender, justifica la incorporacion de ‘Caracas sin agua’ como
apéndice es el haber aparecido inicialmente como pieza de no ficciéon y haber
suscitado luego un debate a causa de algunos de sus elementos ficticios. Pero si yo
hubiera conocido esta caracteristica antes de emprender la antologia, me habria

abstenido de incorporar este texto y habria buscado otro de Gabo.

Este es, desde luego, terreno minado y muy peligroso, y la discusién no reviste hoy
los mismos matices que en el pasado. Por ejemplo, en 1996 Tomas Eloy Martinez
se referia en un evento académico a la revista Momento como una publicacion en
la que la realidad se parecia a las novelas, a la primera parte de la década de 1950
como la época en que nacid el nuevo periodismo o periodismo literario
latinoamericano —esto es, con una década de anterioridad respecto del
estadounidense— y, de su mano, el cultural, y a “Caracas sin agua” como una
cronica de las de esa época, que “nacieron al amparo de una realidad que se iba

creando a medida que se la escribia” (Martinez, 1996, en linea).®° Bonita oracion

60 Seminario Situaciones de Crisis en Medios Impresos, Bogota, marzo de 1996. Notense la fecha
y el nombre del evento: son los inicios de la era digital. Tomas Eloy Martinez fue un maestro
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que encubre sin embargo un precepto erroneo y engafioso, pues de ninguna
manera, ni entonces ni en el presente, el periodismo “crea” la realidad de la que se
ocupa; en vez de ello, su misién consiste en registrarla con fidelidad, quizas en
hacer mimesis de ella como desde Aristoteles se hace en la literatura de ficcion,
pero esforzandose por trasladar con precision los detalles de la naturaleza al
universo de lo escrito. Este traslado colisiona con la imposibilidad de mover
integramente un universo, el de la realidad material, a otro que a lo sumo puede
reflejarlo, el de la palabra escrita —acaso complementada con recursos graficos
como las fotografias y las ilustraciones—, de manera que el relato sera siempre una
version de la realidad: una version fidedigna, en el caso del relato periodistico. Dice
Albert Chillén:

De acuerdo con la concepcidn de la facticidad [...], los enunciados que los medios
elaboran no refieren de manera directa, transparente e inmediata los acaeceres que
integran la realidad —como quiera que esta sea—, sino que los identifican,
interpretan e informan como “hechos” dignos de atencion [...] Esta observacion
afecta una vez mas, repéarese bien, tanto al conocer como al propio ser de la realidad
(2014, p. 128).

Aqui es importante una digresion que explique, asi sea con brevedad, el concepto
de facticio que emplea Chillén en su bastante citado libro La palabra facticia. Al
académico catalan le resulta chocante la denominacioén “literatura de no ficcion” para
hablar del periodismo en general o del literario o narrativo en particular y de la amplia
variedad de géneros que caben en €l 0 que le son cercanos: entre otros, la cronica
literaria, el reportaje, el cuadro de costumbres, la autobiografia en todas sus

modalidades, la biografia en las suyas, el testimonio, el documental audiovisual e

celebrado de la literatura y el periodismo latinoamericanos y miembro, hasta su muerte en 2010, del
grupo de profesores de la Fundacién Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), creada por Garcia
Marquez y rebautizada ‘Fundacion Gabo’ tras la muerte del escritor colombiano en 2014. La leccién
de Martinez se reprodujo ampliamente en la prensa de la época con el titulo de “Defensa de la
utopia”. En linea: https://fundaciongabo.org/es/recursos/discursos/defensa-de-la-utopia-por-tomas-
eloy-martinez. Verificado: noviembre 22 de 2024.
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incluso géneros de la ficcion como el cuento policiaco (p.186). Chillon prefiere hablar
de

una narrativa de tenor facticio, que elabora y propone representaciones veridicas de
la misma vida social: esta gran narrativa facticia da lugar, por un lado, a la escritura
periodistica propiamente dicha, con su creciente diferenciacion de géneros y estilos;
y por otro, a las diversas modalidades que conforman la prosa literaria testimonial,
incluidas las historias de vida elaboradas por las nuevas ciencias sociales en

ascenso (p. 185).

Chillon, pues, se aleja del significado tradicional del adjetivo facticio, al que el DLE
pone en sintonia con lo artificial. En lugar de ello, lo convierte en un neologismo,
derivado a su vez del sustantivo faccién, al que el mismo tedrico le ha dado una
nueva acepcion: “la faccion se distingue porque en ella la refiguracion es
disciplinada por una imaginacion que debe respetar exigencias referenciales, tal
como ocurre en el periodismo informativo o en el documental audiovisual” (p. 65).
De esta manera, matices mas, matices menos, Albert Chillon identifica a lo facticio
con el relato —la palabra— de los hechos veraces y verificables: “Como es sabido,
todas las narrativas facticias persiguen referir sucesos y situaciones realmente

acontecidos” (p. 68).

Volviendo a la crénica, reportaje o, si se decidiera aplicar un filtro rigurosamente
estricto del elemento ficcional, el cuento “Caracas sin agua” Tomas Eloy Martinez
celebraba como un acto propio del periodismo literario el hecho de que Garcia
Marquez inventara un personaje para sintetizar en él el drama verdadero del que su
relato periodistico daba cuenta y pasaba por alto el hecho de que no advirtiera de
su creacion al lector. Proseguia el recuento laudatorio de Martinez: “Enriquecido por
un lenguaje de novela, transfigurado en literatura, el periodismo desplegaba ante
los ojos del lector una realidad aun mas viva que la del cine”. Aseguraba que era en
América Latina y no en Estados Unidos donde nacié y alcanzé grandeza el
periodismo narrativo entre finales del siglo XIX y comienzos del XX con
escritores/periodistas como los cubanos José Marti (1853-1895) y Julian del Casal
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(1863-1893), el brasilefio Euclides da Cunha (1866-1909), el nicaragiense Rubén
Dario (1867-1916) y el mexicano Manuel Gutiérrez Najera (1859-1895), y ponia de
relieve el hecho de que todos los grandes escritores del continente hubieran sido
ademas periodistas y que, viceversa, todos los grandes periodistas se convirtieran

también en escritores (de literatura de ficcion).

Martinez llamaba la atencion sobre el uso del lenguaje literario y sobre una nueva
ética segun la cual el periodista no podia ser un agente pasivo que observa la
realidad y la comunica. Al contrario, lo identificaba como alguien que debia pensar
y reconocer las tensiones secretas de esa realidad, comprenderla y narrarla. En un
momento culminante de su disertacién, decia: “Siempre he pensado (y este es un
tema para discutir largamente) que el periodismo no tiene sino dos formas que
cuidar: la de su herramienta —el lenguaje—y la de su ética, que no responde a otro

interés que el de la verdad” (1996, en linea).

Tal como parece sugerir Martinez, al menos en América Latina es posible que en
parte la discusion sobre la manera de hacer periodismo literario en los dias en que
Garcia Marquez escribi6 “Caracas sin agua” considerara legitimo el recurso de crear
un personaje para sintetizar en él el drama de los hechos. Al fin y al cabo, contrario
a lo que les ocurria a los periodistas estadounidenses y europeos, ni el futuro
laureado con el premio Nobel ni la mayoria de sus colegas latinoamericanos habian
tenido la oportunidad de aprender en la academia el oficio periodistico y, de acuerdo
con el uso de la época y de la region, tal como Garcia Marquez mismo lo narraria
38 afios mas tarde en su célebre discurso “Periodismo: el mejor oficio del mundo”,
su “universidad” eran los libros, |la propia sala de redaccién y los cafetines donde los
periodistas se reunian a conversar sobre el oficio.5* Ademas, como luego recordaria
en su volumen de memorias Vivir para contarla, “era una época en la que el oficio
no lo ensefiaban en las universidades sino que se aprendia al pie de la vaca,

respirando tinta de imprenta” (2002, p. 515). Formacion que, desde luego, no debe

61 Discurso pronunciado ante la asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), Los
Angeles, 7 de octubre de 1996. Incluido en el volumen Yo no vengo a decir un discurso (2010, pp.
105-118).
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desdefarse. Ellos eran la vanguardia latinoamericana de una escuela, el Nuevo
Periodismo, que en la misma época hacia eclosion en Estados Unidos. La cosa tal
vez no sea solo de formacion, universitaria o a traves de los libros y las vivencias.

También es un asunto de formas de concebir la verdad y el deber ser del oficio.

Casos posteriores al de “Caracas sin agua”, ya con una discusion que ha
consolidado a la exactitud como otra de las premisas fundamentales del periodismo
(una que, precisamente, asegura la posibilidad de decir la verdad), soslayan la
prohibicién de crear personajes o cualquier otro detalle por efectos de conveniencia
narrativa. Es de mencionar el caso del periodista colombiano Alonso Salazar, quien
en su reportaje novelado sobre el narcotraficante Pablo Escobar, La parabola de
Pablo (2001), no solo crea un personaje, sino que ademas le aclara al lector que lo
hace por dicha conveniencia narrativa; esto es: inventa una ficcion, pero advierte de

ella al lector. Cuenta en la introduccién del relato:

He creado un personaje ficticio, Arcangel, en boca de quien he puesto
opiniones que algunos de los protagonistas no quieren asumir publicamente.
Arcangel ha sido igualmente util, desde el punto de vista narrativo, para
presentar algunos hechos que podrian comprometer judicialmente a quienes

los realizaron (2001, p. 14).

Posicion, la de Salazar, algo alejada de alguno de los postulados que ya desde
hacia medio siglo formaban parte de la deontologia periodistica.®?

El periodista norteamericano John McPhee (n. 1931), miembro de la generacion del
Nuevo Periodismo, declaraba en una entrevista a Norman Sims para su libro Los

periodistas literarios:

62 El Malpensante no opone resistencia al detalle sefialado sobre la ficcionalidad del personaje de
Arcangel y en una nota editorial recomienda la lectura del libro de Salazar, al que sefiala como “este
texto doloroso y necesario, espejo deformado en el que no sobraria que nos volviéramos a mirar los
colombianos cada tanto” (edicién 73, septiembre 16 a octubre 31 de 2006, p. 41).
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Uno no inventa diadlogos. Uno no hace personajes mixtos. Para mi los personajes
mixtos siempre han sido ficcién. Asi que cuando alguien hace un personaje de no-
ficcidn con tres personas reales, se trata en mi opiniébn de un personaje de ficcion
(Sims, 1996 [1984], p. 25).

Si a pesar de lo declarado por McPhee, pero en consonancia con lo aceptado por
Martinez (ambos, maestros del oficio respetados en sus entornos culturales y
geograficos), y al tenor de los acuerdos actuales sobre la deontologia del
periodismo, se admite la viabilidad de que en textos como “Caracas sin agua” y La
pardbola de Pablo se recurra a personajes de ficcidn para ilustrar situaciones
absolutamente reales y draméticas, también se podria pisar la mina que haga saltar
por los aires los conceptos sobre el correcto hacer del oficio y acabar admitiendo la
legitimidad de deslices mayores como el de Janet Cooke, la periodista que el 28 de
septiembre de 1980 public6 en The Washington Post el famoso reportaje “El mundo
de Jimmy”, sobre aquel nifio de las barriadas pobres de la capital estadounidense

en quien se sintetizaba la tragedia de los pequefios consumidores de heroina.

Cooke obtuvo el premio Pulitzer de 1981 por este trabajo, pero cuando las
autoridades civiles y policiales de la ciudad presionaron al periddico para que
revelara el paradero del nifio, acab6 admitiendo que su joven protagonista no habia
existido sino en su imaginacion y se vio forzada a devolver el premio y enfrentarse
al final anticipado de su carrera, mientras que el peridédico vio tambalear un prestigio
que en la década anterior habia consolidado al publicar en 1971, junto con The New
York Times, parte de los “Papeles del Pentagono”®?, y al destapar por su cuenta, en

1973, el escandalo “Watergate”®*.

63 “L os Papeles del Pentagono” son una serie de documentos clasificados del Departamento de
Defensa, en los que se demostraba que la intromision militar estadounidense en Vietnam a partir de
1945 no podia conducir mas que a una derrota. Con la publicacién, los dos periddicos demostraban,
ademas, que varios presidentes les habian mentido sobre el tema al pueblo y al Congreso de
Estados Unidos. El episodio es narrado con detalle en la pelicula The Post de Steven Spielberg
(2017).

64 Este escandalo llevo a la dimision del presidente de Estados Unidos, el republicano Richard Nixon,
en agosto de 1974. Se produjo debido a las denuncias de The Washington Post sobre el robo de
documentos del opositor Partido Demécrata en el edificio Watergate, con la aquiescencia de los
republicanos y del mismo presidente, en plena campafia de reeleccion. Sobre el tema, los
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En abril de 1981, un afio y medio antes de obtener el premio Nobel de Literatura y
quince antes de la conferencia en que Tomas Eloy Martinez lo canonizaria como
uno de los fundadores del nuevo periodismo latinoamericano, Garcia Marquez se
refirié al caso en una columna de prensa. Publicé en el diario El Pais de Madrid
“¢ Quién cree a Janet Cooke?”, un articulo de opinién en que, si bien criticaba el
procedimiento de la periodista, hacia también un interesante andlisis sobre los

deslindes entre periodismo vy literatura en el campo de la ficcion y la verdad:

Debemos empezar por preguntarnos cual es la verdad esencial en su relato. Para
un novelista lo primordial no es saber si el pequefio Jimmy existe 0 no, sino
establecer si su naturaleza de fdbula corresponde a una realidad humana y social,
dentro de la cual podria haber existido. Este nifio, como tantos nifios de la literatura,
podria no ser mas que una metafora legitima para hacer cierta la verdad de su
mundo (Garcia Marquez, 1991, p. 96).%°

En torno a la discusién sobre la conducta de Janet Cooke entré en juego un
elemento importante: hubo lectores que escribieron al periédico para informar que
conocian a Jimmy y a otros nifios con historias similares. El relato, pues, era lo
bastante verosimil para no solo dar apariencia de realidad sino para afectar a la
realidad misma, de ella se alimentaba y a ella devolvia sus ecos con tal fuerza que
se instalaba en el mundo concreto de los lectores y los interpelaba. Tal como se
preguntaba el columnista Garcia Marquez, la historia narrada correspondia a una
realidad humana y social: igual que en cierta literatura y como deberia de ser en

todo el periodismo. Prosigue el Nobel de 1982:

[...] lo cual hacer pensar —gracias a los dioses tutelares de las bellas artes— que

el pequeiio Jimmy no solo existe una vez, sino muchas veces, aunque no sea el

periodistas que llevaron a cabo la investigacion, Bob Woodward y Carl Bernstein, publicaron ese
mismo afio el libro Todos los hombres del presidente, que se ha convertido en un clasico del
periodismo narrativo y del investigativo.

85 En linea: https://elpais.com/diario/1981/04/29/opinion/357343203 850215.html. Verificado: mayo
27 de 2024.
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mismo que invent6 Janet Cooke. Lo malo es que en periodismo un solo dato falso
desvirtlia sin remedio a los otros datos veridicos. En la ficcién, en cambio, un solo

dato real bien usado puede volver veridicas a las criaturas mas fantasticas (p. 97).

Garcia Marquez termina su columna mencionando la improcedencia del premio
Pulitzer de periodismo para Janet Cooke, pero abogando, desde luego con ironia,
por la entrega, a la misma autora, de idéntico premio en el campo de la literatura®®,
El ya en ese momento reconocido en todo el mundo maestro de la literatura y el
periodismo omite el detalle de que no solo en “Caracas sin agua” ha hecho algo
que, guardadas las proporciones, es similar a lo de Cooke: colocar a un personaje
inexistente en el centro de un relato periodistico. Debe considerarse la sospecha de
que en la obra temprana de Garcia Marquez como periodista se intercalan
elementos propios de la literatura que van mas alla del estilo para adentrarse en la
ficcion. El joven Garcia Marquez incursiond en el oficio periodistico mas por la
fascinacion por las palabras que por el anhelo de contar los hechos verdaderos (la
funcién estética de la literatura predominando sobre las funciones instrumental y
comunicativa del periodismo), y al hacerlo estaba dotado mas de intuicion que de
formacion. Se trataba mas bien de un novel escritor urgido de ganarse la vida en un
medio afin al de las formas literarias y que le permitiera de paso sumergirse en la
realidad de fantasia que estaba impregnada en el ADN de su posterior obra de

ficcion.

No es gratuito el saludo que Tomas Eloy Martinez le hace a “Caracas sin agua”
como pieza fundacional del periodismo literario en el continente latinoamericano. En
ese momento de la historia, aqui se consideraba mas o menos aceptable para el
periodismo en general esa especie de relajacion con el asunto de la verdad que el

66 El falso reportaje de Janet Cooke puede consultarse en la pagina de The Washington Post, que
lo mantiene en linea con la advertencia de que no es fiel a los hechos y que su contenido fue
inventado por la  autora. Enlace: https://www.washingtonpost.com/archive/politics/
1980/09/28/jimmys-world/605f237a-7330-4a69-8433-b6da4c519120/?noredirect=on&utm __term=.
118c¢57b87592. Verificado: mayo 27 de 2024. Es de advertir que The Washington Post, lo mismo
que El Pais, El Espectador y otros muchos de los grandes periédicos del mundo, ha ido en los
ultimos afios incrementando las restricciones al acceso no pago a su material, por lo que es posible
gue no sea facil ingresar al enlace.
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maestro colombiano le admitiria después a la crénica en especifico. Comenta la
serie documental Impriman la leyenda, producida en 2020 por el canal Encuentro
de Argentina: en concepto del joven Garcia Marquez, “se pueden inventar o
modificar ciertos detalles no sustanciales para que la narracion tenga mas ritmo,
para que el relato sea mas coherente, si con ello se extrae una verdad mas auténtica

que la que proporciona la mera enumeracién de los hechos sucedidos”.%’

Mucha reflexién se ha dado en el periodismo —medios, academia, publico— entre
uno y otro momento, la suficiente para que los periodistas y los estudiosos del oficio
llegaran a un acuerdo general sobre la necesidad de prohibir cualquier intromision
de la ficcion, por estético que pudiera ser su objetivo. Garcia Marquez mismo, como
puede observarse en la columna citada de El Pais, para el momento en que se
presenta el caso Cooke da a entender en sus pronunciamientos publicos que su
posicion sobre el tema ha variado. Latinoamericana, europea o estadounidense,
Janet Cooke sabia lo suficiente sobre su trabajo para estar enterada de que no
bastaba con que el personaje de su relato resultara tan verosimil que unos cuantos
habitantes de las barriadas marginales dieran fe de su existencia. Sobre todo, sabia
que a nadie, mucho menos a sus editores, podia revelarle el caracter ficcional de
Jimmy si pretendia conservar su premio, su prestigio y su carrera, y con seguridad
sabia también que esta contravencion ética la hacia indigna del premio, del prestigio
y de la carrera. No a propésito de este caso, pero si a propdsito de temas muy
cercanos, reflexiona el periodista Mark Kramer en un ensayo que replica El
Malpensante (2001):

El periodismo literario ha establecido su campamento rodeado de géneros
emparentados que se traslapan entre si, como la literatura de viajes, las memorias,
el ensayo histoérico y etnografico, la literatura de ficcion que se deriva de sucesos
reales, junto con la ambigua literatura de semificcion. Todos estos son campos

tentadores delimitados por cercas endebles (p. 74).

67 Impriman la leyenda, capitulo 3. Esta serie de cuatro capitulos sobre los escritores del llamado
Boom Latinoamericano se encuentra en linea y puede consultarse libremente:
https://www.youtube.com/watch?v=3tSaEHf2EgM. Verificado: noviembre 22 de 2024.
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Es procedente aclarar que la semificcion es una forma literaria en la que en el
desarrollo de un relato veridico el autor introduce elementos ficcionales y muchas
veces no advierte de ello al lector. Un ejemplo claro de este tipo de literatura es la
novela historica. Las consideraciones éticas sobre el tema sugieren que todo
procedimiento es valido siempre y cuando en desarrollo del pacto narrativo el lector
esté avisado sobre el grado de veracidad o no que se pone a su disposicion en el

relato.

La discusion puede irse mas hondo aun y tocar incluso a uno de los precursores del
Nuevo Periodismo estadounidense y su disciplina hermana, la literatura de no
ficcion®: Truman Capote. Cuando en 1965 publicé A sangre fria, la novela-reportaje
gue le consumid seis afios de trabajo y lo agotd de tal manera que después de ella
nunca fue capaz de culminar otra obra de gran envergadura, Capote subid al
pedestal mas alto del periodismo y de la literatura. Exultante, afirmaba haber creado
el género de la novela de no ficcion y que todo lo que incluia en su relato se atenia
estrictamente a la realidad. A sangre fria se convirtio en un referente inmediato y
universal del género. Para no ir muy lejos, el escritor de ficcion y de no ficcion
colombiano Alvaro Cepeda Samudio saludaba en un articulo de 1967 la obra de

Capote y decia que, con esta, el estadounidense

invadi6 de lleno los terrenos del periodismo y valiéndose de técnicas esencialmente
periodisticas, cred una obra de arte de la literatura. ¢ Podria alguien trazar con toda
seguridad la linea donde se juntan en esta novela-crénica-reportaje-entrevista el

periodismo y la literatura? ¢ O donde se separan? No lo creo (1977, p. 242).

Pero no todo se atenia tanto a la realidad como afirmaba el gran escritor, como
tampoco era tan cierto que el género hubiera sido creado por él. Ni siquiera en el

ambito de la literatura en idioma inglés, como bien indica Tomas Eloy Martinez. Solo

68 Vale la pena recalcar lo que ya se ha dicho antes, en el sentido de que, en definitiva, Nuevo
Periodismo y literatura de no ficcion son en realidad formas distintas de referirse al mismo fenémeno.
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para citar un ejemplo cercano, en Colombia existe un antecedente que se adelanto
nueve décadas al trabajo de Capote: El crimen de Aguacatal, de Francisco de Paula
Mufioz (1874), que narra con fidelidad a los hechos y con lujo de detalles y gran
despliegue de recursos literarios el asesinato de seis personas de una misma familia
en un paraje rural ubicado en las afueras de Medellin y el juicio, condena y posterior
destino de los asesinos. Antecedente que es del todo improbable que conociera
Capote, desde luego, y que incluso es bastante dificil que haya conocido Martinez,
quien en su propio pais pudo leer nada menos que Operacion Masacre (1957) de
Rodolfo Walsh, novela de no ficcibn que narra el asesinato de un grupo de
prisioneros civiles por parte de la dictadura militar argentina. Operacion Masacre es,
en efecto, una mencioén recurrente cuando se habla de los inicios de la literatura de

no ficcion en el continente latinoamericano.%®

Lo mas relevante para lo que aqui interesa es que no todo en A sangre fria es
totalmente fiel a los hechos ni, al parecer, las intenciones de Capote eran del todo
fieles al afan de servicio del periodismo. Sobre lo primero, un ejemplo admitido por
el autor: el capitulo final, en que el detective se encuentra en el cementerio con la
mejor amiga de la joven asesinada y sostiene con ella ese dialogo esperanzador
que cierra el relato. Capote admiti6 que habia creado esa pequefia ficcion
justamente para librar a su novela de no ficcién de la crudeza de terminar en el
ahorcamiento de los dos asesinos. Para alivianar, pues, a la realidad de su propia

carga. ¢ Qué se puede hacer ante esto? ¢ Creer de todas maneras en la veracidad

69 Podria serlo El crimen de Aguacatal, pero su recepcion ha sido minoritaria. A pesar de que en el
momento de su publicacién (1874) produjo gran impacto en la provincia antioquefia y, en menor
medida, en Colombia, la obra de Francisco de Paula Mufioz cay6 en el olvido hasta su rescate por
parte de Juan José Hoyos, quien en la investigacion Un pionero del reportaje, realizada en la
Universidad de Antioquia y publicada en 2002, postula a El crimen de Aguacatal como un ejemplo
temprano de dicho género en Colombia. No deja de ser llamativa otra coincidencia entre los libros
de Mufioz y Capote: su inicio. Ambos comienzan con una descripcion bucélica del lugar de los
hechos. Asi, El crimen de Aguacatal: “A cinco kilometros al sur de Medellin, capital del estado
soberano de Antioquia, y entre el camino que comunica a esta ciudad con el pueblo de Envigado y
la cordillera central de los Andes, se extiende una falda fértil y poco inclinada conocida en el pais
con el nombre de Aguacatal [...]" (Mufioz, 2002 [1874], p. 181). Asi, A sangre fria: “El pueblo de
Holcomb esta en las elevadas llanuras trigueras del oeste de Kansas, una zona solitaria que otros
habitantes de Kansas llaman “alla”. A mas de cien kilbmetros al este de la frontera de Colorado, el
campo, con sus nitidos cielos azules y su aire puro como el desierto, tiene una atmésfera que se
parece mas al Lejano Oeste que al Medio Oeste [...]" (Capote, 1994 [1965], p. 11).
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del resto del relato, sobre el cual numerosos contradictores de Capote han expuesto
diversas incongruencias con los hechos reales? ¢Admitir la legitimad de las
pequefias ficciones en pro de servir a los fines de la narracion, como si en el
periodismo existieran ficciones legitimas y ficciones ilegitimas que validaran, las
primeras, la mentira y la condenaran las segundas, al arbitrio de las intenciones del
narrador? ¢ Pueden los periodistas literarios, escritores de no ficcion, deslizarse a la
periferia de la realidad y permitir que sus relatos traspasen la porosa frontera de la
verdad sin menoscabar el fundamento de su trabajo? Respecto a lo segundo, sus
intenciones, autores como la espafiola Rosa Montero fustigan la memoria de Capote
poniendo en duda su cumplimiento del compromiso social del escritor. Montero se
refiere, por ejemplo, a la enrevesada relacion de Capote con los dos asesinos de su
reportaje novelado, Dick Hickcock y Perry Smith, a quienes prometié ayudar a
cambio de que le contaran su historia. Lo acusa de sacrificar la vida de aquellos
hombres “al idolillo barbaro de su propia fama” y sentencia: “Truman no hizo nada
por Dick y Perry y lo cierto es que se horrorizé pero también se regocijo cuando al
fin les colgaron; y no creo que esa miseria moral se pueda alcanzar impunemente”
(2022 [2003], p. 83).7°

En este punto conviene volver sobre los postulados de Javier Dario Restrepo, quien
insiste en la necesidad de que el periodista esté dotado de elementos tanto técnicos

como éticos:

Un periodista hace con la informacion algo similar a lo que realiza un ingeniero en
una planta de tratamiento que surte de agua una ciudad: procesa el liquido que
proviene de diversas fuentes y o somete a un riguroso tratamiento que elimina los
elementos contaminantes para, asi, garantizar su pureza cuando abran el grifo en
cada casa. El periodista verifica, confronta y confirma la informacion que obtiene de
distintas fuentes para eliminar el peligro del engafio, del agua sucia (2005 [2004], p.
54).

70 Sobre el proceso de investigacion y escritura de A sangre fria y sobre la relacién del autor con los
asesinos, se pueden consultar la biografia Truman Capote de Gerald Clarke (1988) y las peliculas
Capote (Bennett Miller, 2005) e Infamous (Douglas McGrath, 2006).
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2.4. DEVANEOS CON LA FICCION

Teniendo estos asuntos en cuenta, es pertinente ahondar en los significados del
término ficcidn y otros que son de similar utilidad para comprender la naturaleza del
relato periodistico en su relacion con la literatura. Para empezar, conviene matizar
el asunto con una reflexion del escritor inglés John Lanchester que puede hacer
todavia mas difuso ese unico limite aceptado entre el texto netamente periodistico
y el abiertamente literario. Hablando de la ficcion, comenta Lanchester en El
Malpensante (2010, p. 57) que este término “no proviene de la raiz latina inexistente
ficio, que significaria algo asi como «inventar cosas», sino del verbo fingere, «dar
forma»: la ficcion toma su nombre de la accion de los dedos del alfarero sobre el
barro y de sus pies sobre el pedal del torno”. En otras palabras, ficcion no es el acto
de inventar historias completas o detalles de las mismas, sino el de darles forma
mediante el acto creador del relato. Siendo el discurso periodistico uno de orden
literario, y si se tiene en cuenta la aludida porosidad semantica del término verdad,
habria que admitir en consecuencia la legitimidad de los devaneos del periodismo

literario con la ficcion.

Sin embargo, una arqueologia detallada en el diccionario de latin conducira a la rica
etimologia del verbo fingere (enunciado fingo en la entrada respectiva: por la
conjugacion en primera persona del presente de indicativo). Dicha etimologia
permite suponer la amplitud de matices o sentidos de una accion que, nuevamente,
conduce al acto creador: concebir, representarse, imaginarse. Fingo comparte raiz
con los sustantivos fictio (onis), que significa creacion, formacion o simulacion; y
fictum (i), que significa mentira. Esto podria llevar a la conclusién de que ficcién no
es sindnimo de mentira, sino de creacion. Notese, a fin de cuentas, que no acierta
del todo John Lanchester al sefialar la “inexistente” raiz ficio como improbable origen

de ficcion, pues el que si existe y se relaciona con esta es el sustantivo fictio.
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Pero no. A pesar de lo tentadores que resultan el discurso de Lanchester y las
probables consecuencias de la etimologia que de él se deriva, en esta tesis seguira
identificandose la ficcidén en los términos en que a ella se refieren las tres acepciones
de la respectiva entrada en el Diccionario de la Lengua Espafiola. Alli se la identifica
con el fingimiento, la invencién y la imaginacion. Tres acciones que, funcion estética
aparte, son en cualquier escuela de pensamiento opuestas a las intenciones del
periodismo, aunque también pueden estar a su servicio en determinadas
circunstancias: el fingimiento y la invencion pueden ser parte de la estrategia
discursiva del oficio, en tanto la imaginaciéon siempre le ayudara al periodista a

encontrar nuevas y mejores maneras de contar sus historias’*.

El gran problema es que entre los personajes ficticios de Garcia Marquez, Cooke y
Salazar, saludado el primero como un recurso creativo, rechazado el segundo por
falsear la magnitud del drama social que pretendia denunciar y disimulado el tercero
por el aviso de su naturaleza al lector, se cuela en los relatos periodisticos la idea
de que es legitimo mentir en alguna medida. Con seguridad, en los relatos de Garcia
Marquez y Salazar el personaje ficticio cumple el papel sintetizador que los autores
pretendian —Ilo que no acaba de hacerlos aceptables—, mientras que el pequefio
Jimmy de Janet Cooke, con todo y su identificacion con numerosos nifios de la vida
real del Washington de 1980, constituye una flagrante contravencién al rigor de la
narracion periodistica por cuanto él es el nucleo tematico de una historia que, por
demas, estremece los cimientos mismos de una cultura y de la realidad que
pretendia relatar. A pesar de esto, estudiosos como Albert Chillon aceptan la validez
de recurrir a “condensaciones” de diversos individuos en uno solo como la que
elabora Janet Cooke en el personaje de Jimmy, siempre y cuando se advierta de
ello al lector. Al decir de Chillon, pues, en mantener el secretismo sobre el

procedimiento radico el gran error de la estadounidense. Es pertinente enfatizar en

71 Es de sefialar el hecho de que una busqueda mas detallada de las raices y del significado altimo
de la palabra ficcion terminan en los dos diccionarios mencionados, el de latin y el de las Academias
de la Lengua. Dato curioso, no existe una entrada para ficciéon en el Diccionario de Construccion y
Régimen de la Lengua Castellana del Instituto Caro y Cuervo de Colombia, que hace el
escudrifiamiento mas completo de la etimologia espafiola. Si existe, en cambio, para fingir, verbo
espafiol que en latin —idioma muerto— significa fingere/fingo.
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que, a fin de cuentas, Cooke encajaba como integrante de la segunda generacion
de Nuevos Periodistas y estaba sujeta a la mirada ortodoxa que del oficio tenian los
miembros de dicha escuela y, en general, del periodismo anglosajon, una vision
“‘empefada en alimentar, por medio del culto indiscriminado a la verificabilidad, el
engafoso mito profesional de la objetividad” (2014, pp. 372-373). Chillon parece
hacer eco de Garcia Marquez al plantear una posible diferencia entre las visiones
anglosajona y latina del oficio periodistico, segun la cual la segunda seria menos
severa en sus consideraciones sobre la verdad y la mentira y legitimaria como
verdaderos, ya que no veridicos, a los personajes resultantes de tales
condensaciones (el leve ingeniero aleman de “Caracas sin agua”, el complejo nifio
de “El mundo de Jimmy”, el pragmatico Arcangel de La parabola de Pablo).

Interesante, pero discutible.

Bastantes casos igualmente condenados —y condenables— se han presentado
desde entonces: periodistas con reconocida capacidad para la creacion literaria que
presentan como reales historias que, si, tienen origenes rastreables en la realidad
gue anuncian, pero que en definitiva provienen mas de su imaginacion que de su
indagacién de dicha realidad. Y no es que la literatura no obligue también a llevar a
cabo una investigacion, pues en eso vuelven a encontrarse las dos disciplinas: quien
escribe un cuento o una crénica debe ser un amplio conocedor del tema que trate y
ello implica estudiar, investigar, prepararse. A estas alturas ya se antoja redundante
recordar que, con todo y lo que acaba de decirse, la literatura permite crear la
realidad vigente en la diégesis y el periodismo exige someterse a la verdad de los
hechos. En todo lo demas funcionan de manera tan parecida que puede decirse con
comodidad que, en efecto, el periodismo es un género literario. Declara el periodista
colombiano Alberto Salcedo Ramos: “Escritor no es solo el que escribe ficcidn. En
la no ficcion también se puede escribir buena literatura. Si escribes una novela
magistral como Pedro Paramo, eres un gran escritor, y si escribes un reportaje

memorable como Hiroshima’2 también lo eres” (Arribas, 2017, en linea). Conviene

72 John Hersey, 1946. Originalmente publicado en la revista The New Yorker y luego en formato de
libro con numerosas ediciones, el reportaje novelado de Hersey es considerado por diversos
tratadistas como la mejor expresion del Nuevo Periodismo estadounidense. Esto, a pesar de que
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también tener presentes las advertencias del premio Nobel peruano Mario Vargas
Llosa (1936-2025), miembro aventajado con Garcia Marquez, Carlos Fuentes y Julio
Cortdzar de la generacion del Boom latinoamericano, quien en el ya citado
documental Impriman la leyenda (capitulo 3) conceptla que, a fin de cuentas, todo

relato es un hecho de ficcion, pues:

La literatura irremediablemente transforma la realidad en ficcién. La realidad no esta
hecha de palabras. La literatura esta hecha de palabras. Y al convertir en lenguaje
la experiencia, la experiencia se vuelve ficcién inevitablemente. La literatura, un
mundo hecho de palabras, crea una distancia que es irremediable, definitiva, entre

lo que es experiencia vivida y experiencia leida o escrita.

Estas palabras de Vargas Llosa se emparentan con las de Miguel Angel Bastenier
cuando se refiere al acto ficcionalizador de trasladar al mundo de la palabra escrita
el discurso oral en el género de la entrevista. Y ambos, Vargas Llosa y Bastenier,
hacen eco de los planteamientos de Gérard Genette cuando reduce a utopia o
ilusion la “imitacion verbal de acontecimientos no verbales”; esto es, condenando el
“relato de palabras” a la condicion de imitacion de la realidad v, si ello fuera posible,
“haria del lenguaje una reduplicaciéon del mundo” en la que no se podria distinguir

entre el nombre y el objeto mismo (1989 [1972], p. 226).

Vargas Llosa ha sido un constante pensador del problema de la ficcion y la verdad
en su narrativa, tanto la que se puede englobar especificamente en el campo del
periodismo como la que se acomoda con mas claridad en la literatura tradicional.
Por ejemplo, en la novela Historia de Mayta (1984) se enfrasca veinte afios después
de los sucesos en la busqueda de un personaje real que promovio un alzamiento
armado contra el gobierno peruano en 1958. Con herramientas propias del
periodismo, en especial la técnica de la entrevista, el narrador, presumiblemente un

Vargas Llosa en plena madurez creativa, se da a la tarea de encontrar al inasible

Hersey no es precisamente miembro de la generacién del Nuevo Periodismo: igual que Hannah
Arendt, la antecede en edad. Hersey nacid en 1914, una década antes que Truman Capote y una
década y media antes que Tom Wolfe.
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personaje por medio de sus conocidos. La narracion nada a dos aguas entre la
presunta realidad del escritor que reconstruye la historia auténtica de su personaje
y la presunta ficcién del escritor que al no encontrar al personaje lo inventa a partir
de los datos, siempre insuficientes, que va consiguiendo, llenando con su
imaginacion los muchos vacios de la historia. Reflexiona en un momento avanzado
de la trama: “Algo que se aprende, tratando de reconstruir un suceso a base de
testimonios, es, justamente, que todas las historias son cuentos, que estan hechas
de verdades y mentiras” (2010 [1984], p. 157). Cuando dice “todas las historias”,
puede entenderse, por supuesto, que la reflexién es aplicable tanto a la literatura de
ficcibn como a los diversos géneros de la no ficcion, el periodismo narrativo entre

ellos.

Es frecuente que en determinados pasajes de una crdnica o un reportaje se incluyan
datos o sucesos de dificil o nula posibilidad de documentacion, verbigracia los
momentos de la vida de los personajes que no han sido documentados por ellos
mismos o por testigos de sus vivencias. Para seguir con el ejemplo de Truman
Capote y su A sangre fria, hay quienes se preguntan cédmo es posible que
reconstruyera el rato que transcurrié entre el momento en que el novio de la hija de
los Clutter se fue de la casa y el momento en que llegaron los asesinos. Tanto el
novio de Nancy como los dos asesinos le contaron con lujo de detalles a Capote lo
gue percibieron en presencia de la familia asesinada, pero no podian tener
conocimiento de lo ocurrido entre la salida de uno y la llegada de los otros, un
intervalo de mas o menos una hora y media que el narrador, sin embargo,
reconstruye en detalle. Capote argliia que habia llegado a conocer tan bien a los
Clutter a través de los muchisimos testimonios que recogio, que no le era dificil

suponer, y contar, de modo verosimil, como habria transcurrido ese tiempo.

Albert Chillon reconoce que en ocasiones la comprensiéon y la interpretacion de
indicios y la inferencia de pruebas por parte de un autor —un periodista— que ha
hecho bien el trabajo de documentarse puede servirle para llenar esos inevitables

vacios del relato, que son los de la vida misma. En defensa de Capote y los
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aparentes vacios de su obra maxima, argumenta que los inevitables resquicios de
la historia pueden llenarse con conjeturas que ayuden a reconstruir de modo
verosimil los vacios que ha dejado la investigacion. En su argumentacion “en favor”
de Capote, Chillon no se refiere al lapso de tiempo, no relatado por testigo alguno,
que transcurrié entre la salida del novio de Nancy y la llegada de los asesinos, sino
a “pasadas vicisitudes de Perry Smith, o sus circunstancias y motivaciones”. En todo
caso, defiende la adopcion por parte de Capote de un procedimiento propio de la
novela realista, el recording angel, que otorga al “narrador ese efecto omnisciente e
impasible de extrema verosimilitud —aungque a menudo cuestionable verdad—" (p.
67).73

Desde esta perspectiva, ¢ qué es entonces la verdad?

El asunto es visible también desde los estudios culturales. Para Michel Foucault,
loco es aquel cuyo discurso no puede circular como el de los otros (2008 [1970], p.
16). Achaca ademas al discurso la funcién de separar lo verdadero de lo falso,
diciendo que dicha funcién “no es arbitraria ni modificable, ni institucional, ni
violenta” (p. 19). Informa que cualquier disciplina esta construida tanto sobre errores
como sobre verdades y, para tranquilidad de quienes estan llamados al error —por
lo pronto, los cientificos sociales y sus aulicos— en la busqueda y divulgacion de la

verdad, o las verdades, reconoce que los errores ejercen funciones positivas (p. 34).

Las reflexiones de Foucault en la célebre conferencia inaugural de su catedra
Historia de los Sistemas de Pensamiento en el Colegio de Francia en 1970, recogida
luego en el libro El orden del discurso, revisten especial interés para un oficio como
el periodistico. Toda la catedra, pero principalmente los apartados iniciales, en que
se concentra en asuntos caros al periodismo como la busqueda y exposicion de la
verdad (esa separacion entre lo verdadero y lo falso) y el reconocimiento del error

no solo como una condicién ineludible del que trabaja con el discurso, sino ademas

73 Recording angel: por los ‘angeles registradores’ de la tradicion monoteista, a quienes Dios
asignaba la tarea de registrar cada accion o palabra de los seres humanos.
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como algo que puede resultar positivo, en la medida en que el reconocimiento, la
identificacion, del error convoca a trabajar en su correccion y, por ende, a ahondar
en esa exposicion de la verdad que es propia del discurso y que es obligacion sine

gua non del practicante del periodismo.

Dicha exposicion se lleva a cabo en dos niveles. El primero de ellos, resultante de
un proceso investigativo, de indagacion en la realidad con el fin de comprenderla y
develarla para un publico. El segundo, y aqui es donde el periodismo se familiariza
con las ideas de Foucault, es la conversion de esa realidad en un texto (un discurso):

el texto periodistico.

Las ideas del pensador francés bien pueden enlazarse aqui con los postulados de
Bill Kovach y Tom Rosenstiel, citados paginas atras, para quienes el texto
periodistico en el cual se vierte la realidad tiene un fin preciso. Dicho fin es entregar
al lector la informacion “que necesita para ser libre y capaz de gobernarse a si
mismo” (2004 [2003], p. 18). Interesante, en todo caso, recordar y matizar la primera
de las dos sentencias de Vargas Llosa que se citan en las paginas anteriores y
conjugarla con las ideas foucaultianas: si, las palabras convierten a la realidad en
literatura, pero la literatura no tiene un compromiso ineludible con la ficcién
entendida en la acepcidén que la vincula a la mentira, sino también con la que la
vincula a la creacion. Y, de cualquier manera, debe tenerse en cuenta que si en los
demas géneros de la no ficcion la discusion sobre los conceptos de verdad,
veracidad, verosimilitud y realidad puede en determinado contexto hallar legitimidad
en ciertos escarceos con la ficcion, en el periodismo prima siempre el caro valor de

la exactitud.
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2.5. APORTES A LA PREGUNTA SOBRE LA VERDAD EN ALGUNOS
TRABAJOS DE EL MALPENSANTE

2.5.1. Una croénica que, por dudosa, no cupo en el corpus

Imagen 5

I 7 e

FANTASMAS
DE LA
INDEPENDENCIA

Una épica en seis tramos

Con la serie “Fantasmas de la independencia”, El Malpensante se embarcé en uno
de los escasos proyectos en que participé como financiador.

Aunque una edicion mas tarde el propio director pondria en duda su veracidad, El
Malpensante publicé con cierto entusiasmo en su edicion 115 (diciembre de 2010-
enero de 2011) la que deberia de haber sido la primera de una serie de seis cronicas
escritas por el periodista José Alejandro Castafo sobre los ecos (“las sombras”) en
la época presente del héroe nacional de igual nimero de paises latinoamericanos,
Simoén Bolivar. La serie propuesta se titulaba “Fantasmas de la Independencia. Una
épica en seis tramos” y estaria compuesta por sendos relatos de no ficcidon
ambientados en cada una de las republicas bolivarianas, siendo el primero de ellos
el que alcanzo a llegar a las paginas de la revista: “Bolivar soy yo” (Castafio, 2010-
2011, pp. 78-90). ¢Qué sucedié para que en la edicién siguiente, en la seccién
“Iceberg”, el director, a la sazén Mario Jursich Duran, se desdijera del anuncio?
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“Como en estos asuntos la justicia es imperiosa, debemos decir que el tramo de
Colombia estaba excelentemente escrito y reunia un coro de historias increibles
(quiza literalmente increibles)”, exponia Jursich (2011, p. 12), para unos parrafos
mas adelante asegurar que la segunda cronica de la serie, una dedicada a
Venezuela, habia sido publicada, contra los compromisos adquiridos por el autor, al
menos en un cuarenta por ciento en la revista SoHo en mayo de 2010 y, peor aun,
“tenemos fundadas razones para sospechar que esa crénica es falsa, si no por
completo al menos en algunas de sus partes”. Por todo esto, y por las demas
acusaciones y reproches sobre acciones dolosas de parte de Castafio que
menoscababan la confianza de los lectores e involucraban a las revistas El
Malpensante y SoHo y a instituciones como el Ministerio de Cultura de Colombia y
Casa America Catalunya de Barcelona, Jursich anunciaba la cancelacién del

proyecto.

Sino se hiciera caso a las sospechas de inverisimilitud que expresa el director sobre
dicho articulo, “Bolivar soy yo” encajaria con comodidad en el corpus de esta
investigacion doctoral. Aparte de la excelente escritura que encomia Jursich, el tema
y los personajes incluidos en el relato tienen todo que ver con el tema del conflicto
que filtra la seleccién del corpus. Por alli desfilan el propio Bolivar, enfermo y
traicionado en el conflicto seminal de la historia colombiana; el actor que casi dos
siglos después de su muerte lo encarna con éxito en la television para luego verse
obligado a trabajar como mula del narcotréfico en una época de aguda escasez; el
mismo José Alejandro Castafio, que en el cubrimiento periodistico de una toma
guerrillera se encuentra con un amigo de infancia convertido en el policia heroico
que defiende al pueblo saltdndose el Derecho Internacional; el escultor que repara
monumentos de héroes de la patria baleados durante las batallas; y el campesino,
apodado con el nombre del pais, que es asesinado por el expropiador de sus tierras

luego de que el gobierno se las devolviera y le garantizara proteccion.
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Castafno guarda un largo silencio tras las acusaciones de Jursich. Mientras tanto,
tercian en la polémica varios detractores y defensores de oficio que atacan y
defienden con argumentos mas o menos bien sustentados. Dos afios largos
después, el sefialado publica un par de articulos para defenderse de sus
acusadores. El que funge como su defensa oficial aparece en el portal de la
Corporacion Nuevo Arco Iris y se titula, precisamente, “Mi defensa: José Alejandro

Castano”. Utiliza argumentos importantes para el periodismo narrativo como este:

[...] cuando escribo fabulo. Como negar algo tan obvio. Pero no lo hago como tu
piensas, como algunos creen. Lo supe desde antes de escribir mi primer articulo en
la universidad: que la imaginacion es recurso periodistico, utensilio narrativo,
aparejo mas util que el lapiz, que la libreta de apuntes, que la grabadora, ese trasto
sobrevalorado que algunos usan como si fuera sustituto del cerebro, del mismisimo

corazon (2013, en linea).

Al decir “no lo hago como tu piensas, como algunos creen”, se refiere a los
seflalamientos de que a veces incluye en sus crénicas datos sin sustento en la
investigacion periodistica. Que inventa. En cambio, al admitir que fabula cuando
escribe, alude al legitimo y necesario recurso del periodismo narrativo que es la
imaginacion, pero puesta ella al servicio de la verdad. Esto es, como aceptan todos
los autores hasta ahora citados, la imaginacion para desarrollar un estilo, para usar
unas figuras literarias y para tratar de variadas maneras una historia que nunca en
el periodismo puede dejar de ser real y comprobable. No obstante lo razonable de
esta parte de su defensa, Castafio entra en seguida en terrenos espinosos y relata
una anécdota de los tiempos en que trabajaba como estudiante en practicas para el
diario ElI Colombiano. Cuenta que en una ocasion tuvo que cubrir un conflicto
electoral en un pueblo a orillas del rio Magdalena donde dos candidatos al concejo
municipal empataron en numero de votos y la solucion del conflicto estuvo marcada
por toda clase de exabruptos. Cuenta, ademas, que no pudo viajar al territorio, lo
que habria sido ideal: “No recuerdo cuéntas llamadas hice al pueblo. Al alcalde, a
los candidatos, al comandante de la Policia, a los apostadores. Habran sido nueve,

diez, quince llamadas. Tantas para imaginar lo que nunca vi’. Hasta aqui, un
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procedimiento mas o menos normal y valido empleado por muchos periodistas. Sin
embargo, antes de hacer la lista de matices que tuvo el cubrimiento de aquella
historia, ha dicho algo que es, por lo menos, muy dudoso: “Escribi una crénica

imaginada” (Castano, 2013, en linea).

Se emplea la imaginacién en el desarrollo de una crénica, pero no se hacen crénicas
imaginadas. Esto es claro a la luz de la deontologia del oficio periodistico y, al
parecer, aunque quizas actuando de buena fe, el cronista Castafio no tiene tan clara
la diferencia entre la imaginacion como recurso narrativo propio de todas las formas
de la literatura y la invencion como ruta de salida hacia la ficcion, que en periodismo

conduce a la mentira. Riposta Jursich:

Amigos de la fuga hacia el futuro, él y sus portavoces han decidido que la causa de
sus desgracias no esta en sus propios actos, sino en la malevolencia de una revista
como la nuestra. Para ello traen a colacién tres lineas de aquel Iceberg en el cual
yo manifestaba que “ese fantasma, el de la invencién, ha perseguido a Castafio

desde tiempo atras y ya le costd una vez la expulsién de un periédico” (2013, p. 9).

Para cerrar el tema, es pertinente volver a Javier Dario Restrepo, quien dice:

En efecto, el periodista pertenece a una aristocracia del espiritu, pues su
compromiso profesional es buscar y difundir la verdad de los hechos, nunca mentir.
Cuando este compromiso se hace visible en el ejercicio profesional a través de un
periodista 0 un medio de comunicacion, los lectores lo retribuyen con la moneda de
oro que es la credibilidad (2005 [2004], p. 67).

También en la via de cerrar el tema, cabe agregar que El Malpensante volvié a
invitar a José Alejandro Castafio a sus paginas 142 ediciones y trece afios después.
Alejado Jursich Duran de la direccion desde la ediciéon 170 y reincorporado Andrés
Hoyos Restrepo a dicho cargo, en la edicion 257 (diciembre de 2023) incluyé un

fragmento de su libro de no ficcion Relato de un milagro, publicado recientemente
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por Castafio en coautoria con Pacho Escobar.”* Consultado al respecto, Hoyos
Restrepo comenta: “Que un autor haya tenido faltas en el pasado no lo excluye
después. Nosotros publicamos textos, no firmas” (comunicacion personal, abril 21
de 2025).

2.5.2. Sobre la noticia mal contada y ciertos simbolismos
“Un viaje a la indolencia”, de Juan Carlos Guardela Vasquez:

El Malpensante 51, diciembre 16 de 2003-febrero 1° de 2004

Imagen 6

Un viaje a laz‘ indolercia

Por Juan Carlos Guardela Vdsquez

EN EL ULTIMO CIRCULO DEL las i parecen inevi y vie-
nen en gavilla. Carmen Helena Ruiz murié en Cartagena el 31 de octubre de 2001.
Por el camino revels la inhumanidad de nuestro precario sistema de salud.
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L ennidad prestadora de salud e Cartagens de
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“Un viaje a la indolencia” es ejemplo de como el periodismo narrativo investiga a fondo
y corrige practicas equivocas de transmision de la noticia.

En enero de 2002, el pais se indigné cuando los noticieros de television presentaron
algunas imagenes de video tomadas tres meses antes en Cartagena. Con gran
precariedad técnica y, sobre todo, periodistica, en dichas imagenes parecia verse

cémo el conductor de una ambulancia abandonaba en una zanja en las afueras del

74 Habiendo sido editor desde la primera edicion de la revista en noviembre de 1996, Jursich se
desempefié como director de El Malpensante entre febrero de 2009 y diciembre de 2015. En su
papel de fundador y propietario y todavia no retomando el de director, Hoyos Restrepo despide a
Jursich en la ediciéon 171 con un discreto mensaje: “[...] se marcha a asumir nuevas actividades, en
las que le deseamos buen viento y buena mar” (2016, p. 8).
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Hospital San Pablo a una mujer en estado terminal de sida. El conductor en cuestion

era Marlon Ahumada. Contra €l se dirigio la rabia de la opinion publica nacional.

La historia del abandono de la mujer por parte del conductor en las afueras del
hospital retine todas las irregularidades posibles. Por un lado, las de un sistema de
salud deficiente y discriminatorio; por el otro, las de unos medios de comunicacién
que, en casos como este, no informan con la amplitud y la responsabilidad
necesarias. El género a través del cual se “conoci¢” el caso del conductor y la
moribunda abandonada fue la noticia. Y no es que tal género se preste para
situaciones como esta. Por el contrario, una noticia bien elaborada tiene entre sus
componentes la investigacion rigurosa, la comprobacién de cada dato y un completo
sentido de la responsabilidad; en otras palabras, cuenta la verdad sobre el hecho y

tiene entre sus caros valores la exactitud.

Tratese del periodista que cubre una noticia del dia o del que investiga para un gran
reportaje o, como en el caso aqui tratado, para una crénica, el compromiso es el
mismo. En palabras de Norman Sims (1996 [1984]): “Todos los reporteros tienen un
compromiso de exactitud, pero si se dan el tiempo y la inmersién [la investigacion,
preferiblemente in situ], no es dificil superar lo mejor de la practica noticiosa comun
y corriente” (p. 26). Nada de esto hicieron en su momento los noticieros, que se
limitaron a reproducir las insuficientes imagenes de video tomadas por una
periodista en una de las ocasiones en que la ambulancia se aproximé al hospital
con el fin de que se le brindara ayuda a la mujer moribunda. Casi dos afios después,
en la edicién 51 de El Malpensante, apareci6 el trabajo que los medios masivos no
hicieron en su momento: una crénica completa, con datos investigados y
contrastados, y escrita en un lenguaje atractivo, de los acontecimientos en medio
de los cuales se habia hecho aquel video. Este es el trabajo del periodista Juan

Carlos Guardela Vasquez que aqui se resefia.”

75 Cuenta la periodista Maira Puche Pinedo (2009, p. 70) que una primera version de “Un viaje a la
indolencia” aparecid en 2002 en la revista Noventa y nueve, publicacién especializada en
periodismo narrativo fundada por estudiantes de la Universidad de Cartagena en 2000. No hay
registros de dicha revista en internet. El trabajo de Juan Carlos Guardela Vasquez fue incluido,
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“Un viaje a la indolencia” esta compuesta por dos partes, subtituladas “Afuera” y
‘Adentro”. En la primera, que a la vez se compone de tres fragmentos —
encabezados mediante asteriscos—, el relato sigue a Marlon y a Carmen Helena
Ruiz desde cuando él acude al puesto de salud en el que ella agoniza con el fin de
trasladarla al hospital donde deberian brindarle atencion médica. EI primer
fragmento comienza in media res con la descripcién del video que tres meses mas

tarde se mostrara a los televidentes del pais. Entre otras cosas, detalla:

Dos hombres con guantes —uno de ellos vestido de blanco— bajan algo. Se puede
ir identificando que lo que parece un objeto es en realidad una mujer, y que el
armazon de varillas, esa especie de carrito de supermercado viejo encima del cual
han colocado cartones, es una camilla con cuerina color café. El cuerpo de la mujer
semeja un manojo o una saliente, pero puede apreciarse su rostro y parece el de

una mujer de 90 afios (Guardela Vazquez, 2003-2004, p. 16).

Al finalizar este fragmento, y mientras ven en television una serie sobre parameédicos
y ambulancias cuyas condiciones de trabajo contrastan como del cielo a la Tierra
con la falta de recursos del sistema de salud del destino turistico mas importante de
Colombia, Claudia, la esposa de Marlon Ahumada, esta describiéndole al periodista
un suefio que tuvo dias antes del incidente. El narrador lo cuenta mediante una cita
indirecta: “En él veia numerosos platos de comida. Al despertar, le dijo a su esposo:

”n

“Miércole, mijo, vamos a pasar una escasez tremenda™ (p. 17). El simbolismo, en
este caso el del suefio premonitorio, es uno de los recursos tipicos del periodismo
literario y no deja de recordar la relacion de los habitantes del Caribe con los
fendbmenos sobrenaturales (hay la tentacion de mencionar aqui el realismo magico,
pero la idea se antojaria cliché y, ademas, no es representativa del tono

predominantemente pesaroso de la narracion de Guardela Vasquez).

ademas, en la Antologia de crénicas cartageneras preparada por Puche Pinedo como trabajo de
grado en aquella Universidad y publicada posteriormente en formato de libro impreso. “Un viaje a la
indolencia” se incluyé también en Lo mejor del periodismo en América Latina de la Fundacion Nuevo
Periodismo Iberoamericano en 2006 (pp. 147-166), a cuyo premio estuvo nominada dos afios antes.
De esta Ultima publicacién existe un pdf en la plataforma Scribd.
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En su exposicion de los que considera los cuatro procedimientos basicos del Nuevo
Periodismo, heredados de la novela realista del siglo XIX y, desde luego, aplicables
en general al periodismo literario, Tom Wolfe explica la amplia variedad de detalles
simbdlicos que pueden percibirse y enunciarse en una escena: los multiples
aspectos de la cotidianidad humana, desde los que se relacionan con las
costumbres hasta los rasgos comportamentales de individuos y comunidades.

“¢ Simbodlicos de qué?”, se pregunta Wolfe, y amplia:

Simbdlicos, en términos generales, del status de la vida de las personas, empleando
este término en el sentido amplio del esquema completo de comportamiento y
bienes a través del cual las personas expresan su posiciéon en el mundo, o la que

creen ocupar, o la que confian en alcanzar (2018 [1973], pp. 51-52).7

En los dos fragmentos siguientes se cuenta la odisea de Marlon y Carmen Helena.
El martes 16 de octubre de 2001, él la recogié en el puesto de salud de
Pasacaballos, un corregimiento ubicado al sur de Cartagena, para transportarla a la
Unica central de urgencias disponible en esos dias en la ciudad. Al llegar al Hospital
San Pablo, les impiden ingresar y los obligan a volver al puesto de salud. Marlon
deja alli a Carmen Helena y regresa a su casa. Cuando a la tarde siguiente inicia su
turno de conduccion de la ambulancia, le informan que la paciente sigue agonizando
en el puesto de salud y decide llevarla de vuelta al hospital. Esta vez lo acompafia
la auxiliar de enfermeria Rosa Bermudez, quien, al iniciar su periplo por otros
hospitales y centros médicos, informa el dato que da a entender la auténtica causa
de la desatencion: “Esta descompensada y ademas es una vinculada” (Guardela
Vasquez, p. 18). El narrador explica que en el argot de los personajes ser una
“vinculada” significa en realidad lo contrario; es decir, que la mujer no forma parte
del sistema de salud y, por consiguiente, aunque la Ley ordene otra cosa, ninguna

institucion se siente responsable de su suerte.

76 Los otros tres procedimientos del Nuevo Periodismo, segin Tom Wolfe, son la narracién escena
por escena, el registro total de los didlogos y el uso especial del punto de vista en tercera persona
(pp. 50-52).
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La puerta de urgencias del Hospital San Pablo en el barrio Zaragocilla se convierte
en un obstaculo para Marlon Ahumada y Rosa Bermudez, quienes intentan ingresar
con Carmen Helena. A pesar de tener la orden remisoria, el personal del hospital
solo permite la entrada de Bermudez y la paciente, mientras Ahumada es atajado
por el vigilante. Dentro del hospital, la auxiliar de enfermeria se encuentra con una
abrumadora escena de personas esperando ser atendidas; los privilegiados que si
pueden optar por la atencién deben, en todo caso, aguardar su turno en pésimas

condiciones:

[...] pudo ver que en cada rincon habia pacientes de urgencias que se quejaban,
algunos estaban en el piso y habia heridos. Rosa sintié el olor a medicamento
esparcido y ese tenue aire de angustia de los hospitales. Not6 cerca de 50 personas

apretujadas en un espacio muy reducido (p. 18).

El personal del hospital se niega a dejar salir a Rosa Bermudez sin la paciente.
Desde afuera, Ahumada observa la situacion y entabla una conversacién con un
médico, quien aduce que la mujer no puede ser atendida debido a su estado
terminal y al riesgo de contaminacion que representa. Ahumada y Bermudez
deciden regresar con Carmen Helena a Pasacaballos, pero se encuentran con una
multitud que les impide llegar al centro de salud. La situacion se complica cuando la
enferma comienza a quejarse del dolor y aumenta la tensiobn con amenazas de
pobladores locales hacia la ambulancia. Dan la vuelta, ahora estan solos el
conductor y la moribunda. A pesar de sus esfuerzos por obtener ayuda, Ahumada

se encuentra con la resistencia del personal médico en varios centros asistenciales.

Después de dar vueltas por la ciudad, regresa al San Pablo determinado a hacer
cumplir el compromiso que este hospital ha adquirido con las autoridades
municipales, pero el personal médico se mantiene firme en negar la entrada a la
paciente. A pesar de los intentos de comunicarse con autoridades y de la
intervencion de la policia, la situacion no se resuelve y Ahumada se enfrenta al

dilema ético de si seguir dando vueltas infructuosas con ella por la ciudad o
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abandonar a Carmen Helena en las afueras del hospital, que es lo que a estas
alturas ella pide. Con la ayuda de un vecino, la baja de la ambulancia mientras ella
le dice que a fin de cuentas tendran que atenderla. Entra entonces en juego el poder
de los medios de comunicacion, cuando todos, quienes han llegado en la
ambulancia y quienes se encuentran en el hospital, se percatan de que la escena
esta siendo registrada con una cadmara de video. Ahora si, y aunque de mala gana,
tras la partida de la ambulancia los funcionarios del hospital recogen a la enferma.
Sin embargo, no es para brindarle atencibn médica. La noticia que luego
transmitiran los medios se queda ahi, en la imagen del conductor bajando a la
paciente de la ambulancia, y no ahonda en los antecedentes ni mide las
consecuencias: “El video salié al aire solo el 14 de enero, tres meses después de
haber sido grabado. Los medios de informacion calificaron el hecho como un
episodio de indolencia, y las autoridades se encaminaron a buscar culpables” (p.
23). Y el gran culpable a ojos del pais es el conductor Marlon Ahumada. Solo el
cronista, dos afios después, contara la historia completa.
*k*k

En la segunda parte de la crénica, “Adentro”, el relato cambia de foco y se queda,
mas que con Carmen Helena, con las personas que presenciaron su agonia y le
brindaron algun tipo de ayuda mientras el personal médico y las directivas del
hospital la relegaban al “cuartico de los muertos” (la morgue) y le negaban cualquier
tipo de asistencia. Igual que Delys Pernett, una trabajadora social que acude al
hospital porque una hermana suya esta internada alli, quienes se encargan de
auxiliar a la moribunda son personas que van al San Pablo a visitar 0 acompafar a
sus familiares. El personal del hospital la deja en total abandono dentro de sus
instalaciones. “Fue marginada por el solo hecho de ser indigente, porque yo fui
testigo de que alli llegd una joven que también tenia sida, y la aceptaron”, informa
Pernett (p. 26).

Para mantener un minimo de dignidad en el mundo de los vivos, aunque la hayan
relegado a la morgue como un muerto mas, Carmen Helena se arrastra hasta las

areas concurridas de las urgencias y alli impone su presencia. Se presentan
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situaciones extremas, como que una noche se produce un gran aguacero y al dia
siguiente sus auxiliadoras la encuentran emparamada. Cuenta Delys Pernett: “Toda
la ropa que le habiamos conseguido estaba mojada. Asi se le fue acabando hasta
que se quedo desnuda. Esperd la muerte completamente desnuda en el piso” (p.
26).

Mediante el recurso literario de mise en abyme, ademas de las peripecias de la
estadia de Carmen Helena en el Hospital San Pablo se cuenta la historia de su vida.
Aqui, el peso de la narracion recae en Delys Pernett, quien se hizo amiga suya
durante el par de semanas que estuvo ingresada hasta su fallecimiento. Dos
fragmentos componen esta parte de la crénica. En el primero de ellos, el relato esta
focalizado en Delys y discurre a su vez en dos momentos: el lejano, la historia de

vida de Carmen Helena, y el cercano, su estadia en el hospital.

Carmen Helena Ruiz nacié en el municipio de Buga (Valle del Cauca) en 1966,
informa indirectamente Delys Pernett por medio del narrador de la crénica (p. 24).
Es ella quien consigue los datos en sus conversaciones con la moribunda para
suministrarselos luego al periodista, que a su vez se los cuenta —haciendo las
veces de narrador principal y focalizador— al lector. La madre vive con un hombre
distinto al padre y, al morir aquella, la adolescente Carmen Helena se separa de sus
hermanos y queda a cargo del padrastro. Empieza de esta manera una interminable
serie de complicaciones que la llevan primero al abuso sexual, luego a un mal
matrimonio, la pérdida de los hijos, la prostitucion, las drogas y la errancia por el
pais hasta recalar en Cartagena, donde su situacién se degrada todavia mas para
acabar enferma y en condicion de indigencia.
Hokk

En el fragmento final, Juan Carlos Guardela Vasquez informa que ha tratado de
cumplir con el procedimiento periodistico, que obliga a recoger los testimonios de
todas las partes envueltas en una historia, sin que la mayoria del personal médico
o administrativo del Hospital San Pablo acceda a dar declaracion alguna. Solo un

médico, de nombre Walter Fontalvo, habla con el cronista: “Me aseguré que todo lo
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que dicen Delys Pernett y Marlon Ahumada es falso, que si se atendi6é debidamente
a Carmen Helena Ruiz hasta el momento de su muerte, aunque esta lanzaba
insultos y era grosera con todos” (p. 27). Segun Fontalvo, la coyuntura en que llego
Carmen Helena era especialmente dificil porque el principal centro sanitario de
Cartagena, el Hospital Universitario, estaba cerrado por entonces y la atencion de
emergencias de la ciudad entera se concentraba en el San Pablo, entidad que,

ademas, no disponia de todos los recursos necesarios.

Aunqgue limitado y con seguridad sesgado, el testimonio de Walter Fontalvo es muy
importante porque, por un lado, es una de las voces que faltaban en la historia para
que esta se considerara completa; y, por otro lado, porque siembra una duda
razonable sobre la participacion de todos los actantes en el drama. En caso de
mentir, Fontalvo estaria revictimizando a una persona a la que se le negaron todos
los derechos en su momento final, pero este no es el punto que aqui se busca
resaltar. Desde luego, harian falta unos cuantos testimonios mas de parte de las
personas —los médicos, los administrativos, el vigilante— a las que se sefala de
haber impedido que se le brindara la atencidn necesaria a la paciente, y el silencio
es un indicio en su contra. No obstante, esa Unica voz que habla por el San Pablo
indica algo fundamental en el trabajo periodistico: que si bien la misién del
periodismo es la busqueda y el hallazgo de la verdad, esta tiene muchos matices y

dificilmente una crénica dara del todo con ella.

Cuando Guardela Vasquez trata de conseguir los testimonios que narren los
sucesos desde el punto de vista del hospital, esta poniendo sobre su trabajo el
necesario manto de duda con el que todo buen periodista cubre sus historias. Por
esto es indispensable la investigacion en el periodismo —el informativo, el narrativo,
el de opinidon: todos—: cuantos mas aspectos se aborden, mas garantias se le
podran dar al lector de que lo que se le estd contando es, cuando menos, una
version amplia de los sucesos reales. No se investiga y se narra todo; se investiga
y se narra lo que es factible y la profesion de honestidad incluye indicar, también,

aguello que no se pudo hacer.
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Ahora bien: ¢,como se relaciona con el conflicto armado la deficiente atencién de un
hospital a una paciente? El médico Fontalvo dice con razon (quizé& con no poco
cinismo): “Si ocurrio alguna falla, es del sistema” (p. 27). Se podria establecer un
paralelo entre el drama de Carmen Helena Ruiz y el conflicto armado colombiano
en términos de la negligencia institucional, la falta de acceso a la atencion médica y
la lucha por la justicia, la dignidad humana y la equidad en el acceso a los servicios
y a los recursos del pais. Igual que la heroina tragica de esta historia enfrenta
obstaculos para recibir atencidén médica debido a la falta de recursos y la indiferencia
de las instituciones del sistema de salud, muchas comunidades en Colombia
experimentan la permanente negligencia por parte del Estado en términos de
acceso a servicios basicos como salud, educacion y seguridad. El conflicto armado
es resultado, entre muchas otras, de esta situacion y a la vez la ha exacerbado al
interrumpir los servicios de salud y desplazar a comunidades enteras, dejandolas

sin acceso a la atencion basica.

Por su parte, el conductor Marlon Ahumada se enfrenta a la indignacién publica y
lucha por hacer lo correcto en una situacién desesperada, lo que después implica
la defensa de su propia integridad. Argumenta que no actué con mala fe y usa como
pruebas las copias que tuvo la precaucion de hacer de sus bitacoras de los dos dias
en gue recorrio los centros médicos de Cartagena con la moribunda Carmen
Helena. A pesar de su final absolucion, se siente devastado por el dafio a su
integridad causado primero por la noticia mal dada en los medios de comunicacion
y después por las investigaciones de los organismos estatales, que lo usan de chivo
expiatorio y, no obstante las pruebas a su favor, lo suspenden durante varios meses

(confirmando de paso la premonicion de su esposa en aquel suefio).

En condiciones como estas se cocina la posterior reaccion de los individuos
maltratados o de los grupos armados (guerrilleros, paramilitares, bandas criminales
—diferentes denominaciones para el que en ultimas es el mismo fendmeno—) que

dicen alzarse en su nombre. De manera similar a la del conductor y la paciente, en
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el contexto del conflicto armado muchas victimas y defensores de los derechos
humanos en Colombia han luchado por la justicia y la dignidad, enfrentandose a la

impunidad, la estigmatizacion y la violencia sistémica.

Sobre todo Carmen Helena Ruiz, pero también a su medida Marlon Ahumada, son
victimas de condiciones de inequidad social. A ella se le niega en su momento el
derecho a la atencion médica en los términos que ordena la Ley para cualquier
habitante del pais, estigmatizandola en su doble condicién de paciente terminal de
sida y de persona en situacion de indigencia. A él, por su parte, la divulgacion
original de la noticia le niega el derecho a la presuncion de buena fe y lacera en
forma grave su derecho al buen nombre (situacion que luego intenta corregir la
cronica, aunque con resultados minimos frente al dafio producido por la errénea
difusién de la noticia original, si se tiene en cuenta que, en todo caso, los géneros
narrativos del periodismo tienen sobre la opinién publica un efecto menor que los
informativos, los cuales, por demas, llegan a las audiencias con la fuerza de la

inmediatez, de la novedad y del hecho de aparecer en medios masivos).

Para hablar del caso de Ruiz y Ahumada se puede acudir, de paso, a una categoria
emergente de analisis: la violencia simbdlica. El socidlogo francés Pierre Bourdieu
se refiere en varios momentos de su carrera a “estas dulces, imperceptibles,
insensibles formas de violencia”’’ manifestadas donde nadie esperaria verlas, y las
sintetiza especialmente en su obra La dominacion masculina (2000 [1998]). Asi

explica Bourdieu el concepto de violencia simbdlica:

[...] violencia amortiguada, insensible e invisible para sus propias victimas, que se

ejerce esencialmente a través de los caminos puramente simbolicos de la

77 Bourdieu utiliza estos calificativos para referirse al fendmeno en una entrevista titulada “La
violencia simbdlica”, concedida en 1993 a medios italianos y recogida por la Enciclopedia
Multimediale delle Scienze Filosofiche. Amplia la idea en una de las respuestas de la entrevista: “La
nocion de violencia simbodlica me parecia necesaria para designar una forma de violencia que
podemos llamar ‘suave’ y casi invisible”. La versién en castellano de estas declaraciones se
consiguié mediante Google Traductor. En linea:
https://web.archive.org/web/20080513043250/http://www.emsf.rai.it/interviste/interviste.asp?d=388
#inizio (revisado: abril 9 de 2024).
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comunicacion y del conocimiento o, mas exactamente, del desconocimiento, del

reconocimiento o, en ultimo término, del sentimiento (p. 12).

El concepto se extiende a todas las capas de la sociedad y a todas las esferas de
relacionamiento entre los seres humanos. Los hombres sobre las mujeres, las
clases dominantes sobre las dominadas, el Estado sobre los ciudadanos o los
medios de comunicacién sobre sus audiencias, histéricamente ejercen unos sobre
otros una relacién de dominaciébn —y violencia mas o menos suti— que se
naturaliza hasta el punto de que las personas dominadas llegan a aceptar con
sumision el destino que les toco en suerte y, mas aun, a legitimarlo asumiendo la
perspectiva de sus dominadores. Tal puede ser el caso de Carmen Helena en los
varios momentos en que, vencida por la evidencia de que no se le brindara atencion,
y acaso convencida, por la vehemente negativa, de que no la merece, le pide al
conductor que la abandone en cualquier parque. Por su lado, el personal del
hospital, representativo de capas sociales que van del director, los médicos y los
enfermeros al mismisimo vigilante de la puerta de urgencias, parece convencido de
la legitimidad de su negacion (es una mujer, esta sola, es indigente, esta muriendo
de sida y puede esparcir la infeccién). Desde luego, sugerir que Carmen Helena
reivindica como legitima la desatencion de que es victima seria... revictimizante,
pero en su actitud se percibe idéntica resignacion que en la de tantas victimas
avasalladas por la negacion de sus derechos. El caso sirve para explicar el concepto
de Bourdieu sobre la mal entendida “complicidad” de la victima de este tipo de

violencia:

Los actos de conocimiento y de reconocimiento practicos de la frontera magica entre
los dominadores y los dominados que la magia del poder simbélico desencadena, y
gracias a las cuales los dominados contribuyen, unas veces sin saberlo y otras a
pesar suyo, a su propia dominacion al aceptar tacitamente los limites impuestos,
adoptan a menudo la forma de emociones corporales —vergienza, humillacion,
timidez, ansiedad, culpabilidad— o de pasiones y de sentimientos —amor,
admiracion, respeto—; emociones a veces aun mas dolorosas cuando se traducen

en unas manifestaciones visibles, como el rubor, la confusion verbal, la torpeza, el

137



temblor, la ira o la rabia impotente, maneras todas ellas de someterse, aunque sea
a pesar de uno mismo, y como de mala gana, a la opinién dominante [...] (2000
[1998], p. 55).

Para Bourdieu, en todo caso, es “peligroso” atribuir a la victima conciencia o
complicidad en la violencia simbdlica de que es objeto, ya que esto puede implicar
que dicha victima “abdica conscientemente de su libertad de disidencia”. En cuanto
a los medios de comunicacidn, el socidlogo francés sostiene que la accion de los

mismos esta claramente enfilada en la l6gica de la violencia simbdlica:

[...] ejercen un efecto proporcional a su capacidad para manipular esas estructuras
preestablecidas en la mente de las personas. Entonces, uno de los problemas es
saber que estas estructuras preestablecidas tienen condiciones sociales de

posibilidad: estan constituidas, a la larga, por toda una serie de acciones.”

Teniendo en cuenta lo anterior, es facil comprender que el noticiero de television
gue se emite a través de un canal de cobertura nacional consiga que la sociedad se
enardezca contra el conductor de la ambulancia, en vez de contra el personal
sanitario y el sistema en general, por el abandono de una paciente en la entrada de
un hospital. Por su parte, la revista literaria, con una capacidad de impacto mucho
menor sobre dicha sociedad, que dos afios mas tarde publica una cronica que
amplia los elementos para comprender la situacion de la que aquellas imagenes
eran apenas una parte, a duras penas consigue hacer un poco de ruido a favor de

las verdaderas victimas del drama.

Correspondiendo a ambitos tan diferentes, tal vez pueda aventurarse que el
simbolismo del suefio de la esposa de Marlon Ahumada y el simbolismo de la
violencia ejercida contra Carmen Helena Ruiz en el hospital son en el relato de Juan

Carlos Guardela Vasquez representacion de algo mayor: el primero, de los usos y

78 Vease la entrevista concedida por Bourdieu a medios italianos, 1993, relacionada en la nota
anterior.
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costumbres de un pueblo; el segundo, de las multiples tensiones entre las clases

sociales que se hallan en la base del conflicto armado colombiano.

2.5.3. Caray sello de una guerra
“El cerco de Bogota” y “Las traiciones de Segovia”, de Juanita Ledn:

El Malpensante 57, septiembre 16 a octubre 31 de 2004
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La doble pagina 42-43 de la crénica “Las traiciones de Segovia” se equilibra
visualmente con una fotografia informativa y con un aviso publicitario.

En el paso del siglo XX al XXI, el enfrentamiento entre el Estado colombiano y las
guerrillas llegé a un punto de inflexion. Las Farc y el gobierno de Andrés Pastrana
Arango habian roto en 2002 un proceso de negociacion en el que el segundo les
entrego a las primeras un territorio de 42 mil kilbmetros cuadrados en la region del
Caguan, que estas usaron, mas que para concentrarse y sentirse seguras durante
la negociacién, para fortalecerse. Terminado el proceso, las Farc estaban

convencidas de que por fin, en sus casi cuatro décadas de existencia como
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organizacién, tenian una oportunidad real de tomarse el poder. Por otro lado, la
segunda guerrilla mas fuerte, el ELN, no tenia una fuerza tan grande, pero su
capacidad de accion estaba de todas maneras fortalecida. Un tercer actor, los
grupos paramilitares de derecha, venia tomando fuerza desde los afios noventa en
una lucha contra las guerrillas que contaba con el apoyo de gran parte de la

poblacion civil y, soterradamente, del gobierno y sus fuerzas armadas.

Pastrana Arango gano la Presidencia de la Republica en 1998 convenciendo a los
electores de que era capaz de llevar a feliz término la negociacién de paz con las
Farc. Fracasado el proceso, Alvaro Uribe Vélez se convirtié en su sucesor con la
promesa opuesta; esto es, la de arreciar la lucha contra las guerrillas hasta lograr
su exterminio. Contaba para ello con el apoyo masivo del electorado, de las fuerzas
armadas, de los grupos paramilitares y del gobierno de Estados Unidos. “En menos
de dos afnos, la situacion dio un giro radical”’, informa el editor de El Malpensante en
la entradilla a la primera de las dos crénicas de Juanita Le6n (2004, p. 18)
publicadas en la edicién 57. La correlacion de fuerzas se invirtio y el Estado empez6

a ganar terreno.

“El cerco de Bogotd” y “Las traiciones de Segovia” relatan dos aspectos contrarios
del mismo conflicto y se anuncian como avance de un libro que en noviembre del
mismo afio publicara la autora bajo el sello Aguilar. El libro aparece finalmente el
afio siguiente con el titulo Pais de plomo. Crénicas de guerra y estd compuesto por
un prélogo que suscribe la periodista mexicana Alma Guillermoprieto, una
introduccién y once cronicas. Estan, por supuesto, las dos del avance de El
Malpensante, pero con algunos ajustes. Para comenzar, el orden en que se ubican;
para continuar, cambia el titulo de una de ellas y a ambas se les agregan sendos
subtitulos; y, para terminar, los textos incluidos en el libro se han sometido a un

drastico proceso de edicidon con respecto a los de la publicacion original en la revista.

Existe entre estas dos cronicas y las demas una correlacion tematica que se puede

sintetizar con la frase final de la ya mencionada entradilla de El Malpensante: “un
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sobrecogedor paseo por la geografia del miedo nacional” (p. 18). Sin embargo, los
dos articulos de marras se corresponden entre si como la cara y el sello de una
moneda. Tal vez esta sea la razon por la que pueden ubicarse indistintamente uno
antes que el otro en la revista y en el libro. Si en El Malpensante va “El cerco de
Bogota” seguido de “Las traiciones de Segovia”, en Pais de plomo esta primero “Las
traiciones de Segovia. La convivencia con los paramilitares” (Leon, 2005, pp. 219-
242), y después la anterior, retitulada aqui “La aguja en el pajar. El Ejército rompe
el cerco de las Farc” (pp. 243-269). No sobra mencionar un detalle al que se hace
referencia en otras resefias de este corpus: las fotografias, caro elemento que
acompafia y complementa a la narracion literaria o periodistica en las publicaciones
seriadas, constituyendo en si mismas una suerte de correlato, se omiten en el

libro.”®

Dos gréaficas provenientes del volumen No mataras. Relato histérico del conflicto
armado del Informe final de la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la No Repeticion dan idea del estado de cosas correspondiente al
momento historico referido por Juanita Ledn en sus crénicas (Comision de la
Verdad, 2022, pp. 304 y 308).8°

9 A diferencia, por ejemplo, de Juan Miguel Alvarez en varios de sus trabajos resefiados, Juanita
Ledn no acude con un fotégrafo a los recorridos que hace como reportera. Las imagenes que
acompafian a las dos cronicas aparecidas en El Malpensante 57 provienen del archivo de los
periddicos El Espectador (pp. 16-17 y 40), El Tiempo (pp. 22, 24, 25, 32-33, 36-37 y 40-41) y El
Colombiano (p. 42), la revista Semana (p. 26), o son tomadas por la propia periodista (pp. 27 y 28)
0 por su colega Alberto Lopera (pp. 34 y 46).

80 La Comisién de la Verdad fue un organismo de caracter temporal, creado en desarrollo de los
Acuerdos de Paz suscritos entre el Gobierno Nacional y las Farc en Cartagena y Bogota en 2016.
En su sitio web oficial informa que su mision era “conocer la verdad de lo ocurrido en el marco del
conflicto armado y contribuir al esclarecimiento de las violaciones e infracciones cometidas durante
el mismo y ofrecer una explicacion amplia de su complejidad a toda la sociedad”
(comisiondelaverdad.co).
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Tabla 2

Acciones Bélicas por actor entre 1992 y 2002
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Tabla 3
Numero de efectivos por grupo armado
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Fuente: El Ejército en la guerra irregular de Colombia. Una vision histérico - estratégica del conflicto colombiano (1948-2002)
Bogota: Publicaciones de las Fuerzas Militares. 2002. Pp.37-41.

Con una narracion enfocada en el punto de vista de la periodista, de tanto en tanto
el narrador —la narradora— de las dos crénicas acude a la primera persona del
singular, sea para incluirse en el relato contando alguna peripecia propia, sea para
exponer algun concepto u opinion. “El cerco de Bogota” se inicia con una confesién
de la autora que, de paso, sintetiza bien la forma que ha adquirido la guerra en

Colombia: “; Cuantos combates has cubierto?, preguntan mis amigos extranjeros.

142



La verdad, ninguno. El conflicto armado colombiano no es de grandes batallas”
(2004, p. 18).

Tras la confesion anterior, la narradora cita al general Reynaldo Castellanos,
comandante de la V Division del Ejército y su fuente principal durante la reporteria
para este trabajo: “Esta es la guerra del gato y el raton. Lo dificil es encontrar a los
guerrilleros para obligarlos a pelear. Es como buscar una aguja en un pajar”. Por
otra parte, en “Las traiciones de Segovia” la primera persona narrativa no se hace
presente hasta el cuarto fragmento del relato, cuando ya han pasado seis paginas
de narracién en tercera persona. Dice entonces: “Llegué a Segovia en la primera
semana de octubre de 2002. Arcesio, el taxista que me recogio en el aeropuerto de
Otu, entre Segovia y Remedios, habia asistido al sepelio y confirmé que habia sido
apoteédsico” (p. 38). Enseguida cuenta que el taxista hablaba con orgullo y
admiracién de los paramilitares que habian asumido el control de la region; lo cita
indirectamente mientras €l desplegaba historias sobre el ejercicio de la justicia que
dichos grupos llevaban a cabo y pone en su voz los dos momentos mas

contundentes del didlogo que sostuvieron mientras el hombre la conducia al pueblo.

“‘En menos de cuatro horas ya estaban muertos los tres delincuentes”, dice el
conductor al final de una anécdota. Unas pocas lineas méas abajo, reconviene a la
periodista cuando ella —hablando en primera persona— le pregunta si no le parece
extremo aplicar la pena de muerte por un delito menor: “; Usted es como comunista,
0 qué? [...] Aqui el que no vive para servir, no sirve para vivir’ (p. 40). El relato ya
ha dado a estas alturas suficientes pistas de que en tierra dominada por
paramilitares cualquier desacuerdo es motivo para ser sefialado de “comunista”, lo
que implica una conminacion al silencio, al destierro o a la muerte segun la gravedad
de la situacion, y a renglon seguido explica que aquello de “vivir para servir/servir

para vivir’ constituye el lema favorito de las Autodefensas.

Como ya se dijo, las dos crénicas dan cuenta de circunstancias opuestas, si bien

intimamente relacionadas, en el giro que el conflicto armado ha dado en la época
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de la que se ocupan y en la que, ademas, fueron investigadas y escritas. Como
quien dice, practicamente coinciden el tiempo de la narracién (aunque la accion
narrativa se extiende a por lo menos dos décadas atras, a la Conferencia de las
Farc de 1982), el de la escritura y el de la publicacion. Podria decirse que también
coincide el tiempo de la lectura, pues en tanto productos periodisticos las crénicas
se conciben para el consumo inmediato de los lectores, pero —aqui, otra
caracteristica que relaciona al periodismo narrativo con la literatura— a veinte afios
de su escritura y publicacion las dos pueden abordarse con el mismo interés que
generaron en su momento, si bien ahora con la diferencia de perspectiva que

proporciona el paso de la historia.

Ademas de la escenificacion que incluye, en vez de didlogos, citas, Leon se vale de
recursos literarios como la descripcidn y periodisticos como la semblanza. Por

ejemplo, dice del general:

Castellanos, un militar cincuentén con ojitos achinados, espeso bigote negro y una
sonrisa siempre a punto de insinuarse, parecia comodo en el cargo pese a tener
bajo su mando 30 mil combatientes y jurisdiccién sobre 70 mil kilbmetros cuadrados.
Desde finales de 2002 estuvo al frente del disefio y puesta en marcha de la exitosa
operaciéon militar Libertad Uno, que concluy6 a finales de 2003. Con la participacion
de 15 mil soldados de la Brigada 13, de las Brigadas Mdviles 1, 2 y 3 de la Fuerza
de Despliegue Réapido (Fudra) y la Mévil 8 logré romperle el espinazo a la estrategia
implementada por las Farc desde hacia casi diez afios para acercarse a Bogota y

tomarse el poder (p. 18).

En el segundo trabajo comienza hablando del impacto que dos afios antes de la
publicacién tuvieron en la opinidn publica las denuncias del comandante paramilitar
Rodrigo Franco, alias “Doble Cero”, sobre la traicién perpetrada por el Ejército a un
grupo de autodefensas del Bloque Metro con el que se habia citado para coordinar
un ataque contra una columna de las Farc. La accion de los soldados dejo
veinticuatro paramilitares muertos el 9 de agosto de 2002 (p. 35). El de estos

muertos, convertidos por las circunstancias en héroes del pueblo de cuya entrafia
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provenian, es el sepelio “apotedsico” al que ha asistido el taxista que transporta a
Juanita Leon del aeropuerto a Segovia. Igual que cuando en “El cerco de Bogota”
introducia al general Castellanos, en su presentacion del comandante “Doble Cero”
Ledn emplea recursos como la descripcion y la semblanza o perfil. Hace hincapié
en que Franco “era el paramilitar de mostrar” (p. 34), retoma el calificativo que para
él habia utilizado un corresponsal estadounidense del periddico The Washington

Post, el de Franco como el “comandante de las causas perdidas”, y lo describe asi:

Doble Cero no estaba involucrado en el narcotréfico, era un hombre educado y no
hacia alarde de la violencia aunque la ejercia sin piedad. Parecia un hombre
sensato. Nacido en Medellin en 1965, se educé en el tradicional colegio jesuita de
San Ignacio. Fue teniente del ejército en la década de los ochenta y sirvié en el
Magdalena Medio, donde se hizo conocer por sus tacticas contrainsurgentes poco
convencionales e ilegales. Estas empafaron su carrera militar hasta que en 1989 se
retir6 de las Fuerzas Armadas —como otros cientos de oficiales— [y] se fue a

trabajar con Fidel Castafio, en un principio como escolta” (p. 34).

Resulta paradojico que el conflicto de Rodrigo Franco con otros jefes paramilitares
se produjera por su renuencia a incurrir en el narcotréafico, si se tiene en cuenta que
durante el sepelio colectivo de sus hombres el pueblo de Segovia hace sonar por
los altavoces narcocorridos en honor de los masacrados (p. 38). Juanita Ledn
explica en las dos crénicas como el narcotrafico acabdé permeando tanto a los
luchadores de izquierda como a los de derecha, en principio necesitados de
financiacion y después marcados por la ambicién de riqueza. Las denuncias del
“paramilitar de mostrar”, explica Ledn, tienen la potencia de convencer a la sociedad
colombiana de algo a lo que muchos hasta entonces se negaban a dar crédito: la
connivencia de las fuerzas armadas del Estado con los grupos paramilitares. A la
vez, sin embargo, la crénica de Segovia menciona que, en los muchos matices del
acontecimiento, aquella masacre pudo servir también para fustigar a Doble Cero en
favor de otros comandantes paramilitares con los que estaba en conflicto por la
relacion de estos con el narcotrafico, fingiendo de paso una lucha del Ejército contra

las autodefensas, y para impulsar la carrera del subteniente que decidié y lider6 el
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operativo. Doble Cero, cuenta Ledn, fue asesinado por sus antiguos camaradas el

28 de mayo de 2002, un mes después gue su oponente Carlos Castafio.

La masacre de los veinticuatro paramilitares de derecha y su entierro multitudinario
por parte del pueblo del que apenas unos afios antes habian sido victimarios (p. 35)
no son los primeros acontecimientos de este tipo que se presentan en Segovia. El
relato recuerda como catorce afios antes, el 11 de noviembre de 1988, una
confluencia de politicos y autodefensas produjo una de las grandes masacres de
las que se tenga noticia en la historia del conflicto colombiano. El Ejército y la Policia,
presentes en el pueblo hasta unas horas antes, habian retirado sus puestos de
control y fueron las Unicas instituciones que no percibieron ningun signo de alerta:
“Solo a los militares los tomé por sorpresa la matanza, porque los demas habitantes
de Segovia estaban advertidos” (p. 36). El que entonces era un bastién de la
izquierda en el pais vio morir en una sola noche, en sus calles mas representativas,
a 43 de sus habitantes mientras al menos otros cincuenta quedaban heridos de
gravedad. Explica Leodn: “Segovia interesaba a los distintos bandos por su valor
estratégico: era un corredor hacia el Magdalena Medio y el Bajo Cauca y una fuente

de riqueza por las minas de oro y por el oleoducto que atraviesa la region” (p. 37).

La izquierda, lo bastante posicionada para obtener en 1988 la primera alcaldia por
eleccion popular del municipio, fue perdiendo en los noventa el apoyo de la
ciudadania debido a los abusos cometidos por unas guerrillas que estaban
paranoicas por al avance de los paramilitares. Casi diez afios después de la
masacre de 1988, el 18 de octubre de 1998 el ELN cometio el gran error estratégico
qgue el pueblo nunca le perdoné: en uno de los atentados contra el oleoducto la
situacion se salié de control y produjo en el corregimiento de Machuca un incendio
en el que murieron 84 personas y otras treinta quedaron gravemente heridas. En
vez de asumir la responsabilidad, la comandancia del grupo guerrillero intento culpar
al Ejército y, cuando dicha responsabilidad se hizo demasiado evidente, se limit6 a
declarar que “habia sancionado a los responsables aunque no explic6 cémo” (p.
37). Ledn cuenta que el grupo guerrillero siguié atentando contra el oleoducto y
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poniendo poblaciones en riesgo, y que la sancién a los culpables se habia limitado
a “una amonestaciéon para que tuvieran mas cuidado la préxima vez”.
*k%

En “Las traiciones de Segovia” hay un eco de las palabras con las que en “El cerco
de Bogota” el general Castellanos y la periodista describen al conflicto armado
colombiano como uno de escasos enfrentamientos entre los combatientes. Aqui,
luego de entrevistarse con Oscar, el joven vocero de las autodefensas en Segovia
y antiguo militante del ELN, Ledn cuenta, por ejemplo, que al ingresar al territorio
los paramilitares, en vez de enfrentarse a sus adversarios, se dedicaron a minar las
bases sociales del movimiento guerrillero asesinando a sus simpatizantes —o

sospechosos de serlo— entre los lideres politicos y sociales (p. 41).

Existe una cierta simetria entre la estrategia paramilitar y la de los propios
guerrilleros al penetrar en una region. El primer relato de Juanita Leon refiere cémo
en su avanzada hacia Bogota las Farc se infiltraron primero en la zona del Sumapaz,
desde donde planeaban tender un cerco sobre la capital que en algin momento
asfixiara la cadena de suministro de viveres de la ciudad y motivara a la poblacién
a sublevarse.8! En su paciente labor de infiltracion, el grupo guerrillero camufla a los
integrantes de su avanzada como jornaleros, campesinos y funcionarios de la
administracion publica (pp. 19-20). Una vez ganada la confianza de los lugarefios,
revelan su identidad y se convierten en una especie de paraestado. De una manera
muy similar a lo que hacen los paramilitares en Segovia, y mas o menos durante la
misma época —afios noventa—, establecen un sistema de administracion de
justicia ajeno a las leyes pero cercano a la simpatia de los pobladores: “La primera
mision es matar a los ladrones, con lo cual —esta comprobado— se ganan el

respeto de los campesinos, siempre ansiosos de una mano firme que imparta

81 El plan, relata Juanita Le6n a través de una analepsis, se remontaba a la Séptima Conferencia
de las Farc en 1982. El comandante méximo de la organizacién, Manuel Marulanda Vélez, sofiaba
con rodear a Bogota con un contingente de 16 mil hombres; estos ingresarian a la ciudad en el
momento decisivo y, como el ejército revolucionario de Fidel Castro en 1959 en La Habana,
derrotarian a unas fuerzas armadas desmoralizadas y sin apoyo popular (p. 18). Es pertinente notar
que alrededor de 16 mil combatientes son los que registra el Informe final de la Comision de la
Verdad en las filas de las Farc para el afio 2002, segin puede verse en la segunda figura que aqui
se atrae de dicho Informe.
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justicia, asi esta se limite a la ley del talién” (p. 22). O sea, lo que con tanto
entusiasmo celebra de los paramilitares el taxista Arcesio en la otra crénica. A esto
le sigue el terror, cuando las acciones justicieras del comienzo dan paso al asesinato

de lideres sociales y pobladores que el grupo pueda percibir como amenazas.

Siguiendo con las simetrias, en la historia de “El cerco de Bogota” también hay un
personaje carismatico que domina el relato y que, como el comandante Doble Cero,
esta abocado a perder la vida para que otros ganen la guerra. Se trata de Carlos A.
Osorio Velasquez, alias Marco Aurelio Buendia, el comandante del Frente 52 de las
Farc que tiene como misién organizar el avance guerrillero en torno a la capital. Asi

lo introduce el relato:

[...]entr6 a la guerrilla del Caqueta con apenas 13 afios. Era un nifio vivaz y valiente,
y desde un principio se gan6 el afecto del Mono Jojoy, miembro clave del
Secretariado de las Farc y jefe del Bloque Oriental [...]. Buendia, creyendo seguir
los pasos del Che, el héroe de su juventud, con solo 26 afios tomé por asalto los
municipios de Pasca y La Calera, en un primer ensayo de despliegue de fuerza
sobre la capital, con lo cual se gano el respeto de la tropa y la confianza del
Secretariado (p. 20).

Por la muerte de Buendia esta muy contento el general Castellanos en el inicio del
relato: darlo de baja es el primer golpe de veras contundente que las fuerzas
armadas del Estado le propinan a la organizacién guerrillera. Lleno de entusiasmo
por sus acciones y sus planes, Castellanos invita a la periodista a viajar con él en el
helicoptero en que acudira a varios encuentros con otros oficiales y con la tropa, y
en el que sobrevolaran algunas areas estratégicas. Como en una novela de accion,
la crénica acompafia al general en un recorrido que puede entenderse de dos
maneras. En primer lugar, desde la perspectiva de la periodista, se trata de eso que
Norman Sims denomina ‘la inmersion’ y que consiste en “tratar de aprender todo lo
que hay que saber sobre un tema” (1996 [1984], p. 19), pero también en hacerse
presente en el lugar de los acontecimientos y permanecer ahi hasta ganar la

confianza de los personajes, hacerse invisible como parte del decorado y que
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aguellos vivan la historia sin fijarse en la presencia del periodista (p. 21). Esto lo
consigue Juanita Ledn gracias a la conjuncién de varios elementos: a su tenacidad
como periodista, a que como miembro de la clase alta bogotana tiene acceso a
contactos claves y a que trabaja para Semana, la que en ese momento es la revista
de informacién general mas importante del pais. Pero, sin duda, hay otro elemento
que actia a su favor, y esta es la segunda manera como puede entenderse el
acceso que le conceden el general y los demas oficiales: una vez la balanza de la
guerra ha empezado a inclinarse a su favor, la estrategia de las fuerzas armadas

incluye la apertura y la entrega de informacion a determinados medios.

En parte, pues, estas cronicas son el resultado del buen ejercicio periodistico y en
parte lo son del afan propagandistico del Ejército: desde luego, la periodista esta
inmersa en una estrategia de guerra en la que participan los medios con un sesgo
para nada neutral. Paginas mas adelante, en la crénica sobre Segovia, la fiscal del
municipio critica el afan mediatico de los militares, quienes el dia en que exhibieron
para la prensa los cuerpos de los paramilitares masacrados se esmeraron en
disponer las armas y el material de guerra incautados al lado de unos cadaveres
que ya empezaban a descomponerse: “Pero los soldados no permitian a los
funcionarios judiciales iniciar el levantamiento porque los medios aun no habian
grabado las poderosas imagenes que respaldan los partes victoriosos de los
generales” (p. 44). El caso es que, como autora, Juanita Leén hace lo que le
corresponde, y narra la gloriosa travesia del general que ha roto el cerco de la
guerrilla sobre Bogota:

El helicoptero sobrevold veinte minutos entre cafiones imponentes. A lo lejos se veia
la represa de El Guavio y més montafas escarpadas. Los pilotos del Black Hawk no
lograban ubicar la ruta y daban una y otra vuelta al mapa, enervando con su torpeza
al general Castellanos, quien decidié asumir el control: los guio sin titubear entre las
cuchillas y montafias de selva espesa de los farallones de Medina hasta aterrizar en
un potrero del batallén de la Brigada Mévil nimero 1 en Ubala. Hacia un frio
espantoso y Castellanos no tenia tiempo para perder en saludos protocolarios. [...el

coronel Gutiérrez] ubicé una zona donde, segun la informacion de inteligencia, se
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escondian aun los guerrilleros. “;Dénde irian a buscar agua?’, les preguntd
Castellanos, con el olfato de un buen cazador. “Alla es donde tenemos que

esperarlos” (pp. 27-28).

En el dramatismo de los acontecimientos, el guerrillero que en otras circunstancias
pintaba como héroe romantico de la diégesis se ha convertido en una caricatura
tragica. En la imagen fotogréafica que lo muestra derrotado, la periodista hace esta

lectura de Marco Aurelio Buendia:

[...] elintrovertido, apuesto y delicado comandante de occidente de las Farc, amante
de los cantos gregorianos y cuya caligrafia se asemejaba a la de una colegiala
educada por monjas, tiene la cara mas triste. Inspira lastima con un orificio de bala
en su clavicula, la cara manchada de sangre y sus ojos cafés abiertos y acuosos,

como pidiendo clemencia o perdén (p. 28).

Con frecuencia, la narradora da la impresién de tomar partido en favor de una de
las partes, especificamente del Ejército y, por extension, de la clase social, la suya
propia, cuya hegemonia se ve mas amenazada por el avance de la insurgencia. Al
enumerar los posicionamientos de las Farc en las regiones en cuyo centro se halla
Bogota, llega a declarar: “Por el oriente del departamento la situacion también era
preocupante...” (p. 19). Cabria preguntarse para quién era preocupante, qué
posicion ha asumido la narracidén. La respuesta se encuentra en el tercero de los
procedimientos del Nuevo Periodismo (en ultimas, del periodismo literario) de Tom
Wolfe: el punto de vista “por llamarlo asi” en tercera persona. No se trata de que los
trabajos que se pueden inscribir en este tipo de periodismo estén necesariamente
narrados desde el punto de vista de una tercera persona omnisciente, sino, explica
Wolfe, que en ellos se utiliza como técnica la presentacion de “cada escena al lector
a través de los ojos de un personaje particular, para dar al lector la sensacion de
estar metido en la piel del personaje y de experimentar la realidad emotiva de la

escena tal como él la esta experimentando” (2018 [1973], p. 51).
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En términos de la literatura de ficcion, desde la narratologia este procedimiento
equivale a la focalizacion interna con narrador testigo en tercera persona, pero con
la limitacidon de que el narrador periodistico no esta en libertad de “saberlo todo”. De
esta manera, no es la narradora Juanita Ledn quien manifiesta preocupacion por el
avance guerrillero, sino que a través suyo lo hacen los oficiales del Ejército con
quienes estd haciendo trabajo de inmersion. Wolfe —y cualquier profesor de
periodismo— explica la elemental forma que tiene un periodista para acceder a los
pensamientos y sensaciones de un personaje: entrevistarlo. De lo contrario, el relato

seria ficcion y cruzaria el limite hacia la novela o el cuento.

En general, la prosa de Le0n transita entre un estilo que se permite la introduccion
de figuras retoricas propias de la literatura y uno de corte analitico, como el que
usan mas el periodismo interpretativo y el investigativo. Aqui cabria la duda de si,
en consecuencia, estas formas de periodismo son ajenas a las de la literatura, y la
respuesta es que no. En un trabajo como el que se evidencia en las dos crénicas
objeto de analisis, la narracion oscila entre momentos con predominio de la funcién
instrumental del periodismo que informa, que analiza y que interpreta, y la funcion
estética del periodismo que ademas se interesa por el bello uso de las palabras.
Habria que insistir, mejor, en que no toda la literatura es narrativa y acercarse a los
maestros que consideran literatura, también, a determinadas formas de la no ficcion
que discurren por el mundo de las ideas empleando un lenguaje bien elaborado
pero sin supeditarse a contar historias. Hablese, por ejemplo, del ensayo en sus
diversas modalidades, de la crénica de estilo, de la filosofia, de la antropologia, de
la Historia, entre otras tantas disciplinas.
*kk

Como inquietud subyacente en estas dos cronicas se encuentra el problema de la
verdad. La tensidon entre unos actantes —tal cosa son, en ultimas, los personajes
reales de las historias periodisticas— claramente movidos por intenciones muy
especificas y no del todo afines a la verdad, y unos periodistas que se las ven con
la obligacion de esclarecer los hechos. El ejemplo mas claro de esto puede verse

en “Las traiciones de Segovia”, donde cada version sobre el hecho central del relato,
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la masacre de que son victimas los veinticuatro paramilitares de la columna de
Doble Cero, varia en matices y en intenciones. En el expediente judicial del caso se
recogen versiones contradictorias de unos militares que declaran bajo la gravedad
del juramento y en cuyo codigo de honor esta incluido el respeto a la verdad. El
comandante de la division del Ejército con jurisdiccion sobre Segovia habla de un
combate entre la columna de autodefensas y la de soldados que, ademas, habia
sido planeado con meses de antelacion. Por su parte, el subteniente Jairo Fidel
Velandia, quien orden6 y comandoé la matanza, afirma, entre otras cosas, que la
ahora denominada “Operacién Tormenta” se plane6 con quince o veinte minutos de
antelacion. A su vez, algunos sobrevivientes del grupo de autodefensas
entrevistados por Juanita Leon indican que la columna se dirigia a un encuentro
coordinado con la tropa dirigida por Velandia en el cual se planearia un ataque
conjunto a un grupo de guerrilleros de las Farc. “; Quién mentia?”, se pregunta la
periodista y responde lo unico de lo que tiene certeza: “Probablemente todos” (p.
44). Mas adelante reitera que quiza la verdad de lo sucedido nunca se sabrd y
advierte que, a fin de cuentas, la ya no tan oculta cooperacion del Ejército y las
Autodefensas se restablecié tan pronto como el dia siguiente al de la emboscada,
cuando un grupo de soldados fue enviado a devolverles las armas incautadas a los
paramilitares sobrevivientes (p. 47).

Detalles aparte, lo cierto es que los dos lados de la guerra aqui retratados parecen
ser exactamente los mismos que ensombrecieron la historia de Colombia desde la
conformacion de los dos partidos tradicionales a mediados del siglo XIX. LIAmense
liberales y conservadores o guerrilleros y paramilitares, la Unica diferencia palpable
entre ellos es el color de sus argumentos: “[...] del rojo intenso al azul paramilitar”,
resume el editor en la entradilla de la segunda cronica (p. 34). En definitiva, nada.
No hay ninguna diferencia entre los combatientes, sobre los cuales la narradora de
“El cerco de Bogota” concluye: “Rara vez se percibe entre ellos un odio profundo.
De lado y lado hay conciencia de que quienes pelean esta guerra son igual de
pobres; las necesidades los unen” (p. 29). Anota, ademas, que la mayoria de

guerrilleros y autodefensas son de origen campesino, crecieron juntos y la Unica

152



diferencia entre ellos es quiénes se enfilan en un grupo y quiénes se enfilan en el
otro, sin ideologias de por medio, y que ambas organizaciones son anacronicas y
ejercen la crueldad incluso con sus propios combatientes. Aparte, indica que los
mas afortunados conseguiran enrolarse en el Ejército o en la Policia. Cierra “Las
traiciones de Segovia” insistiendo en la similitud de los combatientes de un lado y
del otro —y del otro—, que pelean por un sueldo miserable o por una interminable
cadena de venganzas, y que en una cronica se apodan Pinocho, Loro y Pantera y
en la otra se apodan Mono, Manguera y Puma, aunque cualquiera de ellos podria
estar en cualquiera de los bandos, pasarse de uno al otro (como Oscar) o desertar
con alivio cuando el tercer bando en pugna —el Estado a través de sus fuerzas
armadas— le ofrezca las condiciones (como Mayerly y Yineth, las dos adolescentes
desertoras de las Farc a quienes los oficiales, una vez en su poder, tratan con
afecto). La conclusion final es desoladora: “Si tienen suerte, son enterrados como
martires, envueltos en la bandera de Colombia y perfumados con incienso en un
pomposo funeral coreografiado para los medios” (p. 47). Son estos medios quienes

tienen la obligacion de contar la verdad de la historia.

Una obligacion compleja, pues, como se ha visto a lo largo de este capitulo, el
concepto de la verdad reviste una ardua cantidad de matices y no es universal.
Ademas de depender de las condiciones propias de quienes investigan y de quienes
entregan informacién (asuntos relacionados con el origen social, con otra
multiplicidad de condiciones y con el interés en hacer un relato limpio de la realidad),
entran en juego los intereses de quienes se ven afectados por la informacion. Aun
asi, con todo y las dificultades, los intereses contrapuestos, las nobles intenciones
y las mezquindades, medios y periodistas deben aplicarse a la busqueda de la
verdad: en su accionar diario, los informativos; y, por otra parte, con una amplitud
en el tiempo que los obliga a ser mucho mas meticulosos, aquellos que se dedican
a los trabajos de largo aliento del periodismo literario: estos son los relatos que
habran de permanecer en la memoria, como sucede con sus correspondientes de

la literatura de ficcion.
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CAPITULO 3
FORMAS COMPOSICIONALES DEL PERIODISMO LITERARIO SOBRE EL
CONFLICTO ARMADO EN EL MALPENSANTE

Indagar, investigar, preguntar e informar son los
desafios de siempre. El nuevo desafio es como

hacerlo a través de relatos memorables, en los que

el destino de un solo hombre o de unos pocos

hombres permita reflejar el destino de muchos

0 de todos.

Toméas Eloy Martinez, “Periodismo y narracion:

Desafios para el siglo XXI”. Discurso pronunciado ante la
532 Asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa.
Guadalajara, octubre 26 de 1997.

3.1. GENEROS DEL PERIODISMO LITERARIO

En su discurso ante la Asamblea de la SIP del que se atrae el epigrafe de este
capitulo, Tomas Eloy Martinez hace un analisis de los retos de la prensa escrita en
las postrimerias del siglo XX y en los albores de la era digital. Es una época de crisis
para los medios, como en realidad lo han sido todas desde cuando a comienzos de
ese siglo los impresos dieron el viraje hacia la informacién noticiosa como principal
objeto del oficio periodistico y empezaron a perder el papel hegemonico como
organos de difusion publica de informacién con la invencion del cine, primero, la

radio después, la television y, finalmente, la internet.

Ante la creciente pérdida de presencia de los impresos en el mercado de la
informacién, Martinez, mas que proponer, examina una vieja alternativa: la
narracion de historias y, por ende, la entronizacién de géneros como la cronica en
la cotidianidad de la informacién noticiosa. La transicion entre los siglos XIX y XX
instalé al periodismo informativo por encima del ideolégico, que habia primado
desde el surgimiento de los periodicos y revistas en los inicios de la modernidad, y
en esta nueva funcion, tan indispensable para el sostenimiento de las naciones y de
los regimenes democraticos que empezaron a consolidarse alrededor del planeta,

la prensa adquiri6 un papel vital en la transmisién de una informacion que las
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sociedades urgian equilibrada, responsable, fundamentada en la investigacion y
libre (se omite a propdsito la apelacion a la objetividad). El oficio se reinvent6 a si
mismo, pero no abandond antiguas estrategias como la adopcién de técnicas de
escritura propias de la literatura; antes por el contrario, fortalecio el uso de esas
técnicas a la vez que inventaba una forma propia de expresion, el lenguaje
informativo, para dar cuenta de los hechos de la actualidad, de las noticias que
interesaban a la audiencias en cada nivel: el comunitario, el local, el regional, el

nacional, el internacional.

En esa ruta nacieron los géneros. Y como ha ocurrido con todo en el periodismo, se
pueden destacar dos aspectos claros. El primero de ellos, que no hay un acuerdo
global sobre cuando se produjo dicho nacimiento ni sobre qué y cuales son, aunque
se sabe que los fundamentos de caracter académico sobre estas formas estilisticas
del periodismo comenzaron a plantearse a mediados del siglo. EI segundo aspecto
a destacar es la recurrencia a la literatura. Explica el tedrico espafiol Lorenzo Gomis
(1991) que los géneros periodisticos son herederos de los literarios, “pero la
necesidad de los géneros es en el periodismo mas inmediata y urgente que en la
literatura” (p. 44). Ello, debido a que en el medio de comunicacion la informacion es
tratada por diferentes personas, desde el reportero que investiga y escribe,
pasando, entre otros, por el editor que encarga, revisa y corrige, hasta el
diagramador que vierte y organiza los contenidos en las paginas. Para Gomis, este
complejo entramado de acciones hace necesario saber lo que se esta diciendo,
ademas de como se esta haciendo, si empaquetado en formato de noticia, cronica,

reportaje, articulo de opinion, etc.:

Los géneros facilitan el trabajo en comin. Cuanto mas se respeten las convenciones
propias del género —nacidas de una peculiar relacion entre el contenido y la forma—
mas homogéneo resultara el trabajo de redaccién y mas confianza adquirira el

receptor en el mensaje que le llega (p. 44).

Gomis sefiala que los géneros se organizan menos en funcion de la informacion

que de la funcibn que cumplen. Asi, la noticia (el informe, segun algunas
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clasificaciones, la nota seca segun alguna otra) “sirve para comunicar con exactitud
y eficacia un hecho nuevo” (p. 45). Esta es la funcion informativa, comunicativa o
instrumental de que se hablaba en el primer capitulo y que, claro, también cumplen
los géneros narrativos. Gomis indica, ademas, que hay necesidades informativas
que la noticia no satisface: “El lector quiere ver, sentir, entender las cosas como si
hubiera estado en el lugar del suceso, comprender la articulacién de una serie de
hechos y las circunstancias en que se han producido” (p.45). Este es, segun el
también periodista, el origen del reportaje. Sin embargo, y dado que ni Gomis ni
otros de sus colegas peninsulares utilizan una clasificacion que es corriente en la
practica actual de paises como Colombia, se puede recordar a Juan José Hoyos
cuando se referia al lenguaje narrativo del periodismo y, por consiguiente, a los
géneros que de tal lenguaje se sirven, e indicar que esa caracteristica o esa funcién
—Ila de satisfacer el deseo del lector de ver, sentir, entender...— es propia en

general de los géneros narrativos. Mismos en los que ahondara el presente capitulo.

Por su parte, José Luis Martinez Albertos hace énfasis (1974) en la dimension de
los géneros periodisticos como textos literarios y dice que el mensaje informativo
contenido en ellos “es de alguna manera la expresion de las posibilidades humanas
para lograr un cierto grado de comunicacion de hechos y de ideas mediante un no
desdefable nivel de creacién estética en el uso de la palabra” (p. 73). Martinez
Albertos explica que los géneros no son estéaticos y se adaptan a los cambios y a
las necesidades especificas de cada cultura en el tiempo. Reconoce la existencia
de apenas dos tipos de géneros: los que sirven para dar a conocer hechos
(informativos) y los que sirven para dar a conocer ideas (los interpretativos y, por

extensién, los narrativos).

Si bien menciona la presencia de los géneros en los medios audiovisuales, también
difusores de la informacion periodistica, este académico opta por referirse a dichos
geéneros como modalidades “de creacion literaria” destinadas a canalizarse a través
de la prensa escrita (p. 71). Debe entenderse por prensa escrita, desde luego, a los

periodicos y revistas impresos, pero también, y esta forma no podia estar en el
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imaginario del espafiol en el momento en que escribio el trabajo al que aqui se hace
referencia, la denominacién de prensa escrita es susceptible de identificar a los
actuales medios digitales que nacieron como impresos y que en muchos casos se
siguen imprimiendo, y a los nativos digitales que se especializan en la comunicacion

escrita y no utilizan el soporte fisico del papel.

En su libro El zumbido del moscardon (2006), trabajo bastante posterior al
referenciado en los dos parrafos precedentes, Martinez Albertos reconoce el
caracter no normativo o coactivo de cualquier teoria de géneros (p. 166) e indica
que estos son “abstracciones teodricas que se manifiestan como entidades o
modalidades histéricas no permanentes” (p. 168). Y, aunque con insistencia se
refiere a ellos como modalidades de la creacion literaria, es categorico al negar la
filiacion de la escritura periodistica con la literatura. Atribuye la “nobleza” del
lenguaje periodistico mas bien a su condicion politica: “Pero es [la palabra
periodistica] una palabra preciosa, de valor incalculable, la més noble que puede
producir el ser humano” porque garantiza el derecho al conocimiento y a la opinién
(p. 180).

Respecto al caracter siempre provisional de las clasificaciones de géneros
periodisticos, el trabajo de Martinez Albertos encuentra una cierta continuidad en el
de un pensador del oficio mas cercano a la experiencia colombiana, el tantas veces
citado en esta tesis Miguel Angel Bastenier (1940-2017).82 El durante afios director
de la escuela de periodismo de El Pais dice en su libro El blanco moévil (2001) que
“nadie sabe donde empieza o donde acaba la literatura en el quehacer periodistico,
ni qué son eso de mayores 0 menores recursos expresivos” (p. 32) que muchos
tratadistas atribuyen, por ejemplo, a la cronica por sobre el que Bastenier denomina

género seco (la informacién o la noticia).

En su clasificacion, Bastenier reconoce la existencia de tres géneros “troncales”: el

ya mencionado seco, la cronica y el reportaje, en una relacion de circulos

82 De origen espafiol, Bastenier obtuvo en 2002 la nacionalidad colombiana.
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conceéntricos en la que la cronica contiene al género seco y a su vez es contenida
por el reportaje. De la cronica se deriva el analisis en el esquema de Bastenier; del
reportaje, la entrevista. En torno a este esquema se desarrolla una amplia propuesta
de estudio de la escritura periodistica en la que las mayores posibilidades de
expresion con recursos provenientes de la literatura las tienen la crénica, el reportaje
y la entrevista. Algo muy importante de la propuesta de Bastenier es el concepto de
hibridacién: para é€l, los géneros en estado puro solo existen en la academia, que
por su naturaleza tiene la obligacion de hacer una taxonomia del oficio para
comprenderlo; en el trabajo practico, en cambio, hay poco espacio para que una
cronica sea exclusivamente una crénica, un reportaje sea exclusivamente un

reportaje, una entrevista una entrevista, y asi con todos los géneros y subgéneros,

partiendo de la base de que la terminologia es aleatoria, y lo que aqui puede
llamarse crénica en el chiringuito de al lado puede recibir un bautizo totalmente
diferente, y no por ello pasa nada si estamos hablando del mismo o similar tipo de
cosa. Lo que se ha intentado, por tanto, es sentar lo mas claramente posible unos
criterios de los que se deduzca que estamos escribiendo, al menos

predominantemente, en uno u otro género (p. 32).

No se profundizard méas en lo que ya se ha dicho en los capitulos anteriores sobre
la relacion de los géneros mayores con la escritura que utiliza recursos propios de
la expresion literaria al grado de considerarse el cumplimiento de una funcion
estética por parte de dichos géneros. Aqui puede darse un salto hasta la experiencia
latinoamericana y el tiempo presente y sefialar que, ante la (afortunada) falta de
unanimidad por parte de los tratadistas, es factible adoptar una clasificacion de
géneros periodisticos que incluya un apartado especifico para los narrativos. Se
acogera la propuesta de Juan José Hoyos de aceptar como tales “a esos géneros
hibridos entre periodismo y literatura, que son el reportaje, la cronica, la entrevista
y el perfil” (2009, p. 150). A ninguno de estos debe asignarsele un exclusivo sistema
de caracteristicas, pues, como ya se ha visto, también cumplen en gran cantidad de

ocasiones una funcibn netamente informativa y emplean el lenguaje
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correspondiente. Otras tantas veces se acercan mas a la narracion y al uso de los

recursos expresivos propios de la literatura de ficcion.

En este punto conviene retomar aquel discurso de Tomas Eloy Martinez (recogido

luego en el volumen La otra realidad) y hacer caso de su importante admonicion:

Algunos jévenes periodistas creen, a veces, que narrar es imaginar o inventar, sin
advertir que el periodismo es un oficio extremadamente sensible, donde la mas
ligera falsedad, la mas ligera desviacion, puede hacer pedazos la confianza que se

fue creando en el lector durante afios (2006, p. 235).

Cuando analistas tan autorizados como José Luis Martinez Albertos acaban
después de dar pistas contrarias por negar la vinculacion de la escritura periodistica
a la literatura, quiza estén llamando la atencion sobre esa caracteristica Ultima de la
literatura que, segun los viejos tedricos, es la ficcién. En el periodismo, como ya se
dijo en el segundo capitulo y como se sustentara con casos concretos en las
paginas que siguen, es inadmisible la ficcion en su sentido de invencion de datos,
pero no debe ignorarse el efecto ficcionalizante del ejercicio narrativo en si mismo.

La frontera que no se puede transgredir es la de los hechos comprobables.

3.2. LOS GENEROS EN EL MALPENSANTE

Asumidos, pues, el reportaje, la crénica, la entrevista y el perfil como los géneros de
base de lo que aqui se entiende por periodismo literario, es el momento de examinar
las teorias y la praxis de dicha forma de periodismo en la revista El Malpensante.
Ya en los capitulos anteriores se han empleado textos provenientes del corpus para
examinar los conceptos presentes en ellos. El actual es el capitulo mas heterogéneo
en la reflexion acerca del periodismo narrativo o literario que propone esta tesis.
Obligatoriamente debe serlo, porque a la pregunta sobre las formas
composicionales que adoptan los diversos trabajos enmarcables dentro del
periodismo literario publicados en El Malpensante la mejor respuesta posible pasa

por el analisis del material.
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El corpus responde a la caracteristica basica de estar conformado por articulos en
los que los autores abordan los cuatro géneros que se ha acordado reconocer como
mas propios de ese otro género mayor que es el periodismo literario. A la vez, el
corpus se pasea por las diversas manifestaciones del conflicto colombiano: el
paramilitarismo, las guerrillas, las organizaciones delictivas sin presuncion
ideologica, las actuaciones andémalas del Estado, el padecimiento que la poblacion
tiene que soportar por cuenta de la inequidad que se desprende de todas las

dimensiones del conflicto, y otras formas de violencia.

La que aqui se propone para acompafar la definicion de los géneros es ademas
una muestra de esa diversidad de matices que, tristemente, adquiere el conflicto.
Distintas plumas, distintos escritores —si bien hay la prevalencia de uno de ellos,
se verd enseguida por qué—, distintos dispositivos narrativos, distintas
metodologias para abordar las historias. En este sentido, hablar de formas
composicionales, de estilos, de géneros, no es hablar de una Unica cosa: es hablar
de textos individuales. Y, como el corpus estd a su vez conformado por textos
individuales, este capitulo debe dar cuenta de la individualidad, de la condicién Unica
de cada texto, y ello se hace a través de ejemplos puntuales de cémo funciona lo

literario en esos ejercicios periodisticos que son a la vez ejercicios narrativos.

Del universo de 32 articulos que conforman el corpus general de la investigacion,
algunos se han empleado para acompafiar las consideraciones de los capitulos 1y
2. Aqui se traen a colacion otros nueve. En ellos se analizara basicamente la
presencia de cada uno de los géneros establecidos y la nocion que en Colombia se
tiene de ellos, pero también la relacion con otros asuntos propios de la literatura en
general y del periodismo literario en especifico, y entre todos se hara un recorrido
por las diversas manifestaciones del conflicto presentes en una sociedad, la
colombiana, que lo padece y no pierde la esperanza de superarlo, y contadas a
través de una revista, El Malpensante, la ultima que del antiguamente rico universo

de publicaciones literarias —impresas— y no académicas subsiste en el pais.
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3.2.1. DE CIERTOS PROCEDIMIENTOS DE LA ESCRITURA LITERARIA EN EL
PERIODISMO

Caso: El Remanso de Beltran

Autor: Juan Miguel Alvarez

Género més evidente: Reportaje

El Malpensante 95, marzo de 2009

3.2.1.1. Intertextualidades

Lo primero que puede aventurarse sobre este trabajo de Juan Miguel Alvarez es
una relacion de intertextualidad con la novela Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo.
En ambos textos se extiende por el relato una omnipresencia de la muerte y sus
personajes conviven con ella de una manera tan natural que esta no los perturba.
Sin embargo, hay una oposicion en la forma como se desarrolla esta relacion. Para
comenzar, la obra del mexicano es ficcion, una de las novelas mas importantes de
la literatura en lengua espafiola, en tanto la del colombiano es periodistica y, a
diferencia de aquella, se atiene estrictamente a los canones del realismo. Fuera de
lo anterior, en Rulfo los personajes a los que el lector “oye” hablar y “ve” actuar de
comienzo a fin de la accion narrativa estan, en definitiva, muertos, mientras que los
personajes de Alvarez son gentes igual de comunes y corrientes, campesinos de un
pais latinoamericano enfrentados al despojo de la tierra, pero estan definitivamente
vivos y el elemento constante de sus vidas es la forzada convivencia con los
muertos. Ahi, la mayor confluencia: en ambos textos la convivencia de los
personajes con la muerte en un area semirrural consigue generar una atmosfera
opresiva y triste, una especie de negacion de la vida aun cuando en ambos casos
la vida se abre camino, sea a través de la rememoracion en Pedro Paramo, sea a
través de la lucha contra el olvido o el anonimato de los muertos en “El Remanso
de Beltran”. Hasta aqui, la relacion con Rulfo. El género en el que esta inscrito el
trabajo de Juan Miguel Alvarez es lo que causa impacto: porque es periodismo,

narracion estricta de la realidad.
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Tanto en la entradilla como en el cuerpo de este trabajo se informa que, al menos
en concepto del editor y del autor, se trata de un reportaje. El primero de ellos
anuncia que “el rio Cauca arrastra mas que agua, peces y palos en su cauce” y que
“este reportaje sigue el curso de ese tragico equipaje —nutrido durante décadas de
violencia por los pueblos de la ribera— hasta que se arremolina en un accidente
geografico y comienza otra historia en una perdida vereda de Risaralda” (Alvarez,
2009, p. 61). Casi al final del relato, y en un ejercicio de autoconciencia narrativa,
cuenta el autor-narrador que los pobladores del municipio en cuya jurisdiccion se
halla la vereda Beltran se sienten incomodos por el estigma que sobre ellos pesa
de ser una especie de depdsito de victimas de la violencia en regiones ubicadas

aguas arriba del Cauca:

Durante el tiempo que estuve investigando para este reportaje, cada fuente
enfatizaba sobre lo mismo: que Marsella es un pueblo tranquilo, pacifico, y que les
ha tocado cargar con todos los muertos de las guerras y las masacres del norte del
Valle (p. 72).

La clasificacion de los géneros periodisticos no es universal y depende en buena
medida del criterio de cada tratadista. Sobre los géneros ya se ha dicho bastante en
otros apartados de esta tesis, por lo que aqui se sefalaran las caracteristicas mas
relevantes de los dos mayores, el reportaje y la crénica, para recalcar que sus limites
acaban difuminandose y que en casos como el presente un articulo puede ubicarse
mas o menos indistintamente en una orilla 0 en la otra 0, mejor, navegar con
comodidad en las aguas de los dos géneros. La completa investigacion, que muchos
tratadistas atribuyen mas al reportaje, no esta necesariamente ausente de la
cronica, en tanto la escritura que se vale de las virtudes del lenguaje literario, que
otros tantos atribuyen mas a la crénica, tampoco tiene por qué ser ajena al reportaje.
Ambas caracteristicas estan presentes en “El Remanso de Beltran” de tal forma que
nadie podra discutirles al autor y al editor si definen el articulo como un reportaje o

como una crénica. Han escogido la primera opcion, y en el afio de su publicacion
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Juan Miguel Alvarez obtuvo por este trabajo una mencion especial en los premios

nacionales de periodismo Simén Bolivar en esa categoria.

En didlogo con el autor de esta tesis (abril 17 de 2025), Juan Miguel Alvarez da
luces sobre el proceso de elaboracion de “El Remanso de Beltran” y sobre la

adscripcion de tal texto a uno u otro género:

Cuando hago mi primera cronica larga, que la publico en El Malpensante, yo venia
intentando asimilar ese tono de los reportajes literarios de los gringos. Entonces, el
trabajo era un poco como temas muy colombianos, de la violencia colombiana, y un
acercamiento entre distante y cercano por parte mia. Claro, hay una pequena
confusién en la manera en que se lee, y es que, aungue Yo intentaba hacer cronica
latinoamericana, por el excesivo respeto que les tenia a los temas politicos y al
conflicto armado, terminaba escribiendo con distancia. Con la distancia mas cercana
al reportaje puro y duro. Total, con el tiempo aprendi a soltarme mas, a tomarme
mas licencias narrativas, y a entender que —ha sido mi apuesta— el periodismo
literario, el periodismo narrativo, no puede estar regido por las mismas pautas
técnicas de lo que llamamos periodismo informativo. Periodismo informativo, en el
cual cabe, claramente, el periodismo investigativo y de denuncia. Entonces, he
venido intentado zafarme de eso, trabajar de una manera mas libre, una escritura
mAas vigorosa, mas suelta, mas emocional y menos ligada a la enumeraciéon de

acontecimientos noticiosos.

Como es usual en los trabajos de este autor, el relato esta estructurado en forma
fragmentada. Para el caso, son once fragmentos. Los mismos se encabezan con
nameros (en otros trabajos lo hace con espacios en blanco, asteriscos e incluso
entretitulos). Los diez primeros se emplean en narrar los diversos topicos de la
historia, en tanto el ultimo, a manera de post scriptum, sirve para poner al dia los
sucesos ocurridos después de la fase de inmersion y para relacionar al reportaje de
Alvarez con otras obras de la literatura de ficcion y de no ficcion, el cine y las artes
plasticas que se refieren también al tema de los muertos del conflicto colombiano

dejados a la deriva en corrientes de agua.
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Antes de entrar en especificidades sobre los sucesos y personajes de los que habla
el texto, es importante mencionar que las fotografias —esa suerte de correlato al
gue se hace referencia con mayor detalle en otras reseflas— son de Rodrigo
Grajales y se presentan en blanco y negro, tal vez como una forma simbdlica de
acompaniar el tono luctuoso de la historia. Se emplean ocho de ellas, amén de un
mapa del departamento de Risaralda, este si a color y acreditado a Julio César
Gbémez Penagos. “El Remanso de Beltran” no se reprodujo en otros medios. El

Malpensante lo incluye en su pagina web.23
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El Malpensante 95, pp. 60-61. La imagen muestra el accidente geografico al que alude
el titulo y en torno al cual gira la historia.

83 La pagina web no ha sido nunca el medio de expresion mejor atendido por El Malpensante. Con
frecuencia se la ha redisefiado y se ha tratado de utilizarla como repositorio de la revista y como
medio de dinamizacién de otros productos de su casa matriz, pero en ella ni siquiera los suscriptores
—es preciso tener tal calidad para acceder al material— pueden encontrar la totalidad del contenido.
Esto sucede especialmente con las cien primeras ediciones. Ver:
https://elmalpensante.com/articulo/828/el-remanso-de-beltran
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3.2.1.2. Elrelato

El centro del relato lo ocupan los sucesos relacionados con la violencia que afectan
a la vereda Beltran, municipio de Marsella, departamento de Risaralda. En dicha
vereda existe un accidente geografico ocasionado por la confluencia del rio Cauca
y la quebrada La Nona. Las aguas de los dos afluentes forman en ese lugar, como
se anuncia desde el titulo mismo, un remanso propicio para el recreo y labores
domésticas de los lugarefios. Este mero apaciguamiento de la corriente es tan
importante en la vida de la vereda, que el sustantivo empleado para denominarlo
adquiere la connotacién de nombre propio y por eso se lo escribe con mayudscula:
el Remanso. Y este, el de Beltran, es propicio, también, para que alli se estanquen
las cosas que trae el rio: a los peces y los palos que se anunciaban en la entradilla,
y a la basura de diversa indole y las guaduas, maderas, arenas gque se agregan
luego (p. 62), el interminable conflicto de la historia de Colombia suma los muertos
gue han sido arrojados al Cauca en los departamentos por los que ha pasado antes,
en especial el Valle. Hombres, mujeres, nifios, cuerpos enteros y cuerpos
descuartizados, cuerpos que venian flotando y cuerpos anclados al fondo mediante
pesos y amarres y que reflotaron por accion de los gases propios del proceso de
descomposicion, se estancan por el cruce de corrientes en el Remanso y causan

problemas a los locales.

El inicio muestra un paisaje en movimiento, porque este, a pesar de ocurrir en los
escasos diez kilbmetros que separan a la vereda del casco urbano del municipio,
es el relato de unos seres que siempre se estan moviendo: los habitantes que van
de la vereda al pueblo para notificar la llegada de los muertos y para enterrarlos o
desenterrarlos segun indiquen las circunstancias, los muertos que trae la corriente,
los familiares que vienen desde lejos en busca de sus muertos, las aguas del rio
que nunca dejan de estar en transito. Informan las primeras lineas del fragmento
inicial, en lo que pareceria el comienzo de una crénica de viaje de no ser porque el
lector esta advertido desde el titular, la entradilla y la fotografia principal de que se

le va a contar una historia de muchas muertes:
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En invierno, la lluvia convierte la ruta desde Marsella hasta Beltran en un lodazal
transitado Unicamente por bestias de carga y conductores de Jeep Willys, mientras
en épocas de sol el barro se resquebraja y los vehiculos levantan polvaredas que
los viajantes se tragan durante el trayecto (p. 61).

La narracion discurre por una ruta en que el paisaje pasa gradualmente del verde
intenso de las montafias hasta las “landas palidas en altorrelieve” de las tierras
bajas. Van poco mas de diez lineas, cuando la belleza del paisaje colisiona con la
rispidez de la historia nacional y el texto de connotaciones bucdlicas es tocado por
el primer dato periodistico que informa sobre el malestar: la mas grande de las
haciendas “a las que no se les ven los limites” pertenece a Macaco, el paramilitar
gue por esos dias ha sido extraditado a Estados Unidos y del que se especula que

antes de la extradicion vendi6 aquellas tierras.?*

Entra en juego de inmediato otro elemento proveniente del estilo literario, los
didlogos. Aqui, los que en textos periodisticos diferentes serian citas
entrecomilladas se convierten en intervenciones dialdgicas sefialadas mediante
guiones y en las que a veces participa una fuente determinada, como una voz que
surge del silencio para decir algo que complemente la narracion, y otras veces se
vuelven animadas conversaciones entre distintas personas y el periodista. “—¢ La
verdad? —me pregunta alguien que pidi6 reserva—. ¢Quién puede pagar los
millones de dodlares que vale?”: esta es la primera de las mencionadas
intervenciones, se la usa para referir la posible venta de la hacienda del jefe
paramilitar y narcotraficante, y en ella se advierten aspectos literarios y periodisticos
(p. 61). De los literarios se puede destacar la narracién en primera persona por parte
de un testigo no protagonista del relato (mas adelante —p. 72— se vera, ademas,

gue este narrador testigo es también consciente de que esta inmerso en un

84 El texto informa, de paso, que Macaco se someti6 a la Ley de Justicia y Paz promulgada durante
el gobierno de Alvaro Uribe Vélez para facilitar los acuerdos entre el Estado y los paramilitares.
Nombre de pila Carlos Mario Jiménez Naranjo, natural de Marsella, donde posee o poseia esta que
ha sido una de sus propiedades mas queridas, y ademas de ejercer como jefe paramilitar formé
parte del Cartel del Norte del Valle, autor de masacres y responsable de arrojar numerosos
cadaveres al rio Cauca.
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reportaje, recurso, el de la autoconciencia, mas usual en el periodismo que en la
literatura de ficcidén). De los aspectos periodisticos vale destacar la proteccion de
identidad, recurso que se otorga en situaciones extraordinarias a las fuentes cuyo

testimonio podria significarles un real peligro.

Las intervenciones dialdgicas estan presentes en los nueve primeros fragmentos
del reportaje. Alguna de ellas sirve, por ejemplo, para que un personaje cuestione

la utilidad del trabajo periodistico:

—Yo veo que aca vienen muchos periodistas —dice Carlos Mesa, el presidente de
la Junta de Accion Comunal—, toman fotos, hacen filmaciones, ¢y eso si nos va a
servir? El aguita, sefior periodista, diga que nos pongan el aglita potable, ayudenos
con eso (p. 62).

3.2.1.3. Personajes

En el segundo fragmento se introducen datos histéricos sobre el poblamiento de
Beltrdn y sobre las numerosas violencias que han signado a la region desde el
asentamiento de los primeros colonos no indigenas a mediados del siglo XX. De la
Violencia politica de los afios cuarenta a los innumerables agentes del conflicto en
la segunda mitad del siglo. Esos innumerables agentes se pueden englobar en
narcotrafico, guerrilla, paramilitares y fuerzas armadas del Estado: “Han sido, pues,
siete décadas de violencia que han depositado sus muertos en este tranquilo
caserio de pescadores” (p. 63). Se entrecruzan el estilo literario de la narracion y
los datos especificamente periodisticos, del tipo “el Unico estudio estadistico que ha

dado a conocer Medicina Legal del Cauca como fosa comun dice que...”.

A partir del tercer fragmento entran en escena algunos de los personajes que
concentran la accion de la vereda y del municipio en torno a los muertos del
Remanso. El primero de estos personajes es una antigua maestra de escuela de
Beltran que un dia se percata de que hay un cuerpo a la deriva en el Remanso y lo
recoge, y luego otro y otro, pero pronto ella y otros lugarefios se sienten tan

atosigados por las trabas que las autoridades les ponen por el hecho de denunciar
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la presencia de cadaveres en el rio, que toman la decision de no seguir haciéndolo.
“Lo que ocurrié después fue que muchos cadaveres permanecian semanas a orillas
del rio y se pudrian y el olor se metia a las casas y a la escuela y los gallinazos y

los perros se comian el resto”, cuenta la maestra (p. 64).

Los personajes son introducidos mediante el procedimiento de la descripcion

sucinta de ellos en combinacién con el paisaje:

Maria Inés Mejia es una mujer de unos 45 afios. Vive en una finca sembrada con
café, platano, maiz y frutales, cercana al caserio del Alto Cauca, corregimiento de
Marsella. Desde la cima del caserio se ve el paisaje cafetero y, si hay cielo
despejado, los nevados del Ruiz y Santa Isabel, asi como Manizales a un lado y
Pereira al otro, ademas de varios pueblos que aparecen como pequefias manchas
plateadas sobre el verde de los cafetales (p. 65).

Llamada “la rescatista de cadaveres” por la gente de Beltran y Marsella, esta
exfuncionaria del municipio es, segun el relato, la persona que mas ha trabajado por
el rescate e identificacién de los muertos que arrastra el rio, al grado de llegar a
guardar cuerpos o partes de los mismos en su rancho “para que no se pierdan” (p.
65). Tanta es su abnegacion, que mucho tiempo después de dejar su cargo oficial
sigue ocupandose de esta labor hasta convertirse en una especie de autoridad por
derecho propio y a la que acuden las mismas autoridades del Estado y los familiares

gue vienen de muy lejos en busca de sus desaparecidos.

Maria Inés vive una situacion similar a la del personaje central del perfil “Chava no
vino a enamorarse”, también de Juan Miguel Alvarez (EI Malpensante 216): la
amenazan y, aunqgue ella dice desconocer la fuente y la causa de las amenazas, el
autor intuye que si las conoce y, en su papel de periodista que verifica y contrasta

informacion, apunta:

Se nota, sin embargo, que lo sabe y prefiere olvidarlo o no contarlo. Mas tarde, el

secretario de gobierno encargado, Néstor Galvis, me dijo que la iban a matar porque
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ella se habia dado cuenta de quiénes eran los que estaban robando gasolina y gas

de los poliductos que pasan por Marsella, paralelos al rio Cauca (p. 68).

Si el trabajo de Juan Miguel Alvarez fuera literatura de ficcién, se diria que en la
intertextualidad de lo que sucede con las dos mujeres hay un elemento recurrente,
una especie de rasgo estilistico del autor y algo que lo familiariza con los personajes
de Juan Rulfo, tan marcados por la muerte. Como dicho trabajo es periodistico, la
coincidencia de esas mujeres aguerridas y entregadas a una causa social que son
amenazadas y prefieren guardarse para si el origen de las amenazas —o, incluso,
la existencia de las mismas en el caso de Chava— no es otra cosa que el sino que
persigue a los lideres sociales en Colombia, identificado y puesto de relieve por un
periodista acucioso. No deja de haber, en todo caso, un rasgo de autor: aquel cuya
sensibilidad lo lleva a fijarse en detalles de la realidad como este.

Otros personajes importantes son los sepultureros del cementerio de Marsella,
Narcés Palacio y su sucesor Luis Cortés. EI camposanto estd marcado por dos
caracteristicas opuestas. Por un lado, ha sido declarado Patrimonio Arquitecténico
de la Nacién, pero por otro lado ha tenido que dar albergue a una gran cantidad de

muertos no identificados y provenientes de lugares ajenos al municipio:

Es uno de los atractivos que la gobernacién de Risaralda se ha encargado de
promocionar en sus portafolios turisticos, lo cual constituye toda una paradoja: la
popularidad del cementerio se debe a los mas de 450 restos humanos que han sido

sepultados sin que alguien los reconozca (p. 68).

Palacio y Cortés han tenido que vérselas con las inconsistencias legales —y
humanas— que les obligan a marcar las tumbas de los NN y a llevar registros que
permitan el posible reconocimiento de los mismos, pero también con la sevicia de
los asesinatos, con el desprecio de muchos habitantes de Marsella hacia los
muertos foraneos o con el oportunismo de numerosas personas que vienen de otros
lugares fingiéndose familiares en busca de sus desaparecidos para tomar nota de

las caracteristicas de los cadaveres y luego aparecer cobrando seguros de vida a
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costa de muertos ajenos que ya no podran ser identificados. “No sé como no me
enloqueci viendo tanta brutalidad”, comenta Palacio (p. 68). La condicion misma de
Patrimonio del cementerio se convertirA en otro obstaculo, cuando una
administracion municipal mande a pintar de blanco todas las tumbas, incluyendo
aguellas que el sepulturero ha destinado a los NN y que marcaba con las
caracteristicas que pudieran mas adelante ayudar a la identificacion de los restos
alli depositados.

3.2.1.4. Losrios de las tumbas: nuevas intertextualidades

En el paroxismo de esta locura —y son muchos los detalles del relato que omite la
presente resefia—, el narrador identifica elementos de la historia de Beltran y
Marsella que son comunes a los de otros lugares del pais a cuyos rios los agentes
de la violencia lanzan muertos a la deriva: “Pero hay algunos habitantes de Marsella
que les tienen fe. Van, les hablan, les rezan, les piden favores y hasta les dejan
flores. Sobre la hierba de una tumba que tiene mas de quince restos humanos sin

identificar alguien siempre deja un clavel rojo” (p. 72).

Pocos afios después del reportaje de Juan Miguel Alvarez, la periodista Patricia
Nieto publico su célebre trabajo de periodismo narrativo Los escogidos (2012). Nieto
se vale de numerosos recursos propios de la literatura, entre ellos la manipulacién
del punto de vista, para contar la historia real de un grupo de habitantes de Puerto
Berrio, Antioquia, en su relacion con los cadaveres que llegan al municipio
enredados en la corriente del rio Magdalena y son llevados al cementerio local como
NN.

A continuacion, un ejemplo de dicho procedimiento. Muchas de las cronicas
incluidas en Los escogidos lo emplean. Para el caso, “El policia de las animas”, en
el que un “yo” que no es el de la periodista-narradora habla de si mismo: ella le
“‘presta” la voz narrativa al personaje central del relato, quien a su vez, como en el

juego de cajas chinas, se la presta al sacerdote y le “permite” hablar en una primera
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persona que esta incluida en el relato mas extenso del personaje y sin entrecomillar

su discurso. El parrafo de inicio dice:

Me llamo Hugo Hernan Montoya y soy el animero de Puerto Berrio. Consegui este
cargo porque quise. Nadie me lo ofrecié ni me nombré. Yo dije: voy a ser el animero.
Y asi fue. Primero fui a hablar con el padre Pedro Claver. ¢,Por qué quiere usted ser
animero? Porque soy catdlico, apostolico y romano. ¢Y por qué mas? Porque no le
tengo miedo a los difuntos. Si usted quiere ser animero aprenda que no hay animas

sino almas y vayase a leer la Biblia (p.58).

La relacion de intertextualidad del libro de Patricia Nieto con el trabajo de Alvarez

es clara.

En el fragmento final de su reportaje, Alvarez menciona algunas obras de la
narrativa literaria, pero también del cine y de las artes plasticas, que se ocupan del
tema de los muertos a la deriva. Como es usual en sus trabajos, en este fragmento
se aparta del estilo narrativo o, mas bien, lo complementa con datos de corte
informativo y académico. Asi, da cuenta de las novelas Viento seco (1953) de Daniel
Caicedo y El sepulturero (2002) de Juan Manuel Ruiz (esta ultima, sobre la vida de
Narcés Palacio); de la pelicula El rio de las tumbas (1964) de Julio Luzardo; del
videoarte Treno (2009) de Clemencia Echeverri y de la “procesion-instalacién de

land art” Magdalenas por el Cauca (2008) de Gabriel Posada (p. 73).

El narrador vuelve al estilo literario al final del dltimo fragmento para, mediante una

analepsis®, remarcar que el uso del rio como vertedero de cadaveres no se detiene:

Recordé entonces lo que tanto me habian dicho pescadores del rio, campesinos de
Beltran y habitantes de Marsella: “No hay mes que no veamos cinco o seis cuerpos.

La gente piensa que ya no es como antes en que se rescataba de a cadaver diario

85 Analepsis: anacronia o alteracion del tiempo narrativo “consistente en la retrospeccion temporal
0 salto hacia el pasado que se produce en el relato con respecto al tiempo de la historia [...]
Alteracion temporal retrospectiva que relata acontecimientos anteriores al momento presente de la
accion” (Valles Calatrava et al, 2002, p. 221).
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y habia jornadas de tres, cuatro o cinco, y por eso creen que ya no bajan muertos

por el Cauca. Pero no es asi. Esto no ha parado” (p. 73).

Obras posteriores dan fe de que los narradores y los artistas permanecen atentos
al drama. Ademas del reportaje de Patricia Nieto, cabe mencionar el documental
Réquiem NN (2013) de Juan Manuel Echavarria, que se ocupa del mismo tema que
Nieto, pero a través del lenguaje audiovisual.8 También en el cine, se destacan las
peliculas argumentales El silencio del rio (2019) de Carlos Tribifio Mamby, sobre un
nifo que persigue corriente abajo el cadaver de su padre asesinado por
paramilitares; Tantas almas (2021) de Nicolas Rincén Gille, sobre un viejo pescador
que sigue el rumbo de un rio cuando descubre que sus dos hijos han sido
asesinados y echados a la corriente por los paramilitares; y Memento mori (2024)
de Fernando Lépez Cardona, sobre un animero de Puerto Berrio que escoge un
cadaver decapitado que desciende por la corriente del Magdalena.?” Tal vez haya
un fendbmeno de intertextualidad entre todos estos titulos, asi no se citen unos a
otros. Es muy probable que Patricia Nieto conociera el reportaje de Juan Miguel
Alvarez cuando escribio el suyo, lo mismo que Echavarria, Tribifio Mamby, Rincén
Gille y Lopez Cardona cuando hicieron sus peliculas, como también es probable
gue ninguno de estos creadores conociera el trabajo de los demas. Tal vez la

intertextualidad se produce entre la vida y la historia, que no dejan nunca de citarse.

86 Martha Cecilia Herrera y Alfonso Torres Carrillo (2023, p. 257) informan que el trabajo de Juan
Manuel Echavarria se complementa con una exposicidn fotogréafica que lleva el mismo titulo de la
pelicula y una serie de videos cortos titulados en conjunto Novenario en espera (ver:
https://jmechavarria.com/es/work/novenario-en-espera/).

87 Es pertinente mencionar otras dos peliculas. La primera de ellas, el largometraje documental
Cantos que inundan el rio (2021) de Luckas Perro (seudénimo de German Arango). Si bien aqui el
relato se centra en las cantaoras del rio Bojaya en tiempos posteriores a la masacre cometida por
las Farc el 2 de mayo de 2002, y no en la deriva de cadaveres lanzados a la corriente, la presencia
del rio como escenario y victima del conflicto armado establece una clara conexién con las otras
obras aqui relacionadas. La otra pelicula es el argumental Yo vi tres luces negras (2023) de Santiago
Lozano. Esta no se centra en los muertos que arrastra un rio, pero la presencia de ellos y la de sus
espectros en varios rios del Chocé es parte importante de la trama.
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3.2.2. LA FOTOGRAFIA, QUE TAMBIEN NARRA
Caso: El capo en la camara

Autor: Fernando Mora Meléndez

Género mas evidente: Cronica

El Malpensante 102, octubre de 2009

En “El capo en la camara”, Fernando Mora Meléndez indaga sobre la transformacion
de la imagen publica del narcotraficante Pablo Escobar a partir de la fotografia
periodistica de las décadas finales del siglo XX; para ello se sirve de la historia de
Giovanna Pezzotti, fotdgrafa italiana que, durante un tiempo, acompafé a Escobar,
el capo de capos, en lo que fuera el inicio de su labor politica como suplente a la

Camara de Representantes.

Desde el principio, el articulo advierte al lector que su tema principal es la faceta
desconocida de Escobar retratada en un archivo inédito de més de 1.500 fotografias
tomadas por Pezzotti. En cierto sentido, el autor presenta una imagen carismatica
de un individuo que, a través de acciones en supuesto beneficio de la comunidad
—realizadas gracias a una fortuna cuyo origen era un secreto a voces—, se estaba
abriendo paso en la politica nacional. Para ello, la prensa vy, tal vez mas aun, la
fotografia, desempefiaban un papel fundamental. Es ahi donde entra la protagonista

del relato:

Desde la multitud que lo vitoreaba, Giovanna Pezzotti bregaba por capturar el halo
gue irradiaba este defensor de los desposeidos, este redentor de los descamisados
de Moravia, que antes vivian en las laderas de las montafias de basura del municipio
y ahora él les habia construido un barrio digno, lejos del detritus y los gallinazos
(Mora Meléndez, 2009, p. 22).
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Durante la primera mitad de los ochenta, el capo era, sin duda, un personaje de
gran interés para la prensa y no faltaba algun medio que lo presentara al publico

como un Robin Hood criollo®:.

La anécdota que narra la cronica de Mora Meléndez es simple: Pezzotti, “que habia
seguido los pasos de este hombre durante dos afios, sin mas armas que una
camara” (p. 22), logra por fin que Escobar se fije en ella y le permita fotografiarlo
mas de cerca; ella lo sigue por calles y canchas de barrios, lo acompafa a
encuentros de su movimiento politico Civismo en Marcha, presencia sus discursos
y Su interaccion con personas de todas las clases sociales, e incluso llega a estar
con él en la mitica Hacienda Napoles. Posteriormente, Pezzotti debe viajar a Italia
con el fin de resolver asuntos personales. Regresa a Colombia un tiempo después
de la muerte del narcotraficante (2 de diciembre de 1993) y decide donar a un
periddico antioquefio, cuyo nombre prefiere omitir el autor, el archivo fotogréafico que
acumulo sobre el capo (si bien el archivo mencionado se encuentra desaparecido,
el articulo, por primera vez, presenta algunas fotografias de Pablo Escobar tomadas
por Giovanna Pezzotti). La partida de Pezzotti a Italia es el punto de quiebre
narrativo del que se sirve el autor del articulo para presentar unos matices mas

0SCuros que empiezan a aparecer sobre el capo en la prensa.

De manera sutil, Mora Meléndez hila anécdotas relacionadas con Escobar y
distintos corresponsales, reporteros y fotografos de medios nacionales. De fondo
suscita en el lector la reflexién acerca de la importancia de la fotografia dentro del
lenguaje propio del periodismo; es mas, se torna inevitable reconocer en este
articulo la importancia de la imagen, la fotografica para el caso, como elemento
narrativo de una calidad similar a la del texto. Como ilustran los académicos
espafioles Pilar Irala y Jorge Miguel Rodriguez, a propésito del fotoperiodismo

narrativo,

8 “Un Robin Hood paisa”, perfil publicado en la edicion nimero 50 de la revista Semana,
correspondiente a abril 19 a 25 de 1983. Puede consultarse en linea:
https://www.semana.com/nacion/articulo/un-robin-hood-paisa-el-primer-articulo-sobre-pablo-
escobar/258650-3/. Verificado: octubre 14 de 2024.

174


https://www.semana.com/nacion/articulo/un-robin-hood-paisa-el-primer-articulo-sobre-pablo-escobar/258650-3/
https://www.semana.com/nacion/articulo/un-robin-hood-paisa-el-primer-articulo-sobre-pablo-escobar/258650-3/

en buena cuenta, las fotografias refrendan la verdad de las historias, porque las
narran con un lenguaje gréfico de gran calado documental y univoco, y a la vez
capaz de revelar la hondura humana que el texto también describe con excepcional
maestria (2009, p. 2).

Porque si bien las palabras dan cuenta de un hecho, la imagen complementa y da
rostro a quienes forman parte del hecho narrado; en cierto sentido, el espectador se
acerca a la noticia en ese encuentro entre palabra e imagen. De ahi la potencia que
llega a adquirir la fotografia para la prensa.

Imagen 9

A\ Fui
Gue era parco, v que wlo abeis Ja

boca para hablar mal del gobicrao

La doble pagina 24-25 de El Malpensante 102 ilustra bien la importancia
de la fotografia como elemento de la narracion, casi en un nivel igual al
de la palabra escrita. Asimismo, la presencia de un aviso publicitario es sefia de
ese otro elemento paratextual, crucial para la existencia de la publicacién periddica,
gue es la informacién publicitaria.

Y es que si hasta entonces algunos medios habian convertido a Pablo Escobar en

un benefactor popular, despertando con ello el interés de todo un pais, también seria
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la prensa, en este caso el periddico El Espectador, quien difundiera una iconica foto
suya, tomada a mediados de los setenta, en la que se le veia sonriendo ante la
camara de un juzgado tras haber sido capturado escondiendo 39 kilos de cocaina;

y con ello, una transformacion de la imagen publica del capo.

No es de extrafiar entonces que, como lo cuenta Mora Meléndez, tras un largo
intento de intimidacion hacia periodistas de El Espectador, Pablo Escobar les hiciera
saber que “no le chocaban tanto las denuncias contra él, sino el hecho de que
publicaran siempre la misma foto suya; que les faltaba esfuerzo y creatividad para
buscar nuevas imagenes” (Mora Meléndez, p. 27). El narcotraficante acepta la
cercania de Pezzotti por creerla inofensiva, mientras que corresponsales de otros
medios corren con una suerte distinta. Esto ultimo permite inferir que la imagen que
crea la prensa de un individuo nunca es del todo inofensiva: genera una

interpretacion publica.

El resto es historia. Habiendo ganado Escobar notoriedad como personaje publico,
vino el tiempo de la infamia declarada: una guerra sangrienta contra la sociedad civil
y las instituciones del Estado. Como afirma Mora Meléndez, “a finales de la década
de los ochenta, las fotos que seducian a Escobar, como a tantos héroes del hampa
con ansia de celebridad, también lo convertirian en el enemigo publico numero uno”
(p. 26). Luego, a finales de 1993, tras un asedio de meses, el capo fue dado de baja;
sin embargo, las imagenes que relatan su ascenso a la politica, sus excentricidades
y hasta sus facetas méas desconocidas, siguen generando un gran interés por parte
de distintos espectadores para quienes, en palabras del académico espafiol Alfonso
Garcia Pérez, a propdsito de la fotografia periodistica, “solo basta tener un ojo critico
delante de la fotografia para leer mas de lo que ponen los periddicos” (2012, p. 1),
indicando con ello que la fotografia es un complemento indiscutible en la narracion

del hecho noticioso.
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3.2.3. REPORTAJE, EL GENERO MAYOR
Caso: El veneno de los dragones

Autor: Juan Miguel Alvarez

Género mas evidente: Reportaje

El Malpensante 198, julio de 2018

3.2.3.1. Contexto
Puede no ser su intencion, pues €l simplemente esta contando una historia que ha
reporteado con rigor, pero en este parrafo el periodista Juan Miguel Alvarez sintetiza

los elementos que dan forma al conflicto en Colombia:

En los afios siguientes la comunidad reacciond, los lideres denunciaron en medios
de comunicacién lo que estaba pasando y exigieron que las oficinas encargadas
detuvieran las maquinas. No hubo respuesta inmediata del Estado, pero si de
bandas de tipo paramilitar que aparecieron de subito y se erigieron como guardianes
de los empresarios del oro. Hubo amenazas y asesinatos. Luego, salto la fuerza
publica y desde 2008 comenzaron los operativos esporadicos de incautacion y
neutralizacibn de maquinaria y arresto de personas. En 2011, el Consejo
Comunitario de Paimado, con apoyo de organizaciones no gubernamentales, radico
una accion popular contra la mineria mecanizada por violacién de derechos
fundamentales. En 2015, un juez fall6 a favor. Les ordené a varias oficinas —
Alcaldia, autoridades ambientales, ministerios— que elaboraran un plan para
detener la explotacién devastadora en Rio Quito, recuperar la produccién agricola,
asegurarles el sustento a los pobladores y revitalizar la dinamica social del
municipio. Ademas, para hacer comparecer a los responsables de la mineria ilegal
ante la justicia. Y en 2016, la Corte Constitucional visitd el municipio. Escucho,
observg, tomo nota. Fue un momento en que la comunidad recuper6 la confianza
en el Estado.

Pero fue un momento fugaz porque en los meses sucesivos no paso6 nada (2018, p.
41).

Los ingredientes del conflicto estan ahi, pues: ante la inaccion y el abandono por

parte del Estado, accion no armada de la organizacion comunitaria, en respuesta a

177



la cual aparecen los grupos paramilitares de izquierda o de derecha, segun quien
sea el causante del dafio a la comunidad —para el caso, los empresarios
mayoritariamente extranjeros de la mineria ilegal—, amenazas, asesinatos, breve
atisbo de intervencion estatal y consecuente esperanza de la comunidad, pero tras
dicha intervencién de nuevo se produce el abandono y se reinicia el ciclo ad

infinitum.

En “El veneno de los dragones”, Juan Miguel Alvarez da cuenta de una de las aristas
menos mencionadas del conflicto armado colombiano hasta la suscripcion en 2016
de los acuerdos de paz entre el gobierno nacional y la guerrilla de las Farc: el dafio
ambiental y social provocado por la extraccion ilegal de oro, para el caso en las
selvas del Choco. Emplea para ello los recursos del estilo narrativo, sin exceso de
florituras verbales y siempre apegado al tono preciso de la escritura periodistica. No
por ello el estilo es ajeno al uso de algunas figuras literarias. El titulo mismo del
trabajo es una metafora del poder devastador de las maquinas que estan presentes
en todo el relato y, peor, en la region de ese departamento donde la accion se
desarrolla. La investigacion y el subsecuente relato se centran en Rio Quito, un
municipio conformado por varias comunidades dispersas a lo largo del cauce del rio
que lleva ese nombre y a la vez, segln datos citados por Alvarez (p. 41), el mas

pobre del pais, con un 98% de necesidades basicas insatisfechas.

Volviendo al titulo: la metafora con la que esta construido proviene directamente del
habla de las gentes con las que el periodista hubo de familiarizarse en el desarrollo
primero de su investigacion y, luego, de la escritura. Asi se refiere a los aparatos
gue dia y noche, semana tras semana, carcomen la selva en busca del metal

precioso:

La primera de las dragas es enorme —las otras dos lo son menos—. Parece una
casa flotante y estacionaria, con 25 o 30 metros de largo y dos plantas. De la parte
delantera se desprenden los pilares de la polea sumergida que dan forma en el aire
a una escuadra de tubos y tensores. Por detras se eleva la boca de expulsion de

residuos. A distancia, esta draga se asemeja a un atemorizante animal de tamafio
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jurasico —boca colosal, colmillos afilados y cola—. Los lugarefios las llaman

“dragones” (p. 45).

Con esta imagen metaforica, dichos lugarefios reconocen el devastador poder de
estos artefactos, que a la vez les permiten sobrevivir de un trabajo mas o menos
lucrativo, aunque terriblemente desventajoso en términos de salud publica e
individual, y destruyen la selva: los arboles, la tierra, el agua. A los primeros los
tumban, a la segunda la convierten en lodazal yermo y a la tercera, el recurso mas
indispensable, ya no para sobrevivir sino para existir, la envenenan con el mercurio
gue en grandes, excesivas, cantidades se utiliza en la extraccion del oro que yace
bajo la corriente o en la orilla de los rios. “No es exagerado decir que toda el agua
que circunda este lugar esta contaminada®, informa el narrador refiriéndose a la
aldea de Villa Conto (p. 46), pero es una situacion generalizada. Sobre la Gltima
voluntad de resistencia de los pobladores, ilustra en la misma pagina: “La Unica
fuente de agua pura que les queda es un chorro subterrdneo que cae a la quebrada

Bagaradé y que la gente protege con fiereza”.®

3.2.3.2. Género y estructura

En el encabezado de la pagina de apertura, este articulo de Juan Miguel Alvarez se
enuncia como una cronica, y en buena medida lo es. Sin embargo, quiz4 pueda
argumentarse gue el texto y las fotografias (estas, de Victor Galeano) que a lo largo
de esas catorce paginas (36-49) se despliegan ante el lector constituyen mas bien

un reportaje.

A la luz de las caracteristicas que distintos tratadistas atribuyen a ambos géneros,
lo mas claro es que la diferencia final entre la cronica y el reportaje consiste en el
afan totalizante del segundo y en la predominancia del estilo narrativo de la primera.

En resumen: el reportaje lo cuenta todo sobre un hecho, mientras que en la escritura

89 La situacion de salud de los rioquitefios es tan grave que, segun datos aportados en el cuerpo de
este articulo (p. 44), un muestreo efectuado al azar por el Instituto Nacional de Salud en 2016 arrojé
como conclusion que el 80 por ciento de ellos padece algiin grado de envenenamiento por mercurio
en la sangre.
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de la crénica prima el afan estético y puede contar una porcion del hecho, aunque
también el hecho completo. Los tratadistas estan de acuerdo con que el afan
totalizador, unido a un estilo virtuoso, literario, le da al reportaje el predominio como
género mayor del periodismo, a tal grado que un gran reportaje puede incluir, de
hecho, una o varias crénicas o un grupo de cronicas y otros trabajos de distintos

géneros (perfiles, entrevistas, etc.).

A pesar de ser la cronica el género que mejor se identifica con el valor estético, no
puede decirse, pues, que dicho valor sea ajeno a las intenciones del reportaje. Esto
es, en la forma de este género también se nota la presencia de una intencioén
estética, en tal medida que los cultores del Nuevo Periodismo estadounidense lo
identificaron como el género predilecto de esa escuela y Tom Wolfe, el primer
compilador de la misma, incluso afirmoé que este género periodistico habia llegado
“a destronar a la novela como numero uno de los géneros literarios” (Wolfe, 2018
[1973], p. 9). Asi las cosas, puede observarse en el trabajo de Juan Miguel Alvarez
una historia escrita con profusion de recursos literarios y que se cuenta completa
hasta donde es posible: la de la irrupcion, presencia y consecuencias de la mineria
ilegal en una region del Chocé selvatico. Aqui se sostiene, en consecuencia, que Si
bien en “El veneno de los dragones” estan presentes las caracteristicas de una
cronica y por consiguiente no es incorrecto identificarlo con dicho género, a la hora
de las clasificaciones el articulo navega con mas soltura en el reportaje, por dos
razones: porque si bien en su forma narrativa se denota el cumplimiento de la
funcién estética, esta no se sobrepone al fondo del relato; y porque se investigan y

cuentan todos los aspectos de la historia que necesitan y pueden cubrirse.

La narracion esta estructurada en catorce fragmentos a la manera de capitulos
breves, nunca de mas de una péagina. Estan separados unos de otros por dobles
espacios en blanco y carecen de marcas formadas por asteriscos, letras, nUmeros
o entretitulos. El Unico entretitulo presente en todo el reportaje es el del fragmento

final y su funcion es muy clara: sefalar que dicho fragmento es un “post scriptum”

180



(p. 49) y que las acciones narradas en é€l, en breves parrafos, se produjeron con

posterioridad al trabajo de campo del periodista y el fotografo en Rio Quito.

Tratdndose de un relato escenificado en una geografia amplia, la del municipio de
Rio Quito en sus diversos caserios y confines selvaticos, y con gran cantidad de
personajes, los fragmentos —capitulos— cumplen variadas funciones. Los hay que
buscan generar una atmosfera y aportar datos y descripciones, como el que ocupa
el centro de la pagina 38, que a la vez es el segundo de todo el relato. Este
fragmento, siempre empleando los recursos del estilo narrativo, se concentra en la
descripcién del territorio. Comienza por ubicar al lector con un dato preciso: la regién
se halla a casi 600 kilometros al occidente de Bogota. En seguida comenta que el
nombre del municipio se debe al afluente que lo atraviesa, “un vasto caudal paralelo
al rio Atrato, de meandros ritmicos que desde el aire se ven como una infinita
serpiente ocre”. Enumera unos datos cuyo doble propdsito es informar e ilustrar al
lector. Asi, cuenta que Rio Quito alcanzé la categoria municipal en 1999,
“‘integrando una decena de caserios levantados en la ribera del rio desde hace dos
siglos”. Informa, ademas, que los principales de dichos caserios son Paimadé —
donde se encuentran la alcaldia y el comando de policia—, Villa Conto y San Isidro,
y que entre todos congregan un aproximado de nueve mil habitantes: “Gente negra,
moradores de esta tierra desde la Colonia”, amén de algunos indigenas, ningun
mestizo y unos cuantos individuos de “piel blancuzca” que aparecen de vez en vez
para explotar las riquezas de la selva y marcharse “cuando ya han llenado sus
bolsillos (p. 38). Estos ultimos estan de paso en la region para, tragica paradoja,
enriguecerse a la vez que se enferman por el azogue que utilizan para extraer las
riquezas: son los administradores y los operarios de las dragas y las

retroexcavadoras de la mineria ilegal, esos dragones de los que habla el titulo.

La funcion de otros fragmentos es mudar la accién entre escenarios y niveles
narrativos. Asi, por ejemplo, el que se inicia en la pagina 38 y pasa a la 39 cuenta
la historia de Francisca Palacios, una mujer que a la llegada de las dragas tuvo que

abandonar el oficio ancestral del barequeo para buscar el ripio del oro en el lodazal
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en que dichos aparatos convierten la selva. Gravemente afectada en su salud,
Francisca no tiene mas opcién que seguir buscando pepitas en el lecho del rio
contaminado con mercurio y presenciar como su propia hija de seis afios sufre las
consecuencias del envenenamiento. Al terminar en la pagina 39 la digresion
dedicada a Francisca —un pequefio perfil, una breve crénica—, el siguiente
fragmento pasa a describir como se llega de Quibdo6 a Paimadoé a través de los rios
y la selva, que deja de ser densa para caer derrotada por la accion de las mineras

ilegales:

Poco antes de pasar por Villa Conto, a unos 25 minutos de viaje, el paisaje cambia.
Se tuerce. Se estrangula. Los arboles colosales, el follaje y los nudos de hojas
desaparecen de los bordes. En su lugar queda una suerte de tierra molida del gris
mas arido con piedra desmenuzada. A veces, puesta en cierto orden geométrico
como si la hubieran fijado a manera de dique. A veces, arrojada sin tino ni estrategia
dando forma a cumulos de desechos de construccion. Y a cada nada, una draga
apética arrimada sobre una playa, o su esqueleto herrumbroso tras haber sido
destruida por la policia (p. 40).

Otros fragmentos, como el de la pagina 41 citado al comienzo de esta resefia, tienen
como funcién dar a conocer las impresiones y reflexiones del periodista, en tanto
otros utilizan recursos del estilo narrativo como la puesta en escena y el didlogo. El
gue se ubica entre las paginas 41 y 43 (con un interludio fotografico de una pagina
completa en la 42), por ejemplo, da cuenta de un encuentro del periodista con
Heraclio Mena, a la sazén alcalde municipal. A esta altura del reportaje, el lector
encuentra con sorpresa que el funcionario no esta cooptado por la corrupcién de los
empresarios ilegales y que en cambio asiste con impotencia a la destruccion de su
territorio. Mediante el dialogo con el alcalde, el narrador cuenta la historia de la
relacion del pueblo con la explotacion del oro, desde cuando se ejercia la mineria
artesanal y esta, anota el alcalde, “apenas era una ayuda para la canasta familiar”
(p. 43), hasta cuando llegaron las dragas de los mineros ilegales, casi todos
brasilefos, “y se quedaron porque la misma comunidad lo permitié”. Senala el

narrador:
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Cambid la vocacion agricola y pesquera. Desaparecieron los cultivos de chontaduro,
maiz, cacao, arroz, todo el pancoger. Y los que antes eran campesinos duefios de
varias hectareas se convirtieron en rentistas: sentados en sus mecedoras solo se

preocupan por recibir el 10% de la produccion semanal de la draga.

El procedimiento narrativo de la descripcion esta presente en varios de los otros
fragmentos. Se lo usa para mostrar la paradoja de la accion del deletéreo mercurio
como aglutinante de las particulas de oro y platino extraidas de la tierra arrasada:
“Y lo que sucede a continuacién es bello y sorprendente: como si fuera movido por
una fuerza inteligente, el mercurio liquido corre a adherirse selectivamente a los
metales familiares” (p. 44). Se usa la descripcion, también, para ilustrar la

destruccion de la selva:

En un kilometro de orilla tres dragas carcomen la jungla las 24 horas, siete dias a la
semana. El area permite ver el contraste. Desde la salida del caserio hasta unos
metros antes de llegar a las dragas, se mantiene el cauce original. Después, se
confunde, se torna laberintico por los boquetes en trayectos elipticos que han hecho

las dragas (p. 45).

Finalmente, la descripcion se emplea para mostrar la dimension del paraiso que se

esta echando a perder:

Al sobrevolar el departamento del Chocd, lo primero que sorprende es el tamafio de
la selva, cercada cada tanto por rios caudalosos. La vegetacion y el bosque primario
se ven hasta donde lo permite la ventanilla del avién. Pero hay un momento en que
el paisaje se corta o se interrumpe por unos manchones pardos que se notan como
desgarraduras en la jungla. No hay rios cercanos ni carreteras ni nada que
aparentemente permita alcanzar esos parajes. Y sin embargo, esos manchones son

hectareas y hectareas arrasadas por la codicia minera (p. 46).

En el periodismo, tanto como en la literatura, los datos son directo resultado de la

investigaciéon y, en este caso, a la presencia del periodista en el lugar de los hechos
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se suma la pesquisa de caracter documental. Luego de un nimero indeterminado
de conversaciones con la gente de la region, las necesarias para entender —y
sustentar— el fendémeno, indica, por ejemplo: “En algun momento que los
rioquitefos no precisan muy bien perdieron el control de la mineria de oro” (p. 38).
Llegado el relato a este punto, el periodista le hace comprender al lector que, en
efecto, no hay posibilidad de saber cuando los pobladores abandonaron sus
practicas tradicionales, no enemigas del medio ambiente, y pasaron a ser simples
empleados o arrendadores, ademas de principales victimas, de los sefiores

extranjeros de las dragas que destrozan la selva y envenenan el agua.

La labor de reporteria a lo largo de una carrera y no especificamente la que se hizo
para el texto actual permite que el periodista, como cualquier escritor avezado, haga
en el relato observaciones que emparentan el fenédmeno con los que también
afectan a otros muchos lugares y gentes. De esta manera, cuando menciona las
formas tradicionales de subsistencia de los lugarefios —caza, pesca, cultivos de
pancoger, produccion maderera y mineria artesanal—, el experimentado reportero
puede decir con conocimiento de causa que en esto los habitantes del Choco se
asemejan a los de cualquier otro territorio selvatico del pais. En la literatura de
ficcion este aspecto funciona igual, por supuesto: es la experiencia, el conocimiento
del mundo y de los fendmenos tratados en sus relatos, lo que brinda al escritor la
autoridad para describir la naturaleza intrinseca de los mundos relatados mas alla

de los datos especificos.
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Imagen 10
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La doble péagina de apertura del reportaje incluye varios elementos
paratextuales que complementan el relato escrito:
una gran fotografia con su respectiva leyenda al pie, el titular disefiado
con intencion dramatica, los créditos de reportero y fotdégrafo y la entradilla.

3.2.3.3. Papel del reportero grafico

Si bien no son inalienables uno del otro, el relato periodistico ha buscado el
complemento de la imagen desde el desarrollo de la fotografia a finales del siglo
XIX. Esto es valido tanto para el estilo informativo como para el narrativo, pero en
este Ultimo el uso de la imagen fotogréfica ha llegado casi al nivel de una co-
narracion. Aludiendo a “los viejos editores”, Pilar Irala y Jorge Miguel Rodriguez
sostienen que la fotografia concede sentido a los trabajos propios del periodismo
literario y que texto e imagen forman una sola historia, con rigor informativo e
intencion estética y con una presencia paritaria —con frecuencia, incluso mayor la
de la imagen— en las revistas dedicadas a este género (2009, pp. 2-3). Los
tratadistas espafioles sentencian que

Al igual que el periodista literario, el fotoperiodista es consciente de que cumple una
funcién social, que no se queda en la mera captacion de unas circunstancias. Por el

contrario, es testigo de las penurias del hombre, de sus dramas... y, en ese sentido,
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su trabajo aporta documentos con la capacidad de cambiar esas realidades. Tanto
el fotoperiodista como el escritor tienen en cuenta las lecturas y reacciones del

publico (p. 8).

En “El veneno de los dragones”, la union entre el reportero y el fotografo cobra
especial importancia, al punto que en la entradilla tanto de la version impresa
(Alvarez, 2018, p. 37) como de la versién digital se advierte que “un cronista y un
reportero grafico hacen una cartografia de la epidemia”®. Aun asi, la autoria recae
principalmente en el primero de ellos. Este trabajo se publicé en julio de 2018, como
cronica escrita por Juan Miguel Alvarez y fotografiada por Victor Galeano, en
simultanea en El Malpensante y en el sitio web de Baudd Agencia Publica, de la
cual Alvarez es fundador y uno de los principales impulsores®!. El trabajo forma parte
de un proyecto mas amplio dedicado al uso del mercurio en la mineria ilegal en
varias regiones de Colombia, titulado “Una parte por millén” y compuesto por
cronicas ambientadas en el Amazonas, Antioquia y La Mojana: todas en conjunto,
un gran reportaje, o una coleccion de reportajes, sobre dicha problematica.

Volviendo a la importante relacion del relato escrito con el fotografico, es pertinente
comentar que los dos roles suelen estar muy definidos, pero cada vez es mas
frecuente, en el periodismo de la era digital, que el mismo profesional escriba el
texto y se ocupe de las imagenes. En todo caso, tradicionalmente los fotégrafos son
también periodistas de formacion (fotorreporteros, reporteros graficos, etc.), si bien
esta no es condicién sine qua non para que hagan su labor de acompafamiento o
correlato. Sea cual sea la relacion, lo cierto es que la autoria del trabajo suele
reconocérsele al periodista que escribe; tal es el caso de “El veneno de los

dragones”.

% La epidemia a la que se refiere esta entradilla es la de la “fiebre del oro” que segun el relato de
Juan Miguel Alvarez (;y de Victor Galeano?) se esparce por la regiéon de Rio Quito “como el
mercurio en la sangre de sus habitantes”.

91 Este es el enlace de la publicacién en su formato virtual: https://baudoap.com/cobertura/choco-
menu/choco-cronica/ (revisado: octubre 14 de 2024). “El veneno de los dragones” aparecié también
en medios digitales como La Cola de Rata, en 2019. En las versiones en internet —salvo la del
propio sitio de El Malpensante, bastante precaria— tiene el complemento visual de otros elementos
caros al periodismo narrativo como el video y la ilustracion.
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Como ya se ha dicho con insistencia, tanto en los créditos de la edicion impresa
como en los de las versiones digitales se hace hincapié en que el articulo es una
cronica de Juan Miguel Alvarez con fotografias de Victor Galeano. Al aceptar que
se trata de una especie de correlato es importante anotar que las imagenes no son
en este trabajo un simple elemento gréfico para hacer mas amable la lectura. Las
doce fotografias incluidas en la version impresa (en las digitales son mas y
adicionalmente se agregan videos) se han tomado con sumo cuidado para
complementar el relato escrito del cronista y para recoger en imagenes el espiritu
de lo que este narra con palabras. Ellas muestran la amenazante imponencia de las
dragas, la desolacién causada en el paisaje selvatico por las retroexcavadoras, el
interior extrafiamente acogedor de estos aparatos (a los que el texto ha descrito
como desbordados por el ruido de los motores), la serena actitud de los habitantes
de Rio Quito y los estragos que el envenenamiento por mercurio provoca en sus
cuerpos. Para acentuar el cuidado con que se han tomado y seleccionado tales
imagenes, en el proceso de edicion se las ha sometido a un virado a blanco y negro
(en términos técnicos, se las ha pasado a medio monocromaético), tal vez a fin de

aumentar su afinidad con el tono y la atmdésfera del relato.

Esta relacion es una de las grandes diferencias entre el periodismo literario y la
literatura de ficcién, que no suele incluir imagenes®2. No obstante, y como ya se dijo
antes, la fotografia y otras formas de lenguaje grafico no son en definitiva
inalienables de los textos periodisticos de caracter narrativo para los que han sido
producidas. Ni siquiera en un trabajo como “El veneno de los dragones”. Tal cosa
se pone en evidencia en las antologias de crénicas, reportajes, perfiles o
entrevistas, adonde llegan los textos, pero casi nunca las imagenes que los
acompafaron en la publicacién original. Para la muestra, el propio trabajo de Juan
Miguel Alvarez: varios de sus reportajes y cronicas, dos de ellos presentes en el

presente corpus, se incluyeron en el libro antologico El veneno de los dragones:

92 Desde luego, es preciso mencionar el género de la novela gréafica, de gran desarrollo durante los
Ultimos afios, y en la cual tienen igual peso los textos escritos y los gréaficos. Este género acoge con
frecuencia, también, trabajos de origen periodistico.
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historias del rio al socavon, publicado en 2023 por la Caja de Compensacion
Familiar Comfama y el Metro de Medellin.®® Al libro no llegaron las fotografias de

Victor Galeano. ¢Por qué?

Comenta Diego Agudelo, editor de la coleccion Palabras Rodantes, de la que forma
parte la antologia de Alvarez:

No las incluimos en el libro por dos razones. Primero, en el trabajo con el autor €l no
expreso la necesidad de publicarlas. Trabajamos solamente el texto; por otro lado,
en Palabras Rodantes son pocas las ediciones que van con trabajo visual, aunque
si Juan Miguel hubiera dicho que las fotos son esenciales, hubiéramos hecho el

esfuerzo.*

3.2.3.4. Larespuestadel periodismo

En la misma pagina que se citaba al comienzo de esta resefia, la 41, el autor informa
lo que sigue después de ese “no pasé nada”. El tono de aparente asepsia propio
del estilo periodistico se toma una de las libertades del literario para mostrar con
sutil ironia el desencanto del narrador, teniendo cuidado, por supuesto, de no
deslizarse hacia el territorio de la ficcion y asumiendo la funcién critica de los

géneros mayores como la crénica y el reportaje:

Las dragas siguieron engullendo las entrafias de la selva y arrojando el residuo
toxico en el rio Quito. Lo maximo fue lo de siempre: helicopteros y aeronaves ligeras
sobrevuelan la zona; identifican los lugares en que estan operando las dragas y las
retroexcavadoras. Transcurren unos dias. De repente, aparece un pulposo operativo
de fuerza publica: policia reforzada con ejército. Asaltan una draga —o dos o tres—
, la forran en dinamita, la vuelan. Capturan a un operario —o a dos o tres—.
Transcurren unos dias. Un mes, quizas. Y otra draga —o0 la misma pero

reconstruida— retoma la extraccion (p. 41).

93 “El veneno de los dragones” (El Malpensante 198) y “Metal, viscoso animal”’ (El Malpensante 204).
94 Comunicacion personal via Whatsapp, agosto 28 de 2023.

188



En la misma pagina de la que proviene esta cita, el periodista muestra la
conversacion poco amable que ha sostenido con un lider comunitario de la region.
Bernardino Mosquera, cuenta, inicia el dialogo mencionando el hartazgo de los
pobladores con los numerosos profesionales de todas las ramas de las ciencias
sociales que visitan el territorio en busca de apoyo para investigaciones cuyos
resultados no comparten luego con la comunidad. El lider le pregunta: “;Lo que
ustedes van a hacer para qué le va a servir a la gente?” (p. 41). El “ustedes”

especifico de la pregunta son el cronista y el reportero grafico.

Con seguridad, “El veneno de los dragones” es la respuesta al cuestionamiento del
lider comunitario. El periodista es un actor social no carente de intencién y la accion
de contar una historia no es tan simple. Es posible que no sea una respuesta del
todo meritoria y que el periodista tenga que encogerse de hombros con cierta
timidez, pero también es posible que la respuesta sea mas 0 menos entusiasta. A
fin de cuentas, el periodismo, en tanto género literario, o, al menos, en tanto oficio
gue se ocupa de narrar las historias de la gente y evidenciar sus preocupaciones,
logra de entrada lo mismo que el cuento o la novela: evitar el silencio y aliviar la
soledad de los individuos y de las comunidades, y que sus asuntos no perezcan del

todo en el olvido. Es una de sus funciones principales.

Ultima nota del fragmento titulado “Post scriptum”, escrita en tipico estilo de crénica.
Se observa al final de la misma un recurso interesante: una apelacion directa al
lector, similar a la que en los lenguajes teatral y cinematografico se denomina
“ruptura de la cuarta pared”, cuando uno de los personajes transgrede las fronteras
de su universo diegético para dirigirse al publico o a la cAmara. En este caso, el

narrador intradiegético, al que, sin duda, puede identificarse con el autor, anota:

Julio de 2018. Llamo a varios lideres comunitarios de Paimad6 y de Villa Conto.
Cuentan que, por los dias en que el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible
decreto la suspension de la mineria en la zona, hubo operativos de fuerza publica
—lo mismo de siempre—, desactivaron algunas maquinas, permanecieron un

tiempo mas mientras transcurrian las elecciones presidenciales y luego se fueron.
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Al otro dia, los operadores de las dragas volvieron a encender los motores. Y en
este momento, querido lector, en que usted estd terminando de leer esta crénica,
sepa que entre Paimadé y Villa Conto hay no menos de 25 dragones convirtiendo
en escombrera la selva mas frondosa, y haciendo del agua un veneno matalento (p.
49).

Como se ve, este es un trabajo de gran riqueza en recursos narrativos. La escritura
es efectiva en el mensaje que pretende enviar, el de la preocupacion por los dafios
gue en el ecosistema producen los métodos de explotacion ilegales y asociados a

los grupos armados en conflicto. También lo es como producto estético.

3.2.4. CRONICA Y PARATEXTO
Caso: Paulina busca a su hija
Autor: Juan Miguel Alvarez
Género mas evidente: Cronica

El Malpensante 177, agosto de 2016

En esta cronica, Juan Miguel Alvarez relata una serie de sucesos que van mas alla
de lo que anuncia el titulo. En los demas trabajos suyos incluidos en el corpus, en
cambio, el autor pone al titulo en el centro de la narracion: todo lo que en ella ocurre
se relaciona directamente o esté en funcion de lo enunciado en la variable cantidad
de palabras que conforman la oracién mediante la cual se nomina al respectivo
articulo®. Aqui, por su parte, no todo tiene que ver con el paratexto “Paulina busca
a su hija”. Si bien la mayoria de acontecimientos narrados entran en el escenario
geografico que conforman el municipio de Calamar y la ciudad de San José del
Guaviare, y en el marco temporal de 2003 a 2014 (aunque el suceso mas antiguo

de la accién narrativa se remonta a la década de los setenta, cuando Paulina tenia

9 Dos en uno de ellos, “Cocaine Boys” (ed. 126). Tres en otro, “Metal, viscoso animal” (edicion 204).
Cuatro en otro, “El Remanso de Beltran” (edicion 95). Cinco en los demas, “Los positivos del cabo
Mora” (edicion 159), “El veneno de los dragones” (edicién 198), “Lo que el abrazo abarca” (edicién
202) y “Chava no vino a enamorarse” (edicién 216).
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menos de veinte afios y vivia con su primer esposo y padre de sus dos hijas en un
municipio del departamento del Meta), la Paulina del titulo y su busqueda no lo son
todo en el relato. Esto no significa que no haya relacién entre Paulina y su busqueda
y las otras cosas que aqui se cuentan, pues lo que si esta en el centro del relato es
la serie de hechos que en el periodo mencionado se presentan en ese territorio por
cuenta del conflicto armado, del que la tragedia de la familia de Paulina es una entre
muchas peripecias.

La hija de Paulina fue secuestrada, torturada, asesinada, desmembrada y
desaparecida por paramilitares en abril de 2004, durante uno de los periodos mas
aciagos de la guerra que las fuerzas de la extrema derecha, en complicidad con las
fuerzas armadas del Estado —era el gobierno de Alvaro Uribe Vélez—, libraban
contra las guerrillas izquierdistas, siendo las Farc las que en ese momento hacian

presencia en el territorio.

Circunstancia que propicio el asesinato de la hija de Paulina: en su calidad de
enfermera tenia que atender a personas de todas las procedencias vy filiaciones
politicas, lo que la llevo al sefialamiento de ser complice o hasta integrante de la
organizacion guerrillera. Por su parte, siendo apenas un ama de casa de estrato
bajo de la ciudad de Villavicencio, Paulina dedicé los siguientes diez afios de su
vida a esclarecer la muerte de su hija —cosa que logré—, a recuperar al menos una
parte de sus restos —cosa que no logré—y a buscar el acto de reparacién simbdlica
que es la noticia, el hecho comprobable, a partir de la cual el periodista emprende
la realizacion de su cronica. Estudiando el conflicto armado y sobreponiéndose
incluso a la rabia que en un momento determinado la tuvo a punto de atentar contra
los victimarios, la mujer logro que se bautizara con el nombre de la victima el centro
de salud de Calamar y se ubicaran sendas placas marcadas con el resumen de su
historia alli y en el sitio de la carretera donde fue interceptada por el comando

paramilitar.
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Esta es, claro, la historia principal que aqui se narra. Pero el relato de Juan Miguel
Alvarez va mas alla de Paulina y su hija. Si puede decirse que, en el aspecto
narrativo, aunque no en la relacion de causalidad, hay un acontecimiento central del
cual se desprende todo lo demas. Este acontecimiento es la visita de Paulina a la
poblacién de Calamar, en el departamento del Guaviare, con ocasion del bautizo
del centro de salud en 2014. Y aqui es pertinente una digresion para sefialar que el

tiempo de la publicacion difiere en dos afios del tiempo de la historia.

Los hechos narrados comienzan en un momento temprano, no determinado con
exactitud, de la década de 1970. En esa época se presentan dos sucesos fundantes
de la vida adulta de Paulina: establece su familia junto a un agente de la policia,
quien pronto perece en un enfrentamiento armado —desde temprano, esta mujer
es victima de la guerra—, y se traslada con las hijas a Villavicencio, donde al poco
tiempo ocurre un accidente casero que deja a la nifia mayor muerta y a la
sobreviviente con cicatrices visibles en todo el cuerpo. La narracién da un salto
rapido a los inicios del siglo XXI, cuando la hija sobreviviente termina sus estudios
de enfermeria y es contratada por la alcaldia de Calamar para que primero haga alli
su afno rural y se dedique luego a desarrollar programas de salud dirigidos a la
poblacion, y finaliza en el ya sefialado 2014.

Este afio corresponde al presente de la diégesis, cuando se produce el encuentro
del narrador y su personaje principal. No esta claro si coinciden el tiempo de la
escritura y el de la publicacion, misma que se da un par de afios después de los
acontecimientos narrados, en agosto de 2016. La ultima fecha no es un dato fortuito,
por cuanto en este momento esta a punto de culminar la negociacién de paz entre
el gobierno nacional y la guerrilla de las Farc. “Paulina busca a su hija” es el relato
de la enrevesada violencia que azota a una region en el periodo mas aciago del
conflicto armado colombiano y tiene como punto de culminacion un acto de
reparacion simbodlica —el ya mencionado bautizo del centro de salud con el nombre
de la hija— en un momento en que se atisba la salida negociada al conflicto. La

publicacion se produce cuando dicha salida esta a punto de ser una realidad. Tal
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detalle hace que esta cronica de la tragedia y de la lucha de una madre por obtener
una minima reparacion aparezca no tanto como un testimonio de la guerra y de la
tragedia, sino de la esperanza. Asi lo indica otro elemento del paratexto, la
entradilla, que culmina hablando de “un pais que trata de dejar atras la guerra” (p.
13).

La visita de Paulina a Calamar para conocer el letrero con el nombre y los apellidos
de su hija en el centro de salud es, puede decirse, la noticia que atrae al periodista
Juan Miguel Alvarez y al fotoégrafo Federico Rios: la de un acto de reparacion, asi
sea simbdlica e incompleta. Sin embargo, como con frecuencia ocurre, una noticia
que podria pasar inadvertida en el mar de la informacién cotidiana se convierte en
el pretexto para contar una historia mayor a través de los géneros narrativos, para
el caso la crénica. Una de las virtudes del periodismo literario consiste en fijar la
mira en los asuntos de las personas mas sencillas para, desde ellas, hacer eco en
los acontecimientos que estremecen a las sociedades: cuando el destino de un
hombre o de una mujer puede representar el de la humanidad, como proponia
Tomas Eloy Martinez en su discurso ante la SIP. En otras palabras, usar o micro
para explicar lo macro, en esa especie de efecto lupa en que el periodismo coincide

con la literatura de ficcion.

Alvarez y Rios se citan en Calamar con Paulina a instancias de una funcionaria de
uno de los organismos internacionales que acompafan el proceso de paz, pero en
el instante culminante en que la madre conoce el letrero (p. 28) se separan, el
fotégrafo para captar imagenes de la mujer que recibe el acto de reparacion
simbdlica y el periodista para conversar con otras fuentes que conocen la historia
de Paulina y han padecido la del pueblo sometido a la violencia de los grupos en
pugna. Aqui es donde el relato, mas que alejarse del titulo, amplia sus perspectivas
y da cuenta de un protagonismo colectivo: todos son victimas, como bien lo dice

uno de los habitantes entrevistados por Alvarez (p. 26).
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Conviene una nueva digresion para fijarse en ese importante elemento del paratexto
que son en el periodismo narrativo las imagenes. Mas que en otros trabajos de Juan
Miguel Alvarez, aqui las fotografias —de Federico Rios, como ya se dijo— sirven
no solo para hacer esa suerte de correlato que es tan propio de las imagenes en los
textos periodisticos, sino para focalizar la atencion en el enunciado del titulo. A
diferencia de lo que hace Alvarez en su relato, Rios se centra en el personaje de
Paulina y en el ejercicio de buscar, evocar y reivindicar a su hija.

En general, en el trabajo periodistico el fotdgrafo hace muchas mas imagenes de
las que se seleccionan para publicacion. Esta seleccion suele estar a cargo, en
primer lugar, del fotografo mismo, que escoge un paquete con las mejor logradas y
las entrega al periodista para que este haga un nuevo filtro segun las intenciones
de su trabajo (no debe olvidarse que, a fin de cuentas, la cronica —o el reportaje, 0
cualquiera que sea el género— se acredita al periodista porque es él quien la
concibe con todos los elementos que la componen). Finalmente, el periodista las
entrega al editor con la indicacion de en qué puntos de la narracion deberian
ubicarse y, casi siempre, con los respectivos pies de fotos redactados, a pesar de
gue estos son otro elemento paratextual que en rigor corresponde al editor.®® En
este caso, llegaron a la edicién impresa seis imagenes, repartidas en cinco de las
veinte paginas dedicadas a la crdénica y todas centradas en los personajes de
Paulina y su hija. Aparece la madre en actitud meditativa —la de apertura— (p. 12),
mostrando un cartel con el retrato de la hija y el anuncio de su desaparicion (p. 17),
dos péaginas del diario dedicado a rememorar la tragedia (p. 22), una foto del album
familiar en que aparece la hija con su diploma de enfermera graduada de la
Universidad de los Llanos (p. 23), y al final una de la madre con mirada melancélica
delante del centro de salud y, visible en segundo plano y con ligero desenfoque, el
nombre de Maria Cristina Cobo Mahecha (pp. 26-27).

% A diferencia de otros trabajos de Juan Miguel Alvarez incluidos en este corpus, en su momento
“Paulina busca a su hija” solo se publicé en El Malpensante, tanto en la edicién impresa como en la
digital. Cuando después se incluy6 en el volumen antoldgico de Alvarez La guerra que perdimos
(2022), también como suele suceder, el texto no estuvo acompafiado por las fotografias. Existe un
pdf del articulo en la plataforma Scribd y la historia de Paulina ha seguido generando noticias
(revisado: noviembre 23 de 2024).
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El Malpensante, edicion 177, agosto de 2016, paginas 26 y 27.

No debe dejar de mencionarse otro elemento paratextual que, sin formar parte del
articulo, esta integrado a la presentacion del mismo en el cuerpo de la revista. Se
trata en este caso de dos avisos publicitarios que ocupan, cada uno, media pagina
en formato vertical. Importa sobre todo el primero de ellos, ya que da cuenta del
caracter de El Malpensante como vehiculo de otro tipo de publicaciones: el aviso de
Animal de oscuros apetitos, el volumen de poesia de Nelson Romero Guzman, de
la coleccién “Un libro por centavos”, que viene como inserto en la edicion 177 de la
revista (p. 19). El segundo aviso es de una marca de café (p. 31). Se trata de
imagenes vinculadas al elemento publicitario, tan caro a la existencia de los medios
de comunicacién por cuanto cumple varias funciones: nutrir econémicamente al
medio, proporcionar al lector un tipo de informacién adicional e independiente al
contenido editorial y embellecer graficamente al articulo en cuyo contexto aparece.
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Volviendo al texto, no todo es afliccion en la vida de Paulina. Los personajes del
periodismo narrativo, como los de la literatura de ficcién, no son unidimensionales.
El narrador Juan Miguel Alvarez se sorprende al descubrir en ella a una mujer que

también sonrie:

Me encontré con Federico en el parque, frente a la Alcaldia. Me mostro las fotos que
le habia tomado a Paulina. En alguna le noté una contraccion de los labios como si
estuviera reprimiendo una sonrisa. Durante la entrevista que habiamos sostenido en
la oficina de Victoria [la funcionaria del organismo internacional antes mencionada],
Paulina dej6 escapar algunas sonrisas y creo recordar que solté una carcajada. Pero
nunca en medio del tema de su hija. Cuando volviamos al relato del crimen y a su
lucha, Paulina endurecia automaticamente el gesto. Tuve la impresién de que habia
aprendido a escindir su vida en dos momentos que corrian paralelos: uno, junto a
SuU esposo Yy a su vida como activista, en el que se permitia la alegria; y el otro, un

duelo incesante, en el que solo cabia la desolacion (p. 30).

El relato tiene como espina dorsal las peripecias de Paulina y la memoria de Cristina.
Y si bien la narracion se hace en pasado, el presente de la misma —el hito méas
reciente de la accién narrativa— tiene como referencia la visita de la madre, el
periodista, el fotografo y la funcionaria del organismo internacional a Calamar con
motivo del bautizo del centro de salud. Muchos de los trece fragmentos en que, a
manera de capitulos, se divide el texto, detallan hechos presentes o pasados de la
vida de Paulina y evocan la de Cristina, pero otros tantos relacionan el viaje del
periodista y sus acompafiantes a Calamar o los sucesos acaecidos a los habitantes
de la regién en el periodo en que la madre estaba dedicada a esclarecer los
pormenores de su tragedia y a orquestar el acto de reparacion simbolica.
Visualmente es facil reconocer los fragmentos por otro elemento paratextual: el
disefio gréafico. Aqui se utiliza un recurso sencillo y efectivo, consistente en un triple
espacio en blanco entre el tltimo parrafo de un fragmento y el primero del siguiente.
Sumado a esto, el nuevo fragmento esta encabezado por una letra capitular en tono

gris que corresponde a la primera palabra de la oracion inicial y por una sucesion
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de palabras, las primeras cuatro o cinco de dicha oracion, escritas en mayuscula

sostenida, en negrita y con un tamafio varios puntos por encima del resto.

A través de sus entrevistas, no transcritas en extenso e introducidas mediante actos
de habla estratégicamente escogidos de cada conversacion, Alvarez reconstruye
las ultimas tres décadas del conflicto armado en Calamar. El conjunto de voces,
anonimas unas, reconocidas otras, que recoge actia como una especie de coro.
Cada acto de habla —o intervencion dialégica— esta a su vez sefalado por guiones
largos, como muchas veces ocurre en la literatura de ficcion, y su presencia en la
estructura narrativa sirve ademas para hacer que el relato avance. Dentro de la
narracién se hacen en uno que otro fragmento citas directas, seflaladas mediante
comillas, con las que se resumen sensaciones de los personajes o0 momentos
importantes de la historia, o se apoyan relatos secundarios a manera de mise en

abyme:

En las escasas horas de ocio que le quedaban [Cristina] acostumbraba irse para
una caseta junto al muelle, en la que ponian musica, vendian cerveza y prestaban
equipos de pesca. “Ya no estoy para nadie”, le decia al joven que atendia. “Estoy
cansada. Si alguien me pregunta, no estoy”. En la caseta le ayudaban a preparar la
vara y la carnada, y la dejaban en la orilla, silenciosa, concentrada en las ondas del

agua y en el pulso del anzuelo (p. 24).

Mediante esas entrevistas, ademas, Alvarez recoge testimonios de como vivieron
los habitantes de Calamar desde cuando las Farc imponian en el municipio un estilo
de vida de corte medieval y sus comandantes eran compinches de los de la policia,
guienes a la vez velaban por que los vendedores de hoja de coca no estafaran a los
compradores novatos que venian de otras regiones (p. 16), hasta cuando los grupos
paramilitares, mezclados con los narcotraficantes, empezaron a hacer presencia
para expulsar a los guerrilleros, lo que a su vez tuvo como consecuencia la llegada
del ejército y otras instituciones oficiales y el extremo enrarecimiento del orden
publico. Los pobladores pasaron de disfrutar una forma de vida feliz a su manera a

convertirse en las aterradas victimas de todos los grupos en pugna, el Estado el
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mas arbitrario. “Cuando llego el ejército esto fue el terror. Se puede decir que llegd
la democracia, pero este pueblo se lleno de terror”, seiala una fuente anénima, a

quien el narrador denomina “una lider de victimas” y decide llamar Stella (p. 25).

Entre los actantes de esos relatos secundarios se encuentran dos anonimos mas,
uno de ellos un periodista de la region que en su testimonio revictimiza a Cristina
dando a entender que tuvo la culpa de su propio asesinato (p. 30). No nombrarlo es
producto de una decision de Alvarez para remarcar su disgusto por la actitud de
este personaje: la toma de posicion del autor-narrador es una de las posibilidades

serias del periodismo narrativo.

Otros integrantes de ese protagonismo colectivo de la desgracia en que se sume el
pueblo ante la presencia de todos los grupos involucrados en la guerra son
mencionados con sus nombres verdaderos, que es la opcion mas deseable en
cualquier producto periodistico (el nombre de una fuente es el mejor aval del

elemento verdad que es tan fundamental en este oficio).

Para terminar, es interesante sefialar una especie de elemento simbdlico que el
personaje de Cristina comparte con los de otros relatos de Juan Miguel Alvarez, el
reportaje “El Remanso de Beltran” y el perfil “Chava no vino a enamorarse”. Se trata
de mujeres de gran determinacion que se sumergen en el escenario de la guerra a
pesar de ser conscientes del peligro que las acecha: “Mama, yo sé que es peligroso,
pero es que alla la gente me necesita”, cuenta Paulina que le dijo su hija cuando
decidié cumplir el afio de servicio rural en Calamar (p. 15). Igual que las mujeres de
los otros dos relatos, Cristina sabe cudl es el destino que puede correr, pero se
niega a reconocer las amenazas: “Nunca me dijo: “Temo que en algun momento me
maten”. Ella fue inocente, no sabia que eso le iba a pasar. O no me lo compartié”,
cuenta su mejor amiga (p. 29). La diferencia respecto a sus contrapartes de aquel
reportaje y aquel perfil es que la protagonista muerta de esta cronica si sucumbe a
esa suerte de actitud tanatica que la conduce a su inevitable destino: “Y [Paulina]

fue comprendiendo que quizas no habia decisiones mal tomadas, que el azar
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inescrupuloso de la guerra habia caido sobre ellas” (p. 22). En la literatura, con

frecuencia el periodismo se emparenta con la tragedia.

3.2.5. CRONICA BIOGRAFICA
Caso: El benjamin

Autora: Sandra Botero

Género mas evidente: Cronica

El Malpensante 90, septiembre de 2008

La cronica es el género con que el editor de El Malpensante identifica esta historia
(p. 23), la de un hombre que a pesar de haber nacido en un medio que lo proveia
de las suficientes oportunidades para el bienestar optd por una vida signada por los
vicios, el crimen y la desgracia. Carlos, el primo de la narradora —pues no hay duda
de que como tal funge quien ademas es la autora: una narradora testigo—, es el
menor de una familia de clase media bogotana conformada por cuatro hijos, un
padre y una madre. Ya el hecho de denominarlo “benjamin” desde el titulo
constituye una marcacion de clase social, si se tiene en cuenta que son las clases
media y alta capitalinas del siglo XX quienes aun emplean esta forma, castiza en
todo caso, de referirse al dltimo vastago de cada familia. El relato tiene cierta
familiaridad con el perfil, en el sentido de que construye el retrato de un personaje,
pero el género que mas cabe para identificarlo es, en efecto, la crénica y el

subgénero, la biografica.

Daniel Samper Pizano asigna a la cronica la relacion de hechos y personajes escrita
en un lenguaje atractivo y cercano a la literatura y comenta que dicha relacion
adquiere diversas formas (2003, p. 38), siendo la mas cercana a la presente la
testimonial. Por su parte, Carlos Mario Correa insiste en las caracteristicas de este

género como gran explorador de las técnicas de la escritura literaria:
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[...] y quizas sea el género que mas recursos posee para describir atmosferas,
situaciones, asuntos, cosas y personas, resistiéndose a la precision de la
informacion y al marco estricto del articulo noticioso, para tratar de captar al ser
humano en una diversidad de escenarios, temas y eventos (2011, p. 253).

Cada tratadista aborda con diferentes palabras, aunque con similares ideas, al
género de la cronica y utiliza diversos apelativos para describir las sutilezas de sus
formas. Asi, la cronica biografica puede enunciarse como aquella que se enfoca en
narrar la vida de una persona real, refiriendo eventos veridicos y detalles historicos,
describiendo sus experiencias, luchas y transformaciones a lo largo del tiempo y
profundizando en su caracter, circunstancias y desarrollo. En el presente relato, se
ofrece una narracién detallada de la vida de Carlos, incluyendo sus luchas con la
adiccion, sus encuentros con la violencia y sus esfuerzos por redimirse, todo basado

en eventos reales y experiencias verificables.

Imagen 12

—

Cpeaco
Dkt &
Por muy mal que esté la cosa, puede ponerse
mas fea. Entre bazuco, atracos, carceles y balas,
la autora de esta cronica recorre los afios mas
turbulentos de la vida de su primo, buscando el
punto en el que se jodi6 todo.

| benj él’n

UNA CRONICA DE SANDRA BOTERO

quer trar
bafio, y me dejaba quemar lloriquea
Carl

Doble pagina de apertura de la crénica, con ilustracion de Andy Warhol, pp. 22-23.
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En la dimension factica de la crénica, la historia en ella narrada puede sintetizarse
como la de un hombre que tuvo acceso a buenas oportunidades, pero prefirié una
existencia llena de problemas. Esta decision, sin embargo, no es caprichosa; se
relaciona con sus circunstancias especificas. Desde su infancia mas temprana, el
personaje protagoénico se destacO por su inusual energia y tendencia a las
travesuras. A diferencia de sus hermanos, que se convirtieron en profesionales,
Carlos se vio envuelto en el mundo del crimen y las drogas. A pesar de multiples
experiencias cercanas a la muerte, como intentos de suicidio, enfrentamientos
armados y tentativas de asesinato, ha sobrevivido, aunque con secuelas fisicas y

emocionales.

Crecié bajo la sombra de un padre tiranico, Anastasio, a quien él llamaba
“Anasfacho” en referencia a la tendencia autoritaria y violenta de los fascistas (en
Colombia se denomina “fachos” a los seguidores de tal ideologia o a las personas
que por su reciedumbre de caracter son vistas como simpatizantes de la misma).
Las palizas y reprimendas eran habituales, especialmente después de que Carlos
empezara a saquear la billetera del padre. Se introdujo en el mundo del alcohol y
las drogas desde la nifiez, influenciado por su entorno y movido por su propia
curiosidad. Prob6 la marihuana a los diez afios y luego las pepas, una droga
sintética, durante su adolescencia. A pesar de estas experiencias turbulentas,

Carlos siempre fue sociable y lograba hacer amigos con facilidad.

Estimulado por el timbre grave de su voz, intentd estudiar locucién y medios
audiovisuales, pero el consumo y distribucién de drogas y su estilo de vida cadtico
lo llevaron por otro camino. Luego se convirtid en informante del Departamento
Administrativo de Seguridad (DAS, organismo de inteligencia del Estado), que a
cambio de no tomarlo prisionero le propuso pagarle para que delatara a conocidos
suyos del hampa 'y de los grupos guerrilleros con los que, sin militar, se relacionaba
—facciones urbanas del M-19—: “Me ofrecieron plata por ser sapo, y asi empezé la
caida de mi vida” (Botero, 2008, p. 27). El bienestar econémico que obtuvo por su

actividad como delator exacerbo sus problemas con las drogas y lo llevo a cometer

201



delitos aun mas complejos, entre ellos el asesinato de varias personas: “Después
del primer muerto uno cambia su forma de pensar. Otra vez empecé a fumar bazuco.

Me volvi un sangre fria” (p. 28). Sobrevino lo inevitable: la carcel.

La aparicion de Lola, hermana de un compafero de prision a quien apodaban “el
Tripas”, marcé un nuevo capitulo en su vida. Sin embargo, la presencia de la mujer
no resulto beneficiosa, pues tan pronto se fueron a vivir juntos lo estimul6 a retornar
a la delincuencia. La familia no tuvo mas opcion que tomar distancia. Entonces se
produjo el giro dramatico que lo llevaria a cambiar de vida: en un intento de robo, la
victima lo sorprendi6 y le propind un disparo en la cabeza. Sobrevivio, si bien con
secuelas como la paralisis de su pierna derecha. Lola lo cuidé durante un tiempo,
se canso y se fue. Carlos se recuperé un poco. Finalmente se retiré de la vida
delictiva y luchd contra la adiccion y la depresion, aunque el mundo se le cerro:
“Porque en Colombia hay oportunidades para los guerrilleros que secuestran y los
paramilitares que torturan, y se entregan, pero no para los delincuentes que se
quieren redimir” (p. 31). El amor por el hijo que habia tenido con su primera novia
fue su principal fuerza motivadora. Regreso al lado de sus padres. En el presente
de la narracion, Carlos vive en una finca, trabaja para una empresa de confecciones
y recibe la visita del hijo. En el cierre del relato le dice a la narradora, como
entendiendo la gran paradoja de su vida: “Es que, prima, le juro que yo me voy a
morir de una gripa” (p. 31).
Hokk

En la dimension estética, “El benjamin” es una crénica narrada con economia de
palabras y riqueza de detalles. Esto quiere decir que el estilo no se excede en el
uso de figuras de retérica, aunque utiliza unas cuantas. Alguna de ellas es una
metafora que el personaje usa para contar el momento crucial en que por primera
vez se vio obligado a asesinar a alguien: “Apaguelo ya, Charlie, que es él o nosotros
—mando el jefe de la banda—. jApaguelo ya!”. La narradora, que hasta entonces
ha usado un lenguaje limpio, sencillo y de gran correccién, retoma la metafora: “Y
lo apagd” (p. 28). En otra metafora, como la anterior sutil y producto del lenguaje de

las calles trasladado a la narracion periodistica/literaria por la escritora, Carlos
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relaciona sus vivencias con un acontecimiento mundial que fue noticia durante su
primera juventud, la guerra civil en el Libano (1975 a 1990): cuando estando en la
Cércel Modelo fue torturado hasta casi producirle la muerte por unos falsificadores
de dolares a los que habia delatado durante sus tiempos como informante del DAS,
en el dltimo instante estalld una gresca de paramilitares que deseaban hacerse al
control de uno de los patios. Aunque los amotinados intentaron matarlo como a todo
aquel que encontraron en su camino, este hecho le salvo la vida. Declara: “Se armo

un Beirut en esa carcel” (p. 29).

Un procedimiento del estilo narrativo presente en la crénica son las descripciones,
como esta de Lola, sucinta y efectiva: “Una mujer de unos 40 afios, con buena figura,
menos de 1,50 metros de estatura, rubia, blanca, sin maquillaje, con un blue jean

de marca cefiido y una chaqueta entallada azul oscura [...]. Senti miedo” (p. 30).

El relato esta estructurado por dos recursos principales. El primero de ellos, la
narracion a cargo de la narradora testigo, que desde la oracién inicial se identifica
como prima del personaje, una no muy cercana, pero si lo suficiente para en
determinados momentos darle consejos definitivos: “Ya no mas, primo”, cuenta que
le susurro al oido cuando lo visito en el hospital después del disparo que recibi6 en
la cabeza. “Para ya. Si no te moriste es por algo. Para ya” (p. 30). Este recurso se
encuentra en el comienzo de cada uno de los ocho fragmentos en que se divide la
cronica, se elabora en tiempo pasado y la narradora cuenta una historia que conoce

completa.

El segundo recurso es un dialogo en el que se hacen explicitas, principalmente, las
intervenciones de Carlos (hay una en la que habla la mama). Estas se indican
mediante guion largo y tipografia redonda; las pocas intervenciones de la prima
también se indican mediante guion largo, pero la tipografia esta en cursiva, como
suele suceder con las intervenciones del periodista en las entrevistas (lo que sugiere
un nuevo parentesco del articulo: ademas de con el perfil, con la entrevista en

formato romanceado). Estimulado por las preguntas, casi siempre implicitas en la
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narracion, de su prima, va contando su historia en un orden que no coincide
necesariamente con el cronoldgico. El relato en voz del personaje también se hace
en tiempo pasado, aunque las escasas acotaciones de la narradora tienen lugar en
el presente de la accion. Aqui pareciera haber una incongruencia respecto al
momento en que (o desde el que) ella narra: en el extenso dialogo con su primo, el
tiempo de la narracion coincide con el final de la accion narrativa (el presente de la
vida de Carlos en la finca de sus padres), mientras que su propia narracion es
ulterior a la secuencia de sucesos. Esto indica una estructura mas compleja que la

gue sugiere la aparente sencillez del estilo.

Un tercer recurso, aunque no tan presente como los anteriores, son las analepsis.
Estas se encuentran una poco después del inicio y otra al final de la narracion, asi:
en el segundo fragmento se reconstruye la infancia de Carlos bajo el influjo de un
papa violento, una abuela que lo despreciaba y una mama timida en su defensa (p.
24). En esta analepsis se combinan los dos primeros recursos. La segunda se
ocupa, mediante sendas entradas dialégicas en que la narradora pregunta y el
personaje responde, de reconstruir el momento de inflexién de la vida de Carlos,
cosa que hace con algo de patetismo: “No le pude comprar a Cristian el Play Station
que queria para su cumpleafios, que era al dia siguiente. Para eso estaba

trabajando ese 15 de agosto del 2001, cuando me pegaron el tiro” (p. 31).

Un dltimo recurso que se puede destacar en la narracion es el grafico. No hay
fotografias en “El benjamin”, lo que no deja de ser curioso. El hombre que le cuenta
sus peripecias a la prima sin asomo alguno de timidez, para que ella por su parte
se las transmita a su audiencia, no se deja, en cambio, fotografiar: como si laimagen
fuera mas capaz de ponerlo en evidencia que las palabras. A diferencia del relato
vehiculado por un libro, el que se halla en la revista necesita el acompafiamiento
grafico. En ausencia de fotos, aqui se emplean una serie de ilustraciones de Andy
Warhol que en algun sentido recogen el espiritu de lo relatado: revélveres (pp. 22-
23y 30), una calavera (p. 24) y unos cuchillos (p. 26). De esta manera, en vez de

constituir el tradicional correlato de las fotografias, las ilustraciones cumplen en esta
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cronica el papel de acompanar al relato de una manera mas cercana a la estética
que a los datos especificos; sugieren mas que informan; dan matices inesperados
al sentido del relato, con ese estilo kitsch del artista horteamericano, tan colorido, y
hacen pensar en esas cosas que no se dicen sobre la vida de un personaje que en
gran medida ha vivido una historia que, mas alla de las palabras, esta cargada

también de color y extravagancia.

3.2.6. CRONICA QUE NO EMULA UN CUENTO
Caso: Metal, viscoso animal

Autor: Juan Miguel Alvarez

Género mas evidente: Cronica

El Malpensante 204, febrero de 2019

Estructural y tematicamente, “Metal, viscoso animal” tiene hondas similitudes con
otro texto de Juan Miguel Alvarez resefiado en esta tesis: “El veneno de los
dragones” (El Malpensante 202). Sin embargo, si la intencion del relato aparenta
diferenciarse de la de aquel trabajo lo cierto es que en Ultimas se le asimila en el
objetivo ultimo de hacer una denuncia sobre el mismo topico, la mineria del oro y el
perjudicial uso en ella de sustancias como el mercurio. Ambos titulos tratan sobre
los efectos de la absorcion de dicho metal en los organismos de personas que
entran en contacto con él por cuenta de su intensa relacion con la extraccion del
oro, pero aqui las victimas hacen lo posible por minimizar en el discurso la
peligrosidad de la sustancia, que ingresa en sus organismos por la absorcion de sus
vapores o por la ingesta de alimentos de origen animal y vegetal contaminados. La
razon principal de esa negacion: la baja confianza en el Estado. Estas personas
sienten que el gobierno se ha aliado con las empresas multinacionales para
despojarlas de sus minas ancestrales y que por tanto las advertencias y la
prohibicién del uso del mercurio son una forma pasiva de ejercer violencia sobre

ellas: “—La gente en Segovia ha sido resistente al cambio —observé Medardo—,
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pero es porque nos ha tocado aguantar y sobrevivir a mucha infamia” (Alvarez,
2019, p. 71).

El escenario es el nordeste minero de Antiogquia y especificamente el municipio
mencionado en el parrafo anterior. El periodista se ha desplazado hasta esta zona
en compaiiia del reportero grafico y socio suyo en Baudé Agencia Publica Victor
Galeano, con quien tiempo atras habia estado en la regién de Rio Quito, en el
Choco, durante la reporteria de “El veneno de los dragones”.®” Como se dice en
aquella resefa, las fotografias de Galeano son componentes esenciales del relato,
fundiéndose con él y ampliandolo en los cédigos del lenguaje grafico, aunque es
evidente que existe una precedencia jerarquica del texto sobre las imagenes, como
puede comprobarse en un par de detalles. El primero de ellos, notorio, el hecho de
que solo el texto se incorporé a la antologia que en formato de libro se public6 de
los trabajos de Juan Miguel Alvarez en 2023. El segundo es mas sutil: en los créditos
de la revista se acredita la cronica a Alvarez y las fotografias a Galeano, pero, a
diferencia de lo que ocurria en “El veneno de los dragones”, al final de “Metal,
viscoso animal” se incluye la semblanza biobibliografica del escritor y no la del
fotografo (p. 73).%8

Como es usual en Alvarez, la cronica esta dividida en fragmentos a manera de
capitulos, pero aqui cambia la forma de enunciarlos: son siete y cada uno esta

encabezado por un cardinal en nimeros romanos y un entretitulo. Como también

97 Estas dos crénicas (quizas un reportaje la primera, como se indica en el apartado respectivo),
acogidas en sus ediciones impresas y digitales por El Malpensante, integran el proyecto “Una parte
por millén”, que entre 2018 y 2019 emprendié un equipo interdisciplinario de Baudé Agencia Publica
para denunciar los efectos nocivos de la mineria —no solo la ilegal— en varias regiones de
Colombia. Ademas de los textos de Alvarez y las fotografias de Galeano, el proyecto tuvo
componentes multimediales que se incluyeron en la pagina de la Agencia y se replicaron en parte
en otros medios.

98 “Metal, viscoso animal” fue publicado también en la edicion digital de la revista Semana el 19 de
marzo de 2019, como un informe especial. Habia transcurrido un mes desde su aparicién en la
pagina de la Agencia y en El Malpensante. Aqui no se le da crédito al escritor ni al fotégrafo, sino a
Baudo Agencia Publica. Llama la atencion el hecho de que las fotografias empleadas en cada medio
coinciden hasta cierto punto, pero varian en cantidad y orden de ubicacion en las ediciones digitales.
Todas, desde luego, corresponden a la serie tomada en campo por Victor Galeano.
https://www.semana.com/especial-metal-viscoso-animal/881/
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es tradicional, el ultimo fragmento estad por fuera de la accion narrativa y aqui
especificamente se lo redacta en formato de periodismo interpretativo para enunciar
las dificultades de caracter politico, econdémico y técnico que significa el
enfrentamiento entre los mineros y el gobierno por el uso y la prohibicién del metal
liquido: “La gente no se va a dejar morir de hambre y va a defender con la vida sus
mecanismos de subsistencia”, expresa el narrador, y concluye: “Toda la mineria a
pequefia escala, que es la mineria que va para cinco décadas en Segovia, requiere
del mercurio” (p. 73).%° Una pequefia diferencia respecto a los fragmentos de cierre
de otros trabajos de Alvarez: en el caso presente no se le denomina “Post scriptum”,

sino “Apuntes finales”.

Imagen 13

% En el periodismo interpretativo o de andlisis se profundiza en la explicaciéon de las causas y
consecuencias del fendmeno noticioso; esto es, se hace énfasis en la pregunta del por qué. No
suelen usarse en su escritura las figuras propias de la retérica literaria, aunque también son
frecuentes los trabajos en los que se combinan el llamado periodismo investigativo, que se
ensefiorea de la funcién interpretativa, y el periodismo literario, que hace énfasis en la funcién
estética. Es importante mencionar que muchos tedricos del periodismo proponen la pertenencia del
reportaje y la entrevista a los géneros interpretativos; para ellos, la narracién de tipo literario es mas
un estilo que un género en si misma.
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En esta cronica, Juan Miguel Alvarez se acerca a modalidades
del periodismo como el interpretativo.

La mayoria de los fragmentos estan compuestos internamente, a su vez, por
fragmentos menores y no numerados ni subtitulados que se usan para separar
escenas, periodos narrativos y explicaciones de contexto. Las excepciones son el
altimo, del que ya se hablo, y el tercero. En este, la narracién cambia de foco para
explayarse en una nota de contexto sobre Minamata, una ciudad del Japén donde
a mediados del siglo XX la contaminacion por mercurio produjo severas afecciones
en seres humanos y animales. El caso Minamata fue tan ejemplarizante, que se
bautiz6 con el nombre de la ciudad al conjunto de esas afecciones y al tratado

internacional, suscrito por Colombia, que pretende regular el uso del mercurio.

En el fragmento IV se indica que Segovia podria haber llegado a ser el municipio
mas afectado por este tipo de contaminacion en todo el mundo (p. 67), aunque en
el fragmento siguiente se pone en duda este dato y se sefiala que el mismo se
divulgd “sin que hubiera un estudio con rigor cientifico que comparara, bajo criterios
sélidos, a Segovia con otros pueblos de otros paises” (p. 69). Los habitantes del
pueblo son conocedores del problema, si bien muchos de ellos prefieren minimizarlo
o se sienten injustamente sefalados por el resto del pais: “Yo no sé por qué la gente
en otra parte maltrata tanto a Segovia”, se queja Albeiro Lujan, un lugarefio cuya
casa se levanta al lado de la quebrada La Cianurada, en la que la empresa Gran
Colombia Gold descarga los desechos de sus minas (p. 62). En uno de los dialogos
gue sostiene el narrador con las personas del pueblo se alude, por ejemplo, al rumor
convertido en noticia por el portal La Silla Vacia segun el cual junto a La Cianurada
han nacido nifios con malformaciones genéticas. Comenta, con intencion
evidentemente critica y reconociendo de paso el poder de las informaciones
periodisticas: “Aunque la nota no refiere ningun informe que demuestre la existencia
de estos nifios con malformaciones, fue suficiente para darle realidad al chisme” (p.
62).

*kk
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Predomina en el texto la narracion en primera persona del singular y en tiempo
presente. Es el propio periodista —o el narrador creado por él— quien cuenta la
historia de su visita a Segovia y sus encuentros con numerosas fuentes, y son sus
impresiones personales las que guian al lector: “Como habla con vigor y no lo veo
ahogado o agotado, y a simple vista no se le notan los sintomas mas evidentes de
este envenenamiento...” (p. 62). Y es €l mismo quien funge como focalizador de las
numerosas analepsis que dan cuenta de la historia a la vez violenta y
esperanzadora de Segovia, asi como de las digresiones que se usan para explicar

aspectos del fenémeno.

No hay citas en esta cronica, como las habria si se tratara de un articulo informativo.
En vez de citas, lo que se presenta son dialogos y es el mismo narrador quien los
introduce. Estos son uno de los recursos provenientes de la narracion literaria que
predominan en “Metal, viscoso animal”. Para empezar, después de la entradilla la
primera oracion del cuerpo de la cronica es precisamente una intervencion dialdgica:
“—El mercurio es un animal —dice José Gaviria, comerciante de oro—. Es un
monstruo con vida propia” (p. 62). Se los sefiala con guiones y con acotaciones del
narrador y estan presentes en los fragmentos I, IV, V y VI. En todos participa el
periodista, que recoge bien sea las quejas de diferentes personajes por la imagen
del pueblo como lugar contaminado o violento, las explicaciones de alguno de ellos
sobre por qué la presencia del mercurio reviste menos gravedad de la que registran
los medios de comunicacion y los informes gubernamentales (“eso no quita que no
sepamos que el mercurio es un riesgo para la salud y para el medio ambiente”: p.
63), y, en el penultimo fragmento, el caso del unico hombre afectado de gravedad
qgue el cronista y sus colegas encontraron en el municipio (“en la historia clinica
consta que el mercurio ya se enquistd en mis células y que en los afios que me
guedan de vida ya no lo voy a eliminar, porque tardaria doscientos y punta de afios”:
p. 71).

En el trasfondo del relato principal sobre la relacion del pueblo con la mineria, la

cronica de Juan Miguel Alvarez expone también la presencia de diversas
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manifestaciones del conflicto armado colombiano que han tenido a Segovia por
escenario y que a su vez se relacionan con la actividad minera. Asi, recoge, por
ejemplo, el caso de las guerrillas que impulsaron la invasion de tierras por parte de
los campesinos (pp. 63-64), la toma de las minas por parte de las multinacionales
apoyadas por el gobierno (p. 68), la retoma de algunas de ellas por parte de los
mineros (p. 69), la extorsiébn a las empresas mineras por parte de guerrilleros y
paramilitares (p. 69) y el hecho més grave de la historia local: la masacre de 43
civiles por parte de paramilitares el 11 de noviembre de 1988 como respuesta al

posicionamiento de los partidos de izquierda en las elecciones municipales (p. 70).

El tercer procedimiento narrativo mas presente en la crénica son las descripciones.
Estas son numerosas, breves en todos los casos, y se combinan con figuras
literarias como la metafora. Asi se encabeza, por ejemplo, la descripcion del ya
sefalado José Gaviria: “Luce una calvicie sin segunda oportunidad...” (p. 62). En el
mismo parrafo y en la misma pagina se describe su lugar de trabajo: “Su oficina, en
la que estamos, son cuatro paredes apretadas, un escritorio, un archivador y un
ventanuco por el que entra luz mafanera”. En la pagina siguiente se describe a
Candy, una prostituta y la Unica mujer que tiene participacion directa en el relato:
“Candy es de Medellin, tiene 22 afos, piel nivea con tatuajes de medio lado, ojos
saltones y una sonrisa de coqueteria profesional” (p. 63). En alguna otra se utilizan
similes: “Andrés Castellanos es un ingeniero de minas al que le faltan pocos afios
para llegar a los 50. Es alto, calvo, de ojos oscuros como canicas de petréleo,

dilatados por gafas de lente redondo” (p. 66).

Un ultimo recurso de la retorica literaria presente en “Metal, viscoso animal” es la
anafora. Esta aparece una sola vez y no se emplea para repetir, con fines
expresivos, un sonido corto, sino una formula con fundamento en la conjuncion
condicional “si”. Se la emplea para contrastar los recursos de la primera empresa
grande que se constituyd para explotar las minas de oro de Segovia, la Frontino
Gold Mines, con los de los mineros informales. Tres veces en el mismo parrafo se

emplea la férmula “si” seguida de una secuencia de palabras de estructura similar:
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Si en los socavones de la Frontino los mineros extraian el material y lo sacaban a la
superficie en vagones sobre rieles [...] Si en la Frontino ese material pasaba a una
trituradora y después a una planta de beneficio en la que obtenian el oro por
métodos de flotacion, colado y cianuracion [...] Si la Frontino se encargaba de
valorar la calidad del oro, de ponerle precio, fundirlo en bloques y venderlo a un

banco en el exterior [...]" (p. 64).

En todo caso, los recursos propios de la narracion literaria se emplean aqui con
sobriedad. Contrario a lo que sucede con tantas otras de distintos autores —Ilo que
no es de por si criticable—, esta cronica no pretende emular una pieza de ficcién
literaria. Emplea recursos propios de la escritura literaria, si, pero en ningan caso
se aparta de su condicidn de texto periodistico que pretende ante todo informar con
exactitud sobre un hecho de gran importancia y ponerlo en relacion con la vida del
pais. Para ello investiga. Presenta pruebas. Verifica, contrasta y narra. Como una

cronica de caracter informativo.

3.2.7. ENTREVISTA COMO GENERO NARRATIVO
Caso: Cocaine Cowboys

Autor: Juan Miguel Alvarez

Género indiscutible: Entrevista

El Malpensante 126, diciembre de 2011

3.2.7.1. Aproximacién al género de la entrevista

De los trabajos de Juan Miguel Alvarez incluidos en este corpus, el presente es tal
vez el unico sobre cuyo género no cabe duda. Es una entrevista. Y lo es, ademas,
en el formato de pregunta y respuesta, el mas comun entre los formatos de ese

género y el que en apariencia es menos cercano al estilo narrativo.

La entrevista tiene dos usos en el periodismo. El primero de ellos, como herramienta

0 meétodo para recabar informacién. En esta funcion, esta presente en practicamente
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todos los trabajos periodisticos, pues en la acepcion basica de la palabra entrevista
se encuentra su condicion de dialogo entre un entrevistador —por lo general, un
periodista— y una fuente o personaje, el entrevistado, con el fin de que el primero
obtenga del segundo la informacién que le sera til en su trabajo (en el mejor de los
casos, que le serd util al puablico para conocer y entender una parte de la realidad).
El ejercicio de hacer preguntas —entrevistar— es, pues, la base de todo en el
periodismo: de la noticia mas sencilla al reportaje mas elaborado tienen como
fundamento el didlogo entre quien formula preguntas para obtener informacion y

quien las responde para entregar la informacion que posee.

El segundo uso es el que aqui interesa: la entrevista como género periodistico. Esta
se produce cuando se entrega al lector o usuario una versibn mas o menos completa
del didlogo que han sostenido el periodista y su fuente. Cuando tal cosa sucede, se
reconoce a la entrevista, ademas, como uno de los géneros narrativos del

periodismo. Comenta Daniel Samper Pizano (2002):

La atraccién de la entrevista como género radica en su caracter draméatico. Es
directa: el lector tiene la sensacidon de que no hay intermediarios entre él y el

entrevistado. Es documental: emplea el lenguaje del interlocutor. Es testimonial: “yo
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vi”, “yo oi”, “yo pienso”, “yo vivi”, “yo vivo”. La propia apariencia visual de su formato

se alivia por el juego tipogréafico entre las preguntas y las respuestas (p. 26).

Al hablar de “la propia apariencia visual de su formato” y del “juego tipografico entre
las preguntas y las respuestas”, Samper Pizano se refiere a la manera como suelen
presentarse las intervenciones del periodista y el personaje: siempre en
concordancia con el manual de estilo propio del medio en que se publica, unas y
otras se presentan de tal manera que el lector las reconozca al instante. Casi
siempre los medios prefieren que las intervenciones del periodista —que no en
todos los casos tienen que ser preguntas— aparezcan en tipografia en italica o en
negrita, en tanto las respuestas del entrevistado se suelen presentar en redonda o
normal. Sobre este aspecto puede haber tantas variaciones como medios, pero lo

cierto es que en todos los casos se procurara facilitar al lector su trabajo de
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reconocer al primer golpe de vista donde habla el periodista que pregunta o interpela

y dénde el personaje que responde.

En el didlogo que presenta “Cocaine Boys” se reconocen con facilidad los roles de
periodista y entrevistado por la tipografia empleada. Como suele hacerse en el
género, la entrevista de Juan Miguel Alvarez a Billy Corben consta de una
introduccién y del dialogo propiamente dicho. En la primera, usando un estilo
narrativo, el periodista da cuenta del contexto: interés del personaje y de su
accionar, datos histéricos, circunstancia en la que se produce la reunion entre
ambos. Informa, por ejemplo, que Corben “es un tipo de 33 afios graduado con
honores de la Universidad de Miami en ciencias politicas, escritura de guiones y
teatro” (Alvarez, 2011, p. 61), para luego entrar en detalle sobre su trayectoria como
realizador de documentales. Antes, el relato ha hecho un recorrido histérico cuyo
punto de partida es la recesion que vivia Estados Unidos en 1975, en contraste con
la febril actividad econdmica del sur de la Florida: “Solo en Miami, los negocios de
propiedad raiz valian unos mil millones al afio, las joyerias no daban abasto
importando Rolex de oro y las agencias de carros tipo Ferrari vendian sus
existencias en menos de un mes” (p. 60). La razdn de tal vitalidad: la presencia del

Cartel de Medellin y el consiguiente trafico de cocaina.
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Paginas 60 y 61 de El Malpensante 126. Se han sefialado con resaltador las intervenciones del
entrevistador, que a su vez la revista presenta en cursiva.

Una vez hecha la introduccién, viene el dialogo propiamente dicho. Este se presenta
con un cierto grado de fidelidad a la conversacion que han sostenido periodista y
personaje, pero no se espera que la recoja completa ni que las preguntas y
respuestas se presenten en el orden en que se hicieron ni que, en ultimas, se utilicen
todas las palabras y expresiones del periodista o del personaje. Daniel Samper
Pizano alerta sobre el peligro de resultar ilegibles si en periodismo se transcribiera
un dialogo con la literalidad con que lo haria una secretaria o un estenografo, caso
en el cual se incluirian todos los vicios e incorrecciones gramaticales propios del
lenguaje hablado (2002, p. 22). Por esta razén, “el talento y la pulcritud profesional
de cada periodista le sefialaran hasta qué punto, a fin de serle fiel, puede o debe
modificar la estructura y aplicar una sana economia de palabras a lo que
textualmente ha expresado un personaje” (p. 23). En consecuencia, media entre la
conversacion original y el didlogo que se entrega al lector un proceso de edicién en
el que se ha recortado todo lo que el periodista, Unico depositario y responsable del
material recogido durante dicha conversacion, considera innecesario; ademas, se
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han corregido y suprimido vicios gramaticales —dejando, si es del caso, unos pocos
gue sirvan para caracterizar al personaje—, se han verificado y contrastado datos y
se ha adecuado la extension a los requerimientos acordados con el editor.% Por

todo esto, subraya Miguel Angel Bastenier:

La entrevista es el género de ficcion veraz por antonomasia. Dificilmente
encontraremos algo mas literario, mas directamente creativo que la entrevista. Las
entrevistas en alguna medida se inventan todas, pero no por ello tienen que dejar
de responder a la verdad, y eso es asi porque la misma idea de la entrevista es una
utopia periodistica: llevar a cabo una transcripcion del lenguaje hablado al escrito,
como si eso fuera posible, y, sobre todo, como si pudiera tener algin sentido (2001,
p. 136).

Aun partiendo de la aparente paradoja de proponer al género como una “ficcion
veraz’, estas palabras de Bastenier sustentan con claridad la naturaleza narrativa,
y por ende literaria, de la entrevista. Ni siquiera en la eventualidad de que el dialogo
puesto a ojos del lector recoja en su plenitud las palabras pronunciadas durante la
conversacion por el periodista y el entrevistado pierde la entrevista su caracter de
puesta en escena, por la simple razon de que el texto ha hecho la conversién a un
universo nuevo, el de la palabra escrita, de lo que se hablé y se hizo en el universo
de la palabra hablada. Esto puede significar, en el texto de llegada, un trastoque en
el orden en que se hicieron y se respondieron las preguntas originales o una
disminucién en la cantidad de palabras empleadas durante aquel dialogo. Por eso,
insiste Bastenier, “la entrevista es una obra hasta cierto punto de ficcion, porque
practicamente nada ha ocurrido tal y como lo contamos; pero lo que deberia haber
ocurrido, lo que de verdad expresa lo que los protagonistas querian que ocurriera,

eso es lo que contamos” (p. 138). Y al identificar de esta manera al género de la

100 E| editor es la Gnica persona aparte del periodista que puede en determinado momento acceder
al material antes de la publicacion y proponer eventuales ajustes. La deontologia del oficio
periodistico niega esta prerrogativa a la fuente, de manera que una vez entregadas sus
declaraciones en el espacio convenido para ello con el periodista —las coordenadas de tiempo y
lugar en que se ha producido la conversacion fijada entre ellos como base de la entrevista— pierde
toda potestad para introducir cambios.
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entrevista con el elemento ficcidn, puede aventurarse una implicita referencia a ese
elemento, en cierta forma problematico para la identidad de la escritura periodistica
con la literatura, que sefialaban los citados en el primer capitulo René Wellek y
Austin Warren: la caracteristica, segun ellos sine qua non, de la ficcibn como
elemento identificador de la obra literaria (1985 [1948], p. 31).
-

Existe en la clasificacion de Miguel Angel Bastenier un formato de entrevista en el
qgue no se presenta el dialogo “completo” que se ha sostenido con la fuente a manera
de preguntas y respuestas. Se trata del modelo romanceado. En este, en vez de
mostrar el material como un despliegue de preguntas del periodista y respuestas
del entrevistado, se hace una narracion en estilo de crénica y en ella se intercalan
las intervenciones del periodista y del entrevistado que el primero considere
oportunas, mismas que son tomadas, por supuesto, del dialogo que ambos han

sostenido.10?

Sea que se presente en un formato o en otro, la entrevista es considerada por casi
todos los tratadistas uno de los géneros mayores del periodismo. Cada autor le
reconoce mayor o menor grado de cercania a géneros como la crénica, el reportaje
y el perfil, y lo que si es fijo es que los alimenta —es una de sus herramientas
basicas, uno de sus imprescindibles métodos para obtener informacion— y dialoga
con todos ellos. Juan José Hoyos promulga que en la entrevista y los demas

géneros aqui mencionados los escritores-periodistas

hallaron un estilo con el rigor de los hechos, la precision del reportero y la gran libertad
expresiva del escritor. Todos esos son elementos que se conjugan entre si para dar
lugar a esos géneros hibridos entre periodismo y literatura, que son el reportaje, la
cronica, la entrevista y el perfil [...] son periodismo narrativo y también pueden llegar a
ser literatura. Literatura de la ‘realidad’, llena de verdad, de precisién y de belleza.

Literatura de urgencia, pero, en todo caso, gran literatura” (2009, pp. 149-150).

101 Un ejemplo concreto de entrevista en formato romanceado se presenta en el trabajo “Los
positivos del cabo Mora” de Juan Miguel Alvarez, en la ediciéon 159 de El Malpensante (diciembre
de 2014) incluido en el corpus y que se resefia en el presente capitulo.
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3.2.7.2. *“Cocaine Cowboys”, la entrevista sobre el documental

En 1979 ocurre en el centro comercial Dadeland Mall de Miami un doble homicidio
gue rompe con la sosegada existencia de la ciudad. A partir de entonces, cada dia
se hace mas evidente que algo esta sucediendo: es la irrupcion del narcotréfico,
fuente a la vez de violencia y de desafuero econémico, asociado al surgimiento, por
esos afos, del Cartel de Medellin. En la década siguiente, la metrépoli de la Florida
se convierte en epicentro del trafico de cocaina en Norteamérica. Tres personajes,
Rafael Cardona, Max Mermelstein y Griselda Blanco —dos colombianos y un
estadounidense—, son las figuras claves de un fenébmeno cuyos ecos alcanzan el
cine y la television a través de la pelicula Scarface (Brian de Palma, 1983), la serie
Miami Vice (NBC, 1984-1989)!? |a telenovela La viuda negra (Caracol Television,
2014, basada en el liboro homonimo de José Guarnizo) y la serie Griselda (Netflix,
2024).

En 2006, Billy Corben dirige Cocaine Cowboys, documental que explora este
turbulento periodo. Corben se ha destacado en la industria del cine de no ficcién
con una serie de documentales que han causado controversia. Segun su testimonio,
tiene recuerdos de la opulencia enraizada en Miami durante la era del narcotréfico,
pero no los tiene del trafico de drogas en si: “Parecia que, sin importar el tipo de
negocio al que se dedicara [...], una familia ganaba mucha plata. [...]. No eran
familias involucradas en el negocio de las drogas; habia tanto dinero en la economia
de Miami que cualquier trabajo era rentable” (Alvarez, 2011, p. 61) y los
narcododlares “corrieron por multiples vias hacia la economia basica de toda la

comunidad” (p. 66).

La motivacion para hacer Cocaine Cowboys le surge a Corben del interés por la

historia de la ciudad en sus afios de nifiez y juventud. Tanto en su trabajo

102 Miami Vice tuvo una adaptacién cinematografica dirigida por Michael Mann y estrenada en 2006.
Sobre estas emblematicas realizaciones se destaca en la entrevista de Juan Miguel Alvarez a Billy
Corben su papel como productos de entretenimiento, pero también se plantean inquietudes sobre
su influencia en la percepcién un tanto heroizada que de los criminales tiene el publico (p. 66).
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documental como en la entrevista que ahora le concede a Alvarez, reflexiona sobre
la guerra contra las drogas y sugiere que para la mayoria de los estadounidenses,
incluyendo grupos de influencia econdmica, esta es un fraude y la legalizacion
podria ser una solucion mas sensata: “Las vidas perdidas y destruidas han sido
producto, mas que nada, de la prohibicion y la criminalizacion, no del abuso de

drogas o de la violencia” (p. 67).

En las preguntas de Alvarez y las respuestas de Corben se da cuenta del proceso
de produccion de la pelicula y esto hace que el didlogo se llene de personajes e
historias (como en un relato literario, si). El documentalista recuerda, por ejemplo,
que el testimonio del sicario Jorge Rivera Ayala, alias "Rivi", quien estaba en prision
y habia logrado un acuerdo con la Fiscalia que le permitia hablar de sus crimenes
a cambio de una condena a tres cadenas perpetuas en vez de la pena de muerte,
se consigui6 gracias a la cooperacion de las autoridades de Florida. Es amplio en
la descripcion plagada de matices del personaje, sobre quien concluye: “Su
presencia era magnética; era guapo, envolvente, se podia entender por qué habia
sido tan bueno en su oficio [...]. Tanto que, al escucharlo, teniamos que recordar
que estabamos conversando con un asesino” (p. 63). Corben admite, ademas,
haber sentido miedo frente a Miguel Pérez, alias "Miguelito", al que describe como
el criminal mas aterrador que habia conocido el detective Al Singleton, colaborador
del documental, en su carrera. Miguelito, un inmigrado del Mariel cubano, genero

temor en Billy Corben y su equipo.1%

Dialogaron con él en prisién, pero no pudieron llevar a cabo entrevistas en camara,
pues en el momento en que iban a grabar cambié de idea sobre la conveniencia de
aparecer en pantalla. Su estatura, corpulencia y presencia general les causaron
honda impresion: “Si un detective de homicidios, que habia pasado casi tres

décadas trabajando en lo que era una de las ciudades mas peligrosas de Estados

103 | a historia reciente de Miami recuerda como un hito la llegada masiva de cubanos en una especie
de éxodo tolerado por el régimen de Fidel Castro entre abril y octubre de 1980. El punto de partida
de Cuba hacia las costas de la Florida de los ciudadanos participantes en el éxodo fue el puerto de
Mariel, de ahi la denominacién genérica de ‘marielitos’.
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Unidos, sentia miedo por este tipo, nosotros estabamos realmente asustados” (p.
64).

Corben recuerda que varios sicarios, ademas de Miguelito, rechazaron por motivos
legales aparecer en camara, mientras que el personaje mas interesante de todo
este tinglado, la madrina de la droga Griselda Blanco, no lleg6 siquiera a responder
a las solicitudes de entrevista por parte de la produccion y fungié como una suerte
de protagonista ausente.* Blanco fue el pilar primigenio del accionar criminal del
Cartel: “Con lista de clientes propios, sus matones importados de Medellin y Pereira

eran los mas sanguinarios de Estados Unidos” (p. 60).

El acercamiento a agentes de policia retirados, como el ya mencionado Al Singleton,
resultd mas positivo, ya que compartieron sus recuerdos con entusiasmo y cierta
nostalgia. Otros involucrados en el narcotrafico en Miami, como John Roberts,
Mickey Munday y el antes mencionado Max Mermelstein, muestran en el
documental diferentes grados de arrepentimiento y Billy Corben lo recuerda en la
entrevista (p. 65). Aunque algunos lamentan las consecuencias para la sociedad,
sefialan que la falta de conciencia inicial sobre la gravedad del trafico de drogas por
parte del gobierno y la sociedad estadounidenses contribuyé a la proliferacion del
negocio: “Para el gobierno, la cocaina no era una amenaza. Por eso descuidd su
tréfico y permitio a los carteles, frente a sus narices, llegar a Estados Unidos a través
de Miami, construir una infraestructura y lograr que todo el pais se volviera adicto”
(p. 64). Mermelstein, autor del emblematico libro EI hombre que hizo llover coca
(1991, con adaptacion cinematografica en preproduccion al finalizar 2024), dialogo
con el equipo de produccion, pero no accedio a ser entrevistado a traves de su
nueva identidad en el Programa Federal de Proteccion a Testigos.

Corben sefiala que, histéricamente, Miami ha dependido de ciertos atractivos,

legales e ilegales, para mantener su economia, y concluye que el resto del pais ve

104 E| propio Juan Miguel Alvarez, en una acotacion de contexto, cuenta que Griselda Blanco es el
personaje central de una especie de secuela del documental, realizada también por Billy Corben y
su equipo, titulada Cocaine Cowboys II: Hustlin"with the Godmother (p. 61).
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a la ciudad como si esta le fuera inferior: “Nos dejan sin validez o nos hacen a un
lado. Por lo menos, nos ven como un pais del tercer mundo dentro de Estados
Unidos. Y no estan necesariamente equivocados” (p. 67). El documental destaca
gue en los afos setenta y ochenta Miami era una ciudad dividida entre el esplendor
turistico y las sombras del crimen, y Billy Corben declara en la entrevista que todo
procede del hecho de que en esa ciudad todo el mundo tiene un precio: “Sigue
siendo asi, aunque hoy es peor. Las personas de Miami siempre estamos
pendientes de una avivatada y cuando se presenta una oportunidad, aunque sea
ilegal, estamos dispuestos a cometerla: desfalcos al sistema de salud, lavado de

dinero, trafico de drogas” (p. 66).

3.2.8. CUANDO LA ENTREVISTA SE HIBRIDA CON OTROS GENEROS
Caso: Los positivos del cabo Mora

Autor: Juan Miguel Alvarez

Género mas evidente: Entrevista

El Malpensante 159, diciembre de 2014

3.2.8.1. Hibridacion de géneros

En el apartado anterior se hablé con amplitud sobre el género de la entrevista
periodistica y en especial sobre el modelo de entrevista conocido como
“Pregunta/Respuesta” o P&R, al que corresponde el articulo “Cocaine Bowboys”, y
se mencion6 de paso el modelo romanceado. Aqui se ampliara la relacién sobre
este ultimo modelo o formato, pues en él se inscribe —principalmente— el trabajo
“Los positivos del cabo Mora”. Se presenta aqui una conversacion directa con dicho
personaje, donde se abordan sus experiencias, pensamientos y sentimientos en
relacion con su situacion en el Ejército y las repercusiones de su denuncia de

irregularidades ante la Fiscalia.

En el modelo de entrevista romanceada no se presenta el dialogo “completo” que

se ha sostenido con la fuente y en cambio se entrega al lector un relato en el que
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se entrelazan con la narracion las declaraciones del periodista o de la fuente que
aquel considere necesarias y oportunas. Explica Miguel Angel Bastenier que el
formato romanceado consiste en una narracion similar a la de la crénica, en la que
el periodista-narrador lleva la voz cantante y en su relato se intercalan algunas citas
del personaje entrevistado. Aqui, entonces, no necesariamente se explicitan las
preguntas del periodista y las consecuentes respuestas del personaje, ya que la
informacion contenida en unas y otras puede pasar a integrar el cuerpo de la

narracion. En lugar de ello, en el formato romanceado

el material fundamental de la entrevista no es lo que se supone que nos estan
diciendo tal como nos lo estan diciendo, sino el cdmo contamos eso que nos dicen,
permitiendo solo incursiones puntuales del entrecomillado, porque en esos
momentos la voz directa del personaje nos parece tan especialmente valiosa como

para consignarla en lugar de nuestro romanceado (Bastenier, 2001, p. 140).

Romancear, ha dicho el autor paginas antes, se entiende como “reescribir
enriqueciendo” los textos “para hacerlos mas explicativos, mas digeribles,
completando con mucho contexto [...]" (p. 36). Asi las cosas, la entrevista
romanceada vive un proceso de hibridacién con otros géneros del periodismo, en
especial la cronica y, en el caso del trabajo aqui resefiado, el perfil. “Los positivos
del cabo Mora” se anuncia en la entradilla como una entrevista (Alvarez, 2014, p.
30). En efecto, lo es, en la medida en que el material de origen de lo que aqui se
narra es el extenso didlogo que han sostenido el periodista Juan Miguel Alvarez y
el cabo del Ejército Carlos Eduardo Mora, el suboficial que en 2008 denuncié el caso
de los ‘falsos positivos’ (asesinato de civiles por parte de miembros de esa
institucion para presentarlos como bajas de la guerrilla producidas en combate).
Dicho diadlogo, ademas de servir como material de base del trabajo, es también la
columna vertebral del relato, en tanto este se estructura en torno a las
intervenciones dialégicas de periodista y personaje. No obstante, como en cualquier
otro trabajo periodistico, ese didlogo no es suficiente y el periodista ha debido
complementarlo con una investigacion que le permitiera comprender, hasta donde

fuera posible, el fenébmeno o hecho informativo del que esta tratando con su
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entrevistado (los falsos positivos y la odisea que por denunciarlos ha debido vivir el

suboficial).

Siguiendo con la idea de la hibridacion con otros géneros, la propia naturaleza del
formato romanceado lo convierte también en una cronica, debido a que el dialogo
(o, al menos, las citas del personaje y quizas algunas del periodista) se entrevera
con la narracion de una historia: para el caso, la del cabo Mora desde cuando siendo
un nifio sofiaba con ser soldado hasta el momento presente (el afio 2014) en que
lucha por no ser defenestrado del Ejército mientras rinde testimonio sobre el
principal escdndalo que dicha fuerza ha vivido en el ultimo siglo. En numerosos
casos, sin embargo, la historia en medio de la cual se entreveran las declaraciones
del personaje, y acaso las del periodista-narrador, es la del encuentro mismo que
ambos estan sosteniendo en el momento en que dialogan. Estos casos suelen

tratarse de entrevistas relacionadas con la actualidad informativa.

Pero “Los positivos del cabo Mora”, ademas de ser una entrevista en formato
romanceado y de asemejarse estructuralmente a una crénica, puede considerarse
también un perfil, el del personaje central de la narracion, por cuanto a lo largo del
relato se despliega tal cantidad de caracteristicas fisicas y psicologicas de dicho
personaje, que el lector bien puede hacerse la idea completa de quién es, como
piensa y como siente Carlos Eduardo Mora. No es definitiva la diferenciacion entre
los géneros, y sera el instinto del propio periodista (lo que en el medio se denomina
el “olfato periodistico”) el que le indique en cada ocasion como abordar la historia
de la que se esté ocupando. Una anécdota del propio Juan Miguel Alvarez es

ilustrativa:

El afio pasado estuve en Calamar. Queriamos hablar sobre los incendios forestales
en el norte de la Amazonia, queriamos hablar del grupo de bomberos que atienden
esos incendios, de lo precario y de lo voluntariosos que son. Ahi habia dos maneras
de resolver eso: o hacer una crénica compleja de varios personajes, de varios
bomberos, o centrarme en el comandante de bomberos. Entonces, la crénica quedo

mitad perfil, mitad relato general. Al principio, antes de llegar all4, pensé que iba a
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ser un perfil. Pero cuando estuve trabajando, hice entrevistas, sali a campo con
ellos, me di cuenta de que no podia seguir la linea de un perfil completo, sino que el
texto iba a quedar como un semiperfil: la mitad perfil, la mitad relato general. Nunca
es facil seguir decisiones absolutas tomadas previamente, porque en el trabajo de
campo las cosas, claramente, siempre se van a voltear (comunicacion personal, abril
17 de 2025).

En todo caso, hay que insistir, de los géneros que aqui confluyen el principal es la
entrevista y su formato el romanceado. Se analizaran a continuacion la estructura y
las estrategias discursivas que acomodan en los canones del periodismo literario a

este celebrado trabajo.1%

3.2.8.2. Estructuray estrategias narrativas

“Los positivos del cabo Mora” esta conformado por seis fragmentos numerados,
cada uno de los cuales se dedica a dos funciones bésicas. La primera de ellas es
continuar el dialogo entre el periodista y el personaje, didlogo que combina dos
tiempos, el pretérito perfecto simple y el presente de indicativo, a través de las
intervenciones del personaje para narrar su historia (pretérito) y las del periodista
para narrar el encuentro que ambos estan sosteniendo (presente). Dicho didlogo

constituye la columna vertebral del texto.

La segunda funcion de los fragmentos es relatar, a la manera de una crénica, en
tiempo pasado y a cargo de un narrador que puede identificarse con el periodista,
diferentes aspectos de la historia de Carlos Eduardo Mora, desde su nifiez en el
sector de Ciudad Bolivar, en Bogota, hasta su presente tormentoso en la misma
ciudad, pasando por las varias etapas de su carrera en el Ejército. Es pertinente

anotar que los tiempos verbales elegidos para la narracion por el periodista son de

105 Con “Los positivos del cabo Mora”, Juan Miguel Alvarez fue finalista en 2015 del premio de
periodismo Gabriel Garcia Marquez, que otorga la Fundacion Gabo, y dos afios mas tarde obtuvo
el premio “Los justos en el conflicto armado colombiano”, concedido por el Centro Nicanor Restrepo
Santamaria para la Reconstruccion Civil (CeNiRS), la Universidad de los Andes y la Especializacion
en Comunicacion Politica de la Universidad EAFIT. El trabajo fue incluido también en el volumen La
guerra que perdimos, con el que el autor gané en 2022 el premio Anagrama de crénica.
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su entera potestad, pues, como sucede en la ficcion, los géneros narrativos del
periodismo otorgan a sus practicantes completa libertad en asuntos de caracter
estilistico.

La conversacion entre el periodista y el personaje tiene tal presencia en el texto,
que, como ya se ha indicado, de los varios géneros en que el mismo navega el que
mas certeramente puede identificarlo es la entrevista en formato romanceado. El
presente trabajo de Alvarez no es, sin embargo, el mas usual en este formato. Por
lo general, en las entrevistas romanceadas las declaraciones del personaje
escogidas por el periodista para integrarse al cuerpo de la narracién se entreveran
con el cuerpo de la misma en el desarrollo de los péarrafos. En cambio, la version de
la conversacion con su personaje que Alvarez ha decidido consignar en su trabajo
se presenta al lector a la manera de un dialogo literario, con guiones largos para
introducir las intervenciones de ambos interlocutores y para sefialar las acotaciones

del narrador:

—Sabian de pronto que mi general Montoya... —Mora se frena. Piensa mejor lo que
va a decir—. Mi general Montoya ha dicho que lo que mataron all4d fueron

delincuentes y que no pasaba nada (p. 32).

Al contrario de lo que sucede en el formato P&R, en el que las intervenciones del
periodista se presentan en cursiva o italica en vez de introducirse mediante guion
largo, y casi siempre son preguntas a las que siguen las respectivas respuestas, en
el formato romanceado no suelen explicitarse aquellas intervenciones. Por lo
general, las mismas se hallan implicitas en el relato y lo que se pone de relieve son
las intervenciones —respuestas 0 aseveraciones— del entrevistado, casi siempre
entreveradas en la narracion (el romanceado) que se puede atribuir al periodista. El
formato, ya se ha dicho, se caracteriza por la libertad creativa que ofrece a su autor.
De esta manera, es perfectamente valida la estructura que aqui propone Juan
Miguel Alvarez: unas intervenciones dialogicas en las que estd mucho mas presente
la voz del personaje que la del periodista. Cada una de estas intervenciones tiene

lugar en el tiempo presente del relato; es decir, durante la charla que supuestamente
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estan sosteniendo Alvarez y Mora como base de la entrevista y como disculpa para
que el primero de ellos vierta en su trabajo el testimonio que el otro le ha entregado
sobre las dificultades que le ha acarreado el haber sido quien con mas vehemencia

denunciara los falsos positivos.

No sobra insistir en que en el género de la entrevista prepondera un ejercicio
basicamente ficcionalizante, y por ende literario, en la medida en que la sola
trasposicion del dialogo de la dimensioén oral a la escrita es, en esencia, una ficcion;
la entrevista, segin oximoron propuesto por Miguel Angel Bastenier, es en este
sentido el “género de ficcion veraz por excelencia” (2001, p. 138). Como ya se ha
explicado antes, las dimensiones oral y escrita estan regidas por leyes y dinamicas
diferentes: no es en absoluto igual hablar que escribir. Para comenzar, el discurso
oral se transmite a través del habla y el sonido, mientras que el escrito se comunica
a través del texto impreso o digital; el primero, por su inmediatez, permite un alto
grado de interactividad entre el hablante y el oyente, asi como de espontaneidad en
la emisidon de mensajes de ida y vuelta, mientras que el segundo esta destinado a
permanecer, por lo que tiende a ser mas planificado y revisado y por lo mismo es
poco agil en la interaccion. En el discurso oral son de vital importancia la expresion
vocal y la entonacién, ademas de la gestualizacion, que pueden transmitir matices
y enfatizar intenciones, aspectos que en el escrito mas o menos pueden ser
reproducidos mediante la puntuacion, el estilo, el tono y el acompafiamiento grafico.
El discurso oral tiende a ser efimero y olvidado, mientras que el escrito suele estar
destinado a permanecer. Todo esto, sin dejar de tener presente el hecho primario

de que la escritura alfabética suele ser una representacion exacta del habla.

Por esta razon es que prepondera la entrevista sobre la cronica y sobre el perfil a la
hora de definir el género en el que se inscribe este trabajo, a pesar de que esta
mucho mas presente en el cuerpo del mismo el relato en voz del narrador-periodista

que el dialogo explicito entre ambos.

225



Aspecto interesante de la narracion es su inicio in media res. Al contrario de lo que
postulan numerosos tratadistas del género de la crénica —no hay unanimidad al
respecto, desde luego—, quienes suelen abogar por un relato hecho en estricto
orden cronologico y teniendo como punto de partida el comienzo de la accién
narrativa, en “Los positivos del cabo Mora” la narracidén se inicia en un momento
bastante alejado del comienzo: en lugar de la nifiez en que el personaje suefa con
llegar a ser un soldado (p. 32), la mafiana de septiembre de 2008 en que aterriza
en Bogota con el fin de denunciar ante el ministro de Defensa, Juan Manuel Santos,

los irregulares asesinatos de civiles de los que ha tenido conocimiento (p. 31).

A la escena de la llegada sigue una analepsis en la cual se ubica al lector en el
centro del drama que conmueve la vida del personaje: cuando siendo un exitoso
agente de inteligencia del Ejército se percaté de que €l sabia bien lo que sucedia
con el caso que venian denunciando varios medios de comunicacion. En estos se
agitaba la historia de un grupo de jévenes del municipio de Soacha, a las afueras
de Bogota, en el centro del pais, cuyos cadaveres habian aparecido en fosas
comunes muy lejos de alli, en el nororiente, en las afueras de Ocafia, Norte de

Santander.

La decision del cabo Mora de denunciar la naturaleza criminal de los falsos
positivos, primero ante sus superiores en el Ejército y luego ante el Ministro de
Defensa, ante el propio Presidente de la Republica, Alvaro Uribe Vélez, y ante la
Fiscalia General de la Nacién, dio al traste con su promisoria carrera (pp. 40-41) y
lo puso en la mira de los conjurados: “Todos estos militares supieron que fui yo el
gue puso todo al descubierto. Inmediatamente me empezaron a tratar de sapo, de
traidor” (p. 32). Estos sefialamientos, como bien ha experimentado Mora durante
varios afios, solo significan las dificultades que a lo largo de la entrevista se
enumeran: el riesgo de que lo obliguen a pedir la baja del Ejército, lo que daria pie
a su asesinato (p. 41); la traicion obligada a sus propios informantes (p. 34); la

tortura psicolégica y la orden de internarlo en una clinica psiquiatrica (p. 38); y hasta
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la resignacion de su familia al que podria ser su destino. Informa Alvarez en un pico

de tension del relato:

Quiza para €l lo mas conveniente hubiera sido retractarse, evadirse de la situacion.
Pero no. No aceptaba la impunidad para los culpables de los falsos positivos y se
convencié de que tenia que seguir acudiendo a las citaciones de la Fiscalia. Su
familia lo vio tan determinado y a la vez tan vulnerable que su esposa, resignada, lo
sentd una noche y le dijo: “Bueno, si te matan, estamos seguros de que tu estas

haciendo lo correcto” (p. 38).

El inicio, tipico de la entrevista en formato romanceado, antecede al didlogo formal
entre el suboficial y el periodista, que recién se inicia después de cinco extensos
parrafos. Asi pues, la estructura de “Los positivos del cabo Mora” juega con el
tiempo de una manera no lineal, como cualquier relato de orden literario, alternando
al menos dos momentos de la historia: el presente en que el personaje y el periodista
sostienen el dialogo y el pasado que el periodista-narrador reconstruye a manera
de resumen gracias al testimonio del personaje y a su propia labor de investigacion.
Por otro lado, es importante mencionar ese aspecto del trabajo periodistico, tan caro
a las publicaciones seriadas —periodicos, revistas—, que es el acompafiamiento
fotogréfico. Ya se ha hablado del papel de correlato que se les puede reconocer a
las fotografias y demas expresiones graficas. En el caso de “Los positivos del cabo
Mora” se opta por el acompafiamiento de una suerte de instalacion elaborada por el
fotégrafo estadounidense Chad Springer, si bien no se informa si dicha elaboracion
se hizo especificamente para este trabajo. La misma consiste en una serie de tres
fotografias en las que aparecen en medio de matorrales algunos soldaditos de
juguete en pose de combate. Ni el editor ni el periodista explican la razén por la que
no se incluye alguna imagen real del cabo Mora. Podria suponerse en consecuencia
que es una forma de proteger su identidad, al menos la visual, aunque en otras
publicaciones de la época el personaje aparece con amplitud en imagenes fijas y de

video.
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En el correlato fotografico de “Los positivos del cabo Mora” se optd por una instalacion
en vez de por imagenes reales del personaje (pp. 40-41).

Y, para terminar, un recurso literario que suele estar presente en los trabajos
periodisticos en mayor proporcién que en los de ficcién, a pesar de que se lo
considera un recurso mas propio de los segundos: la autoconciencia narrativa. En
dos oportunidades, los actantes de este relato se refieren al mismo. Primero, el
periodista: “Cabo, durante esta entrevista usted ha estado dividiendo al Ejército en
dos: un sector ajustado a la legalidad y otro que no” (p. 41). Y, después, el
entrevistado:

Si yo tuviera dinero —afiade— o si yo... y esto me va a traer muchos problemas el

dia que sea publicado este articulo... si yo fuera un oficial del Ejército, un capitan,
un mayor, un coronel, y hubiera denunciado a suboficiales y soldados, estoy ciento
por ciento seguro de que ya habria salido del pais junto a mi familia, jciento por

ciento seguro! (p. 41).
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La autoconciencia narrativa puede definirse como la capacidad de un narrador o de
un personaje de ser consciente de su propia narracion y de la naturaleza, ficcional
0 no, de la historia que esta contando; o, para el caso, en la que est4 participando,
asi como de su propio lugar en lo narrado. Puede presentarse en una obra de ficcion
literaria, texto periodistico, pelicula u otro medio, y manifestarse de diversas
maneras, como cuando el narrador rompe la cuarta pared para dirigirse
directamente al lector o espectador, comenta sobre la estructura o los elementos de
la narrativa, reconoce su papel como creador de la historia, identifica el género de

la misma o sefiala su participacion en calidad de actante.

En dltimas, la autoconciencia narrativa permite que el narrador o el personaje
reconozcan la artificialidad o construccion de la historia que esta siendo contada, lo
que puede afadir capas de complejidad y reflexion a la narrativa. Este recurso
puede utilizarse para explorar temas como la naturaleza de la realidad, la relacion

entre el autor y la obra o la relacion entre el texto y el lector/espectador.

En el periodismo literario, la autoconciencia narrativa puede manifestarse de
diversas maneras. Por ejemplo, el narrador puede comentar su propia investigacion
0 proceso de escritura, discutir las decisiones que tomo al estructurar la historia, o
incluso reflexionar sobre su propia posicion como observador o participante en los
eventos que esta narrando. Estos momentos de autoconciencia pueden agregar
profundidad y contexto a la historia, asi como proporcionar al lector una vision mas
intima del proceso detras de la creacion del relato periodistico. En este sentido,
mientras que la expresion autoconsciente del personaje de ficcion es creacion del
narrador (o del autor a través del narrador), la misma expresion del personaje
inmerso en un relato periodistico es parte del testimonio que el periodista recoge

para su lector.

Por su parte, igual que en la literatura de ficcion, el personaje o los personajes
pueden también manifestarse conscientes de que forman parte de una historia que

alguien esté relatando: él o ellos —las fuentes— al periodista y este al lector. No
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hay duda, pues, de que el periodista-narrador hace las veces de autor. El cabo Mora
habla por voluntad propia en el didlogo que sostiene con su entrevistador, pero es
el periodista Juan Miguel Alvarez quien decide qué partes de esa accion de habla

incluir en su version de la entrevista.

3.2.9. PERFIL, RETRATO CON PALABRAS
Caso: Chava no vino a enamorarse

Autor: Juan Miguel Alvarez

Género mas evidente: Perfil

El Malpensante 216, marzo de 2020

3.2.9.1. Unacuestion de género

Por lo general, los articulos de Juan Miguel Alvarez se explayan con comodidad en
la crénica, género al que corresponde la mayoria de sus trabajos y con cuyo modo
de expresion, en todo caso, estd construida la totalidad de ellos, aunque con
frecuencia roza también los terrenos del reportaje y se adentra en terceros géneros
(o subgéneros, segun como se los entienda) como la entrevista y el perfil. Es el caso

de “Chava no vino a enamorarse”.

Para empezar, entonces, es importante hacer algunas anotaciones sobre el perfil
periodistico. Todos los autores coinciden con Jon Lee Anderson, el exponente mas
destacado de este género en el periodismo contemporaneo, en definirlo como “el
arte de dibujar, con las palabras, a una persona”. Asi lo denominé el periodista
estadounidense en un taller que dicté en 2005 para la Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano (hoy, Fundacion Gabo), cuya relatoria se recoge en la pagina web
de la Fundacion (Anderson, 2016, en linea). Y tanto él como los demas estan de
acuerdo con que casi siempre lo que amerita elaborar un perfil es que el personaje
objeto del mismo cumpla un papel determinante en un hecho o fendmeno de la
actualidad, sea porque lo protagoniza, porque lo atestigua o porque es arquetipico

del mismo.
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En la forma de clasificarlo es donde surgen las diferencias en torno al perfil. Para
unos, como Miguel Angel Bastenier (2009), el perfil es un subgénero del reportaje.
En palabras de Bastenier, se trata de “un reportaje basicamente retrospectivo y
virtual, no una simple biografia, sino que aspira a dar cuenta de la realidad
interpretada —luego siempre subjetiva— de un personaje” (p. 88). Para Jon Lee
Anderson, en cambio, el perfil es una forma de cronica. Asi lo deja entrever Juan
Villoro en el prologo al volumen del estadounidense titulado El dictador, los

demonios y otras crénicas.

Al destacar a Anderson como una de las figuras preponderantes del perfil
periodistico en el mundo, Villoro lo menciona indistintamente como periodista, como
perfilador y como cronista, e indistintamente se refiere a sus articulos como crénicas
y como perfiles. Otros autores, como Maria Teresa Ronderos, le reconocen estatus
propio al perfil: “Al igual que el reportaje o la crénica, es una manera de contar una
historia y no solo un complemento. Es una realidad vista a través de la historia

detallada de una persona” (Ronderos et al, 2002, p. 175).

Pero asi como hay diferencias en la concepcién de la relacion del perfil con la
cronica y el reportaje, las hay en su relacién con otros géneros que le son cercanos
y que hasta podrian ser subgéneros suyos. El mas destacado de estos es la
biografia, que para Bastenier se reduce a la calidad de simple semblanza en el
ambito del periodismo informativo, mientras que Ronderos y sus colegas coinciden
con Anderson en que el objeto de la biografia es la historia completa de un
personaje, en tanto los perfiles “muestran la naturaleza de la vida humana y esta,
por definicion, es compleja: buena y mala, perfecta y defectuosa, grande y

mezquina” (Ronderos et al, 2002, p. 177). Por su parte, Anderson conceptua:

Si se logra escribir un buen perfil, si se alcanza a abordar al personaje desde todas
sus dimensiones, facilmente se podré dar un salto para componer una biografia. En
ambos géneros se busca recrear un mundo entero e interior que arroje alguna luz

sobre aspectos fundamentales de un momento histérico (2016, en linea).
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La discusién sobre la relacion entre la biografia y el perfil no conduce a conclusiones
definitivas. Si Bastenier ubica a la segunda como una especie de subproducto
periodistico del primero y Anderson parece reconocerla como un punto de llegada
de la narracion de la vida de un sujeto determinado que rebasa los limites del perfil,
muchos autores la ubican a la altura del periodismo, la historia, el diario intimo, la
correspondencia y otras disciplinas del relato veridico como formas paraliterarias.
En concepto de Albert Chillén, la biografia es un género de amplia envergadura en
el cual se presenta una serie de acontecimientos hilados por las técnicas de la
narracion literaria (2014, p. 203), y, un poco en confluencia con las ideas de
Bastenier, ilustra: “De hecho, la biografia es a menudo utilizada en el periodismo,
bien sea como tal, bien sea insertada en géneros como el reportaje, el retrato, la
entrevista de personalidad o la semblanza biografica”. Chillbn no menciona
especificamente al perfil, pero es evidente la relacion de este género con los

mencionados en la cita.

Géneros 0 subgéneros afines a la naturaleza del perfil son la semblanza y el
obituario, menores que aquel en sus alcances por cuanto se dedican a hacer un
trazo mas superficial de la personalidad o la historia de vida de un sujeto que por
alguna razén esta inmerso en un hecho de actualidad. Como sea, en todos los
géneros y subgéneros mencionados el interés esta puesto en un personaje
especifico y la principal técnica de trabajo para abordarlo es, necesariamente, la
entrevista. “Un perfil busca que mdultiples voces ayuden a descifrar al personaje”,
sostiene Jon Lee Anderson, y agrega: “Se convierte en una herramienta con la que
se pueden explorar, a través del protagonista, temas historicos, sociales o politicos,

cruciales para entender el mundo contemporaneo” (2016, en linea).

Estas ideas constituyen material valioso para analizar el caso de “Chava no vino a
enamorarse”. Dicho analisis debe empezar con el reconocimiento de que aqui el
encuentro con esas multiples voces que dan testimonio sobre el personaje funciona

al revés de lo usual. Y lo usual es que sea el periodista quien busca y contacta a los
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sujetos que a traves de sus testimonios le van a ayudar a completar la imagen del
personaje perfilado. En este trabajo de Juan Miguel Alvarez, en cambio, es el propio
personaje quien presenta a su perfilador las fuentes que le van a brindar los
testimonios necesarios para hacer un trazo amplio —si no completo— de sus
acciones y su personalidad; es ella quien guia al periodista en el recorrido por la
cuenca del San Juan y lo pone en dialogo con las personas con las que trabaja o

se relaciona.

No hay, desde luego, interés de autoexaltacion en Chava, pues su objetivo al
generar el encuentro periodista-fuentes es que él se haga una idea completa no de
ella, sino de la situacion del rio, espina dorsal del territorio en el cual esta mujer y la
organizacién que preside tienen injerencia. Es aqui donde podria defenderse la
hipotesis esbozada en el sumario que el editor ubica en la apertura del articulo (p.

36): la de que este es un perfil tanto de la lider social como del rio.

En un sentido amplio, cualquier cosa —animada o inanimada— susceptible de
prosopopeya lo es también de convertirse en objeto de perfil. Este es un género
periodistico que se ocupa principalmente de personas destacadas, pero también
puede hacerse el perfil de un personaje de ficcion, de un animal o de un elemento
de la naturaleza como... unrio si, en un gesto netamente literario, se los personifica.
Desde la éptica del editor que suscribe el sumario, el San Juan, para el caso,
funciona mas como un personaje que como el escenario en el que tiene lugar el

drama de Chava, sus amigos y sus posibles adversarios.

Podria en este punto volverse a Juan Villoro, quien recalca que “la técnica del perfil
depende de dos recursos basicos: la entrevista y la composicion de lugar” (p. 14).
Sobre el primero de estos recursos podria aclararse que aqui se usa la entrevista
como técnica y como herramienta para recabar informacion y no como género en si

mismal®, y aunque al mencionar a la composicion de lugar se corre el riesgo de

106 Aunque en algunas clasificaciones existe el subgénero de la entrevista de perfil o de
personalidad.
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entrar en contradiccion sobre la condiciébn de personaje que el editor de El
Malpensante le reconoce al rio San Juan en el trabajo de Juan Miguel Alvarez,
también es importante identificar la indisociabilidad del personaje periodistico —y
literario— de su entorno. Por esta razén, dice Villoro, “Anderson habla durante horas
con sus informantes en busca de frases sugerentes y pone especial cuidado en

describir los escenarios que explican la historia” (p. 14).

Siendo asi las cosas, cabria preguntarse si la mencion, por parte del editor, del rio
San Juan como uno de los dos sujetos del perfil elaborado por Alvarez, no sera mas
un recurso literario —una suerte de simil— que una certeza objetiva sobre la
naturaleza del texto. Lo cierto es que no hay una respuesta concluyente y que, como
elemento estético, bien vale la pena conceder que este perfil es, en efecto, el de

Chavay el rio.

3.2.9.2. El paratexto y la estructura narrativa

De las veintidés paginas que ocupa “Chava no vino a enamorarse” en la edicion
impresa de El Malpensante, las dos primeras corresponden a la presentacion del
articulo por parte de una instancia no identificada de la que, se presume, forman
parte el editor y el disefiador gréfico de la revista. Dicha presentacién esta
compuesta por el titulo, que se explaya por las dos paginas en una tipografia de
gran tamafio; el crédito del periodista que elabord el perfil; una fotografia en blanco
y negro del personaje, que se acredita al fotografo Juan Arias; y dos notas de
entradilla o sumario. La primera de estas notas aparece en la pagina 37, mientras
que la segunda aparece en la 36. ¢COmo es esto posible? Las dos paginas
constituyen una sola unidad de sentido en la que el cuadrante superior derecho —
el mas visible— esta ocupado por una parte del titulo y por dicha nota. La segunda
nota, en una tipografia de cuerpo un par de puntos mayor que la primera, ocupa el

extremo opuesto, el cuadrante inferior izquierdo, y es menos visible.

Si el titulo del trabajo le concede preponderancia a la mujer, la primera nota de la

entradilla se la concede al rio: ilustra sobre su extensién de 380 kilbmetros, “que
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arrancan en el Valle del Cauca y atraviesan el Choc6”'%7, e informa que en su cuenca
confluyen “las légicas” del conflicto colombiano: cultivos de coca, mineria ilegal,
ausencia estatal, pobreza, presencia de grupos armados, deforestacion... Entonces
une a los dos personajes, mujer y rio, para indicar que a pesar de todos estos
factores ella “no puede dormir tranquila en otro lugar” y terminar diciendo que Chava
lleva veinte afios defendiendo el territorio y que se ha convertido en la lider méas
importante de la zona. La segunda nota sefiala que el trabajo de Juan Miguel
Alvarez es un perfil “urgente” del rio y de la mujer, informa que el nombre completo

de ella es Elizabeth Moreno Barco y la apoda “mujer de hierro del Pacifico”.10®

107 Este “arranque” se produce en sentido opuesto a la corriente del rio; esto es, en su
desembocadura y no en su nacimiento, de conformidad con el viaje que en el relato emprenden el
periodista-escritor-narrador y su personaje.

108 Eg pertinente mencionar que, en general, en la estructura del articulo periodistico el sumario y la
entradilla no se adjudican al autor del mismo, sino al editor del medio que lo publica. Aunque los
tratadistas mas rigurosos del campo periodistico reconocen sutiles diferencias entre sumario y
entradilla, los periddicos y revistas utilizan indistintamente uno u otra en el encabezado de cada
articulo. En sintesis, la funcién de estos elementos consiste en ilustrar al lector sobre los aspectos
mas importantes del contenido. Esta es la razon por la que entradilla y sumario se adjudican al editor
(que no siempre los redacta —con frecuencia esto lo hace el propio autor del articulo—, pero si los
suscribe) y por la que, ademas, las publicaciones que reprodujeron “Chava no vino a enamorarse”
presentan el articulo con entradillas o sumarios diferentes. Dichas publicaciones son, fuera de El
Malpensante en sus ediciones impresa y digital, el sitio del proyecto Tierra de resistentes el 22 de
abril de 2020 y el periddico El Espectador en su edicién digital del 6 de mayo siguiente. Es pertinente
anotar, ademas, que “Chava no vino a enamorarse” se incluyé en el volumen La guerra que
perdimos, con el que Juan Miguel Alvarez obtuvo en 2022 el Premio Anagrama de Crénica.
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Imagen 16

L

El Malpensante, edicion 216, marzo de 2020, paginas 36 y 37.

El relato estd compuesto por cuatro fragmentos extensos en coincidencia con la
duracion del viaje del periodista y el personaje por el rio. Cada fragmento se
encabeza con un entretitulo que numera el dia al que corresponde cada momento
del viaje e identifica un aspecto preponderante de la situacion del personaje

protagonico, del rio y de las gentes que lo habitan. Asi:

Dia 1. Las amenazas (pp. 38-42)

Dia 2. La organizacion social (pp. 42-48)
Dia 3. La defensa del territorio (pp. 48-53)
Dia 4. El riesgo (pp. 53-57)

Siendo un perfil, el texto esta construido como una crénica de viaje por el rio San
Juan. La narracién principal se hace en orden cronoldgico: del comienzo del dia 1
al final del dia 4, pero —aspecto también propio de la crénica—, se interrumpe con
numerosas analepsis para ilustrar el pasado del personaje de Chava y sus
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coadyuvantes, e incluso el del rio, y con otras tantas digresiones que se usan para
explicar aspectos importantes de la historia. Las analepsis ilustran, principalmente,
la relacién de desconfianza de las comunidades con el Estado y de sometimiento
con los grupos armados (p. 38), las épocas de paz que han vivido las comunidades
(pp. 40-41) en contraposicion a la llegada de los grupos armados que hacen
presencia para violentarlas —por igual guerrilleros y paramilitares—, pero también
sobre las costumbres de las comunidades en relacion con los recursos que les

provee el territorio —mineria, agricultura, caza, pesca, etc.—.

Las digresiones se usan para ampliar informacion sobre asuntos como los
antecedentes de la organizacion de la que es presidenta Chava y el papel que la
misma ha desempefiado en la region (p. 43)'%; las concesiones estatales a las
industrias minera y maderera; la trascendental expedicion de la Ley 70 de 1993, que
reconoce la posesion de la tierra por parte de las comunidades negras (pp. 43-44);
la politica estatal fruto de los acuerdos de paz entre el gobierno y las Farc en 2016
(p. 46); la contradictoria relacién de las comunidades negras e indigenas con el
cultivo de la coca (p. 47), o la deforestacion y la contaminacion del rio a causa de la
mineria (p. 54).

En el dltimo de los elementos mencionados en las digresiones, el de la
contaminacion del rio por cuenta de la deforestacién y la mineria del oro, se
presenta ademas una relacion de intertextualidad con, por lo menos, un trabajo
anterior de Juan Miguel Alvarez, como se vio en el apartado respectivo: “El veneno

de los dragones” (El Malpensante 198, julio de 2018).

Del grave deterioro causado sobre todo por el uso de dragas y mercurio en la

actividad minera ilegal se va dando cuenta in crescendo desde el segundo dia del

109 Acadesan: Asociacion Campesina del San Juan. El narrador explica que la organizacion surgié
en un momento indeterminado entre 1988 y 1990 como respuesta a la llegada del ELN y al anuncio
gubernamental de construir en el territorio una base naval, una carretera, un poliducto, un puerto de
aguas profundas, la canalizacién de algunos esteros y varias hidroeléctricas. Asesoraron a las
comunidades negras en la conformacion de Acadesan las Hermanas Lauritas y la organizacion
indigena del Choco (p. 43).
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recorrido, cuando los viajeros pasan por el caserio de Malaguita y Chava comenta
que “esta comunidad no ha padecido la grave violencia del conflicto armado” (p. 43),
pero unas lineas mas abajo un lider social indica que desde hace unos veinte afios
el rio se tornd turbio y ocre, que los peces estan enfermos y que a quienes se bafan
en la corriente les salen granos y les da rasquifia. Cinco paginas y un dia despueés,
a la altura del caserio de Cucurrupi, el narrador informa que el rio “lleva hoy una
espuma cuajada como nata. Es tenebroso” (p. 48). Chava, otros lideres y algunos
estudiosos explican que los problemas del rio son causados, ademas de por la

mineria y la deforestacion, por el conflicto armado y por el abandono estatal (p. 49).

En el ultimo dia del viaje, cuando arriban a la aldea de San Miguel, la destruccién
de la selva es evidente y se hace inevitable documentar la presencia de las dragas,
los llamados “dragones” cuyo veneno (el mercurio, principalmente) produce horror
en el relato de “El veneno de los dragones”, al que se hace referencia implicita. “La
devastacion corre a una velocidad angustiante”, testimonia el narrador para en
seguida desviarse de la accion narrativa y, en una amplia digresion, documentar la
historia y el presente de la mineria ilegal en el Choc6, que incluye la propiedad de

dragas por parte del ELN y de la misma comunidad afiliada a Acadesan (pp. 54-55).

Todo lo anterior sugiere una especie de estructura tipo acordeén como la que

propone Jon Lee Anderson para el género del perfil:

Una buena estructura narrativa puede lograr lo que consigue un buen acordedn:
siempre que se expande y se contrae deja escuchar una nueva nota. Asi, cada escena
del relato puede abrir un nuevo pliegue que antes no se habia revelado, que muestra
mas profundidad. Cada escena dejara ver distintos olores, colores y acciones, explorara
la psiquis del personaje. Cada movimiento determinara la textura con la que se narra.
La idea de expandir y contraer nos permite jugar con estructuras que no sean lineales,
gue vayan adelante y después regresen [...] Asi como en una novela, en el perfil debe
aparecer el tiempo como una linea que articula las escenas; esa linea se puede alterar,
en el relato se puede ir adelante y atras, podemos expandir y contraer, narrar en pasado,

en presente y vislumbrar una parte del futuro (2016, en linea).

238



Importante elemento del paratexto son las fotografias. Como ocurre siempre en los
trabajos periodisticos de la envergadura del presente, la imagen fotografica es un
complemento de la narracion escrita. Sin embargo, esta vez el periodista no
desarrolla la fase de inmersidn en la historia acompafado de un fotografo, asi que
las quince fotografias incluidas en el articulo se acreditan a varias personas

diferentes, siendo una de ellas “el autor”; esto es, el propio Juan Miguel Alvarez.11°

El relato emplea un narrador testigo de primera persona. El periodista acude a los
lugares donde sucede la historia y lo hace en compafila de su protagonista,
presencia parte de los acontecimientos y a través de la investigacion se entera de
otro tanto, pero, aunque se hace presente en el relato en primera persona —para
dar testimonio—, tiene claro que no es su propia historia lo que esta contando. En
esto hace caso a los mandatos de Miguel Angel Bastenier y de Jon Lee Anderson.
Dice el primero de ellos: “Para hacer las cosas como es debido, el perfil solo deberia
pergefarlo quien conociera de verdad al tipo de que se trate, preferentemente en

persona” (Bastenier, 2009, p. 88). Dice el segundo:

Para obtener un acercamiento vital al personaje hay que inspeccionarlo por dentro.
Hacerse muchas preguntas en torno a su vida y en torno a lo que queremos decir:
¢, Quién es para mi ese personaje? ¢Cudl es su historial? ¢ Cémo contar los multiples
lados de esa persona? ¢ COmo piensa, cudl es su psiquis? ¢, Cual es la relacién de ese
personaje con la historia del pais? ¢ Cuales son sus aspectos vulnerables y cuales son
sus aspectos fuertes? ¢Como aprender a leer en él las sefales que son importantes?
Hay que establecer las dudas que existen en torno al personaje, aquellos aspectos que

el publico no conoce (Anderson, 2016, en linea).

110 Es pertinente anotar que la cantidad de fotografias incluidas en “Chava no vino a enamorarse”
difiere entre los medios que publican el articulo. Esta cantidad es mayor en las publicaciones
digitales (Tierra de resistentes y El Espectador). En cuanto a la propia revista El Malpensante, la
edicioén digital emplea las mismas imagenes y las ubica mas o menos en los mismos espacios del
cuerpo del articulo que su par impresa, pero con variacion en los tamafios y, por supuesto, en el
disefio.
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En el cierre del articulo se hace presente otro elemento del paratexto digno de
mencion: de nuevo, como en la apertura, dos anotaciones atribuibles al editor de la
revista (en la época de publicacion de “Chava no vino a enamorarse”, Karim Ganem
Maloof). En la primera de estas se explica que el articulo “forma parte del proyecto
Tierra de resistentes, que documenta ataques contra defensores ambientales en
diez paises de América Latina” (Alvarez, 2020, p. 57). Ademas, se lo identifica como
un reportaje. Y, desde luego, asi como en su estructura narrativa es claro que este
trabajo se elabora en forma de crénica, también lo es que tiene el afan totalizante
del reportaje. Esto se consigue por medio de una labor de inmersion que sobrepasa
con amplitud los cuatro dias de duracion del viaje relatado y por medio, también, de
una narracion que se enseforea de los recursos propios de la literatura, como en la
cronica, pero que ademas sabe ir y venir entre el pasado y el presente de los
hechos, asi como abstraerse en la interpretacion de esos mismos hechos y en su

vinculacién a una historia mayor, que es la del pais.

El editor termina sus intervenciones con un elemento que siempre esta presente en
los articulos publicados en El Malpensante: una semblanza biobibliografica del

autor.

3.2.9.3. Lahistoria

“Seria muy bueno que algun dia, cuando llegue un actor armado, yo le pueda decir:
¢, Qué busca con ese fusil? ¢ Vivienda? Ahi esta. ¢ Salud? Ya tenemos. ¢ Educacion?
Ya tenemos. Entonces, no hay ninguna razén para que usted cargue ese fusil’,
declara el lider social José Diaz, a quien le presenta Chava a Juan Miguel Alvarez
en el poblado de Corriente Palo durante el segundo dia de su travesia (p. 48). En
esta declaracion se sintetiza el drama que se entreveé en el trasfondo del texto. El o
los personajes perfilados —Chavay, si se quiere, el rio San Juan— son victimas de
todos los factores que perpetian la violencia en Colombia. El conflicto es, pues, el
tema, y el perfil de una lider social que lucha para atenuar, ya que no evitar, sus

consecuencias es la excusa narrativa que en este caso se usa para mostrarlo.
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En el inicio de la accién narrativa se congregan sendos elementos que a la larga
son comunes a la narracion literaria de ficcion y a la periodistica. Por un lado, la
puesta en escena del comienzo del viaje: “La llegada al punto de embarque es a
media mafana. El cielo esta encapotado y el suelo humedo. Ha llovido y llovera,
aunque todos estos dias hubo un sol intenso” (p. 38). Estas pueden ser las primeras
oraciones tanto de una cronica de viaje como de un cuento o de una novela. Unas
lineas mas abajo, un dato del mas puro interés periodistico, si bien no ajeno al de
un narrador literario de ficcion: “Si desde aqui uno pudiera trazar una linea recta en
direccién nororiental, Bogota quedaria a casi 500 kilbmetros de distancia”. Con
estas lineas y con estos datos se introduce tanto al rio como a la mujer objeto del
perfil, y lo que sigue es una veintena de paginas en las que la narracion, y con ella
el periodista y el camardgrafo, van literalmente a contracorriente del San Juan y al
encuentro de ese ser humano llamado Elizabeth o Chava y que, mas alla de su
propia biografia, encarna la situacion de unas comunidades en medio de un conflicto
armado que se les impone desde afuera: “[...] la guerra les desbarat6 el mundo” (p.
41). Através de la experiencia vital de esta mujer, el perfil —la cronica, el reportaje—
explica por qué los habitantes de un territorio pleno de recursos naturales aguantan
hambre (p. 49).

En el periplo por el rio, que es también el de la narracion, se van poniendo a 0jos
del lector las claves para entender por lo menos dos cosas. Por un lado, la razén
por la que el conflicto se prolonga; por el otro, de qué materia esta hecha esa mujer
cuyas peripecias la hacen objeto de interés del trabajo periodistico. De episodio en
episodio, el relato llega a contarle al lector que cuando Chava comenzé su andadura
de lider una sefiora de la comunidad manifestd que una mujer joven y bonita como
ella no podria liderar procesos delicados como los del San Juan porque “se puede
salir enamorando” (p. 56). “Aqui nadie vino a enamorarse”, replica Chava al evocar
el momento de su eleccibn como representante legal de Acadesan. Mas aun:
“‘Demostré que ser mujer, joven y bonita no es impedimento para liderar estos

procesos’.
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El cierre de la accidon narrativa tiene lugar, como es natural, en el tltimo dia del viaje,
cuando este ha terminado y periodista y personaje estan tomando unas cervezas.
El narrador analiza con cierta amargura el valor estratégico que podria tener el
asesinato de Chava para cualquiera de las partes envueltas en el conflicto, sea
guerrilla, paramilitares o el mismo Estado, y le pregunta si esta amenazada de
muerte. El asunto se ha ventilado tangencialmente durante el viaje, al punto que el
dia anterior, en el encuentro con una monja de la comunidad de las Lauritas, esta
comenta que “a diario rezamos para que no la vayan a matar en este pais en que a
los lideres sociales los matan todos los dias” (p. 53). Como haciendo caso de las
consideraciones de Jon Lee Anderson —con bastante probabilidad, Juan Miguel
Alvarez conoce puntualmente estas consideraciones— cuando en el documento
citado decia que la intuicidn del periodista podria brindarle la capacidad de “ingresar
por esas ventanas que se abren solo en un instante, durante los encuentros con la
persona”, el periodista aprovecha el momento de intimidad para reiterar la inquietud
que ya le ha planteado a su personaje sin que en el pasado este le diera una
respuesta convincente. Mediante una intervencion dialégica sefialada con guiones,

ella responde y el narrador acota con las ultimas palabras del relato:

—No, 0 no que yo sepa —me dice con la misma tranquilidad de la primera vez—. Si
alguien esté tramando mi muerte no me lo ha hecho saber. Lo estara conversando

sin yo darme cuenta (p. 57).

¢Hay algo mas literario que un personaje que comenta las probabilidades de su

propia muerte? ¢Algo mas periodistico que preguntarle al respecto?
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CONSIDERACIONES FINALES Y CONCLUSIONES

El 17 de enero de 1976, al recibir un doctorado honoris causa por la Universidad
Ludwig-Maximilian de Munich, el escritor de origen bulgaro Elias Canetti (1905-
1994) pronunci6 un discurso en que reflexionaba sobre el oficio de las letras. Como
parte de sus pensamientos incluia una idea que muy bien puede acoplarse a las de
un trabajo sobre las relaciones entre la literatura y, de las otras formas de escritura,
una de las que mejor acomodo encuentran en esta forma del arte: el periodismo. La
literatura es el oficio que tan arduamente ejercié Canetti a lo largo de una vida
marcada por la convulsion de dos guerras mundiales y sus consecuencias, asi como
por una constante persecucion contra la cultura judia de la que era descendiente,
en tanto que el periodismo es un oficio que el autor, a la vez un severo critico del
papel que cumplian los medios de comunicacién en las tragicas tensiones de su

época, no llegé a ejercer.

Entre las innumerables coincidencias que marcan a los dos oficios, las palabras de
Canetti son, pues, adecuadas para acompaiiar la reflexiéon sobre el entramado de
sus relaciones. Decia, por ejemplo, que “...hoy en dia, nadie puede llamarse escritor
si no pone seriamente en duda su derecho a serlo” (2013 [2005], p. 573). Con estas
palabras aludia especificamente al escritor de literatura de ficcion, pero —no sobra
la insistencia— con comodidad pueden usarse para aludir al escritor de textos
periodisticos (literarios, a fin de cuentas), si bien Canetti constituye una rara
excepcion en una constante de autores que, antes y después de él, han hallado
espacio en las paginas de los periodicos para ganarse la vida y han encontrado en
el periodismo una forma de trabajo que los apasiona: un refugio en la no ficcion en
el cual parapetarse para el ejercicio de la ficcion. Enseguida meditaba el escritor y
pensador: “Quien no tome conciencia de la situaciéon del mundo en que vivimos,
dificilmente tendra algo que decir sobre éI” (p. 573). Y, todavia hablando sobre el

escritor de ficcion, pronuncié luego una sentencia que pareceria interpelar a los
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periodistas: “No hay proximidad mayor a los hechos ni relacion mas profunda con

ellos que sentirse responsable de que ocurran” (p. 576).111

Entre la literatura y el periodismo existe una serie de conjunciones que hallan su
maxima expresion en el denominado periodismo literario o narrativo o, si se quiere,
literatura de hechos. El periodismo es en realidad una forma de literatura, uno de
Sus géneros: uno que estd marcado por la idea de la verdad factual y la ausencia
de elementos ficcionales, aparte del hecho mismo de que, como se ha visto
previamente en las referencias a Mario Vargas Llosa y Miguel Angel Bastenier, el
mero relato de una historia en el mundo de la palabra escrita es de por si un
elemento ficcionalizante. Teniendo todo esto en cuenta, los estudios de periodismo

deberian considerarse parte de los estudios literarios.

Y, si bien ni Jan Mukarovsky ni los otros teéricos de la literatura aludidos en esta
tesis (René Wellek, Austin Warren, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Mijail Bajtin,
Helena Beristain), hablan directamente del periodismo como una forma o un género
de la literatura, tampoco niegan que lo sea y sus consideraciones encajan con
comodidad en el analisis del discurso escrito de caracter periodistico. Mas aun, y
esto quiza parezca una observacion elemental, pero sucede: determinados géneros
del periodismo son susceptibles de analizarse como textos literarios, porque en su
estructura y en sus estrategias narrativas son similares, y hasta podria decirse que
idénticos, a géneros de la narrativa de ficcion como la novela y el cuento. Esta podria
constituir, de hecho, una caracteristica intrinseca del periodismo literario. Tanto en
la comprensién como en el estudio de una cronica, un reportaje, una entrevista o un
perfil es posible para el critico y el estudioso aplicar cualesquier criterios que puedan

aplicarse también al estudio y valoracion de los (otros) textos literarios.

No obstante esto, si, en efecto, el articulo periodistico de caracter narrativo puede

considerarse literatura, no debe exigirsele, en cambio, que opere completamente

111 | a profesion del escritor” fue luego incorporado a la segunda ediciéon del volumen de 1975 La
conciencia de las palabras y este, a su vez, al volumen 9, Arrebatos verbales (2005), de las obras
completas de Elias Canetti.
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como el dispositivo narrativo de ficcion. A fin de cuentas, como dice Leila Guerriero
el periodismo literario es ante todo periodismo y, si bien cumple algunas funciones
afines a las del texto literario (la estética y la comunicativa, sobre todo), también
cumple otras funciones distintas a las de la literatura de ficcion. Estas funciones se
resumen en el propdsito de servicio y de impacto social que anima a todo
periodismo. En consecuencia, aspectos como el carcter del narrador y la
autonomia del texto periodistico varian respecto a sus correspondientes de la
ficcion. El fundador y director de ElI Malpensante, Andrés Hoyos Restrepo,

conceptua:

El periodismo puede hacer parte de la literatura narrativa, pero no siempre lo es.
Siempre y cuando el autor sea consciente de la forma de los escritos, no solo de su
fondo, podra haber literatura alli. Se trata de que las soluciones formales sean muy

atractivas (comunicacion personal, abril 21 de 2025).

En sus consideraciones sobre el valor estético, Mukafrovsky cita el ensayo “El critico
artista” de Oscar Wilde (1854-1900) para sustentar su idea de la obra artistica como
totalidad, advirtiendo que “solo la totalidad es un valor estético” (Mukarovsky, 2000,
p. 182) y dando a entender que totalidad no es sinébnimo de inmutabilidad. Wilde
habla de la relaciéon entre espectador —representado en el critico— y artista con
respecto a la obra e insinda la variabilidad de la condicion artistica en el tiempo. Mas
aun, en un apartado que no hace parte de lo citado por Mukafovsky, pero que se
reproduce en la cita siguiente, Wilde da lugar a la impresién propia del observador
como requisito para reconocer el valor estético de una obra. En dicho apartado, el
escritor de origen irlandés anticipa uno de los elementos que el estructuralista checo
promulgara en su propuesta de analisis. Esto es, el papel que desempeia el
espectador —en el caso de la literatura y el periodismo escrito, el lector, pero

también el critico y el académico— en el juicio sobre la calidad artistica:

[...] el sentido de toda bella cosa creada esta tanto, cuando menos, en el alma de
quien la contempla como en el alma que la cre6. E incluso es més bien el espectador

quien presta a la cosa bella sus innumerables significados y nos la hace maravillosa,
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en nuevas relaciones con la época, hasta el punto de que llega a ser una parte
esencial de nuestras vidas y un simbolo de lo que deseamos con insistencia o quiza
de lo que después de haber deseado tememos lograr.'’> Cuanto mas estudio,
Ernest, mas claramente veo que la belleza de las artes visibles, como la belleza de

la musica, consiste ante todo en una simple impresion [...] (Wilde, 1986, p. 48).

Visto lo anterior, es pertinente agregar que los tedricos citados en este trabajo han
dejado en sus planteamientos brechas suficientes para que por ellas ingrese el
periodismo al campo de los estudios literarios. Desde Mukafovsky con sus
consideraciones sobre la experiencia estética hasta Bajtin con las suyas sobre la
maleabilidad de las fronteras entre los géneros literarios y la equiparacion del
discurso periodistico (y el de la cronica, a la que enuncia como un género
independiente) con otros aparatos discursivos. El ruso afirma que la lengua literaria
cobija a los géneros discursivos “secundarios”, no significando por secundarios
menos importantes, sino que se producen en la esfera de la comunicacion escrita,
y entre estos menciona al periodismo (1982 [1976], pp. 251-254).
*k*k

Conclusion principal es, pues, que en definitiva el periodismo de cualquier género
no es otra cosa que una forma de literatura. Esto se debe a que el periodismo —al
menos el escrito, se presente en formato impreso o en digital— comparte con la
literatura los dos elementos que le son esenciales. En primer lugar, la palabra como
materia prima; y, en segundo lugar, el hondo interés por lo humano. Para el fundador
y director de El Malpensante, “la calidad de la escritura es fundamental. Claro, el
interés de la historia narrada y de las personas (personajes) involucradas también
son fundamentales, aparte de la necesaria credibilidad” (Hoyos Restrepo,

comunicacion personal, abril 21 de 2025).

Y si se afirma que el periodismo es una forma de literatura, en vez de una disciplina

afin, se debe a que de los dos la literatura es el arte mayor, el que engloba las

112 Hasta aqui, la cita de Wilde en el texto de Mukarovsky. El escritor no menciona en este fragmento
de su ensayo a la literatura, pero del contexto se infiere que la incluye en sus consideraciones sobre
el arte.
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diversas formas de narrar con palabras escritas (sin dejar de considerar, por
ejemplo, casos como el de la tradicion oral, el comic o la cancion, el libreto teatral y
hasta el guion cinematografico, que se valen para completarse de la palabra
ilustrada o interpretada por la voz o las acciones del cuerpo). El periodismo se
subordina a la palabra. Y esta no es una afirmacién que lo menosprecie; por el
contrario, al decirlo se admite que el periodismo entra en el campo literario. O, para
usar palabras de Mukarovsky, es un lenguaje que cumple, como la literatura, una
funcién estética. Y, como la literatura, el periodismo cumple también una funcion
comunicativa, aunque, mas que ella, también una instrumental (el periodismo es util
porque informa sobre cosas reales que la gente necesita saber) y una referencial: a
diferencia de la literatura de ficcion, el relato periodistico apunta hacia la realidad

directamente representada por €l (Jandova y Volek, 2000, p. 187).

La base de la propuesta mukafovskyana sobre la funcion, la norma y el valor como
aspectos fundamentales de lo estético descansa en la idea de lo bello (Jandova y
Volek, 2000, p. 124 y ss). En esta medida, al emprender un juicio cabria la pregunta:
¢es bello determinado relato? ¢Lo es por la forma en que esta construido, la
estructura que lo soporta? O, mas bien, ¢cual es el conjunto de funciones, normas
y valores a que deberia atenerse, que deberia cumplir o que deberia ostentar un
escrito para ser considerado literatura? Esta claro que el elemento ficcional no es
una condicién de lo bello. Ergo: ¢es bella la escritura periodistica? Puede serlo,
desde luego, pero también es preciso volver a aquella propuesta de Eduardo Haro
Tecglen citada en el capitulo 1y replicar que, en ultimas, no cualquier escritura con
aspiraciones periodisticas es susceptible de considerarse literatura, como no es
susceptible de dicha consideracion cualquier empalabramiento o conjunto de
palabras que en sucesion conformen algun tipo de texto. Para ello se requieren unas
condiciones y estas son las que suelen estar presentes en las piezas destacables

del periodismo literario.

Las palabras de Haro Tecglen pueden, pues, parecer ciertas en su esencia, pero

constituyen de hecho una nocién bastante elemental del concepto de literatura. La
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literatura es un arte, y en la valoracién de toda expresion artistica siempre hay un
concepto; si se quiere, una teoria. La vision de un tedrico, de un estudioso, le
concede peso a ese juicio de valor, erratico pero necesario, que en ultimas cumple
la importante funcion de orientar al profano en la propia busqueda de una valoracion.
Los tedricos siempre ofreceran una vision, quiza sospechosa y parcializada porque
a fin de cuentas hablan desde una orilla, la de cada quien, pero luminosa: un filtro a
través del cual solo pasardn a considerarse arte las expresiones mayores de

cualquier obra.

¢ Quién hace estas valoraciones? Se espera del autor que pretenda lo estético, del
lector que lo intuya en la pieza que aborda y del critico o del académico que lo defina
—siempre con dudas—. Se supone al ultimo sujeto de la cadena con un criterio mas
confiable que el del individuo comun. Individuo al que, siguiendo los postulados de
Mukarovsky, también le compete dicho juicio, a pesar de que el tedrico praguense
acepta el hecho de que “el circulo de personas que entran en contacto con el arte
es bastante limitado” (Jandova y Volek, 2000,, p. 127). En todo caso, la valoracion
de estas condiciones en una obra no suele ser universal ni permanente, pero lo
mismo vale para la literatura en general. Y este es otro punto de encuentro de las
dos disciplinas. “Los limites de la esfera estética no estan dados por la realidad
misma y son muy variables. Esto se hace evidente sobre todo desde el punto de
vista de la valoracién subjetiva de los fendmenos”, continia el checo (Jandova y

Volek, p. 129). Y amplia el concepto:

Todos conocemos personas para las cuales todo adquiere funcién estética, asi
como otras para las que la funcién estética solo existe en una medida minima. Es
mas: sabemos por la experiencia personal que los limites entre la esfera estética y
la extraestética, siendo dependientes del grado de sensibilidad estética, se van
desplazando para cada uno de nosotros con la edad, con el estado de salud y hasta

con el humor del momento.

Para matizar el concepto de que todo periodismo es en esencia una forma de

literatura, una vez reiterados los argumentos de Haro Tecglen y la posible
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contraposicion a los mismos a través de los planteamientos de Mukafovsky, es
importante precisar que, a la larga, no todo empalabramiento es literatura (alta
literatura). No hay en esto una contradiccion: todo texto periodistico de alta valia es
literatura en la misma medida en que lo es todo texto ficcional de alta valia; lo demas
es literatura menor o, si se quiere ser mas rigurosos, apelando a Mukarovsky, se lo
considerara por fuera de la esfera estética. Las palabras de Juan Miguel Alvarez,
en su calidad de autor de ocho de los articulos incluidos en el corpus, son

pertinentes para cerrar la idea:

¢, Considero el relato periodistico como un género literario? Yo diria que no, en la
mayoria de textos. Una columna de opinidn, en general, no es un género narrativo,
y sin embargo puede haber algun columnista que escriba sobre un tema con tal
destreza literaria, y con tal argumentacion, que su texto pueda ser mas parecido a
un miniensayo narrativo personal, que es un género muy vendido en Estados
Unidos, un género absolutamente literario, que a una columna béasica de informacién
periodistica. Entonces te diria que no, pero hay que mirar cada caso. Y con respecto
a la escritura de noticias, al formato basico informativo y noticioso, un académico,
basicamente, va a decir que no, porque es una escritura con un fin muy pragmatico
y muy funcional, [en la que] no hay un riesgo estético, artistico. Sin embargo, hay
algunos conceptos contemporaneos que incluso hasta la escritura elemental de
noticias puede considerarse un género narrativo porque contiene la estructura
central de lo que es un relato, que es algo asi como la presentacién del problema,
el desarrollo del problema y el desenlace del problema. O sea que, en ese sentido,
es un relato, y al ser un relato es literatura.'** Entonces es muy complicado pararse,
en este momento, en una postura absoluta. Yo diria que lo mas literario que hay en
el periodismo es la escritura que se preocupa por narrar, 0 por construir mas bien,
emaociones en los lectores, no por transmitir datos ni aclarar hechos noticiosos, sino
por construir emociones. Y esa construccion de emociones, independientemente de
si la persona escribe con solvencia literaria 0 no, implica un método de creacion

literaria: porque estas elaborando un relato para causar en los lectores una emocion,

113 pyede complementarse la idea de Juan Miguel Alvarez precisando que el concepto ampliado de
lo literario no se circunscribe estrictamente al relato de una historia. En este sentido, se consideran
géneros de la literatura el ensayo y la poesia, que por lo general no “relatan” historias, y en la esfera
literaria mas amplia caben también disciplinas afines como la Historia y la filosofia.
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gue es, esencialmente, el fin del arte, mas alla de que la persona escriba con poca
solvencia literaria 0 no. Entonces, yo diria que ese tipo de periodismo, claramente,
es un género literario (comunicacion personal, abril 21 de 2025).

Cuando se ensefiorea en ellos la intencion estética y asumen una mayor distancia
del hecho noticioso que, a la larga, esta en la raiz de todo trabajo periodistico, estos
géneros elevan el periodismo a la categoria de objeto literario: no dejan de tener la
mira puesta en la realidad, pero estructuralmente son indistinguibles de cualquier
otro trabajo del campo literario.
*k%k

Dado lo anterior, una caracteristica de la obra literaria es que conserva la vigencia
en el tiempo, a pesar de que puede suceder que en determinadas épocas la
comunidad de lectores desconozca dicha vigencia o le retire a la obra la
consideracion de valor estético. Como indica Tzvetan Todorov en el estudio citado
en el capitulo 1, la obra vale por si misma (1996 [1978], p. 18). Las cronicas, los
reportajes, las entrevistas y los perfiles; es decir, las piezas propias del periodismo
literario, participan de estas virtudes.

Por tal razon, igual que las novelas y los cuentos, para mencionar solo a los géneros
narrativos de la ficcion mas comunes en el presente, las piezas propias del
periodismo literario son coleccionables y pueden mudar de los periédicos, revistas
o libros en que se publican originalmente a diversos soportes que aseguren su
accesibilidad por parte de lectores distintos a aquellos a los que se dirigieron cuando
fueron publicadas por primera vez. Ejemplo claro de ello son los 32 articulos del
corpus fijado para esta tesis doctoral, todos vigentes no solo durante el proceso de
investigacion, sino en cualquier momento, a pesar de que, como objetos
periodisticos, tiene mas de dos décadas de publicado el primero (“Un fin de semana
con Pablo Escobar”, de Juan José Hoyos, edicion 44, febrero 1° a marzo 15 de
2003) y mas de tres anos el ultimo (“Cuanta selva necesita un hombre”, de Karim
Ganem Maloof, edicion 228, abril de 2021).
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Muchos de ellos, ademas, se han reproducido en otros medios en el momento de la
publicacién o han aparecido después en antologias de los autores o del género
respectivo. En esto, el periodismo literario se diferencia del informativo, cuya
vigencia es fugaz y que casi nunca pasa a distintos soportes a lo largo del tiempo
(aunque las noticias y demas objetos informativos siguen siendo susceptibles de
consulta en hemerotecas y repositorios digitales por parte de diversas personas: de

historiadores y otros profesionales a gente del comun).

Puede parecer vano, pues, pero la literariedad de los géneros narrativos del
periodismo se manifiesta en su caracter de objetos coleccionables. No se hacen
antologias de noticias; una vez publicadas, su relacién con la posteridad se reduce
a su permanencia en hemerotecas y repositorios, donde eventualmente devienen
material para la investigacién. En cambio, las crénicas, los reportajes, las entrevistas
y los perfiles, cuando estan bien elaborados, trascienden el momento y el medio de
su publicacion original y pueden ser materia de antologias y otras formas de
permanencia para la consulta con diversos fines: de la lectura recreativa al interés
académico. Igual que las novelas, los cuentos y demas géneros de la ficcidn, los del
periodismo narrativo —y los demas géneros de la no ficcion— permaneceran en los
estantes de las bibliotecas, o lo que haga las veces de tales en el mundo digital,
mientras se identifique en ellos el valor estético que los libere de la fugacidad. El
encuentro sucesivo con los lectores revalidara una y otra vez su pertenencia al

campo literario.

El caracter de coleccionabilidad y de permanencia hace, de paso, a los trabajos del
periodismo literario documentos histéricos. El relato literario de ficciébn también lo
es, en la medida en que da cuenta de los rasgos de una cultura en el tiempo, pero
en el periodismo narrativo la ilustracion sobre las costumbres y modos de estar de
culturas e individuos se enriquece con los datos de la coyuntura histérica y le
confieren la certeza de lo que fue en vez de laimagen de lo que pudo ser. De nuevo:

ejemplo de esto son los 32 articulos del corpus.

*k%k
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Postulados afines a los del estructuralismo son pertinentes para ampliar el estudio
sobre las relaciones periodismo-literatura. De la narratologia de Gérard Genette se
puede tomar la idea de pacto narrativo entre escritor y lector (o entre narrador y
narratario) para indicar que, sean cuales sean las caracteristicas de dicho pacto, el
relato periodistico tiene que encaminarse no solo a la verdad o veracidad, sino,
como en cualquier objeto de indole literaria, a la apariencia de tal: la verosimilitud.
Helena Beristain sefala que “la relacion entre la literatura y la realidad es un hecho,
pero no consiste en una relacion ‘de verdad’ porque no corresponde al propésito de
reproducir la realidad con veracidad” (2003, p. 29). Lo que importa es que la
percepcion del lector —desde luego, estimulada por el éxito del proyecto narrativo
del autor— le indique a este que el relato es verosimil: que se pueda creer en él

dentro de las reglas establecidas en la diégesis.

Reglas que en el &mbito periodistico, salvo raras excepciones, se establecen dentro
de los limites del realismo y el naturalismo, pues en este oficio la imaginacion esta
relacionada con factores ajenos al relato en si, con factores propios del proceso de
investigacion, y hasta con las formas que se emplean en su escritura, pero nunca
es admisible que se aplique la imaginacion a la cosa que se cuenta en el sentido de
agregarle datos o notas de color que no se relacionen con lo estrictamente acaecido
en la realidad. A estas ideas se adscribe la presente tesis doctoral. Desde luego, es
necesario recordar que autores como Albert Chillon, Tomas Eloy Martinez y Gabriel
Garcia Marquez admiten la posibilidad de dotar al texto periodistico narrativo de
elementos como la conjuncion de varias personas reales en un solo personaje o de
ciertos rasgos de color que, a juicio del autor, no alteren la verdad auténtica de lo
relatado, en tanto otros como Leila Guerriero, Maryluz Vallejo Mejia, Daniel Samper
Pizano, Juan José Hoyos y los Nuevos Periodistas estadounidenses son partidarios
de la consideracion de que cualquier uso, dentro del relato, de un elemento que no

sea estrictamente real, deforma el aparato periodistico.

La ilusién de verdad, que tan necesaria es en la literatura de ficcion, se torna doble

en la de no ficcion: tiene que parecer, ademas de ser. Aqui, pues, de nuevo la

252



diferencia maxima, quizas en definitiva la Unica, entre los discursos periodistico y
literario, a la vez que su maximo punto de convergencia: si en el primero el relato
tiene que ser verdadero y en el segundo puede o no serlo, en ambos tiene que
resultar verosimil. Tal vez parezca un contrasentido, pero el relato verdadero del
discurso periodistico necesita también parecer verdadero. En este elemento, el
relato periodistico deviene literario por excelencia. La verosimilitud es un punto de
encuentro de ambas formas de escritura. Y esto se dice dando por sentado que
otros “puntos de encuentro” entre las escrituras periodistica y literaria estén
adecuadamente resueltos por parte de quien escribe y recibidos por parte de quien
lee: hablese, por ejemplo, de la “correcta y bella escritura”. En otras palabras, que

el texto periodistico cumpla también con el requisito de la funcion estética.

No debe abandonarse, por tanto, el énfasis en el elemento “verdad”, tan caro a la
naturaleza del trabajo periodistico (y al que se dedicé el capitulo 2). También hay
que fijarse en que la propuesta de Tzvetan Todorov de “imponer” una lectura
“literaria” a cualquier texto, para el caso al de no ficcion, lo pone en el terreno de la
simulacién. Se simula la lectura literaria y esta simulacion confiere al texto un
caracter simbolico de ficcion, lo que a su vez —por supuesto, si media el

cumplimiento de la funcion estética— lo convierte... en literatura.

Esa simulacion esta en la via de la capacidad que tiene el texto literario de imitar la
realidad a través del lenguaje. Todorov recalca que dicha imitacion no esta
condicionada por el hecho de que lo narrado sea o no real, en tanto autores como
los citados Vargas Llosa y Bastenier insisten en que toda narracion con palabras,
toda simulacion escrita, es en definitiva un acto de ficcion.
Hokk

Todo lo anterior, a despecho de que en ultimas la literatura —de ficcion—, igual que
el periodismo —literatura de no ficcion—, esta obligada a revelar la verdad sobre

los asuntos del ser humano. Solo que para hacerlo ejecuta un recorrido parabélico
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a través de los terrenos de la ficcién.'** En palabras de René Wellek y Austin
Warren, hay una pretension de caracter mayor en la elaboracion de la obra literaria,
que “confiere al ingenio literario una ‘autoridad’ profética final, la posesién de una
‘verdad’ distintiva mas amplia y profunda que las verdades de la ciencia y la filosofia”
(1985 [1948], p. 289).

Es pertinente retomar un aspecto del capitulo 2, cuando se mencionaban los casos
de Janet Cooke y su reportaje ficcionalizado —valga el oximoron— “El mundo de
Jimmy”; Gabriel Garcia Marquez y su reportaje o cronica con un personaje
inventado “Caracas sin agua”; Truman Capote y su novela de no ficcién, aunque
con elementos en apariencia inventados, A sangre fria; y Alonso Salazar, con su
personaje-sintesis en La parabola de Pablo. Un Garcia Marquez mas maduro que
el de su célebre relato sobre la sequia en la capital venezolana es el que veintitrés
afos después de aquella elogia con ironia las virtudes literarias del falso reportaje
de Janet Cooke mientras sefiala su improcedencia como objeto periodistico, sin
reparar en que, a la larga, la circunstancia es similar: el joven Garcia Marquez y la
joven Janet Cooke inventan sendos personajes tocados de verosimilitud para

ilustrar situaciones reales.

Por su lado, Truman Capote intenta matizar la crudeza de la realidad poniendo en
escena, en el cierre de su novela de no ficcion, una situacion inocua, pero inventada,
mientras que Alonso Salazar combina diversos personajes reales en uno de ficcion
para que sea este quien se ocupe de determinados pasajes de dificil asimilacién en
la historia que esta contando en el libro. Todos estos ejemplos ofrecen una buena
oportunidad para observar la diferencia entre verdad y verosimilitud: son dos
condiciones muy similares entre si, pero mientras la una refiere lo que es (asunto
medular del periodismo), la otra refiere lo que parece ser (asunto medular de la

literatura de ficcion). Hannah Arendt recalca en el necesario relato de lo que existe;

114 Téngase en cuenta el sentido ambiguo del vocablo parabdlico, cuyos dos significados son
aplicables al caso: el de la narracion ficticia que conlleva una ensefianza moral y a través de esta
el descubrimiento de una verdad, y el de la figura geométrica que describe una linea curva, en vez
de una recta, para unir dos puntos (DLE).
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en otras palabras, la verdad objetiva (1996 [1967], p. 241). Consultado sobre el caso
de Truman Capote y sus devaneos con la ficcidbn en A sangra fria, Daniel Samper

Pizano tercia en el didlogo sobre el tema:

No, no creo que la libertad del periodista o cronista periodistico llegue hasta el punto
gue sefiala Capote. Con Gay Talese, considero que incluso aquello que pensaba un
personaje en determinado momento, por mas probable que sea, solo vale si el
personaje lo ha dicho. Suponemos que si comenté al periodista que "fue entonces
cuando gané el premio de la loteria" pareceria obvio que se consideraba feliz. Pero
quiero que lo confiese el personaje (comunicacién personal, noviembre 26 de 2019).

Por su lado, Juan Miguel Alvarez plantea que no son validas las intromisiones de la

ficcion en ningun tipo de relato periodistico:

Me parece que la realidad factica es suficiente para construir un relato intenso. Hay
gue saber mirar. Si uno sabe mirar y tiene tiempo suficiente para investigar, siempre
habra una manera de narrar que no necesite inventarse situaciones ni mucho menos
personajes que concentren verdades que otros no pueden decir en boca propia
(comunicacién personal, abril 17 de 2025).

Entre tanto, el director de El Malpensante indica: “En principio todo lo narrado en el
periodismo literario debe ser verdad. Es cierto que en el pasado se permitian
licencias, pero hoy no se permiten. Si la historia vale la pena, no se necesita agregar

nada” (comunicacion personal, abril 21 de 2025).

¢, Cual es, entonces, el factor que le confiere al futuro Nobel de literatura colombiano
autoridad moral sobre la defenestrada Pulitzer de periodismo? Uno muy importante:
aparte de la enorme diferencia de proporciones entre el residente aleman que
enmascara al periodista que se afeita con agua mineral (“Caracas sin agua”) y el
nifio consumidor de sustancias alienantes cuyo drama se banaliza por la ficcién que
se pretende hacer pasar por verdad objetiva (“El mundo de Jimmy”), no era lo mismo

esa discusion en 1958 que en 1981 y en Estados Unidos que en Latinoamérica.
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Hay que insistir en que, en su vision particular de los géneros periodisticos, Garcia
Marquez le concede un cierto derecho de fabulacion a la crénica, con la que es
factible identificar a “Caracas sin agua”, mientras que sobre el reportaje, el género
al que se adscribiria “El mundo de Jimmy” si no fuera ficcion, conceptua: “Puede ser
igual a un cuento o una novela con la Unica diferencia —sagrada e inviolable— de
que la novela y el cuento admiten la fantasia sin limites pero el reportaje tiene que
ser verdad hasta la ultima coma” (2000, p. 125). Posicion que, en todo caso, no deja
de ser problematica: esta tesis insiste en la idea de que no solo en el reportaje, sino
en todo el periodismo, tiene que ser verdad hasta la ultima coma.
-

Cuando se usan las estrategias discursivas propias de la literatura para servir de
vehiculo a la informacion periodistica que se pretende entregar a los lectores, se
constituye, en resumidas cuentas, el periodismo literario. Sin embargo, este uso y
esta expresion no siempre han denominado el mismo fenémeno. Durante el siglo
XIX se produjo la explosiéon de periddicos y revistas que habria de dar comienzo a
la era dorada del periodismo impreso, con un predominio, primero, de la informacion
noticiosa, y, segundo, de la interpretacién. Al comienzo, en paises como Colombia
se consideraba al periodismo literario en dos sentidos: por un lado, la informacion
periodistica, informativa, respecto a la literatura; y, por otro lado, a aquellas
expresiones propias de la literatura —relatos, cuentos, novelas por entregas,
cronicas de viajes o de corte costumbrista— que se publicaban en los nacientes
medios. Estos, pues, cumplian una funcién importante en la consolidacion de las
literaturas nacionales, en una época en que, por demas, la presencia de las
imprentas y la circulacion de los libros era limitada. Asi lo sintetiza el investigador

de la Universidad de Antioquia Leandro Garzén Agudelo (2020):

La expresion periodismo literario utilizada por Juan José Molina esta referida no

tanto a las novedades y noticias de la vida literaria sino a la produccion de literatura

256



y a su correspondiente publicacion y difusion en el contexto de los periddicos y las

revistas (p. 39).11°

Durante el siglo XX, el término periodismo literario paso a identificar una forma de
produccion expresamente periodistica que se sirve de ciertos recursos propios de
la literatura. Aqui vale la pena detener un poco la mirada en el fenbmeno que, si
bien no se reconoce como antecedente de las expresiones propias del periodismo
literario en América Latina y el resto del mundo, a fin de cuentas no deja de constituir
un paradigma ineludible e interesante. Asi, para hablar del periodismo literario en
todas sus vertientes —nuevo periodismo, literatura de no ficcion, paraperiodismo,
periodismo personal—, es necesario mirar hacia los norteamericanos. No fueron
ellos quienes lo inventaron, pero si quienes mejor, con mayor rigor y mas recursos

para publicitarlo, lo han sistematizado.

En Estados Unidos, el género brill6 desde los afios sesenta con un fulgor tan intenso
que dio la sensacion de haberse iniciado alli y entonces. Sin embargo, como se ha
visto en los estudios citados de Albert Chillén, Tomas Eloy Martinez, Roberto
Herrscher, Daniel Samper Pizano, Carlos Mario Correa, Leila Guerriero, Martin
Caparrés y Juan José Hoyos, en Iberoamérica el fenébmeno ha conocido momentos
fulgurantes desde finales del siglo XIX. Martinez sostuvo hasta su muerte que en
América Latina se estaba escribiendo el mejor periodismo del mundo y que asi
seguiria siendo en el siglo XXI (2006, p. 245): idea bastante dudosa, pero con la

fuerza suficiente para implantarse en la discusion y, en alguna medida, definirla.

Aunque el Nuevo Periodismo y el periodismo literario son apenas, en definitiva,
distintas formas de referirse al mismo asunto, vale la pena intentar la busqueda de
un elemento que los distinga. Ambas denominaciones se refieren a un fenomeno
especifico del periodismo estadounidense de la segunda mitad del siglo XX, pero

en realidad el fenébmeno es global y con antecedentes claros en el siglo XIX, si bien,

115 Juan José Molina es el fundador y primer director de la revista literaria La Miscelanea de Medellin,
gue funciond por intervalos entre 1886 y 1915. A dicha revista dedica Garzén Agudelo su tesis
doctoral en Literatura.
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en rigor, dichos antecedentes pueden rastrearse hasta el origen mismo de la crénica
—qgénero que surgid, en una época imprecisa, como un relato veridico de los
fenémenos del mundo y se incorporé gradualmente a la literatura, primero, y al
periodismo después— y de disciplinas afines de la no ficcion como la historia, la
antropologia y la sociologia. Todas comparten con el periodismo literario el interés

por comprender y narrar a los individuos y a las culturas de las que forman parte.

Como se ha visto, los preceptos del Nuevo Periodismo ya eran bastante viejos
cuando el grupo asi denominado empez0 a hacerse famoso en los afios sesenta; lo
eran incluso cuando Tom Wolfe (2018 [1973]) y otros le pusieron ese nombre a la
practica periodistica que consistia en relatar, utilizando las formas expresivas
propias de la literatura, las historias de la gente comun y corriente, aquella que esta
en la base de la piramide social y que por tanto constituye la cultura que sostiene
sobre sus hombros a los circulos del poder que antes habian sido el principal objeto

de interés de los grandes medios norteamericanos.16

En el periodismo literario, aparte del cumplimiento de las funciones estética,
comunicativa e instrumental de la escritura, hay por parte del periodista, devenido
autor, un mayor grado de apropiacion de las historias que se narran. Norman Sims
no acaba de dar crédito a quienes se refieren a esta forma de hacer periodismo
como “un hibrido que combina las técnicas del novelista con los hechos que reline
el reportero” (1996 [1984], p. 13). En este sentido, sefala Sims, los periodistas que
no emplean técnicas narrativas ven a los literarios como los “herejes de la profesion”
(p. 17). Habria que contradecir a Sims y matizar el asunto diciendo no solo que el
periodismo literario es, en efecto, ese hibrido que él rechaza, sino que dicha
condicion lo enriquece. El periodismo es un género de la literatura. Ya se ha dicho.
Seguira diciéndose.

116 Es interesante mencionar la coincidencia en el tiempo del Nuevo Periodismo estadounidense
con el boom de la literatura latinoamericana, al que los estudiosos sefialan como surgido en la
década de 1960. No sobra recordar, ademas, que la mayoria de los escritores del Boom fueron
también practicantes del periodismo literario. Lo fueron al menos los cuatro mas visibles: Gabriel
Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortadzar y Carlos Fuentes.
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El periodista literario deja de ser un observador que registra con ciertas frialdad e
insensibilidad los sucesos, como su colega informativo, y se convierte en un actor
de los mismos, pero no con afan protagénico sino con la intencidon de llegar a
conocerlos en toda su dimension. Cuando Norman Sims publicé su emblematica
antologia Los periodistas literarios, le puso como antetitulo un remoquete que pasoé
un poco mutilado y en forma de subtitulo a la edicién en espafiol: “El nuevo arte del
reportaje personal” (la edicién colombiana de El Ancora Editores, en 1996, elimin6

el adjetivo nuevo). Sims llama la atencién sobre una caracteristica notoria:

A los personajes del periodismo literario se les debe dar vida en el papel,
exactamente como en las novelas, pero sus sensaciones y momentos dramaticos
tienen un poder especial porque sabemos que sus historias son verdaderas. La
calidad literaria de estas obras proviene del choque de mundos, de una
confrontacion con los simbolos de otra cultura real. Las fuerzas esenciales del
periodismo literario residen en la inmersién, la voz, la exactitud y el simbolismo (p.
12).

Sefiala otra caracteristica que hermana al periodismo literario con la literatura: el
periodista es considerado un autor, uno que al escribir evidencia su voz propia.
Insiste en que “los nuevos periodistas de los sesentas llamaron la atencién hacia
sus propias voces; conscientemente le devolvieron al reportaje la caracterizacion,
los motivos y la voz” (p. 14). Pero la mayor parte de las veces se mantuvieron
ausentes de las historias que narraban, y ademas llegaron a ser acusados de
vanidosos y faltos de exactitud. En cambio, “los periodistas literarios se meten en
Sus narraciones en mayor o menor grado, y admiten tener debilidades y emociones
humanas. A través de sus 0jos, observamos a personas normales en contextos
cruciales” (p. 15). Y este interés por las personas normales “en contextos cruciales”
es otro punto de encuentro con la literatura de ficcidon, que en una inmensa mayoria
de casos se ocupa precisamente de eso, de las personas comunes y corrientes
sobre cuyos hombros se asientan las culturas y las épocas. Concluye Sims:

“Caracterizan al periodismo literario contemporaneo un sentido de responsabilidad
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hacia los temas y una busqueda del significado fundamental del acto de escribir” (p.
17). Entre tanto, uno de sus entrevistados, Mark Kramer, sostiene que la gran
diferencia entre el periodismo literario y las “formas normales de la no ficcién” es
que aquel “sirve para todo el arte que pueda uno meterle” (p. 36).
—

Es interesante agregar un detalle, y es que, aparte de erigirse en autor, el periodista
literario suele asumir él mismo la condicion de narrador. A diferencia del relato de
ficcion, donde el primer ejercicio creativo por parte del autor es, precisamente, la
creacion del narrador (incluso cuando se da el caso de que dicho narrador lleve su
mismo nombre y hable en primera persona), en el relato periodistico la voz narrativa
es la del propio periodista que ha investigado la historia y como ejercicio definitivo
de su trabajo la cuenta. El narrador, pues, no se constituye en personaje del relato
periodistico y su papel es el de un testigo que intermedia entre quienes han vivido
la historia, o se la han contado al periodista, y quienes la leen, o, si es el caso, el
del sujeto que cuenta su propia historia. ¢Por qué sucede esto? Porque el relato
periodistico recrea hechos que son reales, no los crea; es literatura de no ficcién y
por consiguiente asiste al lector el derecho de considerar que todo en él es real y

comprobable, empezando por la voz que le habla.

En la ficcidn, los narratélogos identifican al narrador como el primer personaje al
gue debe dar vida el autor. Pero si en el relato periodistico la figura suele funcionar
de manera diferente, existen excepciones: las crénicas, reportajes, entrevistas y
perfiles en que el periodista presta la voz narrativa al personaje principal o a uno de
sus coadyuvantes, como es el caso del reportaje “El secuestro de la Chiva”, de
Alexandra Samper —2013, pp. 12-74—, en el que la periodista funge como
focalizadora del relato que en su propia voz hace el personaje. En casos como este,
el narrador periodistico ademas de actuar como focalizador del relato presta la voz
narrativa al personaje principal o a uno o mas de sus adyuvantes, sea a través de
la manipulacion del punto de vista (narraciéon en primera persona “a cargo” de un
personaje distinto al periodista) o del recurso de mise en abyme (narracion a cargo

de otros personajes imbricada dentro de la narracion principal).
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Con frecuencia, se suma a lo que acaba de indicarse el recurso de la autoconciencia
narrativa (ver capitulo 3). Tanto en la ficcion como en la no ficcidén, este recurso
literario puede ser utilizado como una herramienta efectiva para involucrar al lector
y agregar capas de significado a la narrativa. Sin embargo, es posible que en el
periodismo literario, donde el enfoque esta en contar historias de la realidad, la
autoconciencia narrativa tenga una presencia mas destacada debido a la naturaleza

reflexiva del género.

El ya mencionado reportaje (que Antonio Caballero presenta como crénica) “El
secuestro de la Chiva”, de Alexandra Samper, que ocupa la casi totalidad de la
edicion 143 de El Malpensante (julio de 2013), vuelve a ser un ejemplo apropiado.
El texto cuenta, en voz del personaje central, el secuestro del periodista Guillermo
“la Chiva” Cortés por parte de las Farc durante 205 dias, entre los afios 2000 y 2001.
Esta constituido por una nota introductoria (“Noticia para los lectores”), veinticuatro
fragmentos numerados y un post scriptum. En el primero y el dltimo fragmentos, la
narracion en primera persona se hace a nombre de la periodista para escenificar el
inicio del dialogo en que la Chiva le cuenta cémo se produjo su secuestro, el primero,

y como se produjo su liberacion, el dltimo.

Los veintidds fragmentos intermedios constituyen una extensa mise en abyme en
que el personaje da cuenta detallada, en primera persona, de su odisea. ¢Quién
narra en ambos casos? La periodista, por supuesto, aunque en el segundo preste
la voz narrativa al personaje: ella focaliza el relato de él, y a diferencia de lo que
ocurriria en un texto de ficcion no deja de ser ella misma, la periodista Alexandra
Samper, quien esta contando la historia. Es ella quien narra con la voz de un “yo”
una historia que le fue contada por el protagonista, y cuando la narracion de dicha
historia pasa a ser la de tal protagonista, que pormenoriza sus propias peripecias,
en realidad es la de la periodista: en su papel de focalizadora, cuando el relato
asume “la voz” de la Chiva debe entenderse que es Alexandra Samper quien esta
narrando (ver el pasaje relativo a la focalizacion interna en el capitulo 2). Idéntico
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recurso empleado en un relato de ficcion funciona distinto debido a la caracteristica

indicada por Genette, pues alli todo responde a las reglas de la simulacion.

Aqui, otra de las posibles diferencias entre los relatos de ficcion y de no ficcion, una
bastante sutil: el concepto de personaje no es el mismo en ambos. El personaje del
periodismo no deja de remitir nunca a esa persona real que se encuentra en el
centro de la accion. Esta es la razén que hace inaceptables a practicas como
inventar un personaje para cargarlo con acciones reales o sintetizar en un personaje
inventado las acciones de varios reales.
-

La cercania con la literatura, al fin y al cabo, no deja de constituir un esfuerzo
plausible por parte de los periodistas para acercarse a sus audiencias y
conservarlas, sobre todo en una época de crisis como la actual. Hay disenso entre
los tratadistas frente al que podria considerarse el género por excelencia del
periodismo literario en Colombia y América Latina. Muchos aseguran que el
fendbmeno puede sintetizarse en la cronica 'y en vez de periodismo literario prefieren
hablar de la cronica latinoamericana, en tanto para otros ni siquiera deberia tratar
de establecerse una delimitacion estricta entre los géneros porque las lineas que
podrian trazar los limites son difusas. Del primer grupo se aparta Albert Chillon,
quien no encuentra caracteristicas especiales en la cronica o en el periodismo
literario latinoamericanos que los hagan disimiles respecto a los que se practican
en otras areas geograficas. No los considera ni mejores ni peores, pero en cambio
si tan vitales como los de Norteamérica o Europa. Lo que si hace Chillén es
manifestar su preferencia por la diferenciacion entre los géneros (2014, p. 408). Esta
tesis, por su parte, esta de acuerdo con el profesor catalan en su consideracion
sobre el periodismo literario latinoamericano, pero no del todo en su creencia en la

categorizacion de los géneros.

Es verdad que numerosos trabajos periodisticos pueden identificarse con un género
determinado, pero también lo es que en la mayoria de los casos los periodistas

narradores no se fijan, ni es necesario que lo hagan, en si lo que escriben es
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estrictamente una crénica, un reportaje, una entrevista, un perfil o cualquier otro
miembro de la amplia familia de la no ficcién. Para la muestra, los 32 articulos del
corpus tomado de El Malpensante: salvo en unos pocos casos, ni los editores de la
revista ni los autores, ni quien aqui escribe, tienen absoluta certeza de a qué género
se adscriben esos trabajos, o la tienen de que los mismos participan de las

caracteristicas de varios géneros a la vez.

Si no se acepta que todo el periodismo escrito es en si un género literario, pero si
se acepta que lo son los géneros aqui postulados como tales, es cierto que la
cronica, y no el reportaje, es el relato periodistico mas proximo a la literatura. Es el
que mas se enseforea de sus recursos expresivos y el mas afin al mundo sensorial
del autor. Aparte de los informativos, es el género mas empleado por los periddicos
y revistas colombianos y, claro, el de mayor presencia en El Malpensante.!l’
Cualquier tema puede tratarse en él, con cualquier extension y cualquier nivel de
investigacion (una experiencia del autor no confrontada con la investigacion es tema

factible para una crénica). Segun Carlos Mario Correa,

periodistas y escritores acuden siempre a ella—muchas veces sin otra alternativa—
por su flexibilidad estructural y expresiva para abordar lo humano y lo divino con la
inmediatez de la noticia, la fascinaciéon del testimonio y la calidad literaria de la
narracion (2011, p. 33).

Por su parte, el reportaje es, si, el género mayor del periodismo, el mas completo y
el que méas amplio despliegue investigativo y de escritura exige. Nada que deba
decirse ha de faltar en él. Ademas de hibridarse con ellos, puede contener a los

otros géneros. Sefala Daniel Samper Pizano:

117 Se entiende por géneros informativos aquellos que se ocupan del dia a dia, de la actualidad del
mundo, y que se escriben en un estilo llano, claro, directo y desprovisto de artilugios propios del
lenguaje literario. El mas importante de ellos es la noticia. De acuerdo con la idea de la hibridacion
entre los géneros, en determinadas circunstancias puede hablarse de crdnica, reportaje, entrevista
y perfil como géneros al servicio de la informacidn noticiosa, o de noticias escritas en lenguaje
narrativo.
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Todo reportaje es una suma de trabajos y determinaciones en la cual hay tres etapas
fundamentales. La primera, el trabajo investigativo puro y simple. La segunda, la
decision de qué técnicas se utilizaran para el enfoque final del material. La tercera,
el proceso de redaccion y edicion del mismo (1990 [1976], p. 20).

La entrevista es un didlogo que sostiene el periodista con su fuente y que, con cierta
fidelidad, se muestra al lector. Varios son los modelos o formatos de entrevista,
destacandose el de pregunta y respuesta (P&R), que es el mas usual y el menos
propenso a la hibridacion con otros géneros, y el romanceado, que en su estructura
se parece mucho a la crénica. Por su parte, el perfil es el retrato de un personaje
hecho con palabras y escrito con un lenguaje atractivo, también similar al de la
cronica. Segun Bastenier, el periodista que elabora un perfil “se servira de todos los
recursos informativos: contexto, experiencia personal, archivo, opiniones de
quienes conozcan al sujeto...” (2001, p. 125).
*k%k

No todo es entusiasmo en el ambito del periodismo literario. Es preciso advertir que,
desde el analisis de su escritura como expresion literaria, el asunto supera la vision
de un oficio que le “sirve” a un lector para conseguir efectos practicos en su relacion
con la realidad y en cambio puede verse reducido a mero objeto de estudio. A
despecho de lo propuesto por Tomas Eloy Martinez y otros maestros, el lector de
un texto de periodismo narrativo no es necesariamente el mismo lector que acude
a los medios en busca de informacion sobre la realidad inmediata. O, cuando si, lo
hace con una perspectiva para la que el periodismo informativo es insuficiente: ya
no con el fin de observar una panoramica amplia y mas bien superficial de la realidad
actual, sino para ahondar en los fundamentos de la misma realidad a través del
escrutinio detallado de uno de los aspectos que la conforman.

No deja de ser importante atender otras voces que declaran optimismo frente a los
alcances de la narracion periodistica. El escritor espafiol Jorge Carridon va incluso
mas alla de lo que proponia Tomas Eloy Martinez en su célebre conferencia de 1997
ante la SIP y ya se refiere a la escritura periodistica en el contexto de la crisis

vigente; Carridn plantea que
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al periodismo le ocurre lo mismo que a las librerias y a los libros en papel:
amenazado por la digitalizacién del mundo, se ha vuelto narrativamente atractivo.
En la etimologia de la palabra ‘crisis’ se encuentra tanto la idea de conflicto como la

de separacion y la de juicio (2018, en linea).

A pesar de esto, es menester admitir que el uso de los elementos propios de la
narracion literaria en los relatos periodisticos es una estrategia que siempre sera
insuficiente y de la que en alguna medida podria admitirse también que es
ineficiente. Mario Morales, periodista y profesor de la Pontificia Universidad
Javeriana, ademas de columnista del diario El Espectador, sefiala que el periodismo
narrativo tiende con frecuencia a “hablar con cierta soberbia” y dirigirse a audiencias
minoritarias, alejandose del interés de los usuarios, quienes no se reconocen a si
mismos en el relato que los medios hacen de la realidad. Plantea Morales: “El relato
periodistico dejé de hacer sentir inteligente al lector”.118 A la vez, cuestiona la idea
generalizada de que la crisis se debe al fracaso del modelo de negocio de los
medios de comunicacién y admite que la mencionada lejania con el interés de las
audiencias no es exclusiva del periodismo narrativo; también se presenta en el
informativo. Para el profesor y columnista, la crisis se halla ademas en el modelo de
noticia que practican los medios y en que la escritura periodistica ha ampliado la

brecha entre los ciudadanos doctos y los menos estudiados.1?

Es probable, claro, que los géneros narrativos sean en alguna medida ineficientes,
en comparacion con los informativos, en su relacion con las audiencias. Podria
preguntarse, entonces, qué sentido tiene ocuparse de cualquier historia en los

medios minoritarios y a través de esos géneros mas exigentes, aunque de menor

118 Entrevista personal. Bogota, agosto 29 de 2019. Morales era en ese momento coordinador del
Observatorio de Medios de la Universidad.

119 Aunque en la denominacién de géneros periodisticos tradicionalmente aceptada en Colombia la
noticia es el género informativo por excelencia, el mas abundante y el que da cuenta a las audiencias
de los sucesos del dia a dia, Morales se refiere aqui a la definicion que de noticia hace Miguel Angel
Bastenier, cuando este indica (2001, p. 32) que, en vez de un género, la noticia es la materia prima,
los asuntos de los que habla el periodismo. Para Bastenier, todo en periodismo es noticia: el asunto,
el tema, sobre el que el periodista ilustra a su audiencia. En esta perspectiva, los géneros
constituyen distintas maneras de desarrollar la noticia y dar forma al tratamiento de los temas.
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impacto, que son los narrativos. Puede que la respuesta esté dada en el hecho de
que la cronica y los deméas géneros narrativos tienen aquella permanencia en el
tiempo de la que, a fin de cuentas, carece la noticia. El distanciamiento respecto a
los intereses del lector se suma a un factor externo de honda injerencia en el
desarrollo del mundo, la era digital.
*k%

La crisis que en las décadas iniciales del siglo XXI afronta el periodismo impreso ha
implicado que pierdan espacio las manifestaciones del periodismo literario o que
estas se muden al contexto digital, donde se combinan con nuevos recursos para
contar la realidad. La crisis no es, en ultimas, de creatividad o de posibilidades
tecnologicas. Es economica. “Los periddicos impresos se despefian en todo el
mundo”, advertia en 2008 Camilo Jiménez, a la sazdn editor de El Malpensante, en
un articulo de la seccion “Ilceberg” (notas sueltas sobre diversos temas) en que se
detenia especificamente en las acciones —erréneas en su concepto— de El
Colombiano de Medellin para paliar una crisis que ya entonces llevaba una década
larga: “Quienes los leian al parecer ahora prefieren leer titulares y ver videitos en
internet, y detras de ellos parten las agencias de publicidad y las empresas que
pautan” (p. 12). Jiménez ponia el dedo en la llaga, pues esas agencias de publicidad
y esas “empresas que pautan” son, como ya se ha dicho, el motor econémico de los

medios de comunicacion.

El auge de la era digital, por consiguiente, ha significado a la vez una
superabundancia de mecanismos tecnolégicos para transmitir la informacion y una
crisis del modelo empresarial que durante el dltimo siglo y medio hizo que
convergieran el periodismo y los medios de comunicacion como garantes del
derecho colectivo a la verdad, en una sociedad simbidtica que a la vez prestaba un
servicio publico (la informacién) y daba cuerpo a una industria floreciente. Muchos
analistas contemporaneos advierten, como alternativa, que periodismo y medios
masivos de comunicacion no tienen que constituir un matrimonio indisoluble, idea
gue da pie a la busqueda de alternativas para la permanencia del oficio periodistico

en su variante literaria.
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Trece afios después de la nota de Camilo Jiménez citada atras, el cronista Sinar
Alvarado comentaba el cierre de la edicidon en espafiol del peridodico The New York
Times, asi como la extension de la crisis a las revistas. El Times, decia Alvarado en
un boletin virtual que enviaba a su propia lista de suscriptores, le habia abierto las
puertas para contar historias de Colombia y América Latina en el lenguaje del
periodismo literario (ya se sabe: cronicas, reportajes, entrevistas, perfiles).

Continuaba:

Hubo una época de oro de la crénica latinoamericana. Varias revistas, colombianas
las méas importantes, tuvieron musculo suficiente para financiar su produccién. Unos
cuantos colegas logramos escribir muchas y nos pagaban bien. Pero eso se acabo
(comunicacion via correo electronico, octubre 7 de 2021).12°

Dos dias antes, el 5 de octubre, Alvarado habia escrito en “Una nueva apuesta”, la
primera entrada de su blog El Pedalista, todavia hablando sobre la decision del
Times de dar fin a sus ediciones en espanol: “De aquel filicidio solo sobrevivié la
seccion de opinidn, mas economica para Nueva York (sus autores no viajan ni
duermen en hoteles para investigar antes de escribir, como si deben hacer los
reporteros), pero igual muy leida” (2021, en linea). Comentaba en seguida que en
los afios siguientes habia ido creciendo en Colombia un nuevo “ecosistema” de
medios, los cuales, sin embargo, aunque trataran de cultivar el periodismo narrativo
no habian logrado reponer los espacios perdidos. La propuesta de Alvarado para
responder al deseo de contar historias de no ficciébn era personal e individual: su
blog, en el que publicaria crénicas cuyo proceso de reporteria seria financiado por

él mismo. Lo hizo durante dos afnos.

Por su parte, el periodista chileno Juan Carlos Meneses decia en entrevista al diario

La Tercera:

120 Alvarado mencionaba entre las revistas colombianas, o extranjeras afincadas en Colombia, a
Gatopardo, SoHo, Esquire y El Malpensante.
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Siento que la supervivencia de la crénica latinoamericana se dara si el autor la
financia, como pasa con los poetas. Es lo que pasa con los escritores: trabajan
haciendo clase a veinticinco alumnos que no encienden la cAmara en el Zoom, para
después escribir su cuento y pagar la luz. El periodista que cuenta historias
narrativamente tendra que hacer lo mismo, autogestionado, porque la industria ya

no esta en condiciones de financiarlas.1?!

Es cierto que en parte la respuesta pasa por la disociacion entre periodismo y
medios masivos, pero ni los tratadistas ni los duefios de los medios ni los cultores
del oficio periodistico han atinado todavia a dar con la respuesta total que signifique
una superacion plausible y universal de la crisis. Esta claro que la autofinanciacion
es una respuesta apenas provisional al deseo de publicar, pues el periodismo

literario requiere trabajo y el trabajo necesita y merece recompensa econémica.

En la virtualidad nacen constantemente nuevos medios, ajenos a las industrias
tradicionales de la comunicacion, que impulsan con entusiasmo y buenos resultados
la continuidad de expresiones afines al periodismo narrativo. El problema es que,
aparte de nacer, muchos de estos nuevos medios mueren con aterradora frecuencia
0 sobreviven con dificultades insolubles, derivadas todas del factor econémico.
Salvo las excepciones de rigor, se ven afectados por las limitaciones de aquellos a
quienes no cobijan los monopolios o, cuando menos, las empresas capaces de
financiacion.
—_—

En este contexto, El Malpensante resulta de gran interés, entre otras razones,
porque el periplo de su existencia como medio impreso coincide con el surgimiento
y auge de la era digital, porque es la ultima revista literaria y cultural de gran tirada
y no ligada al ambito académico que se imprime en Colombia y porque desde un

121 Entrevista concedida por Meneses, a propoésito de la aparicion de su libro Un dios portatil,
publicada el 9 octubre de 2020. Este es el enlace: https://www.latercera.com/culto/2020/10/09/juan-
pablo-meneses-los-cronistas-nos-queremos-parecer-a-los-poetas-pero-viviendo-con-sueldo-de-
editor/?fbclid=IwAR3x40C_G8bg7heP3s3s_yVoleYIJHVRILNBK5UQ5NeRd5mBjZeKQv65B5il.
Verificado: noviembre 6 de 2024.
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estadio temprano de su andadura editorial ha dado cabida a contenidos
relacionados con el periodismo literario y con otras modalidades de la no ficcion
emparentadas con él. Constituye, en consecuencia, una importante vitrina para esta
forma de escritura y por consiguiente un medio adecuado para una investigacion

que la tenga por objeto.

Si se mira solamente el corpus de cronicas, reportajes, entrevistas y perfiles fijado,
es posible detectar en esta revista una vision sobre el pais y sobre el conflicto que
se eterniza en él a lo largo de las décadas y los siglos. Sin embargo, como también
se haindicado, el conflicto es abordado en El Malpensante a través de otros muchos
géneros, no narrativos unos (ensayos, articulos de opinién, analisis, resefias), de

ficcion otros (cuentos, poesias, fragmentos de novelas).

La narrativa periodistica sobre el conflicto en El Malpensante es amplia en formas
de tratamiento y en puntos de vista. Da cuenta de la diversidad de sus modalidades:
del enfrentamiento de facciones armadas de izquierda con el Estado, de la irrupcién
de facciones armadas de derecha para apoyar al Estado en su lucha contra las de
izquierda, de la disolucion y resurgimiento de unas y otras, del nacimiento, que estos
procesos generan, de bandas armadas de diversa indole, del gran impulsor y factor
de degeneracion del conflicto que es el narcotrafico, de la extrema inequidad
imperante en el pais durante sus dos siglos de historia republicana —combustible
interminable del conflicto— y, mas que nada, de la terrible afectacién que todos
estos factores producen en millones y millones de personas de todas las clases
sociales, en el campo, en las ciudades, en las montafias, en las selvas y desiertos,
de la degradacion del medio ambiente y del medio social, pero también de la
voluntad de mantenerse vivas las personas y hacer, contra toda posibilidad, mejores
sociedades y un pais a la larga habitable. De paso, la narrativa sobre el conflicto
publicada en esta revista muestra la creatividad, la diversidad de recursos y la
multiplicidad de puntos de vista de un oficio, el periodismo, que en su acercamiento
a la literatura consigue leer y narrar esa suma de culturas y de formas humanas

llamada Colombia.
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En tanto revista del campo cultural y literario, EI Malpensante ofrece a través de sus
paginas una vision del mundo signada por la profundidad del relato y del analisis
desde diversas opticas y con una gran variedad tematica. En lo que aqui interesa
mas, el conflicto armado como filtro para observar las formas composicionales de
las cronicas, reportajes, entrevistas y perfiles —lo que este trabajo ha venido a
identificar como rasgos mas visibles del periodismo literario—, se puede advertir
una posicion de apertura ideolégica y editorial por parte de la revista. Apertura que
se traduce no solo en los variados géneros, sino en los tratamientos diversos de la
informacion en los que priman, mas que el punto de vista de la casa matriz
denominada EI Malpensante, el afan investigativo de los autores y la posicién que
cada uno de ellos puede asumir frente a las historias narradas. No hay, pues, un
Malpensante: hay muchos Malpensantes, tantos como autores incursionan en sus
paginas. En definitiva, esta pluralidad da cuenta de una unidad editorial: la de una

revista abierta a muchos matices ideoldgicos y narrativos.

La diversidad de la que se hablaba dos parrafos atras da cuenta de aquello que
decia el director de la revista cuando en el capitulo 2 se analizaba el caso de la
fallida serie “Fantasmas de la Independencia”, en el sentido de que alli se publican
textos en vez de firmas. Con seguridad, como sucede con cualquier otra casa
editorial, en esta revista subyace un sesgo ideologico, el de su propietario —liberal

y moderado—, pero importa mas la apertura de orden intelectual.

“La guerra es una actividad social, responde a exigencias y necesidades de la
sociedad en que se inscribe”, explicaba el analista Gonzalo Sanchez en la catedra
“Fabiola Lalinde” de la Universidad de Antioquia en abril de 2024. Pero la palabra
guerra no siempre esta presente en la descripcion de lo que en Colombia prefiere
denominarse el conflicto, aunque muchos de los articulos del corpus utilizan
indistintamente ambas palabras. El conjunto de articulos que narra el conflicto
colombiano en El Malpensante recorre todos los paisajes geograficos y humanos

del pais, todas las violencias que se ejercen desde ellos y contra ellos y el informe
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revoltijo de formas que adquiere un conflicto en el que nadie va a ganar nunca, en
el que pierden los pobres que son carne de cafion de los grupos de izquierda y
derecha, del Estado y de las insurgencias, y que no logran ser atendidos cuando
acuden a los servicios de salud porgue no hay recursos o porque no se debe o0 no
se puede o alguien no quiere; y en el que pierden los ricos —politicos, industriales,
narcotraficantes, gentes de tradicional o de recién adquirida alcurnia—, que son
objeto de secuestro, extorsibn o asesinato; y en el que no hay ideologias
predominantes, ni siquiera cuando la violencia es ejercida en nhombre de unas u

otras tendencias.

Sanchez comentaba en aquel espacio académico que el antiguo sentido de las
guerras o de los conflictos era conquistar el apoyo de la sociedad civil, mientras que
en el presente y en Colombia ocurre lo contrario: la degradacion de la confrontacion
ha llevado a que esta se haga a costa de dicha sociedad. Ello es claro en el material
periodistico y literario objeto de andlisis en el presente trabajo. En conjunto, los 32
articulos del corpus brindan los elementos suficientes para hacer un diagnostico
certero del conflicto de un pais que a lo largo de sus dos siglos de historia
republicana no se resuelve por la guerra ni por la paz. “La Historia es una historia
de los conflictos armados”, concluia el profesor Sanchez, mientras que otro
conferencista de la misma catedra, el exintegrante de la Comision de la Verdad Saul
Franco, hacia hincapié en que a lo largo del conflicto colombiano “ha habido mucho
horror y mucho dolor, pero también mucho valor”. De horror, de dolor y de valor
estan repletas las historias recogidas en este conjunto de buenas manifestaciones

de periodismo literario.

Los escritores (no todos los autores son periodistas de origen, como ya se ha dicho)
se valen de todos los géneros, o de uno solo que engloba a los demas si se insiste
en la idea, avalada por las pruebas, de que, salvo excepciones, no hay géneros
puros, que en ultimas todo es resultado de una hibridacion en la que las cronicas
podrian denominarse con comodidad reportajes, las entrevistas crénicas y los

perfiles difuminarse en los otros géneros. Se valen, ademas, de diversas formas
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narrativas: del relato de estructura mas tradicional al diario cuyas entradas en
conjunto constituyen un gran reportaje. Emplean, sin pensar que lo estan haciendo
—como corresponde— los recursos que los estadounidenses del Nuevo Periodismo
creyeron propios pero que en realidad siempre han estado presentes en la narracion
periodistica de orden literario en esa y en otras culturas y que, allende el oficio de
la narracion no ficcional, provienen de hecho de la literatura misma (de la realista,
sobre todo): la construccion del relato escena por escena, el registro de dialogos, el
uso de un punto de vista focalizado en la voz personal del narrador —que no
significa, necesariamente, narracion en primera persona— Yy el registro de detalles
simbdlicos. Todo es viejo en el nuevo periodismo, nada es antiguo en las viejas
formas que la literatura le permite usar a este género suyo y todos los recursos son
validos para narrar la verdad. Esto es lo que puede verse con claridad en las paginas
que El Malpensante dedica a la narracién periodistica.
-

El periodismo literario o narrativo es resultado de la inmersion del periodista en una
historia o en el conglomerado de historias que conforman un fendmeno social.
Vuelve a parecerse a la literatura de ficcion en que sus personajes, adecuadamente
identificados por el narrador como aquellos que viven, acompaifian, atestiguan y

relatan una serie de peripecias, pueden verse también como arquetipos sociales.

En una época marcada por la avalancha de cambios y angustias que en todos los
niveles de la existencia humana esta produciendo la revolucion digital, el periodismo
literario se mantiene vigente. Siguen dando la pelea revistas como El Malpensante,
aungue no puedan pagar a sus colaboradores o lo hagan por lo bajo: asunto que, a
fin de cuentas, hallara solucion en el futuro cercano porque el periodismo no es una
simple aficion; es un oficio que se mantiene vivo y cuyo fin preciso consiste en
entregar a los ciudadanos la informacion que necesitan para ser libres y capaces de

gobernarse a si mismos (Kovach y Rosenstiel, 2004 [2003], p. 18).

Este trabajo se cierra invocando al personaje con el que se abrid. Es preciso

recordar a Gabriel Garcia Marquez en las muchas ocasiones en que expreso su
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incomprension de que los periodistas no aceptaran de una vez por todas que su
oficio es en definitiva una forma de literatura. La conviccién de Garcia Marquez de
haber obtenido la mitad del Premio Nobel en reconocimiento a su labor periodistica
no era un embeleco romantico de un viejo reportero enamorado de su oficio. La
escritura periodistica que se ensefiorea de la palabra con virtud se acerca a los
limites de la expresion artistica, los cruza y habita dentro de ellos. En el mundo de
la palabra escrita, el arte se llama literatura.
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Imagen 17

Coleccion de la revista El Malpensante, catalogada para esta tesis.
En primer plano, a la izquierda, las ediciones que contienen el corpus fijado.
Biblioteca personal del autor.
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