
1 
 

 

 

 

 

 

PERIODISMO LITERARIO COLOMBIANO 

EN EL CONTEXTO DEL CONFLICTO ARMADO: 

CASO EL MALPENSANTE 

(1996-2021) 

 

 

 

 

César Alzate Vargas 

Tesis presentada como requisito para optar al título de Doctor en Literatura 

 

Asesora:  

Dra. Diana Paola Guzmán Méndez 

 

 

 

 

 

 

 

Facultad de Comunicaciones y Filología 

Doctorado en Literatura 

Medellín, 2025 

 

  



2 
 

 

ÍNDICE DE CONTENIDO 

Introducción /p. 5 

 

Capítulo 1. Del periodismo como género literario /p. 42  

1.1. La escritura literaria y el periodismo /p. 42 

1.2. Análisis de caso: “Un fin de semana con Pablo Escobar” /p. 46 

1.2.1. Contexto /p. 46  

  1.2.2. La crónica /p. 51 

     1.2.3. Diálogos, verdad y escenas /p. 57 

1.3. Géneros y cualidad medular de la literatura /p. 61 

1.4. Análisis de caso: "Tiempos de paz (y guerra)" /p. 66 

1.5. Dimensión estética del periodismo /p. 71  

1.6. Análisis de caso: "Lo que el abrazo abarca" /p. 78 

1.7. Tres funciones del texto periodístico literario /p. 89 

 

Capítulo 2. Verdad: veracidad, verosimilitud, exactitud y ficción /p. 92 

2.1. El equívoco del narrador /p. 92 

2.2. Una frontera porosa entre la ficción y la no ficción /p. 98 

2.3. Lo que parece ser, debe ser  /p. 102 

2.4. Devaneos con la ficción /p. 116 

2.5. Aportes a la pregunta sobre la verdad en algunos trabajos de El Malpensante

 /p. 123 

 2.5.1. Una crónica que, por dudosa, no cupo en el corpus /p. 123 

 2.5.2. Sobre la noticia mal contada y ciertos simbolismos /p. 127 

 2.5.3. Cara y sello de una guerra  /p. 139 

 

Capítulo 3. Formas composicionales del periodismo literario sobre el conflicto 

armado en El Malpensante / p. 154 

3.1. Géneros del periodismo literario /p. 154 

3.2. Los géneros en El Malpensante /p. 159 



3 
 

 3.2.1. De ciertos procedimientos de la escritura literaria en el periodismo  

 /p. 161 

  3.2.1.1. Intertextualidades  /p. 161 

  3.2.1.2. El relato /p. 165 

  3.2.1.3. Personajes  /p. 167 

  3.2.1.4. Los ríos de las tumbas: nuevas intertextualidades /p. 170 

 3.2.2. La fotografía, que también narra  /p. 173 

 3.2.3. Reportaje, el género mayor /p. 177 

  3.2.3.1. Contexto /p. 177 

  3.2.3.2. Género y estructura /p. 179 

  3.2.3.3. Papel del reportero gráfico /p. 185 

  3.2.3.4. La respuesta del periodismo /p. 188 

 3.2.4. Crónica y paratexto  /p. 190 

 3.2.5. Crónica biográfica  /p. 199 

 3.2.6. Crónica que no emula un cuento  /p. 205 

 3.2.7. Entrevista como género narrativo  /p. 211 

  3.2.7.1. Aproximación al género de la entrevista /p. 211 

  3.2.7.2. "Cocaine Cowboys", la entrevista sobre el documental  

   /p. 217 

 3.2.8. Cuando la entrevista se hibrida con otros géneros /p. 220 

  3.2.8.1. Hibridación de géneros  /p. 220 

  3.2.8.2. Estructura y estrategias narrativas /p. 223 

 3.2.9. Perfil, retrato con palabras  /p. 230 

  3.2.9.1. Una cuestión de género  /p. 230 

  3.2.9.2. El paratexto y la estructura narrativa /p. 234 

  3.2.9.3. La historia  /p. 240 

 

Consideraciones finales y conclusiones  /p. 243 

 

Bibliografía  /p. 275 

Estudios literarios y culturales /p. 275 



4 
 

Estudios de periodismo /p. 276 

Artículos y libros periodísticos /p. 281 

Corpus /p. 283 

Material de El Malpensante distinto al corpus  /p. 286 

Otras referencias /p. 287 

*** 

ÍNDICE DE TABLAS 

Tabla 1, anexo: Cuadro descriptivo del corpus  /p. 39 

Tabla 2: Acciones bélicas por actor entre 1992 y 2002 /p. 142 

Tabla 3: Número de afectados por grupo armado /p. 142 

*** 

ÍNDICE DE IMÁGENES 

Imagen 1: Portada, edición 1 de El Malpensante /p. 9 

Imagen 2: Un fin de semana con Pablo Escobar /p. 57 

Imagen 3: Tiempos de paz (y guerra)  /p. 67 

Imagen 4: Lo que el abrazo abarca /p. 82 

Imagen 5: Fantasmas de la independencia /p. 123 

imagen 6: Un viaje a la indolencia /p. 127 

imagen 7: Las traiciones de Segovia /p. 139 

Imagen 8: El Remanso de Beltrán /p. 164 

Imagen 9: El capo en la cámara  /p. 175 

Imagen 10: El veneno de los dragones  /p. 185 

Imagen 11: Paulina busca a su hija /p. 195 

Imagen 12: El benjamín  /p. 200 

Imagen 13: Metal, viscoso animal /p. 207 

Imagen 14: Cocaine Cowboys  /p. 214 

Imagen 15: Los positivos del cabo Mora  /p. 228 

Imagen 16: Chava no vino a enamorarse /p. 236 

Imagen 17: Colección El Malpensante  /p. 274 

 



5 
 

INTRODUCCIÓN 

 

Según informa su biógrafo oficial, Gabriel García Márquez (1927-2014) estaba 

convencido de que “la mitad del premio [Nobel de Literatura en 1982] se le había 

concedido en reconocimiento a su labor periodística” (Martin, 2009, p. 478). No le 

faltaba razón al escritor, si se tiene en cuenta que en el acta de concesión la 

Academia Sueca esgrimía entre otras razones: “Además de la producción 

propiamente literaria, García Márquez ha desarrollado una intensa actividad 

periodística, labor en la que no se limita a tratar temas políticos, sino que toca gran 

variedad de asuntos de manera ingeniosa y a menudo provocadora” 

(centrogabo.org, en línea). Puede anotarse que esa “manera ingeniosa y a menudo 

provocadora” a que alude la Academia Sueca en la práctica periodística de García 

Márquez está relacionada con el uso de recursos propios de la escritura literaria. De 

paso, la Academia indicaba su simpatía por la escritura periodística cuando, al 

encomiar un párrafo más abajo las cualidades estilísticas de las novelas y cuentos 

del autor, señalaba como virtud de dichas obras el hecho de estar escritas “con la 

precisión de un reportaje”.1 

 

Igual que el colombiano, muchos autores laureados con el máximo galardón del 

mundo han transitado entre el periodismo y la literatura, fusionándolos en diversas 

ocasiones, hasta llegar al caso de la bielorrusa Svetlana Aleksiévich (n. 1948), que 

en 2015 lo obtuvo por el conjunto de una obra narrativa que ya no incluía la ficción. 

Y la ficción, como se verá a lo largo de esta tesis y con mayor detenimiento en el 

capítulo 2, constituye la única clara frontera de demarcación entre la literatura y el 

periodismo, o, para empezar a asentar términos que definan la cuestión, entre la 

literatura de ficción y la literatura de no ficción o de hechos.2 No es gratuito el uso 

                                                           
1 El texto completo del acta de concesión del premio puede consultarse en la página de la Fundación 
Gabo: https://centrogabo.org/gabo/contemos-gabo/los-motivos-por-los-que-la-academia-sueca-le-
otorgo-el-premio-nobel-de-literatura (verificado: noviembre 20 de 2024). 
2 Debe tenerse en cuenta que el periodismo no es la única forma de escritura de no ficción ni, entre 
estas, es la única emparentada con la literatura. Además de numerosos géneros de no ficción que 
a lo largo de las siguientes páginas y capítulos se irán mencionando, es preciso anotar que otras 
disciplinas de este calibre cuya expresión principal es la escritura y cuyos caminos se cruzan 
frecuentemente con los de la literatura y el periodismo son, por ejemplo, la historia, la filosofía, la 

https://centrogabo.org/gabo/contemos-gabo/los-motivos-por-los-que-la-academia-sueca-le-otorgo-el-premio-nobel-de-literatura
https://centrogabo.org/gabo/contemos-gabo/los-motivos-por-los-que-la-academia-sueca-le-otorgo-el-premio-nobel-de-literatura
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del verbo “transitar” para designar el ejercicio de las palabras repartido entre la 

literatura y el periodismo de muchos escritores, pues es claro que la del periodismo 

(al menos en su variante narrativa o literaria) es una escritura en tránsito, liminal y 

mestiza que pasa con muchísima frecuencia por el campo de acción de la literatura.  

 

El presente no es un trabajo sobre García Márquez en su condición de cultor del 

periodismo (el periodismo literario) ni menos aún sobre su obra narrativa ni sobre la 

de otros muchos escritores que han pasado por el periodismo. El gran maestro 

colombiano funge aquí, más bien, como una suerte de autor paradigmático con cuya 

obra periodística se entrará en diálogo y cuyos conceptos sobre la literatura, el 

periodismo y los géneros de una y otro serán tenidos en cuenta para dar fundamento 

o contrastar las ideas que se ventilarán en esta investigación doctoral. Lo mismo 

ocurrirá con diversos autores.    

 

El asunto de este trabajo, en cambio, es el concepto de periodismo literario o 

narrativo que puede inferirse en la práctica de una revista, El Malpensante, la última 

de carácter literario y comercial que se publica en Colombia en formato impreso, y 

en un periodo que abarca los primeros veinticinco años de su andadura: 1996-2021. 

Para examinar un asunto de tan grande amplitud, se ha escogido uno de muchos 

filtros posibles. En tanto publicación especializada en las variadas modalidades de 

la literatura, El Malpensante ha sido generosa en el espacio concedido a los textos 

que podrían catalogarse como propios del periodismo literario, amén de otras 

prácticas afines de la no ficción. De esta manera, hablar en general de esa 

modalidad del periodismo —de ese otro género literario, si se hace caso a García 

Márquez y a tantos otros practicantes y tratadistas del oficio de las palabras— en 

dicha revista se convertiría en un ejercicio inabarcable para un solo investigador y 

el corpus a analizar tendría que pasar de los 32 artículos fijados a varios cientos.  

 

                                                           
antropología y la psicología. La mayoría de ellas, como el periodismo, disciplinas de las ciencias 
sociales y las humanidades. 
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El filtro escogido es el conflicto armado colombiano. No se pretende elaborar una 

historia o una interpretación del conflicto ni un estudio en profundidad de la revista 

El Malpensante. El conflicto es uno de los desafortunados rasgos del ethos de 

Colombia como nación, mientras que la revista es la última publicación periódica 

literaria e impresa en circulación comercial. Ambos sirven de hilo conductor para el 

abordaje del que sí es el tema central, el periodismo narrativo o literario, y la práctica 

que de él se hace en este país. No debe negarse, en todo caso, la certeza de que 

el tema principal será a su vez una buena excusa para hacer un reconocimiento del 

conflicto y de la revista.   

*** 

La escogencia del conflicto como guía temática del corpus se debe a dos factores 

primordiales. El primero de ellos, la garantía de hallar suficiente material para el 

cumplimiento de los propósitos que mueven la investigación. El segundo es una 

suerte de imperativo ético que el momento histórico impone a cualquier cultor de las 

ciencias sociales y humanas. El cuarto de siglo 1996-2021 propuesto como periodo 

de examen para el trabajo marca no solo el grueso de la existencia de la que ya es, 

además, la revista literaria más longeva de Colombia en toda su historia (aunque 

con tropiezos, El Malpensante sigue publicándose con periodicidad mensual al 

cierre de esta investigación doctoral, en abril de 2025), sino que además durante 

ese mismo cuarto de siglo la vida del país estuvo atravesada por la negociación, 

suscripción y puesta en marcha de los acuerdos de paz entre el Estado colombiano 

y la fuerza más visible de cuantas campean en el variopinto universo de los llamados 

“actores armados” en pugna con dicho Estado. Esto no implica, desde luego, que el 

material examinado se circunscriba exclusivamente a los trabajos que en la revista 

se refieran a esa “fuerza más visible”, la guerrilla de las Farc, por cuanto no se puede 

comprender el conflicto sin la participación de otros grupos guerrilleros, 

paramilitares, bandas criminales por fuera de tales denominaciones y fuerzas 

armadas legales, o sin un vistazo a las causas y consecuencias que la acción de 

todos los “actores” tiene en la población del país.  
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La historia republicana de Colombia se ha visto sacudida por variadas formas del 

conflicto desde la propia guerra de independencia contra España. Numerosas 

guerras civiles se pelearon a lo largo del siglo XIX y, si bien la última reconocida 

como tal fue la que se libró entre 1899 y 1902 con la denominación de “Guerra de 

los Mil Días”, el siglo XX fue pletórico en violencia, en disturbios políticos y en formas 

de exclusión y desigualdad social que perpetuaron el conflicto hasta el presente. Sin 

desconocer su condición de consecuencia directa de la violencia de mitad de siglo 

—la que se exacerbó al finalizar la seguidilla de gobiernos liberales que va de 

Enrique Olaya Herrera (1930-1934) a Alfonso López Pumarejo/Alberto Lleras 

Camargo (1942-1946)—, misma que a su vez es consecuencia del estado previo de 

cosas de la Colombia republicana, puede afirmarse que el periodo de violencia y 

conflicto armado hoy vigente se concretó en la década de 1960. Entonces tuvieron 

origen dos de los actores que dinamizan la situación: las guerrillas de las Farc y el 

ELN y el narcotráfico3, los cuales estimularon después el surgimiento del 

paramilitarismo y de la amplia gama de otras organizaciones criminales que a lo 

largo de las décadas subsiguientes han nacido, se han disuelto o desmovilizado y 

han vuelto a surgir. Sirviendo más de catalizador que de confrontador de todos estos 

fenómenos, el Estado es en la práctica otro agente del grupo de violencias en su 

conjunto reconocibles como “el conflicto”.       

      

El Malpensante no ha sido indiferente a las diversas modalidades del conflicto. Este 

no es su principal ocupación temática, desde luego, pero los autores que confluyen 

en la revista se refieren al mismo en todo tipo de textos de ficción y de no ficción, 

de manera que —valga la reiteración— el conflicto como tema constituye un 

efectivo filtro para seleccionar el corpus de artículos a través del cual cumplir los 

objetivos de la investigación. No en vano, ya en su primera edición (noviembre-

diciembre de 1996) la revista incluye un cuento sobre el tema. “El padre de mis 

                                                           
3 En los años sesenta se empezó a comercializar y exportar la marihuana producida en Colombia, 
actividad que fue germen de la llamada Bonanza Marimbera de la década siguiente y, luego, de los 
carteles que incursionaron en la producción y distribución de cocaína y otras sustancias. Sin 
embargo, el historiador Eduardo Sáenz Rovner demuestra en su libro Conexión Colombia (Crítica, 
Barcelona, 2021) que los orígenes remotos de esta actividad en el país se remontan a la década de 
1930. 
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hijos”, de Antonio Caballero, narra el asalto de un comando paramilitar —o 

guerrillero, en la práctica es lo mismo— a un bus de pasajeros en una carretera de 

la Costa Atlántica.4 

 

Imagen 1 

 
Edición número 1, noviembre-diciembre de 1996. 

 

En el amplio repertorio de las revistas colombianas a lo largo de los dos últimos 

siglos, se mantienen en la actualidad unas cuantas dedicadas a múltiples asuntos, 

parte de ellos la narración de historias. Son de mencionar, por su persistencia con 

el periodismo literario, Universo Centro —en la práctica, una revista de crónicas y 

reportajes, a pesar de que se publica en formato de periódico tabloide—5; la Revista 

                                                           
4 Como dato curioso, valga la anotación de que tanto el cuento de Caballero como el resto del 
contenido de la primera edición, incluyendo la fotografía de Ruven Afanador puesta en la portada, 
se reprodujeron en la edición conmemorativa de los dieciocho años de fundación de la revista. Se 
usaron el cabezote, el estilo de ilustración y el diseño gráfico vigentes en el momento de esta 
edición, la número 158, correspondiente a noviembre de 2014. 
5 Aparte de su contenido, lo más interesante del caso Universo Centro es que constituye un buen 
ejemplo de emprendimiento periodístico vinculado a estrategias distintas a la publicidad y la 
suscripción para mantenerse en el mercado. Universo Centro se distribuye de manera gratuita en 
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Universidad de Antioquia, en Medellín;  Ciudad Vaga, de la Universidad del Valle, 

en Cali; y Gaceta, del Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes.6 Se trata 

de publicaciones de carácter académico o ajenas al ámbito comercial. El 

Malpensante es, entonces, la única revista literaria, con espacio para el periodismo 

narrativo y con carácter comercial que sobrevive en el país.7 

 

Las narrativas de no ficción y la reflexión misma sobre el periodismo literario hallan 

cabida en esta publicación desde etapas tempranas de su existencia; en momentos 

en que cobra un nuevo impulso o se enfrenta a un cambio importante ha hecho 

explícita su vocación por incentivar esta forma de literatura. En la nota “La 

experiencia de El Malpensante”, a propósito de la edición 50, el director, fundador y 

principal soporte financiero, Andrés Hoyos Restrepo, escribe:  

 

Publicamos textos sobre temas variados, privilegiando los géneros literarios clásicos 

y los enfoques vinculados a lo que se suele llamar el periodismo literario: […] 

perfiles, reportajes de fondo, entrevistas-ensayo, fragmentos de libros inéditos, 

textos breves o humorísticos (2003, p. 10).  

 

Años después, cuando en la edición 94B anuncia su relevo en la dirección por el 

hasta entonces editor Mario Jursich Durán, escribe Hoyos Restrepo: “Nuestra última 

y casi única rectificación de carácter, la de ser un medio en el que se publican en 

forma periódica crónicas periodísticas, adquirirá bríos adicionales en la nueva 

época” (2009, p. 15).8    

                                                           
diversos lugares del mundillo cultural de Medellín y otras ciudades. Por supuesto, sus páginas 
albergan avisos publicitarios, pero el periódico-revista forma parte de un proyecto más amplio en el 
que hay, además, un bar y distintos servicios editoriales. Un dato importante es que este periódico 
no paga a sus colaboradores. 
6 Gaceta ha existido en tres etapas: entre 1976 y 1984, entre 1989 y 2001, y a partir de 2024.  
7 Es pertinente mencionar que la única revista comercial e impresa dedicada por completo al 
periodismo literario —énfasis en el género del reportaje— que persiste en el mercado 
latinoamericano es Gatopardo. Esta empezó a publicarse en Colombia en 1999 y en 2006 se 
trasladó a México. En 2020 dejó de imprimirse durante algunos meses y circuló en formato digital, 
como consecuencia de la crisis derivada de la pandemia de covid 19. Desde entonces pasó de una 
periodicidad mensual a una trimestral. Es fácil prever que no durará mucho tiempo en el formato 
impreso.  
8 Aparte del cambio en la dirección, esta edición tuvo la particularidad de rotularse como “94, lado 
B”. En una nota editorial que aparece en la página 15 y no se atribuye ni al director saliente ni al 
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*** 

Para la fijación del corpus se hizo un seguimiento a fondo de las 236 ediciones que 

entre noviembre de 1996 y diciembre de 2021 había publicado la revista. Se 

escogieron 32 artículos entre crónicas (el género más presente), reportajes, perfiles 

y entrevistas, aunque en la mayoría de casos se trata de textos con un alto nivel de 

hibridación que hace difícil y hasta innecesaria su catalogación en un género 

específico. En el grupo de autores figuran colombianos y extranjeros y no todos ellos 

son periodistas de oficio ni en todos los casos su intención es escribir dentro de los 

parámetros del periodismo, lo que le da al corpus una característica interesante por 

cuanto lo hace dialogar con esas otras formas de la no ficción que son tan similares 

al periodismo (al periodismo literario, por demás). 

 

Los 32 artículos incluidos no son los únicos que se refieren al conflicto en el amplio 

acervo periodístico y literario de El Malpensante. El filtro llevó a cada uno de ellos 

por su indudable adscripción al periodismo literario y porque en conjunto ofrecen un 

panorama lleno de matices de lo que puede entenderse por conflicto en Colombia, 

que incluye enfrentamientos armados, pero también historias derivadas de las 

consecuencias que dicho conflicto produce en la sociedad. A pesar de la dificultad 

y, es pertinente la insistencia, de la falta de necesidad de la identificación de los 

artículos con géneros específicos, el corpus se catalogó según el género más 

evidente de cada título (en los capítulos 1 y 3 se reflexionará sobre la hibridación de 

los géneros, tanto en el periodismo como en la literatura).  

 

De esta manera, la muestra final está compuesta por quince crónicas, doce 

reportajes, una entrevista en formato P&R, una entrevista en formato romanceado, 

                                                           
entrante, explican el hecho. La revista venía teniendo una periodicidad mensual —la que conserva 
hasta el presente—, pero la última edición del año anterior, que debía ser la 93 y circular en el mes 
de diciembre de 2008, por razones que el equipo editorial se reserva, salió más robusta y decidieron 
convertirla en una edición doble, la 93-94. Algo ocurrió, algunas protestas de lectores que se 
sintieron estafados, el hecho es que se tomó la decisión de que la primera edición de 2009, 
correspondiente al mes de febrero, tuviera la curiosa numeración que se menciona, la 94B. Solo en 
los años más recientes han acudido al recurso de las ediciones dobles para reparar los desajustes 
en la periodización ocasionados por la demora en el proceso editorial, aunque en tales casos 
ampliando, que no duplicando, la cantidad de páginas, que en promedio es de 62. 
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dos perfiles y un testimonio.9 En bastantes casos, la clasificación de los géneros 

entró en contradicción con la que propone la propia revista para cada artículo. La 

lista completa de los textos escogidos, de sus autores y de las ediciones en que 

aparecen, se incluye como anexo al final de esta introducción. En cumplimiento de 

los objetivos de la investigación, un grupo de artículos del corpus se emplea 

directamente en el desarrollo de los capítulos temáticos. Se ejemplifica con ellos y 

a partir de su análisis se analizan también las variables temáticas que en cada 

capítulo tienen lugar. 

 

La fijación del corpus significó el previo establecimiento de unos lineamientos 

teóricos que desde los estudios literarios y desde los estudios periodísticos 

coadyuvaran a la comprensión de qué se entiende por periodismo literario o 

narrativo y cómo se pondera su condición de género literario. Estos lineamientos se 

ponen de manifiesto en las páginas que siguen de esta introducción y se amplían 

en cada capítulo temático según las necesidades específicas.  

 

Asimismo, la búsqueda de este material fue guiada por el previo establecimiento de 

un estado del arte que indicara lo que se ha dicho en Colombia y su zona de 

influencia sobre los puntos de encuentro entre literatura y periodismo. Numerosos 

libros y artículos conforman el conjunto de títulos útiles a tal propósito y de entre 

ellos se han tenido en cuenta los que se consideran más destacables en virtud de 

la vigencia de sus postulados.  

 

Como se verá en el cuerpo de esta tesis, no existe consenso entre los teóricos y 

practicantes de uno y otro campo, el de la literatura y el del periodismo, sobre la 

consideración del segundo como parte del campo literario. Desde los estudios 

literarios, numerosos teóricos mencionan a la escritura periodística como una 

disciplina cercana a la experiencia literaria, mientras que desde los estudios 

periodísticos la consideración se reparte entre quienes afirman y quienes niegan 

                                                           
9 Un corpus ampliado de textos de no ficción relacionados con el conflicto armado en El Malpensante 
incluiría, además, informes especiales, fotorreportajes, artículos de opinión, ensayos, análisis, 
reseñas de libros y hasta una carta abierta. 
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dicha calidad. Lo que no existe es un estudio concluyente del periodismo —al menos 

el narrativo— como género propio de la literatura, aunque La palabra facticia (2014) 

del español Albert Chillón tiende una tan grande cantidad de puentes entre las dos 

disciplinas que tras su consulta es fácil colegir que el autor hace tal postulación.  

 

Esta tesis doctoral se da a la tarea de explorar las líneas teóricas que desde los 

estudios literarios y periodísticos ayudan a determinar la literariedad de la escritura 

periodística y opta por el análisis de las formas afines a la literatura que se hallan 

en los artículos del corpus. Por esta razón, el paradigma teórico que guía la 

investigación es el estructuralista.  

 

En concreto, la pregunta por la calidad literaria de la escritura periodística y el 

análisis del corpus tiene como referentes los conceptos sobre función, norma y valor 

estéticos de Jan Mukařovský (1891-1975). El hecho de que los textos propios del 

periodismo narrativo sean susceptibles de un análisis guiado por los conceptos de 

un teórico como Mukařovský constituye en sí mismo una prueba de literariedad. 

 

Analizando las propuestas de estudiosos posteriores a Mukařovský cuyos 

planteamientos dan en el estructuralismo al menos un paso de su andadura teórica, 

Helena Beristáin (2003) llama la atención sobre el hecho de que, de por sí, la palabra 

ficción es en esencia otro nombre de la obra literaria (p. 29)10. A pesar de esto, debe 

insistirse en que la noción de literatura no excluye la posibilidad del relato que se 

atiene a los hechos reales. Este asunto adquiere relevancia cuando se examinan 

planteamientos como los de René Wellek, Austin Warren, Tzvetan Todorov y Mijaíl 

Bajtín, desde los estudios literarios (capítulo 1), y Lorenzo Gomis y José Luis 

Martínez Albertos, desde los estudios de periodismo (capítulo 3). 

 

En el presente trabajo se usan indistintamente los términos periodismo literario y 

periodismo narrativo para hacer referencia al asunto de su interés. El primero se 

                                                           
10 En la primera parte de su trabajo Análisis estructural del relato literario, Beristáin estudia 
especialmente los conceptos de Tzvetan Todorov, A. J. Greimas, Roman Jakobson y Gérard 
Genette: tratadistas a veces continuadores, a veces en conflicto con Mukařovský.  
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antoja quizás un poco más amplio, debido a que ya en su enunciación explicita la 

relación con la literatura y a que, en definitiva, no todas las formas de literatura, ni 

en la ficción ni en la no ficción, implican la narración de historias. Esto se puede 

ejemplificar con géneros como el ensayo, reivindicado tanto por la literatura 

tradicional como por el periodismo, en el que prima la exposición de argumentos por 

encima de la narración de historias —que no le es necesariamente ajena—. Se 

entiende por géneros literarios o narrativos del periodismo a los que utilizan las 

tácticas discursivas propias de la literatura de ficción, y entre estos se opta aquí por 

la crónica, el reportaje, la entrevista y el perfil.  

 

Ante la significativa presencia de tratadistas sobre la relación periodismo-literatura, 

provenientes en especial de los estudios de periodismo, se reconoce mayor afinidad 

con los planteamientos del ya mencionado Albert Chillón, en la primera disciplina, y 

del también ya mencionado Jan Mukařovský, en la segunda. Partiendo de estos y 

de los otros autores mencionados y por mencionar como principales en un marco 

teórico y en un estado del arte sobre el estudio de esta relación, a lo largo de los 

capítulos será necesario entrar en diálogo con autores diversos que no participan 

de la línea central de estos marco teórico y estado del arte, así como con otros a los 

que se recurrirá, cuando sea necesario, en busca de ideas sobre categorías 

emergentes, verbigracia Pierre Bourdieu y la violencia simbólica en el capítulo 2 o 

el uso de la imagen fotográfica como elemento narrativo en el capítulo 3.  

 

En los capítulos 1 y 3 se desplegará un dispositivo teórico y argumentativo para 

sustentar estas ideas: en el primero se examinarán las características básicas del 

objeto literario y las de la escritura periodística como objeto que participa de dichas 

características, mientras que en el tercero se abordará la literariedad del periodismo, 

al menos en su modalidad escrita y en sus géneros narrativos. 

 

Es necesario insistir en el asunto de la ficción como única línea de demarcación 

infranqueable entre la literatura y el periodismo literario. De este asunto se deriva 

otro imperativo del oficio, que es su relación con la verdad: el relato periodístico 
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puede ser todo lo narrativo que se quiera, pero todo en él debe ser comprobable 

porque el relato periodístico es ante todo el relato de un hecho real. En un oficio 

cuyos practicantes son con frecuencia dispares en sus criterios sobre las formas de 

hacer, todos están de acuerdo con que, si en un mar de palabras hay una sola gota 

de ficción, ese mar no podrá llamarse periodismo, sino, a lo sumo… literatura. Son 

pertinentes las consideraciones de la académica argentina Graciela Falbo:  

 

De ahí que la marca del género [se refiere específicamente a la crónica, pero vale 

para todos los narrativos] siga siendo su potencialidad de transformación no solo 

como resultado de estilo sino como aceptación de la complejidad, signo que la 

convierte en una narrativa implicada en los cambios vertiginosos, dilemáticos de 

nuestro tiempo, sosteniendo un equilibrio propio, siempre en tránsito, entre el reto 

de la veracidad y el arte de narrar (2007, pp. 15-16). 

 

Al análisis del importante asunto de la verdad se dedicará el capítulo 2. El concepto 

se pondrá allí en relación con el de ficción y con otros que son importantes en el 

periodismo literario como veracidad, verosimilitud y exactitud, usando como 

ejemplos para desarrollar y contrastar los conceptos artículos provenientes del 

corpus, así como alguno que por razones que se explicarán en el cuerpo del capítulo 

no se pudo incluir en él, y otros de autores tan importantes para la reflexión sobre 

el tema como Gabriel García Márquez, Hannah Arendt, Truman Capote, Alonso 

Salazar y Janet Cooke. 

*** 

Existe una gran cantidad de pistas, tanto desde los estudios de la literatura como 

desde los del periodismo, para apoyar una indagación académica respecto a la 

relación entre periodismo y literatura. En la primera fase de la investigación se hizo 

una búsqueda amplia por todo aquello que sonara a teoría literaria aplicable a la 

relación con el periodismo y todo aquello que sonara a estudios de periodismo, en 

especial en el abordaje de los géneros mayores. Se estudió abundante material, el 

suficiente para determinar que, desde los estudios literarios, los autores más 

amigables con el propósito de la tesis eran los que aquí se han mencionado y se 

mencionarán en adelante. Lo mismo ocurrió respecto a los estudios del campo 
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periodístico. Es enorme la cantidad de textos que hablan del oficio, de sus principios 

y de sus géneros, aunque no muchos de ellos conservan plena vigencia y, de estos, 

unos cuantos aciertan en su abordaje de la relación con la literatura. Así como la 

percepción final de lo estético se relaciona más con el individuo que con el colectivo, 

la adscripción a determinado sistema de ideas depende de una serie de matices 

que, más allá de los datos, coinciden con el sentir del investigador. Este descarta 

un material que percibe importante pero no fundamental —porque lo halla lejano, 

desactualizado, insuficiente o a veces, incluso, equívoco— y se aferra, con su 

intuición primero y con la comprobación empírica después, a aquellos títulos y 

autores que le ofrecen respuestas o insumos para el encuentro de las mismas. Toda 

elección de un método, toda fijación de un estado del arte o de un corpus, es, de 

esta forma, también la renuncia a otras propuestas.  

 

El estudioso que profundiza de manera más incuestionable en tal indagación es, en 

definitiva, Albert Chillón. La palabra facticia amplía y pone al día los preceptos de 

un libro suyo que ya de por sí había sentado bases sólidas para la comprensión del 

asunto: Literatura y periodismo. Una tradición de relaciones promiscuas (1999). 

Chillón hace un estudio comparatista y comprehensivo sobre la relación entre los 

tres objetos que menciona en el subtítulo del libro: “Literatura, periodismo y 

comunicación”. Es casi una obviedad indicar que sus conceptos estarán presentes 

tanto en este estado del arte como en la fundamentación teórica de los capítulos.  

 

En virtud de la amplia variedad de tratados sobre el periodismo y sus géneros, se 

ha hecho una selección de los títulos que pueden considerarse más útiles según su 

vigencia, su cercanía a la experiencia colombiana y el acierto de sus conceptos.  

  

En Colombia, la reflexión académica sobre la relación entre periodismo y literatura 

proviene principalmente del periodismo, pues, como ya se ha indicado, los estudios 

literarios se han limitado, cuando mucho, a mencionar de paso a la periodística 

como una de las formas afines a la escritura literaria. En su libro Escribiendo 

historias. El arte y el oficio de narrar en el periodismo (2003a), Juan José Hoyos 



17 
 

aborda con amplitud la relación entre el estilo narrativo de la escritura periodística y 

la literatura. Diferencia con claridad al estilo narrativo de esa otra gran vertiente de 

la escritura periodística que es el estilo informativo (más directo y desprovisto de 

artilugios, no autorizado para el uso de figuras de retórica) y, si bien no hace una 

afirmación tajante de que la escritura periodística de estilo narrativo tenga calidad 

de obra literaria, elabora un cruce de características entre ellas que evidencia dicha 

calidad. Entre estas características se encuentran la construcción de personajes, el 

manejo del tiempo en función del orden cronológico, la descripción de escenas, la 

reproducción de diálogos y el uso de la tensión in crescendo para generar clímax.  

 

Escribiendo historias es un estudio exhaustivo de las diversas formas que adquiere 

la expresión escrita del oficio. Interesa sobre todo la primera parte, que el autor 

dedica a los dos estilos predominantes —no los únicos, claro— en la escritura 

periodística, el informativo y el narrativo, más propio el primero de las noticias diarias 

y más propio el segundo de los géneros mayores y más cercanos a la literatura, 

como la crónica y el reportaje. Hoyos elabora un pormenorizado contrapunteo entre 

ambos estilos, señalando, por ejemplo, que  

 

en oposición al discurso narrativo de los reportajes, que en muchos de sus pasajes 

nos muestra la realidad escena por escena, el discurso informativo destruye las 

escenas, que son la forma natural en que percibimos la realidad, para resumir los 

hechos y solamente enunciarlos (p. 25).      

 

Otro estudio de gran importancia realizado por Juan José Hoyos es La pasión de 

contar. El periodismo narrativo en Colombia, 1638-2000 (2009). Consta de un 

ensayo sobre los orígenes y desarrollo del género del reportaje y de una antología 

de textos narrativos de no ficción que abarca desde el periodo colonial hasta el final 

del siglo XX. El ensayo que antecede a la antología parte de una premisa que 

identifica al reportaje en igualdad de condiciones con la crónica como manifestación 

del periodismo literario y, trayendo a colación una cita del periodista y escritor Álvaro 

Cepeda Samudio (1926-1972), lo denomina “una literatura de urgencia”. Entre los 

tratadistas del periodismo citados por Hoyos se destaca el mexicano Vicente Leñero 
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(1933-2014) —más que teórico, practicante del oficio—, quien anuncia al reportaje 

como el género mayor del periodismo y lo aproxima de tal manera a la literatura que 

lo denomina “una pequeña novela de la realidad cotidiana” (Leñero, 1992).  

 

El otro libro de Juan José Hoyos que brinda información oportuna para lo aquí 

tratado es El método salvaje. El encuentro con El Otro en el periodismo narrativo 

(2018). Se trata de una pequeña antología personal de textos en los que el autor da 

cuenta de su experiencia como reportero y escritor de crónicas y reportajes, 

contando de paso cuáles son las características de su propio método de 

investigación y escritura. Formado en la academia, el también novelista llama la 

atención respecto a otra veta bastante rica de aprendizaje sobre la narración de 

historias: el encuentro constante con maestros y chamanes indígenas de diversas 

culturas, cuyo conocimiento proviene de la vida misma y de la inmersión en la 

naturaleza.11 

 

Albert Chillón viene en auxilio de estas ideas, al señalar: “Para despertar el interés 

de audiencias multitudinarias, la prensa tuvo que apropiarse astutamente de 

muchas de las convenciones de representación de la realidad acuñadas por la 

literatura de ficción” (2014, p. 263). La más importante de tales “convenciones de 

representación” es el uso con intenciones estéticas del lenguaje escrito. Sería 

injusto apoyar a quienes sugieren que la escritura periodística de tipo informativo es 

pobre y apenas correcta, pues este estilo de elaboración del mensaje tiene por 

finalidad entregar al lector un contenido de fácil y rápida comprensión, no uno 

insatisfactoriamente escrito. Sin embargo, lo cierto es que en los géneros narrativos 

el periodismo se enseñorea del uso virtuoso de la palabra escrita a fin de concitar 

la atención del lector con los recursos que la literatura ha empleado siempre.  

 

De suma utilidad para precisar los alcances de estos géneros y sus cercanías con 

la literatura son los estudios introductorios del periodista Daniel Samper Pizano a 

                                                           
11 Un adelanto de este libro se había publicado años antes, en 2007, a manera de capítulo en el 
libro editado por Graciela Falbo, Tras las huellas de una escritura en tránsito. La crónica 
contemporánea en América Latina. 
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sus antologías de grandes reportajes, grandes entrevistas, grandes crónicas (dos 

volúmenes) y notas ligeras colombianas; esta última, en colaboración con la 

académica Maryluz Vallejo Mejía. Cada una de estas antologías incluye un ensayo 

previo sobre el origen y evolución del respectivo género en Colombia, todos en 

conjunto bastante esclarecedores. Los argumentos de Samper Pizano y Vallejo 

Mejía se utilizarán como soporte teórico en los capítulos del cuerpo de la tesis que 

se refieren a los géneros del periodismo narrativo. De ella se emplea, además, el 

volumen La crónica en Colombia. Medio siglo de oro (1997), una antología de 

crónicas nacionales de la primera mitad del siglo XX, antecedida por un importante 

estudio a cargo de la antóloga.  

 

Es de anotar que la mayoría de los trabajos incluidos en las antologías preparadas 

por Samper Pizano y Vallejo Mejía proviene de los periódicos y revistas que a lo 

largo de los últimos doscientos años han aparecido en el país, pero con una 

periodización que, en conjunto, se extiende por casi cinco siglos: la crónica más 

antigua data de 1529, en tanto la nota ligera más reciente data de 2008, fecha de 

corte de la última antología.12   

 

Otro trabajo digno de mención es la trilogía de libros que el profesor Carlos Mario 

Correa dedica a la crónica. En ellos, el autor se explaya en consideraciones sobre 

este género, haciendo siempre énfasis en que su función es la de ser un relato de 

la realidad y poniendo de presente su indeclinable relación con la escritura literaria. 

“Periodistas y escritores”, dice, “acuden siempre a ella —muchas veces sin otra 

alternativa— por su flexibilidad estructural y expresiva para abordar lo humano y lo 

                                                           
12 Excepción obvia a la aparición original en los periódicos o revistas son las crónicas del periodo 
colonial, que, por ser, muchas veces, relaciones de hechos dirigidas a la corona española, y, otras 
tantas, tempranos intentos de aporte a las nacientes historias nacionales, más bien nutrieron 
repositorios como el Archivo de Indias o fueron publicadas en forma de libros. El ejemplo más notorio 
en Colombia es El carnero de Juan Rodríguez Freyle, un compendio de historias, a medio camino 
entre la crónica y la novela (lo que algún tratadista contemporáneo denomina la semificción), sobre 
los primeros cien años de existencia de la ciudad de Santafé (hoy, Bogotá). Rodríguez Freyle 
terminó la escritura de su obra hacia 1638, pero la primera edición de la misma no se publicó hasta 
1859. 
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divino con la inmediatez de la noticia, la fascinación del testimonio y la calidad 

literaria de la narración” (2011, p. 33) 

 

En La crónica reina sin corona. Periodismo y literatura: fecundaciones mutuas 

(2011), Correa pone el foco en la evolución histórica del género en Colombia y 

dedica extensos apartados a las figuras de Juan Rodríguez Freyle (1566-1642), 

Tomás Carrasquilla (1858-1940) y Gabriel García Márquez. El segundo volumen de 

la trilogía, Aprendiz de cronista. Periodismo narrativo universitario en Colombia. 

1999-2013 (2014), está compuesto por un estudio y una antología. Los conceptos 

presentados en el estudio introductorio son útiles para nutrir la reflexión sobre el 

periodismo narrativo en general, tanto más por cuanto la periodización coincide en 

buena medida con la de esta investigación doctoral. El antólogo hace en la 

introducción un recorrido por la historia y la teoría de la crónica, género al que 

identifica como el más practicado por los jóvenes que se forman en las redacciones 

de los periódicos y revistas universitarios del país13, y señala que 

 

…para los estudiantes reporteros [la crónica] viene a ser ahora el gimnasio donde 

se adiestran en la formación de una musculatura, de una sensibilidad y de una 

identificación propias como informadores que no solo tienen el reto de contar lo que 

pasa, sino, ante todo, de brindar hallazgos y conocimientos sobre una sociedad 

mestiza y compleja como la naturaleza misma del género narrativo en el que se 

prueban, y el cual fue definido por Juan Villoro con un calificativo tan perspicaz como 

turbador: el ornitorrinco de la prosa (Correa, 2014, p. 23).14 

                                                           
13 Debe mencionarse la persistencia de medios universitarios, ajenos al interés comercial, en los 
que palpitan los nuevos narradores, verbigracia De la Urbe en la Universidad de Antioquia, Contexto 
en la Universidad Pontificia Bolivariana, Directo Bogotá en la Pontificia Universidad Javeriana o 
Página en la Universidad de Manizales. Todos ellos surgidos en formato impreso, cada vez están 
más abocados a migrar a la virtualidad, más por las regulaciones que promueven políticas de 
austeridad presupuestaria en las instituciones que por el hecho de que el público los siga en las 
plataformas digitales. Fenómeno contrario al de la prensa comercial, cada vez con menos 
seguidores en el formato impreso. 
14 Juan Villoro: “Si Alfonso Reyes juzgó que el ensayo era el centauro de los géneros, la crónica 
reclama un símbolo más complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela extrae la condición 
subjetiva, la condición de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusión de vida para 
situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el 
sentido dramático en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato 
deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro moderno, la forma 
de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de testigos, los parlamentos entendidos como 
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Correa llama la atención sobre un detalle que cobra relevancia para el presente 

trabajo: cuando se acepta a la crónica como un género narrativo cuyo toque 

principal es la imaginación, no debe confundirse imaginación con ficción o fantasía; 

el sello de la crónica es la creatividad en la reportería (la investigación periodística) 

y en la escritura (p. 30).  

 

Finalmente, en Narradores del caos. Las apuestas de la crónica latinoamericana 

contemporánea (2017) el foco se amplía al continente y el estudio preliminar es 

complementado con extensas entrevistas a una docena de destacados cronistas, 

entre los que se incluyen los colombianos Andrés Felipe Solano, Alberto Salcedo 

Ramos y Juan Gabriel Vásquez.  

 

El autor es insistente en que la relación de la crónica con la literatura se detiene en 

el límite infranqueable de la ficción, y si en el primer volumen de la trilogía se refiere 

al género como una monarca del periodismo y la literatura que “reina sin corona” y 

en el segundo aventura que el mejor periodismo narrativo de Colombia es el que se 

practica en las redacciones universitarias, en el tercero la maestría de sus 

entrevistados lo lleva a considerar a la crónica “periodismo de autor”.   

 

Por fuera de las fronteras colombianas, y aparte de Chillón, el periodista argentino 

Roberto Herrscher es autor de Periodismo narrativo. Cómo contar la realidad con 

las armas de la literatura (2018 [2013]). Este es un manual de periodismo literario 

dirigido a los estudiosos y practicantes, con ensayos sobre la naturaleza del género 

y sobre la obra de varios representantes del nuevo periodismo estadounidense y de 

otros países, entre ellos Ryszard Kapuściński, Studs Terkel, Oriana Fallaci, Gay 

Talese, Alma Guillermoprieto, Javier Cercas y Gabriel García Márquez.  

                                                           
debate: la ‘voz de proscenio', como la llama [Tom] Wolfe, versión narrativa de la opinión pública 
cuyo antecedente fue el coro griego; del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes 
dispersos; de la autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración en primera persona. La crónica 
es un animal cuyo equilibrio biológico depende de no ser como los siete animales distintos que 
podría ser” (2006, en línea). 
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Herrscher identifica al periodismo literario con dos géneros principales, la crónica y 

el reportaje. Hace un balance de los escritores que ejercieron las dos disciplinas, el 

periodismo y la literatura, transitando entre ellas a veces para vivir de una —el 

periodismo— mientras sus nombres y sus obras se fortalecían lo suficiente para 

vivir de la otra, pero bastantes más veces porque las dos les despertaban la misma 

pasión. Comenta que, en todo caso, los mejores ejemplos del periodismo literario 

trascienden como obras perdurables. Refiriéndose específicamente a los relatos 

verídicos de José Martí a finales del siglo XIX en Cuba y Estados Unidos y a los de 

George Orwell y Ernest Hemingway sobre la guerra civil española, anota algo que 

es común a todos los grandes del oficio:  

 

La tensión, la urgencia, la sensación —no siempre avalada por los hechos— de que 

lo que tenían que decir era útil y podía cambiar el curso de la historia hacen que su 

lectura todavía se sienta actual. Y digo “actual” en sus dos sentidos: parece como si 

estuviéramos leyendo sobre lo que pasa hoy aquí, y su estilo no ha perdido un ápice 

de su modernidad y vigencia. No suenan anticuados, ni siquiera a clásicos […] Nos 

hacen ver, oír, oler, tocar. Son como los dibujos de Goya: urgentes y eternos, de 

impacto inmediato y permanente (2018 [2013], p. 62). 

 

Otros tres maestros argentinos del oficio han hecho aportes sustanciales a la 

divulgación y comprensión del periodismo narrativo. Se trata de Tomás Eloy 

Martínez (1934-2010), Leila Guerriero (n. 1967) y Martín Caparrós (n. 1957). Todos 

ellos han producido una obra vasta en crónicas, reportajes, entrevistas y perfiles 

publicados en periódicos, en revistas y en libros (Martínez y Caparrós, además, son 

novelistas), pero para lo que aquí más interesa se destacan los libros en que 

discurren sobre las manifestaciones narrativas del periodismo: La otra realidad 

(2006) de Martínez, Zona de obras (2015) de Guerriero y Lacrónica (2016) de 

Caparrós. Se trata de volúmenes antológicos que incluyen conferencias, ensayos y, 

claro, crónicas sobre diversos temas y sobre el propio oficio de la escritura tanto 

periodística como literaria. 
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“La gran respuesta del periodismo escrito contemporáneo al desafío de los medios 

audiovisuales es descubrir, donde antes había solo un hecho, al ser humano que 

está detrás de ese hecho, a la persona de carne y hueso afectada por los vientos 

de la realidad”, decía Martínez (p. 235) en su conferencia más recordada, la que 

pronunció en 1997 ante la asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa, en 

la que, en resumidas cuentas, invitaba a emplear los recursos expresivos del 

periodismo narrativo —los de la literatura— en la noticia diaria como estrategia de 

los medios impresos para conservar sus audiencias ante el avance avasallador de 

la imagen y el sonido presentes en sus fieros competidores de la radio y la televisión 

(apenas se fijaba en la competencia aun mayor que ya se vislumbraba con la 

naciente internet). El libro de Tomás Eloy Martínez puede considerarse un homenaje 

a las dos formas de escritura que practicaba, la ficción y la no ficción, así que en él 

se encontrarán apartados específicos para cada una de ellas y también para sus 

puntos de encuentro y de disociación.  

 

Por su parte, Leila Guerriero recuerda que la regla principal del periodismo literario 

es que este es, precisamente, periodismo. Esto significa que cualquier trabajo 

clasificado como tal ha de someterse a los mismos procedimientos de investigación 

y verificación de cualquier trabajo periodístico, pero con unos énfasis particulares 

en el estilo de la escritura y en los detalles, dos aspectos que son esenciales 

también en la escritura literaria de ficción, solo que en la periodística están puestos 

al servicio de la relación verídica de los hechos:  

 

El periodismo narrativo se construye, más que sobre el arte de hacer preguntas, 

sobre el arte de mirar. La forma en que la gente da órdenes, consulta un precio, 

llena un carro de supermercado, atiende el teléfono, elige su ropa, hace su trabajo 

y dispone las cosas en su casa dice, de la gente, mucho más de lo que la gente está 

dispuesta a decir de sí (2015, p. 34).  

 

Guerriero insiste en el elemento ficción como único límite entre periodismo y 

literatura, y hace énfasis en la búsqueda de recursos literarios por parte del 
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periodista-narrador para captar la atención del lector y la consecuente fusión del 

periodismo con la literatura:  

 

[…] Y no porque le guste más decirlo así, y mucho menos porque decirlo así sea 

menos trabajoso, sino porque sospecha que solo si una prosa intenta tener vida, 

tener nervio y sangre, un entusiasmo, quien lea o escuche podrá sentir la vida, el 

nervio y la sangre: el entusiasmo” (2015, p. 32).  

 

Martin Caparrós, entre tanto, hace un ejercicio particular en su libro. Compila una 

serie de crónicas (y reportajes, aunque no los enuncia como tales) que ha ido 

publicando en diversos medios a lo largo de cuatro décadas, y antes de cada uno 

de dichos textos elabora una disquisición sobre el género de la crónica, al que en 

general identifica con el periodismo literario latinoamericano. Caparrós se hace eco, 

o tal vez coincide con ellos, de numerosos tratadistas que hablan de la crónica como 

el género narrativo por excelencia de América Latina. Así, en vez de referirse a un 

periodismo literario, periodismo narrativo, nuevo periodismo, etc., para nominar el 

fenómeno en el continente como lo nominan en Estados Unidos y Europa —

periodismo literario, periodismo narrativo, etc.—, el argentino y sus colegas hablan 

de la crónica latinoamericana. 

 

Dice, sin embargo: 

 

Estoy harto de la palabra crónica: me tiene cansadísimo. Se usa demasiado, no se 

sabe qué dice, se confunde, se enarbola, se babea. Pero de algún modo hay que 

llamar a todo esto. Pensé que quizá podía usarla dándole un correctivo: poniéndola 

—habría dicho mi maestra de tercero— en su lugar. O mejor: fuera de su lugar. 

Volviéndola levemente impertinente (2016, p. 48). 

 

Al desplegar una argumentación de más de un centenar de páginas (repartidas, 

como ya se indicó, en las reflexiones que anteceden a cada uno de los veintitrés 

textos de la antología), propone como ejercicio de distanciamiento renombrar el 

género juntando el artículo determinado y el nombre: lacrónica. 
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Es pertinente citar a Juan Miguel Álvarez, autor de ocho de los 32 artículos que 

componen el corpus de la presente tesis doctoral, cuando se refiere a sus inicios en 

esa forma de periodismo:  

 

En ese momento yo vengo leyendo a unos autores gringos que hacían crónica, que hacían 

periodismo literario gringo, que es distinto al periodismo literario latinoamericano, y estaba 

muy influenciado por esos autores. En ellos, el reportaje literario, que es lo que los gringos 

tienen más parecido a la crónica latinoamericana, claramente, por más narraciones y 

escenas que hagan, por más encuentro del personaje narrador con los acontecimientos, y 

por más que el personaje narrador tenga alguna hondura literaria, de todas formas prima la 

narración dura cuando se remite a los acontecimientos, digamos, de la violencia o de la 

política, porque los gringos son excesivamente respetuosos con estos temas, y además 

muy temerosos de las demandas y todo eso. Entonces, yo estaba muy influenciado por ese 

tono de escritura y empiezo a hacer esos textos de temas de violencia, porque eran mi 

tema, el tema en el que yo me sentía cómodo, eran los temas que me ponían a pensar, que 

me hacían moverme hacia lugares incómodos, y yo intento hacer narración. Pero no una 

narración tan gringa, sino en un tono más latinoamericano, más suelto, elaborando con más 

color las escenas, intentando moverme hacia una narración un poco más libre. En ese 

momento —estoy hablando del 2007 o 2008—, escribo para un periódico de Pereira 

llamado La Tarde, escribo la crónica del fin de semana, y hacía estos textos, en los cuales 

claramente había algo de narración, pero primaba el tono de la información política sobre 

el conflicto armado, sobre la violencia, porque esa era la necesidad del periódico en ese 

momento (comunicación personal, abril 17 de 2025). 

 

Como se ve en el conjunto de autores citados hasta aquí, la tendencia común es a 

hacer eco de quienes utilizan como una especie de nombre genérico del periodismo 

literario latinoamericano a la crónica, incluso cuando adquiere matices que la 

adentran en el territorio de los otros géneros que, junto con ella, en este trabajo se 

ha decidido catalogar como más propios de dicha forma de periodismo; esto es, el 

reportaje, la entrevista y el perfil. La venezolana Susana Rotker llama la atención 

sobre el fenómeno ocurrido en torno a la crónica a finales del siglo XIX. Hasta 

entonces, comenta, este género se consideraba en la esfera de la literatura pese a 
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su preferencia por lo real. En ese fin de siglo se separaba la creación o arte (la 

poesía: la literatura) de la producción (el periodismo, regido por el afán industrial). 

Esta separación llevó a la idea de que los géneros relacionados con el trabajo 

asalariado (la crónica y los demás del periodismo) eran incapaces de producir obras 

de arte (2005, p. 24). Ello es, literatura. Conexa a esta consideración se halla la del 

arte verdadero como un bien reservado a las élites. Y todo esto, en una época regida 

por la inexistencia de un mercado de lectores en América Latina, lo que dificultaba 

la profesionalización de la literatura en el continente, como indica el puertorriqueño 

Julio Ramos (1989, pp. 82-111).15 

 

Rotker se refiere a la crónica como un “punto de inflexión entre el periodismo y la 

literatura” y comenta que no hay una ruptura entre las obras poéticas (literarias) y 

mixtas (la crónica) de un autor (2005, p. 25). Es decir, la escritura periodística, al 

menos en el género de la crónica, estaría a la altura de su par ficcional. En los 

capítulos 1 y 3 se analizará cómo el fenómeno de la hibridación entre los géneros 

narrativos del periodismo, en lo que respecta a sus estrategias discursivas, permite 

extender a los demás las consideraciones que tratadistas como Rotker hacen de la 

crónica en tanto objeto dotado de las virtudes del lenguaje poético. 

  

La discusión es más bien estéril, pero debe mencionarse. Albert Chillón tercia con 

algo de vehemencia:  

 

Soy consciente, como acabo de consignar, de que la plural América Latina muestra 

acentos propios a este respecto, y sin embargo quiero precisar que no constato en 

ellos ninguna diferencia cualitativa respecto de los periodismos literarios producidos 

en Estados Unidos y en Europa. Y también, sobre todo, que no suscribo en absoluto 

el abuso del término “crónica” para designar textos que son, hablando con 

propiedad, reportajes, o entrevistas, o ensayos, o retratos, o artículos, o crónicas en 

sentido propio (2014, p. 408).  

                                                           
15 En este contexto, indica Ramos, la literatura latinoamericana depende en buena medida de los 
periódicos en su doble papel de ser vehículos de divulgación y propulsores de la modernización de 
algunas formas literarias. Así las cosas, la crónica “será un lugar privilegiado para procesar el 
problema de la heterogeneidad del sujeto literario” (p. 84). 
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Algo similar a lo que sucede con el uso genérico de la palabra o el género crónica 

para designar al periodismo literario, o nuevo periodismo, etc., latinoamericano, 

ocurrió medio sigo atrás con la identificación del reportaje como género más 

representativo del Nuevo Periodismo estadounidense. De esta escuela se alimentan 

y con ella dialogan el periodismo y la literatura de los países ubicados al sur del Río 

Grande. Por tanto, no deja de ser importante mencionar a Tom Wolfe y Norman 

Sims.  

 

Ya se ha dicho, y seguirá diciéndose, que el periodismo literario colombiano y el 

latinoamericano tienen origen en la propia tradición del continente, pero es 

innegable la relación con la escuela de la que Wolfe es representante y tratadista y 

Sims estudioso y compilador. El primero de ellos fue también el pionero en la 

reflexión sobre ese fenómeno que germinó en la cultura estadounidense de la 

segunda mitad del siglo XX, mientras que el segundo, con un punto de vista ya más 

reposado por la perspectiva del tiempo, dedicó un serio estudio a la comprensión 

del fenómeno. El Nuevo Periodismo (2018 [1973]) de Tom Wolfe y Los periodistas 

literarios (1996 [1984]) de Norman Sims constituyen antecedentes fundamentales 

en cualquier investigación académica sobre la relación entre periodismo y literatura.  

 

Para terminar la revisión del estado del arte, y a manera de conclusión, vale la pena 

traer a colación un concepto del pedagogo colombiano Alexander Hincapié García. 

En las crónicas y otras narraciones de periodismo literario, dice, “el elemento 

investigativo formal compite con la ficción” (2018, p. 459). Esta competencia se 

produce exclusivamente en el campo de lo estético, de lo bellamente escrito, que 

es la principal virtud de la ficción literaria. En tal sentido, la idea de la competencia 

puede considerarse solo de una manera metafórica. En la práctica, las formas 

literarias de la escritura periodística no abandonan la principal característica de este 

oficio, que es, precisamente, su circunscripción a la realidad; es decir, a lo opuesto 

de la ficción literaria. Cabe mencionar de nuevo a Susana Rotker, quien se niega a 

concluir (2005, p. 129) que lo ficcional pertenezca al campo literario y lo verdadero 
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al periodístico y además advierte que no deben confundirse verosimilitud y verdad 

(conceptos en los que ahondará el capítulo 2 de esta tesis). 

*** 

Casi como un apéndice de las anteriores consideraciones, no deja de tener sentido 

una referencia a varios autores que desde orillas diferentes han hecho aportes 

dignos de tener en cuenta en una investigación sobre el periodismo literario.  

 

En primer lugar, Michel Foucault y su reflexión sobre el discurso (2008 [1970]). Este 

elemento es crucial en el trabajo periodístico, en tanto a través suyo el periodista se 

dirige con sus contenidos al destinatario de su trabajo —el lector—. Esta reflexión 

es válida para todas las modalidades del periodismo, incluyendo las que se 

manifiestan a través de los medios audiovisuales y digitales, pero sobre todo para 

las del periodismo impreso (habría la tentación de decir que para las del periodismo 

escrito en general, pero aquí se entraría en terrenos del periodismo digital, que se 

deslinda del impreso y al relato escrito puede sumar una ingente cantidad de nuevos 

recursos). 

 

En “el orden del discurso”, el periodista de medios escritos —periódicos, revistas— 

se vale de diversas estrategias para llegar con su mensaje al lector. Esas 

estrategias implican tácticas discursivas de varios órdenes, y publicaciones de la 

calidad de El Malpensante han desarrollado en su trabajo una profunda relación con 

dichas tácticas: para lo que aquí interesa, se profundizará en el periodismo literario. 

Todos los medios escritos se relacionan, en su labor de informar, con las técnicas 

de la literatura, pero algunos más: es el caso de las revistas culturales y, en especial, 

de las literarias. 

  

Por otro lado, Renán Silva se refiere a un elemento vital de la investigación en 

ciencias sociales, por supuesto aplicable al pensamiento sobre el discurso 

periodístico literario: la relación con las fuentes. Esta relación es especialmente 

delicada en el periodismo, un oficio cuyo éxito depende de la indagación sobre los 

asuntos sociales por parte de un profesional que por lo general utiliza a la fuente 
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como recurso para reconstruir y narrar la realidad, pero no siempre para 

interpretarla. En su ensayo “La servidumbre de las fuentes” (2007, pp. 43-74), Silva 

no se refiere directamente al oficio periodístico, pero cuando habla de científicos 

sociales como los historiadores y los sociólogos, unos y otros muy cercanos a los 

periodistas en su función de auscultar la realidad en búsqueda de la verdad (los 

historiadores, con una perspectiva temporal de largo plazo; los sociólogos, con 

intención de indagar en esa realidad para comprender los fenómenos sociales, 

apelando para ello al conocimiento de los procesos históricos), llama, sin duda, la 

atención de los periodistas. 

 

Entre tanto, Fernanda Beigel hace unas consideraciones sobre las revistas 

culturales —siendo las literarias una modalidad de aquellas— que cobran relevancia 

en este trabajo en la medida en que tienen plena vigencia para el caso de El 

Malpensante: 

 

Las revistas culturales constituyen un documento histórico de peculiar interés para 

una historia de la cultura, especialmente porque estos textos colectivos fueron un 

vehículo importante para la formación de instancias culturales que favorecieron la 

profesionalización de la literatura. La relevancia de estas publicaciones entre las 

formas discursivas predominantes durante el siglo XX en América Latina, no se 

condice, sin embargo, con la importancia otorgada a las mismas en los estudios 

críticos de la literatura latinoamericana. Solo recientemente, ha comenzado a 

visualizarse al periodismo como una de las vías más efectivas en la autonomización 

del campo cultural latinoamericano, especialmente en lo que se refiere a su vertiente 

literaria (2003, p. 106).16 

 

La vertiente literaria del campo cultural a que se refiere Beigel es la de la ficción. En 

este sentido, las revistas (y lo mismo puede decirse de los periódicos) funcionan 

                                                           
16 A propósito de estas ideas de Fernanda Beigel, téngase en cuenta la conferencia de Tomás Eloy 
Martínez “Defensa de la utopía” (1996), en que hablaba de las revistas de carácter periodístico, 
especialmente la venezolana Momento, y la importancia que tuvieron en el desarrollo del periodismo 
literario y del periodismo cultural en América Latina a mediados del siglo XX. Según Martínez, 
Momento —y otras, desde luego— incitó en la década de 1950 la consolidación del nuevo 
periodismo latinoamericano. 
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como vehículo divulgador o enriquecedor de la misma, en la medida en que prestan 

sus páginas para la reseña y valoración crítica de las obras publicadas, recientes o 

no, por autores de la ciudad y el país en que aparece la revista o por autores 

internacionales cuya conquista del público doméstico es apoyada por estos medios.  

 

Con frecuencia, también, aunque en el siglo XXI menos que en los dos anteriores, 

los periódicos y revistas prestan sus páginas para la inclusión de obras literarias —

cuentos, poemas, fragmentos de novelas, entre otros—, sea a manera de anticipo 

de una obra en proceso de escritura o publicación, sea a manera de promoción de 

una obra recién publicada.17 En este sentido, El Malpensante vuelve a merecer 

mención especial por cuanto, siendo la última revista de carácter literario y comercial 

que permanece vigente en Colombia, sigue haciendo dicho “préstamo”.18  

 

Un par de ideas de Alain Vaillant (2005) se tornan pertinentes para ampliar y cerrar 

la idea. Vaillant llama la atención sobre ese dispositivo tan similar a la revista que 

es el periódico y resalta de él tres características esenciales que también lo son de 

las revistas: el hecho de ser mediático, periódico y colectivo, y dice: 

 

Tradicionalmente, lo escrito era, antes que nada, argumentativo: tenía la misión de 

convencer al otro y de capturar su atención. En el siglo XIX, se vuelve 

prioritariamente narrativo: de ahora en adelante, su papel va a consistir en 

representar y en relatar, trátese o no de ficción, diferencia que resulta 

probablemente menos fundamental de lo que solemos imaginar. Desde ese punto 

de vista, la progresión de la novela debe correlacionarse probablemente con el 

ascenso del modo narrativo periodístico (p. 197). 

                                                           
17 Beigel llama la atención, también, sobre el uso de las revistas como vehículos de otras 
publicaciones del campo cultural y del literario. En el caso de El Malpensante, durante 180 ediciones, 
entre octubre de 2003 y julio de 2021, la revista se asoció con la Universidad Externado de Colombia 
para hacer llegar a sus suscriptores los volúmenes de la colección de poesía “Un libro por centavos”. 
Al principio, el envío se anunciaba con un aviso publicitario en el cuerpo de la revista. Al final, los 
pequeños libros simplemente llegaban y no se los anunciaba. Y luego, sin más, dejaron de llegar 
con la revista. 
18 Quizá pudiera mencionarse también el caso de Universo Centro, pero, aun coincidiendo con El 
Malpensante en su interés, más que por la literatura en general, por el periodismo literario, su 
naturaleza híbrida entre periódico de circulación gratuita y revista cultural circunscrita más al 
mercado de una ciudad que al de un país, le confiere otro tipo de particularidades. 
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*** 

A estas alturas, entra en juego un tema que ya se ha insinuado y que no debe 

soslayarse cuando el vehículo para el objeto de estudio es una revista. Es llamativo 

el hecho de que hasta ahora El Malpensante no haya sido del todo arrastrada por 

la crisis que el advenimiento de la era digital desató desde los años finales del siglo 

XX en el mundo editorial. También lo es el hecho de que a pesar de las afugias 

económicas que son consecuencia de la mencionada crisis persista en sostenerse 

como medio impreso y destinar espacio a los contenidos afines al periodismo 

literario.  

 

En contraste, hay que mencionar la pobreza de su presencia en el medio digital, 

cuando indefectiblemente este es el soporte al que todas las publicaciones seriadas 

se dirigen en la época presente. La existencia de esta revista se prolonga en el 

primer cuarto de un siglo que ve a gran velocidad agotarse el papel como soporte 

del periodismo en general y presencia la irrupción de la virtualidad como espacio en 

que tienen un nuevo aire y se transforman las modalidades del periodismo que 

durante medio milenio reinaron en lo impreso, si bien, como ocurre con la literatura 

de ficción, los relatos extensos del periodismo literario siguen teniendo mayor 

recepción en el formato de libro impreso que en el de libro digital.   

 

No deja de ser llamativo el hecho de que El Malpensante se fundara precisamente 

en 1996, el año en que, en Colombia, los medios impresos empezaron a colonizar 

el ciberespacio. La persistencia de la revista durante ya casi tres décadas se da en 

simultánea con la consolidación de los momentos más importantes en la 

digitalización del mundo: primero, la masificación del acceso a internet desde 

mediados de la década de 1990, que tuvo entre sus consecuencias la subida de los 

medios tradicionales a la red y la progresiva disminución de las ediciones en papel19; 

y, segundo, la conexión del público a las redes sociales, que experimentó un 

paroxismo después de la creación de Facebook en 2004 y Twitter —hoy, X— en 

                                                           
19 El periodista Julio César Guzmán recuerda que los mayores periódicos de Colombia iniciaron en 
1996 sus ediciones en línea, aunque ya desde finales de 1995 la Universidad del Valle subía a su 
servidor los contenidos del diario El País de Cali (2015, p. 91).  
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2006. Estos momentos implicaron un entusiasmo inicial por las enormes 

posibilidades que para la práctica del periodismo ofrecía la web, pero también una 

posterior angustia por la pérdida de pauta publicitaria (la publicidad constituye el 

motor económico de la industria periodística) en favor primordialmente del duopolio 

de internet conformado por Meta (Facebook, WhatsApp e Instagram) y el buscador 

Google.  

 

La migración de la pauta hacia las nuevas superindustrias de la comunicación 

afincadas en el mundo digital ha puesto en serio peligro la continuidad de los medios 

tradicionales. Alerta el periodista peruano Diego Salazar (2018): “[…] asistimos 

inermes y en estado de shock al progresivo declive del oficio y el negocio 

periodístico” (p. 26). Por ahora, aunque se ensayan alternativas, lo cierto es que los 

medios masivos siguen siendo el vehículo principal de la información que procesan 

los periodistas y consumen las audiencias. Ahí, la relación con el tema de esta 

investigación doctoral: de las muchas formas de hacer periodismo, la variante 

literaria es una de las más costosas por lo que implica su producción en términos 

de plazos, desplazamientos de los periodistas y otros recursos propios de la 

investigación o reportería.  

 

En Colombia igual que en el resto del mundo, la pérdida de la pauta publicitaria, 

consecuencia a su vez de las nuevas prácticas de consumo por parte de las 

audiencias, pone en duda la continuidad de toda la cadena actual de producción del 

periodismo, tanto en los medios impresos como en los audiovisuales. En los 

periódicos y en las revistas esto ha significado la reducción, paulatina y constante, 

en la cantidad de páginas y ejemplares y, a la vez, en la calidad de los contenidos.  

 

Aun así, en algunos pervive el cultivo de los géneros narrativos. Unos cuantos 

periódicos y revistas siguen siendo afines al periodismo literario, aunque día a día 

se escribe en ellos con menor entusiasmo y mayor conciencia de que los impresos 

se hallan en inevitable proceso de desaparición o, cuando menos, de migración al 
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formato digital con todo lo que ello implica para el uso de la palabra escrita.20 Diego 

Salazar llama la atención en el sentido de que durante largo tiempo (el siglo y medio 

que el periodismo lleva como industria) los periodistas han ejercido su oficio sin 

preocuparse por el negocio (2018, p. 28). Esta era la situación ideal, concuerdan 

todos los analistas, pues en ella se cimentaba el caro valor de la independencia 

periodística. Sin embargo, la despreocupación por el factor económico es una 

condición que está llegando sin remedio a su final. Aun así, llama la atención 

Salazar, “Facebook ha destruido el modelo de negocio de la prensa, pero no ha 

destruido el periodismo” (p. 23).   

*** 

Como puede verse, pues, abunda la producción de autores nacionales y extranjeros 

que no solo cultivan el periodismo literario o narrativo, sino que además reflexionan 

y dan cátedra sobre él. Como fenómeno, como forma de suministrar al público la 

información sobre la realidad en un lenguaje atractivo y como género en sí mismo 

de la literatura, bastante se ha dicho sobre esta expresión del periodismo. Existe, 

por consiguiente, una buena cantidad de referentes a la hora de hacer un escrutinio 

de orden académico del material encontrado y escogido en las páginas de la revista 

El Malpensante. Según se ha expuesto a lo largo de esta introducción, ante la 

abundancia del material de estudio sobre la literatura, sobre el periodismo y sobre 

la relación entre ellos, se ha hecho necesario establecer unos criterios de 

escogencia de los títulos de carácter académico que guían el análisis y de los títulos 

de los trabajos que son objeto de dicho análisis (principalmente, el corpus, pero 

también otros textos publicados en la revista o fuera de ella que sirven para 

ejemplificar lo aquí tratado).  

 

En resumen, lo primero que se hizo durante el proceso de investigación fue una 

indagación sobre los estudios y teorías literarios que pudieran aplicarse al análisis 

de las piezas seleccionadas en el corpus. Todo trabajo de orden académico se 

encuentra, en este sentido, ante una amplia gama de opciones. De esa gama de 

                                                           
20 Se puede destacar la permanencia de diarios que a veces publican contenido relacionado con el 
periodismo literario como El Espectador y El Tiempo, de Bogotá; El Colombiano, de Medellín; El 
País, de Cali; El Heraldo, de Barranquilla, o La Patria, de Manizales. 
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opciones, en criterio del tesista y con la guía de las académicas que en dos 

momentos distintos lo acompañaron en la dirección del proyecto, la escuela de 

estudios literarios más afín al desarrollo de los objetivos fue el estructuralismo a 

través de algunos representantes del denominado Círculo de Praga y sus 

continuadores, pero también en algunos momentos sus críticos. El principal aporte 

proviene de las ideas de Jan Mukařovský, en plena mitad del siglo XX, aunque 

matizadas dichas ideas por las de una serie de estudiosos que llega a la mexicana 

Helena Beristáin en el tránsito hacia el siglo XXI.  

 

Seleccionados estos referentes de orden teórico, lo siguiente fue la escogencia del 

corpus de artículos publicados en la revista El Malpensante que se acogieran a 

estas condiciones: ser categorizables como productos propios del periodismo 

narrativo o literario y en tal sentido ser susceptibles de análisis a la luz de los 

principales postulados de los estudiosos mencionados del campo literario y serlo, a 

la vez, a la luz de los postulados de los estudiosos mencionados del campo 

periodístico, y tener como temática principal de las historias narradas el conflicto 

armado colombiano en cualquiera de sus múltiples manifestaciones. Esto implicó 

una revisión completa de la colección de la revista en el periodo fijado 1996-2021. 

 

Para identificar la categoría “conflicto armado colombiano” que filtrara la gran 

cantidad de trabajos considerables como parte del periodismo literario o narrativo 

en la revista El Malpensante, se hizo una pesquisa de la obra de numerosos autores 

que durante las últimas décadas se han referido al conflicto, tanto para narrarlo 

como para estudiarlo. Muchos de esos autores aparecen de hecho relacionados en 

el cuerpo de la tesis, pero otros tantos y sus respectivos títulos no llegan a 

mencionarse o a citarse explícitamente, si bien sus historias, sus pensamientos, sus 

acuerdos y divergencias le dan sustento a lo que en este trabajo se considera “el 

conflicto”. Se mencionan a continuación, de esos muchos autores no relacionados 

en el texto, y en orden alfabético según sus apellidos, los que publican en formato 

de libro: 
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 .Henry Acosta Patiño: El hombre clave, 2016 

 .Olga Behar: La paz no se rinde, 2016 

 .Humberto de la Calle: Revelaciones al final de una guerra, 2019 

 .Jorge Cardona: Diario del conflicto, 2013 

 .Comisión de la verdad: Informe final, 2022 

 .Mauricio García Villegas: El país de las emociones tristes, 2020 

 .Guillermo Gaviria Correa: Diario de un gobernador secuestrado, 2005 

 .Jorge Giraldo Ramírez: Democracia y libertad: una conversación 

contemporánea, 2020 

 .Carlos Medina Gallego: ELN: Una historia contada a dos voces, 1996 

 .Luis Fernando Restrepo et al: El malestar del posconflicto, 2018 

 .María Teresa Ronderos: Guerras recicladas, 2014 

 .María Teresa Ronderos et al: Migrantes de otro mundo, 2021 

 .Juan Manuel Santos: La batalla por la paz, 2019 

 

Siendo la presente una tesis de carácter académico, la mayor parte de su sustento 

se buscó en libros y publicaciones seriadas, tanto en formato impreso (libros, 

periódicos y revistas) como en formato digital (sitios de los medios de comunicación, 

documentales y podcasts). El diálogo con muchos colegas contribuyó a las 

definiciones necesarias. Finalmente, un puñado de entrevistas a ciertos personajes 

claves contribuyó a ampliar los conceptos académicos y empíricos sobre el conflicto 

y sobre la práctica del periodismo y su relación con la literatura. Dichos personajes 

son: el periodista y compilador de periodismo narrativo colombiano Daniel Samper 

Pizano; el columnista y académico, en su momento coordinador del Observatorio 

de Medios de la Pontificia Universidad Javeriana, Mario Morales; el director de la 

revista El Malpensante, Andrés Hoyos Restrepo; y el periodista más presente en el 

corpus, Juan Miguel Álvarez. A los cuatro se les plantearon, en momentos distintos, 

entrevistas semiestructuradas sobre estos temas. Dichos momentos fueron el año 

2019, cuando la investigación se encontraba a medio camino, a Samper Pizano y 

Morales, y el año 2025, al cierre de la escritura de la tesis, a Hoyos Restrepo y 

Álvarez. Y aunque las declaraciones resultantes de esos diálogos no se recogieron 
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explícitamente en la tesis, los aportes de otras dos figuras claves para comprender 

el periodismo literario y el conflicto —si es que el conflicto colombiano pudiera ser 

comprendido— se impregnan en el espíritu de este trabajo: la periodista y docente 

Maryluz Vallejo Mejía y el periodista, en su momento (año 2019) editor del diario El 

Espectador, Jorge Cardona. 

*** 

No hay consenso entre los estudiosos sobre los géneros periodísticos y no todos 

los que elaboran clasificaciones emplean una específica para los narrativos. Andrés 

Alexander Puerta Molina (2020) hace un estudio sobre el periodismo narrativo en 

su relación con la literatura y enumera —y define— la noticia, la opinión, la 

entrevista, el perfil, el testimonio, el reportaje y la crónica, reconociendo a los tres 

últimos como los más cercanos a la narración de historias. Dos textos utilizados en 

las universidades colombianas son también útiles para dichas enumeración y 

definición: mientras un grupo de expertos convocados por Víctor Manuel García y 

Liliana María Gutiérrez, en su papel de editores, mencionan en el Manual de 

géneros periodísticos (2011 [2005]) la existencia de diversas teorías sobre 

clasificación de géneros y reducen la suya propia a informativos (noticia y  

entrevista), narrativos (crónica y reportaje) y de opinión (columna, ensayo y otros), 

Miguel Ángel Bastenier se aparta en El blanco móvil (2001) del agrupamiento de 

géneros y habla específicamente de información seca (el equivalente de la noticia 

en la clasificación colombiana), crónica (y el perfil como un derivado de esta), 

análisis, entrevista y reportaje.  

 

Debe tenerse en cuenta que los tratadistas contemporáneos del periodismo 

plantean la idea de la hibridación entre los géneros, de tal manera que en 

determinadas circunstancias puede hablarse de crónica, reportaje, entrevista y perfil 

como géneros al servicio de la información noticiosa, o de noticias escritas en 

lenguaje narrativo.   

 

Así las cosas, esta investigación doctoral ha sido guiada por el objetivo principal de 

evaluar la práctica de periodismo literario que se ha desarrollado en Colombia, a 
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partir del análisis de crónicas, reportajes, entrevistas y perfiles publicados en la 

revista El Malpensante, en el periodo 1996-2021 y en el contexto del conflicto 

armado del país. Para el logro de este objetivo, se ha propuesto examinar las formas 

composicionales de los géneros más visibles del periodismo narrativo en el corpus 

integrado por contenidos relacionados con el conflicto armado en esta revista y 

explicar la literariedad de los relatos periodísticos presentes en dicho corpus.  

 

Viene aquí el aporte a los estudios sobre la literatura y sobre el periodismo. La 

reflexión sobre el periodismo literario, en general en el mundo y específicamente en 

países como Colombia, ayudará siempre a llenar los vacíos que el paso del tiempo 

y los desacuerdos entre los tratadistas van dejando sobre el tema.  

 

Para quienes se acercan al asunto desde la orilla de la literatura, la relación con 

disciplinas afines, en este caso el periodismo, será siempre ocasión de ampliar con 

nuevas posibilidades un campo de acción muchas veces más dinámico y diverso de 

lo que en general se piensa. Quienes se interesan por estos asuntos en las diversas 

áreas de las comunicaciones y las ciencias sociales y humanas hallarán aquí un 

nuevo enfoque sobre el problema del periodismo literario en Colombia. La 

aspiración es que enriquezca el acervo de pensamiento y conocimiento sobre dos 

disciplinas, en definitiva artísticas, la literatura y el periodismo, que se hermanan en 

el uso de la palabra y en la comprensión de los asuntos que atañen a los seres 

humanos.  

 

Además del aporte al conocimiento y a la reflexión sobre la relación entre literatura 

y periodismo, el trabajo centra su atención en la que es, sin duda, una revista de 

gran relevancia para la comprensión de la actual nación colombiana. A la vez, hace 

un aporte al relato y discernimiento de uno de los aspectos cruciales de la identidad 

nacional: puede ser difícil de entender, pero lo cierto es que el conflicto ha moldeado 

y sigue moldeando a Colombia.  
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El foco está puesto en los trabajos que en la revista narran el conflicto desde la 

década de 1960 —aunque algunos abordan historias que refieren el conflicto en 

estadios anteriores a esa década—, no porque se haya iniciado en ella, sino porque 

en ella tomó un nuevo brío, el que llega a la tercera década del siglo XXI y amenaza 

con seguir moldeando el país hacia el futuro. Fuera de que el tema brinda un buen 

filtro para la selección de un corpus cuyo análisis permite el cumplimiento de los 

objetivos de la investigación con respecto al periodismo literario, enfocarse en el 

estudio, la reflexión y la comprensión del conflicto es un acto de responsabilidad con 

el país. 
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ANEXO: 

Tabla 1.  

CUADRO DESCRIPTIVO DEL CORPUS 

 

Se presenta a continuación un cuadro resumido del corpus fijado. El cuadro que se 

usó durante el proceso de investigación contenía algunos aspectos útiles para el 

mismo, pero que no lo son tanto en la tesis final. Se conservan siete campos: los 

que corresponden a la fecha de publicación de cada artículo (año y periodo), la 

edición en que aparece, el título del artículo, el nombre del autor, el género “más 

evidente” y las páginas. La expresión “género más evidente” hace referencia a una 

de las ideas apoyadas en el presente trabajo, cual es la de la dificultad que en 

muchos casos se presenta para especificar con certeza la adscripción de un texto 

a un género determinado, optándose en consecuencia por la idea de la hibridación 

entre los géneros, como se explicará en el cuerpo del trabajo. 

 

Año Edición  Fecha Título Autor 
Género más 

evidente 
Páginas 

2003 44 Feb. 1-mar. 15 Un fin de semana con Pablo Escobar Juan José Hoyos Crónica 14-27 

2003 49 Sept. 16-oct. 31 Tiempos de paz (y guerra) 

Yolanda Reyes y 
María Antonia 

García de la 
Torre 

Crónica 16-24 

2003-2004 51 Dic. 16-feb. 1 Un viaje a la indolencia 
Juan Carlos 
Guardela 
Vásquez 

Crónica 16-27 

2004 57 sept. 16-oct. 31 El cerco de Bogotá Juanita León Reportaje  16-31 

2004 57 sept. 16-oct. 31 Las traiciones de Segovia Juanita León Reportaje 32-47 

2005 62 May 1.-jun. 15 Estar aquí queriendo estar allá 

Samuel Andrés 
Arias (fotos: 
Jesús Abad 
Colorado) 

Crónica 76-93 

2005 66 Nov. 1-dic. 15 Así filmamos La Sierra 
Margarita 
Martínez 
Escallón 

Crónica 80-91 

2006 73 Sep. 16-oct. 31 Así es muy difícil parir 
Samuel Andrés 

Arias 
Crónica 66-71 
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2008 90 Septiembre El benjamín Sandra Botero Crónica / perfil 22-31 

2009 95 Marzo El remanso de Beltrán 
Juan Miguel 

Álvarez 
Reportaje 60-73 

2009 102 Octubre El capo en la cámara 
Fernando Mora 

Meléndez 
Crónica 22-27 

2009 102 Octubre La fuerza del ombligo José Navia Reportaje 50-61 

2011 126 Diciembre Cocaine Cowboys 
Juan Miguel 

Álvarez 
Entrevista P&R 58-67 

2012 129 Abril Guerrilla, hombres y animales 

Affonso 
Romano de 
Sant'Anna 
(brasileño) 

Crónica 62-63 

2013 143 Julio El secuestro de la Chiva 
Alexandra 

Samper 
Reportaje  p- 12-74 

2014 159 Diciembre Los positivos del cabo Mora 
Juan Miguel 

Álvarez 
Entrevista 

romanceada  
30-41 

2015 164 Junio La pieza que falta Juan José Toro Crónica p. 7-11 

2015 168 Octubre Es que estábamos en guerra 
Nadia Melissa 

González 
Bautista 

Reportaje  p. 6-19 

2016 177 Agosto Paulina busca a su hija 
Juan Miguel 

Álvarez 
Reportaje  p. 12-31 

2016 179 Octubre Salud mental en medio del conflicto 
Anónimo 
(psicóloga 

colombiana) 
Crónica 44-49 

2016 181 Diciembre 
Barrer la casa. El desminado conjunto 
entre las Farc y el Ejército en Briceño 

Juan José Hoyos Crónica 16-20 

2018 198 Julio El veneno de los dragones 
Juan Migue 

Álvarez 
Reportaje 36-49 

2018 199 Agosto Galarza, el primer silenciado 
Adriana Villegas 

Botero 
Reportaje p. 12-21 

2018 202 Noviembre Lo que el abrazo abarca 
Juan Migue 

Álvarez 
Reportaje 62-79 

2019 204 Febrero Metal, viscoso animal 
Juan Miguel 

Álvarez 
Crónica  60-73 

2019 207 Mayo 
Sobre el cerro, a cielo abierto. Historia 

de un barrio popular y sus escaleras 
eléctricas 

Adriano Cirino 
(brasileño) 

Crónica  28-41 

2019 211 Septiembre Lo insustituible Julián Isaza Crónica  80-91 

2020 216 Marzo Chava no vino a enamorarse 
Juan Miguel 

Álvarez 
Perfil  36-57 

2020 222 Septiembre Tours para migrantes 
Stephan 
Kroener 
(alemán) 

Reportaje 52-67 
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2020 223 Octubre Violencia Javier Zamudio Testimonio  76-78 

2020 225 Diciembre La conjetura de Fayad Camilo Alzate Reportaje 66-71 

2021 228 Abril Cuánta selva necesita un hombre 

Karim Ganem 
Maloof, escritor      

Santiago 
Guevara, 
ilustrador 

Reportaje  pp. 8-51 
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CAPÍTULO 1 

DEL PERIODISMO COMO GÉNERO LITERARIO 

 

Estas reflexiones, por el contrario, se fundan precisamente 
en la certidumbre de que el periodismo escrito es  

un género literario. Lo malo es que los estudiantes 
y muchos maestros no lo saben, o no lo creen. 

Gabriel García Márquez, “Periodismo:  
el mejor oficio del mundo”. Discurso pronunciado ante la  
52ª Asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa. 

Los Ángeles, octubre 7 de 1996. 
 

 

1.1. LA ESCRITURA LITERARIA Y EL PERIODISMO 

Gabriel García Márquez no hizo teoría —no era lo suyo—, pero practicó diversos 

géneros de la literatura y el periodismo, y del periodismo literario, y conceptuó con 

amplitud sobre ellos. En su práctica habitual del oficio, pero también en numerosas 

entrevistas, conferencias y columnas de prensa, fue insistente sobre la calidad 

literaria del periodismo escrito. Así, por ejemplo, respecto del que consideraba el 

género mayor sostenía en una columna aparecida en la revista Cambio y titulada 

“Sofismas de distracción”: “Puede ser igual a un cuento o a una novela con la única 

diferencia —sagrada e inviolable— de que la novela y el cuento admiten la fantasía 

sin límites pero el reportaje tiene que ser verdad hasta la última coma” (2000, p. 

125). Redondeaba esta creencia con una sentencia problemática para su propia 

obra, como se verá más adelante en el capítulo 2 de esta tesis: “Aunque nadie lo 

sepa ni lo crea”. 

 

Concluía en la misma columna: 

 

Creo, en fin, que el periodismo merece no solo una nueva gramática, sino también 

una nueva pedagogía y una nueva ética del oficio, y visto como lo que es sin 

reconocimiento oficial: un género mayor de edad, como la poesía, el teatro y tantos 

otros” (p. 128). 
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Entre el periodismo y la literatura, la segunda es el arte mayor: aquel está incluido 

en la literatura entera que contiene a todas las otras manifestaciones del discurso 

escrito mediadas por el afán estético o, en palabras del teórico búlgaro-francés 

Tzvetan Todorov en la que denomina segunda gran definición de la literatura, 

“dentro de la perspectiva de lo bello” (1996 [1978], p. 15). 

 

De acuerdo con esto, ¿cómo determinar la literariedad de la escritura periodística, 

al menos en su variante narrativa? Es importante tener en cuenta este argumento 

del español Claudio Guillén:  

 

No se rinde la literatura a la angosta mirada del crítico monometódico y monoteórico. 

Ni a la del perito en una sola época o un solo género […] Ni puede tampoco reducirse 

a aquello que cierto momento y gusto tienen por literario y por no literario (2015, p. 

45).  

 

Su compatriota el periodista Eduardo Haro Tecglen (1998) es bastante amplio en el 

concepto, cuando dice:  

 

Voy un poco más lejos de la relación literatura/periodismo para suponer que todo 

periodismo es literatura, relato, crónica, narración de una noticia. Será más o menos 

buena, mejor o peor escrita, deleznable o admirable: pero es literatura. Con la misma 

relación y proporción que hay entre unas torpes vidas de santos, un cuento 

pornográfico o el Quijote, entre el gran guignol y Shakespeare […] Por encima de 

los libros de estilo, de los redactores-jefe y de las facultades, la más leve noticia 

contada por el más triste de los redactores es un fragmento de la literatura cotidiana 

(p. 16).  

 

Las nociones de función, norma y valor estético del célebre integrante del Círculo 

Lingüístico de Praga Jan Mukařovský son el filtro escogido para determinar dónde 

“la más leve noticia contada por el más triste de los redactores” puede considerarse, 

en definitiva, literatura.  
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Teniendo en cuenta esto, si se lee un texto de periodismo literario desde solo la 

orilla de la literatura, ocupándose de él en tanto objeto literario, puede percibirse el 

eco de Mukařovský: característica del valor estético es la variabilidad de las 

funciones. Sin embargo, dicha variabilidad no debe oscurecer el hecho de que en 

los textos que una sociedad acuerda considerar literarios la función estética es la 

dominante, “y la finalidad de la función estética es producir placer estético” (Jandová 

y Volek, 2000, p. 149).  

 

El checo-estadounidense René Wellek y el estadounidense Austin Warren se 

referían en su importante tratado de Teoría literaria (1985 [1948]) a la idea de la 

mutabilidad del valor estético propuesta por Mukařovský: “Pero, incluso en época 

de su autor, tal obra ha de considerarse tan rica, que quien puede advertir todos sus 

estratos y sistemas es una comunidad más que un solo individuo” (p. 292). Por su 

parte, Tzvetan Todorov subraya la función estética del lenguaje literario e, 

interpretando a Mukařovský y su colega ruso Roman Jacokson, indica que en esta 

función (con la que no se siente del todo cómodo para definir la literatura) el texto 

vale por sí mismo (1996 [1978], p. 18). 

 

Pero, si se concibe el texto como discurso del campo periodístico, es fácil darse 

cuenta de que en este no hay una sola función dominante. Hay una oscilación entre 

dos funciones dominantes según la clasificación de Mukařovský: la estética, que es 

la que lo hace un producto del campo literario, y la comunicativa, que, siendo 

también importante en la literatura, es la función principal del periodismo. Oscilan 

esas dos funciones en el periodismo literario.  

 

Antes de ahondar en los planteamientos de Wellek y Warren, interesa su 

descripción del tipo de escritura propio de la ficción, advirtiendo que ellos describen 

tres usos del lenguaje: el científico, el literario y el cotidiano. Así,  

 

Comparado con el lenguaje científico, el literario suele resultar deficiente en ciertos 

aspectos. Abunda en ambigüedades; como cualquier otro lenguaje histórico, está 
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lleno de homonimias, de categorías arbitrarias o irracionales, como el género 

gramatical; está transido de accidentes históricos, de recuerdos y de asociaciones; 

en una palabra, es sumamente connotativo (1985 [1948], p. 28). 

 

La característica connotativa del lenguaje literario señalada por Wellek y Warren 

importa en la medida en que no solo muestra una diferencia con el lenguaje 

científico, sino que además puede inferirse que dicha diferencia cuenta también 

para el estilo periodístico —incluso el de corte narrativo—, marcado este por la 

necesidad de atender a características como la precisión. Todorov resume así las 

diferencias entre el lenguaje literario y los otros dos según Wellek y Warren:  

 

En oposición al científico, el lenguaje literario es “connotativo”, es decir, ambiguo y 

rico en asociaciones; opaco (al contrario del uso científico del lenguaje, en el cual el 

signo es “transparente, no llama la atención sobre sí mismo señalándonos sin 

ninguna ambigüedad su propio referente”); es plurifuncional: no solamente 

referencial, sino también expresivo y pragmático (conativo). En oposición al uso 

cotidiano del lenguaje, el literario es sistemático (“el lenguaje poético organiza y 

concentra las fuentes del lenguaje corriente”) y autotélico porque él no encuentra su 

justificación fuera de sí mismo (p. 18).21 

 

También es importante señalar que Wellek y Warren amplían el concepto de la 

valoración estética a “cuadrantes” como la novedad y la sorpresa y la emparentan 

con los fundamentos del formalismo ruso y con conceptos que provienen de 

movimientos anteriores como el romanticismo: “Solo ‘nos damos cuenta’ de las 

palabras y de lo que simbolizan cuando se unen de un modo nuevo y sorprendente” 

(p. 291). Los teóricos aluden a la valoración estética en el sentido de suprimir toda 

                                                           
21 Quizás interese advertir que Todorov asigna estas ideas a Wellek y no a Warren. Esto se debe a 
que en el prólogo a la primera edición de su libro los teóricos explican que cada uno de ellos se 
ocupó específicamente de determinados capítulos. Así, el I y el II, concernientes a los estudios 
literarios y a la naturaleza de la literatura, “se deben fundamentalmente” a Wellek. No obstante, esta 
tesis opta por hablar de ambos autores en conjunto porque, según anuncian ellos mismos en el 
prólogo, “el libro es auténtico exponente de una colaboración en que el autor resulta ser la 
comunidad de pensamiento de dos distintos escritores” (1985 [1948], p. 13).   



46 
 

reacción automática (el concepto formalista de desautomatización), provocar una 

reacción del lenguaje y despertar una conciencia “más viva”.   

 

Aunque no mencionan específicamente al periodismo, Wellek y Warren admiten la 

extensión de la consideración de literatura a “formas de transición” como el ensayo, 

la biografía y un gran cúmulo de literatura retórica. Es decir, a la no ficción y, por 

tanto, al periodismo. Los autores vuelven a comulgar con Mukařovský cuando 

indican que en definitiva lo mejor es considerar literatura a las obras en que 

predomine la función estética y admiten “la existencia de elementos estéticos tales 

como estilo y composición en obras que persiguen una finalidad completamente 

distinta no estética como tratados científicos, disertaciones filosóficas, libelos 

políticos, sermones” (p. 30). 

 

Más adelante se analizará la condición de ficcionalidad que los tratadistas hasta 

aquí examinados mencionan como fundamental de la obra literaria. Por ahora se 

trae a colación un primer caso del corpus fijado para esta tesis del material 

proveniente de la revista El Malpensante, a fin de determinar la presencia en el texto 

escogido de varias de las virtudes señaladas por los autores, en especial el 

cumplimiento de la función estética. Se ha elegido para ello un artículo de Juan José 

Hoyos, por cuanto, además de ser un avezado cultor del periodismo narrativo, 

Hoyos es uno de los principales tratadistas sobre dicho género en América Latina y 

uno de los más tenidos en cuenta en este trabajo, al punto que varios de sus 

conceptos se aplican en el artículo que se analiza a continuación. 

 

 

1.2. ANÁLISIS DE CASO: “UN FIN DE SEMANA CON PABLO ESCOBAR” 

Juan José Hoyos, El Malpensante 44, febrero 1° a marzo 15 de 2003 

 

1.2.1. Contexto 

A comienzos de la década de 1980, Pablo Escobar Gaviria era ya un fenómeno 

mediático y estaba instalado en el imaginario de la sociedad colombiana en general, 
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pero sobre todo en el de la antioqueña y, más aun, en el de la zona de influencia 

medellinense. La ciudad capital y los municipios cercanos vivían una zozobra de 

hondas proporciones cuyo origen estaba ligado a las múltiples formas de violencia 

que durante el siglo XX habían agitado la historia de Colombia y que desde los años 

sesenta se conjugaban en un fenómeno que a su vez habría de servirles de 

combustible: el narcotráfico. En la segunda ciudad más importante del país, este 

fenómeno se condensaba en torno a la institución de la ‘mafia’ y con gran rapidez 

esta iba tomando forma bajo el nombre de Cartel de Medellín. Y narcotráfico, mafia 

y Cartel eran palabras que a cualquiera remitían al nombre de Pablo Escobar. 

 

El accionar de Escobar, sin embargo, no se circunscribía solo al mundo de la mafia 

y el narcotráfico. Presentándose como líder cívico y benefactor de los pobres, había 

dado el paso que para muchos significaría el inicio de su perdición, cuando 

pretendió hacer carrera en el mundo de la política. El ingreso oficial de Escobar a la 

actividad electoral se concretó en 1982, con su elección como suplente del 

representante a la Cámara por Antioquia Jairo Ortega Ramírez, con el aval del 

Movimiento de Renovación Liberal y luego de que el candidato presidencial y 

posterior víctima de los narcotraficantes Luis Carlos Galán rechazara la 

participación de ambos en el Nuevo Liberalismo. El foco de la actividad 

parlamentaria del representante Ortega Ramírez y su suplente estuvo puesto en la 

discusión sobre la inconveniencia de mantener el tratado de extradición de 

colombianos a Estados Unidos. La duración de la carrera política de Escobar fue 

corta: estaba condenada al fracaso desde el anatema del que el narcotraficante fue 

objeto por parte de Galán. 

 

En los primeros meses de 1983, Escobar era uno de los personajes más 

enigmáticos de Colombia. Mucho se oía hablar y poco en concreto se sabía de él. 

En este contexto, era lógico que los medios de comunicación nacionales se fijaran 

en el personaje. Cuenta Juan José Hoyos en su crónica “Un fin de semana con 

Pablo Escobar” (2003b, pp. 14-27) que en enero de ese año, siendo corresponsal 

en Medellín del diario El Tiempo, recibió una llamada del columnista y director de la 
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edición dominical de dicho periódico, Enrique Santos Calderón. Este le daba 

instrucciones de conseguir una entrevista con Escobar, a fin de publicarla el 

domingo siguiente. Hoyos gestionó el encuentro, acudió durante un par de días a la 

propiedad más notable del congresista y narcotraficante, tomó notas y fotografías y 

se dispuso a escribir el trabajo para el periódico. Iba a ser una entrevista o un 

reportaje, pero no llegó a escribirse porque antes de eso Pablo Escobar apareció 

en la portada de la revista Semana, que le dedicaba un artículo laudatorio con el 

título de “Un Robin Hood paisa”.  

 

Semana llevaba un año de publicarse bajo la propiedad y dirección de Felipe López 

Caballero, prominente periodista bogotano, hijo y nieto  de los expresidentes Alfonso 

López Michelsen y Alfonso López Pumarejo, y ya era el impreso informativo no 

diario más importante del país22. Por eso, la fotografía y el titular de portada y el 

tono del reportaje que le dedicó a Pablo Escobar causaron gran impacto en la 

opinión pública y generaron molestia en otros medios. Nada menos, el director 

general de El Tiempo, Hernando Santos Castillo, editorializó criticando duramente 

a la revista “y dijo que reportajes como ese solo contribuían a glorificar a los capos 

del narcotráfico” (Hoyos, 2003b, p. 27). 

  

Según Juan José Hoyos, el artículo en que la revista más importante del país 

calificaba de Robin Hood al narcotraficante había sido diligenciado por el equipo de 

relaciones públicas de Pablo Escobar: “El escritor del texto decía, poco más o poco 

menos, que los pobres de Medellín por fin habían encontrado su redentor” (p. 27). 

Ante el tamaño de afirmaciones como esta y de la molestia que las mismas 

causaron, no podía ocurrir otra cosa que la cancelación del trabajo que planeaba 

publicarse el domingo siguiente en El Tiempo. “Olvídate del reportaje con Pablo 

Escobar”, cuenta Hoyos que ese lunes le dijo por teléfono Enrique Santos Calderón. 

“¡Y te pido por favor que jamás le vayas a mencionar este asunto a mi papá!” (p. 

                                                           
22 Semana tiene como antecedente la revista fundada por el expresidente Alberto Lleras Camargo 
en 1946 y que circuló hasta 1961. López Caballero adquirió el derecho a utilizar el nombre, pero su 
revista no es continuadora de la anterior, a pesar de que una y otra se proponían mantener al tanto 
a sus lectores de la actualidad política y económica de Colombia y el mundo. 
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27). Lo más probable es que Hernando Santos Castillo no se haya enterado de la 

intención que su hijo llegó a tener de publicar, si no un artículo laudatorio, por lo 

menos una entrevista en profundidad con Pablo Escobar, ya que el director de El 

Tiempo murió en 1999 y Juan José Hoyos no utilizó hasta cuatro años después de 

esa muerte el material que recopiló en aquel encuentro. Con dicho material escribió 

mucho más tarde la crónica que aquí es objeto de análisis.  

 

Hay, sin embargo, una inconsistencia en el relato del periodista antioqueño. El 

narrador informa que su reunión con Escobar se llevó a cabo durante uno de los 

fines de semana de enero de 1983 y que al lunes siguiente se publicó en la revista 

el artículo que implicó el archivo de su proyecto. Dicha publicación se produjo en 

realidad tres meses más tarde, el 19 de abril, en la edición número cincuenta de 

Semana23. ¿Qué sucedió entre tanto? ¿Podría considerarse una acción efectista, 

un efecto literario, el decir que duró unos pocos días lo que en realidad duró varios 

meses? Puede tratarse de un lapsus menor, teniendo en cuenta las dos décadas 

transcurridas entre el tiempo de la historia y el tiempo de la escritura, y las dos que 

han pasado entre el tiempo de la publicación y el de la lectura, pero vale la pena 

aprovecharlo para recordar que en el periodismo narrativo, tanto como en el 

informativo, la precisión es fundamental. También lo es en la literatura, si bien esta 

admite la eventual modificación de datos a voluntad del autor y a conveniencia del 

relato. Esa es una de las líneas que no se le permite cruzar al periodista literario.  

 

El caso es que Juan José Hoyos, según su relato, primero guarda y luego extravía 

las notas, y conserva las fotografías, o parte de ellas, de su visita a la hacienda 

Nápoles. Como avezado periodista que es, está advertido de la importancia histórica 

de ese material. Deja pasar veinte años y escribe, no la entrevista o el reportaje que 

en su momento se le encargó para el periódico, sino una crónica, y no para una 

revista de carácter informativo, sino para una literaria que incluye en su contenido 

                                                           
23 “Un Robin Hood paisa” fue publicado en la edición número 50 de Semana, correspondiente a abril 
19 a 25 de 1983. Puede consultarse en línea: https://www.semana.com/nacion/articulo/un-robin-
hood-paisa-el-primer-articulo-sobre-pablo-escobar/258650-3/. Verificado: octubre 14 de 2024.  
 

https://www.semana.com/nacion/articulo/un-robin-hood-paisa-el-primer-articulo-sobre-pablo-escobar/258650-3/
https://www.semana.com/nacion/articulo/un-robin-hood-paisa-el-primer-articulo-sobre-pablo-escobar/258650-3/
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trabajos periodísticos de orden narrativo: El Malpensante. “Un fin de semana con 

Pablo Escobar” aparece en la edición número 44, correspondiente al periodo febrero 

1°-marzo 15 de 2003, y se convierte de inmediato en uno de los textos clásicos de 

esta revista. Al año siguiente es incluida por Daniel Samper Pizano en el segundo 

tomo de su Antología de grandes crónicas colombianas (2004, pp. 284-301), y 

nueve años más tarde por Darío Jaramillo Agudelo en su Antología de crónica 

latinoamericana actual (2012, pp. 51-64). 

 

¿Por qué incluir una crónica sobre el narcotraficante más sanguinario (y carismático) 

en un corpus dedicado al periodismo literario que tiene por temática el conflicto 

armado en Colombia? La respuesta es obvia: porque desde sus orígenes remotos 

en los años sesenta, el narcotráfico permea todas las formas de corrupción, 

violencia y conflicto que padece el país. Como ilustra el columnista y escritor Antonio 

Caballero en su artículo “La madre de todos los males” (2020, en línea):  

 

El narcotráfico alimenta todas las distintas y numerosas bandas armadas que 

proliferan en el país, las disidencias de las Farc, el Eln, esas que ahora llaman GAO, 

que quiere decir Grupos Armados Organizados, o Bacrim, que significa Bandas 

Criminales, y que son las herederas de las “autodefensas” paramilitares. Este 

gobierno tiene una gran creatividad para los juegos de palabras. En apariencia, 

pues, el narcotráfico es el combustible que mueve la violencia armada y la 

corrupción política, administrativa y económica que vemos a diario. La de los 

parlamentarios, de los alcaldes, de los gobernadores ¿cuántos han ido a la cárcel? 

Pero también la de los jueces, que en el juego macabro del “plata o plomo” se 

cansaron de hacerse matar sin resultado. Y así se hundió la justicia.24  

 

                                                           
24 Antonio Caballero (1949-2021) fue desde la fundación de Semana en 1982 uno de sus 
columnistas más leídos y respetados. Se retiró de la revista en noviembre de 2020 en medio de una 
crisis institucional en que también se retiraron los miembros más respetados y antiguos del equipo 
de trabajo y luego de que Felipe López Caballero vendiera sus acciones al grupo empresarial del 
banquero Gabriel Gilinski, lo que significó un giro hacia la extrema derecha en la orientación 
editorial. Antonio Caballero fue invitado por algunos de sus antiguos compañeros a unírseles en el 
portal losdanieles.com, acogido luego en el portal de la revista Cambio. “La madre de todos los 
males” es, de hecho, su debut en el portal. Se publicó el 22 de noviembre. En línea: 
https://cambiocolombia.com/opinion/los-danieles/la-madre-de-todos-los-males. Verificado: 
septiembre 9 de 2024. 

https://cambiocolombia.com/opinion/los-danieles/la-madre-de-todos-los-males
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“Un fin de semana con Pablo Escobar” se analiza aquí como pieza de periodismo 

literario utilizando como tamiz los conceptos expuestos en el capítulo “Dos formas 

de contar: el estilo informativo y el estilo narrativo” del libro Escribiendo historias. El 

arte y el oficio de narrar en el periodismo del propio Juan José Hoyos y acudiendo 

a algunos conceptos de otros dos analistas de la no ficción. Hoyos es un importante 

cultor del periodismo literario (de hecho, es el único colombiano, aparte de Gabriel 

García Márquez, a quien menciona explícitamente Albert Chillón en La palabra 

facticia), así como uno de los tratadistas más consultados del campo periodístico en 

Colombia.  

 

1.2.2. La crónica 

“Era un sábado de enero de 1983 y hacía calor”, informa el narrador de Juan José 

Hoyos en el lead de “Un fin de semana con Pablo Escobar” (2003b, p. 16). A pesar 

de sus similitudes, en el periodismo literario la figura del narrador no funciona de 

una manera exactamente igual a como funciona en la literatura de ficción. En aquel, 

narrador y autor suelen tener el mismo nombre y la misma identidad, mientras que 

en esta el narrador habla en representación o delegación del autor, incluso cuando 

lleva su mismo nombre. Se produce en este aspecto una clara diferencia entre las 

dos formas de escritura: “En literatura, el lector nunca está seguro de si el autor se 

alejó de la historia, y tampoco puede evitar pensar que incluso los comentarios más 

distantes de la historia puedan llegar a convertirse en otro hilo de la misma”, apunta 

el experimentado narrador estadounidense y estudioso del periodismo literario Mark 

Kramer (2001, p. 84), miembro además de la generación del llamado Nuevo 

Periodismo. Y concluye: “Cuando el periodista literario se desvía y luego vuelve a 

su historia, el conocimiento del mundo real que tiene el autor se yuxtapone sobre 

ella”. Existe, sin embargo, un aspecto en que el narrador periodístico opera como el 

literario respecto al autor: igual que este, aquel se vale de una voz para expresarse 

y esta voz, aunque es personal —debe serlo, pues a ella está ligado el estilo y el 

estilo es una de las improntas de la escritura literaria—, distingue al individuo que 

narra del que escribe: los dos pueden ser uno solo, pero ese solo individuo está 

escindido entre el que interactúa con los demás en el mundo de la materia y el que 
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se dirige a los lectores en el mundo de la palabra escrita. Sus formas de expresarse 

son necesariamente diferentes; así lo exigen los contextos en que cada uno se 

desenvuelve, pues las estructuras del discurso oral y las del discurso escrito 

difieren. Todo esto, sin tener en cuenta que, tanto como en la literatura de ficción, 

en el periodismo literario puede ocurrir que el autor ceda la voz narrativa a uno de 

los personajes de la trama de la que él mismo puede ser partícipe o no, o a uno que 

no tenga nada que ver con la diégesis25. En cualquier circunstancia, sostiene Juan 

José Hoyos, “este [el narrador] es el primer personaje que debe inventar todo 

escritor cuando cuenta una historia” (2003a, p. 224). Podría matizarse tal afirmación 

diciendo que en el relato periodístico dicha invención es más bien una recreación: 

la de la propia voz del autor. 

 

El narrador de “Un fin de semana con Pablo Escobar” habla con el nombre del propio 

autor; o, si bien no con el nombre, que en realidad no llega a mencionarse, sí con 

elementos que lo identifican con él: igual que él, es corresponsal en Medellín del 

diario El Tiempo y tiene una esposa llamada Martha y un hijo llamado Juan 

Sebastián que lo acompañan en su encuentro con el dueño de la hacienda Nápoles. 

Habla en primera persona y de una historia de la que es protagonista: la visita a la 

hacienda y la reunión con el narcotraficante y las gentes que lo rodean, recurso 

este, el de la narración en primera persona a cargo de alguien que puede 

considerarse una representación del autor en su relato, bastante usual en los 

géneros del periodismo narrativo y, de ellos, más en la crónica. Los tratadistas y los 

escritores no están de acuerdo sobre la conveniencia de que el autor se incluya a 

sí mismo en el relato y son tantas las posiciones a favor y en contra, que no hay 

otra conclusión posible que la de que cada autor, sea de ficción o sea de no ficción, 

decide según su criterio y en función de la conveniencia de la historia. Para el caso 

                                                           
25 Diégesis/diegético: “Universo imaginario donde se enclavan los seres y hechos que conforman la 
historia narrada”, indican Valles Calatrava et al. Enseguida aluden a Genette: “Universo espacio-
temporal en el que se desarrolla la historia” (2002, pp. 300-301). Originalmente pensado para la 
literatura de ficción, el término constituye una categoría válida para referirse al universo narrado en 
el periodismo y en otras artes y disciplinas que incluyen la narración de historias, entre ellas las que 
se desarrollan en medios audiovisuales como el cine y la televisión y en medios sonoros como el 
podcast. 
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del texto de Juan José Hoyos, dados el tiempo y los acontecimientos transcurridos 

desde el suceso (veinte años y numerosos episodios de la catastrófica historia de 

Colombia), no hay duda de que el autor acierta al “inventarse” un narrador 

intradiegético de primera persona.  

 

En cambio, si en el momento en que le encargaron la misión de entrevistarse con el 

narcotraficante y político que llamaba la atención del país se hubiera escrito y 

publicado el trabajo, con seguridad el punto de vista habría sido el de un narrador 

extradiegético26, más afín a la necesaria distancia que el relato soportaría (ese es 

el narrador, por ejemplo, de la crónica-perfil “Un Robin Hood paisa” aparecida en 

Semana). Dos décadas después, cuando por fin se escribe y publica la crónica de 

Hoyos, el foco de atención se ha desplazado: ya no es el narcotraficante que llama 

la atención del país, sino el periodista veterano que recuerda un encuentro suyo con 

dicho personaje en los tiempos previos a la guerra que este declaró contra el 

Estado.27 El punto de vista temporal, elemento también muy discutido, es en este 

caso el pasado. Podría haberse escogido el presente, que para muchos tratadistas 

es el que más le conviene al género de la crónica porque le insufla fuerza y vigencia 

al suceso narrado, como si el mismo ocurriera frente a los ojos del lector. En este 

caso, sin embargo, el punto de vista en pasado produce un tono de remembranza y 

da la impresión —correcta— de que la historia narrada es un asunto consumado 

desde hace tiempo y que su fuerza radica en el impacto que en su momento 

produjeron las acciones del personaje a quien el autor-narrador visita en su 

hacienda. 

 

El artículo de Hoyos se identifica claramente con el género de la crónica y esto hace 

interesante su relación con el encargo que veinte años antes le había formulado 

                                                           
26 Narrador extradiegético es aquel que “se halla fuera de la historia principal” (Valles Calatrava et 
al, 2002, p. 468).  
27 Aunque tal vez parezca redundante, hay que enfatizar en que esta invención del personaje que 
narra la historia no acaba de ser igual en el periodismo literario que en la literatura de ficción. Debe 
considerarse que, en últimas, en la pieza periodística el autor y el narrador comparten casi siempre 
una identidad, excepción hecha de aquellas cesiones de la voz narrativa que aquí se mencionan y 
que más adelante se tratarán con mayor amplitud. 
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Enrique Santos Calderón para El Tiempo. En ese momento, Santos le habla al 

periodista de concertar una entrevista con el personaje colombiano más llamativo 

de la época, pero, cuando unos días más tarde lo llama para anunciarle la 

cancelación del encargo, habla ya de un reportaje. Esto se debe a que en el argot 

diario de los periodistas no hay fronteras muy marcadas entre los géneros, así que 

una entrevista o un reportaje no habrían sido demasiado diferentes de la crónica 

que finalmente —veinte años después— resultó de aquel encargo, salvo, desde 

luego, por la perspectiva: no es lo mismo escribir hoy sobre una vivencia que se 

acaba de tener que hacerlo tras un par de décadas (el título mismo, “Un fin de 

semana con Pablo Escobar”, identificaría por igual la vivencia, pero en 1983 a lo 

mejor se habría antojado cínico y habría desatado tantas controversia e indignación 

como “Un Robin Hood paisa”). El periodismo narrativo o literario, “considerado como 

nueva forma de ser del periodismo”, dice Daniel Samper Pizano (2004, p. 37), 

“permite superar la discusión sobre géneros, pues abarca tanto la crónica como el 

reportaje —en algunos casos, también la entrevista—, y propone una serie de 

herramientas y metas comunes a todos ellos”. Para Samper Pizano, las 

herramientas aludidas son las mismas de la literatura de ficción “y esas metas son 

las de abarcar ámbitos de la realidad más sutiles que los meros hechos desnudos: 

sensaciones, ambientes, introspecciones, emociones”.28 

 

En sus tratados sobre los géneros del periodismo narrativo en Colombia (una 

antología de reportajes, dos de crónicas, una de entrevistas y una de notas ligeras, 

con sus respectivas introducciones), Samper Pizano reitera la dificultad de 

establecer límites entre unos y otros, aunque reconoce la existencia de zonas 

intermedias en las que una crónica es claramente una crónica, un reportaje es 

claramente un reportaje, etc. En una de dichas zonas intermedias se ubica la crónica 

de Juan José Hoyos en El Malpensante. A diferencia del reportaje, que en todo caso 

exige la investigación exhaustiva sobre el acontecimiento relatado; de la entrevista, 

que en cualquiera de sus formatos privilegia el diálogo periodista-personaje; o del 

                                                           
28 Nótese que Samper Pizano propone como géneros del periodismo literario la crónica, el reportaje 
y la entrevista. En esta tesis se suma además el perfil, como ya se dijo en la introducción y se 
ampliará en el capítulo 3. 
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perfil, que se centra en las características —físicas, morales, intelectuales— de 

dicho personaje, ciertas modalidades de la crónica admiten la confección del relato 

solo con los recuerdos o conocimientos previos que el autor tiene de los hechos y 

circunstancias de los que ha de ocuparse. La remembranza de la propia experiencia 

es, pues, una de las posibilidades de la crónica.  

 

Esto es importante cuando el narrador Juan José Hoyos anuncia: “Mi reportaje 

nunca fue publicado y quedó convertido en unas cuantas notas apuntadas que luego 

perdí” (2003b, p. 27). Se sabe, en cambio, que sí conservó algunas de las 

fotografías que tomó, como lo dice explícitamente y lo comprueba al incluir varias 

de ellas en la revista. No se sabe, por otra parte, qué tantas grabaciones de audio 

de las que al parecer hizo durante sus dos días en compañía del narcotraficante y 

político se conservaron hasta la escritura de la crónica. En este sentido, respecto a 

algunos de los momentos del encuentro, por ejemplo el de la reunión con sus 

amigos periodistas en la Aldea Doradal, cuando Escobar se explaya sobre rutas de 

ingreso de cocaína a territorio de Estados Unidos, especifica que “por supuesto, no 

hubo grabadoras ni libretas de apuntes” (p. 23). Así, es claro que Hoyos se vale de 

su memoria, sin el apoyo de apuntes o grabaciones, para reconstruir algunos de los 

diálogos que veinte años más tarde registra en la crónica. Daniel Samper Pizano, 

que tanto insiste en que cada dato del escrito periodístico debe ser fidedigno, explica 

la licitud de construir diálogos de esta forma en el género narrativo, incluso si no se 

hacen con las palabras precisas que los personajes utilizaron, siempre y cuando 

correspondan estrictamente a la realidad. Advierte, eso sí, contra la tentación de 

inventar en vez de reconstruir diálogos o situaciones (comunicación personal, 

noviembre 26 de 2019):  

 

Con [Gay] Talese, considero que incluso aquello que pensaba un personaje en 

determinado momento, por más probable que sea, solo vale si el personaje lo ha 

dicho. Suponemos que si comentó al periodista que "fue entonces cuando gané el 

premio de la lotería" parecería obvio que se consideraba feliz. Pero quiero que lo 

confiese el personaje. Defiendo la libertad de traspasar a formato de diálogo lo que 

el personaje ha dicho romanceado, y liberarlo de errores obvios que se cometen en 
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el lenguaje oral y es justo enmendar en el escrito: balbuceos, anacolutos, faltas de 

concordancia comprensibles... Me refiero a que, si el personaje comenta al 

periodista que "encontré a María y nos saludamos cariñosamente, pero entonces 

llegó Pedro y nos interrumpió", es válido que, como recurso dramático, ese 

comentario se escriba así: 

—¡Qué alegría verte! —me dijo María. 

—Eso mismo te digo yo —le respondí. 

Seguimos conversando hasta cuando apareció Pedro. 

—Perdonen los interrumpo —dijo—, pero debo hablarles. 

 

Yendo al primer capítulo de Escribiendo historias (2003a, pp. 3-31), Juan José 

Hoyos establece una diferenciación entre dos grandes vertientes del lenguaje 

periodístico: el estilo informativo y el narrativo. El segundo es el que se utiliza 

precisamente en los géneros más cercanos a la literatura: crónica, reportaje, 

entrevista y perfil. El autor señala siete elementos como los básicos de dicho estilo, 

los mismos que también están presentes en un relato literario de ficción: tiempo, 

tensión, clímax, personajes, espacio, construcción de escenas y voz narrativa. 

Todos ellos se reducen a simples datos en el estilo informativo, pero en cambio en 

el narrativo se amplían y en conjunto hacen la urdimbre de la historia. 

 

Esto, porque en el periodismo narrativo, igual que en la literatura de ficción, los 

datos, siempre fundamentales, no valen por sí mismos. Necesitan de toda esa 

batería de elementos que incluye descripciones, puestas en escena, diálogos y 

cualesquier otros recursos que contribuyan a la valoración estética o a la 

desautomatización del lenguaje; en suma, al disfrute del lector. Es en este aspecto 

que el periodismo adquiere las dimensiones de relato literario. 
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Imagen 2 

 
Páginas 20 y 21 de El Malpensante 44.  

Las fotografías tomadas por Juan José Hoyos durante su visita a la hacienda Nápoles  
muestran a algunos de los políticos que frecuentaban a Pablo Escobar. 

 

1.2.3. Diálogos, verdad y escenas 

Los diálogos como mecanismo dramático son importantes en el periodismo 

narrativo porque ayudan a caracterizar a los personajes, construir escenas, 

ralentizar la acción en pro de atraer la atención del lector hacia determinados 

elementos o situaciones y agregar verosimilitud a la historia. Hoyos indica (2003a, 

pp. 13-14) que este es “un procedimiento más propio de los relatos de ficción que 

de las noticias”, ya que en estas últimas las intervenciones orales de los sujetos se 

reducen a citas puntuales. En “Un fin de semana con Pablo Escobar” abundan los 

diálogos en que el narrador intercambia conceptos con su anfitrión, con uno de sus 

ayudantes o con alguno de sus invitados.  

 

Los diálogos tienen la doble finalidad de presentar a los personajes y de brindar 

información adicional al lector. Así, por ejemplo, en el pasaje en que el periodista 

ingresa por primera vez a la hacienda Nápoles y descubre entre las muchas 

curiosidades de aquel lugar un automóvil de los años treinta baleado y exhibido en 
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un pedestal, mediante un intercambio dialógico entre él y el guardaespaldas “con 

cara de asesino” este le dice que dicho automóvil era el de Bonnie and Clyde 

(pronunciado y escrito así, Bonnie and Clyde, como no cayendo en la cuenta de que 

se trata de dos personas distintas y no de una sola enunciada en inglés), que 

Escobar adquirió en Estados Unidos y trajo a su hacienda (p. 21). Dos páginas más 

adelante, el propio Pablo Escobar aclara una de las leyendas que lo signan: 

 

—Eso es pura mierda que habla la gente. Ese es un carro viejo que me conseguí en 

una chatarrería de Medellín. Otros dicen que era de Al Capone… 

—¿Y los tiros? 

—Yo mismo se los pegué con una subametralladora (p. 23).  

 

De paso, esta anécdota sirve para ilustrar una de las dificultades de la 

reconstrucción periodística de una historia: la frágil o amañada memoria de las 

fuentes, inconveniente que en la literatura de ficción se subsana con la imaginación 

del autor. En el caso del carro baleado de Bonnie and Clyde, ¿cuál testimonio es 

más fidedigno, el del ayudante que propala la leyenda o el del capo que en 

apariencia la aclara, pero que también podría estar tratando de manipular la historia 

a favor de dicha leyenda o que, en efecto, pretende arrojar luz sobre uno de los 

rasgos más coloridos del personaje público en que ya se ha convertido? 

 

Por otra parte, la construcción de escenas, o narración escena por escena, es un 

recurso que los autores emplean casi desde el origen mismo de la crónica, pero que 

se normalizó especialmente con los Nuevos Periodistas estadounidenses. Daniel 

Samper Pizano y Juan José Hoyos ven en este recurso la influencia del cine y el 

teatro29. Las escenas persiguen el efecto de hacer que el lector presencie la historia 

como si en vez de leerla estuviera inmerso en ella y fuera su testigo. Además del 

diálogo, están al servicio de la escenificación recursos como la descripción. En “Un 

fin de semana con Pablo Escobar” los diálogos, las descripciones y otras formas de 

                                                           
29 Hijos ambos, géneros, de la literatura, al menos en la medida en que los dos requieren una base 
escrita: el guion el primero, la dramaturgia el segundo. 
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escenificación se suceden como una especie de relojes de arena (una escena, un 

punto de enlace, otra escena) desde el inicio del relato in media res:  

 

Era un sábado de enero de 1983 y hacía calor. En el aire se sentía la humedad de 

la brisa que venía del río Magdalena. Alrededor de la casa, situada en el centro de 

la hacienda, había muchos árboles cuyas hojas de color verde oscuro se movían 

con el viento. De pronto, cuando la luz del sol empezó a desvanecerse, centenares 

de aves blancas comenzaron a llegar volando por el cielo azul, y caminando por la 

tierra oscura, y una tras otra, se fueron posando sobre las ramas de los árboles 

como obedeciendo a un designio desconocido […]  

—A usted le puede parecer muy fácil —dijo Pablo Escobar, contemplando las aves 

posadas en silencio sobre las ramas de los árboles. Luego agregó mirando el 

paisaje, como si fuera el mismo dios—: No se imagina lo verraco que fue subir esos 

animales todos los días hasta los árboles para que se acostumbraran a dormir así 

(Hoyos, 2003b, p. 16). 

 

Y, como sucede en el periodismo y en la literatura, la imagen narrada en este inicio 

no es casual. Tiene un propósito: trazar varios de los rasgos más característicos del 

personaje, como son su poder de decisión y su férrea voluntad, mismos que lo llevan 

a estar dispuesto a doblegar hasta a la naturaleza con tal de lograr que el mundo 

se parezca más a como él lo desea. Con esta escena tan caracterizadora, en la que 

aparte de la imagen de las aves exóticas regresando a un hogar que les fue 

impuesto por el hombre se informa al lector del reciente posicionamiento de Escobar 

en el imaginario del país, de su atracción por las carreras de automóviles y su 

preferencia por los productos de origen nacional, la narración ubica al lector en el 

centro del personaje: sus gustos, sus ambiciones, el lugar que ha construido a la 

medida de su naciente imperio. El relato puede enseguida (una página después) 

devolverse hasta el comienzo de su acción narrativa y ubicar al lector en el momento 

en que el director de la edición dominical ordena al corresponsal entrevistar a 

Escobar. 
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La narración avanza entre puntos de tensión, que sostienen el interés del lector, y 

algunos momentos de clímax que lo empujan hacia adelante en la trama. De los 

primeros pueden mencionarse la desaparición del pequeño hijo del periodista y su 

pronto hallazgo en brazos del guardaespaldas “con cara de asesino” (p. 19) y el 

encuentro con los congresistas que visitan al narcotraficante del que son socios (p. 

26). De los segundos, la aparición de Escobar tras la llegada del periodista y su 

comitiva (esposa e hijo, grupo de guardaespaldas enviados a recogerlos) a Nápoles 

(p. 21) o el regreso de Escobar y el periodista a la hacienda luego de una noche de 

conversación y licor en la Aldea Doradal, que se cierra con el periodista quitándole 

los zapatos al guardaespaldas de la cara de asesino, que se ha emborrachado con 

ellos (páginas atrás, el mismo personaje declara que si “el patrón” le siente olor a 

aguardiente lo manda a matar) y a quien el capo y el periodista llevan hasta la cama 

(p. 24).  

 

Igual que la escena inicial, ningún elemento está puesto en la narración sin un 

propósito. Cada detalle, incluso aquellos que podrían parecer al servicio del ego del 

periodista-narrador, cumple la función de mostrarle al lector los dispares rasgos de 

una personalidad que tan pronto se muestra amante de la naturaleza como mueve 

su fortuna —conseguida por medios ilícitos que, al menos a su interlocutor, no se 

esfuerza por ocultar— y su capacidad de corrupción para granjearse una curul en 

el Congreso y tratar de modificar el tratado de extradición.30 

  

Cuando Juan José Hoyos hizo la inmersión en su historia, Pablo Escobar aún no 

era Pablo, a secas, pero faltaba poco para ello y la historia se tornaría más 

extravagante de lo que ya era. Cuando por fin escribió y publicó la crónica, el 

periodista contribuyó a esclarecer la leyenda de un personaje que fascinaba al 

público y había estremecido con su vida y con su muerte (1949-1993) los destinos 

del país. Su método para lograrlo fue escribir un relato de connotaciones literarias. 

Dar cuenta del drama a la manera de los grandes escritores. 

                                                           
30 Cosa que a la larga consiguió: la extradición de ciudadanos colombianos fue prohibida unos años 
y muchos muertos más tarde por la Constitución de 1991, aunque una reforma constitucional la 
restableció tras la muerte de Pablo Escobar. 
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1.3. GÉNEROS Y CUALIDAD MEDULAR DE LA LITERATURA 

Cada uno por su lado, Wellek y Warren, Todorov y Mijaíl Bajtín abordan en sus 

tratados el problema de los géneros literarios, coincidiendo en lo fundamental entre 

ellos y con Mukařovský.  

 

Todorov se refiere a la literatura como “el género último” (1996 [1978], p. 15) y 

cuestiona cualquier clasificación de géneros. Tarea en la que, por cierto, no es un 

iniciador ni pretende fungir como tal. El teórico búlgaro-francés se fundamenta en 

autores como Maurice Blanchot, a quien menciona como el primero que se atrevió, 

no a negar de tajo la existencia de los géneros, sino a proponer su desaparición en 

pro de la literatura misma como un todo. “Sería incluso un signo de auténtica 

modernidad en un escritor no obedecer más a la diferencia entre los géneros”, 

sentencia (p. 47). 

 

Todorov, pues, estimula el llamado a la desobediencia frente a esas fronteras 

internas que son en últimas los géneros dentro del ámbito literario, pero reconoce 

la existencia de los mismos y propone, más bien, una especie de sucesión entre los 

del pasado y los del presente, indicando de paso que cada época y cada sociedad 

disponen de su propio sistema de géneros (p. 54): “No se habla más de poesía y 

prosa, testimonio y ficción, sino de novela y relato, lo narrativo y lo discursivo, 

diálogo y diario” (p. 49). 

 

Yendo hacia atrás en la reflexión, hacia la pregunta misma por el ser de los géneros, 

critica, por considerarla tautológica, la definición más elemental de ellos como 

“clases de textos” (p. 51). Se explaya en un análisis que puede sintetizarse en el 

siguiente párrafo: 

 

Los géneros son entonces unidades que pueden ser descritas desde dos puntos de 

vista diferentes: el de la observación empírica y el del análisis abstracto. Dentro de 
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una sociedad se institucionaliza el constante recurrir de ciertas propiedades 

discursivas, y los textos individuales son producidos y percibidos en relación a la 

norma que constituye esta codificación. Un género, literario o no literario, no es otra 

cosa que esta codificación de las propiedades discursivas” (p. 52). 

 

El análisis anterior puede identificarse en esta conclusión: “[…] no hay un abismo 

entre la literatura y lo que no es literatura […] los géneros literarios encuentran su 

origen, simplemente, en el discurso humano” (p. 62).   

 

En este punto no deja de ser pertinente examinar un par de argumentos que desde 

otra orilla de la teoría literaria expone Mijaíl Bajtín. El teórico ruso se refiere al uso 

de la lengua, por parte de las comunidades humanas, a través de enunciados que 

pueden ser orales o escritos. A estos enunciados les confiere la denominación de 

géneros discursivos: tipos de enunciados que se producen con gran riqueza y 

heterogeneidad en cada esfera del uso de la lengua (1982 [1976], p. 248). Bajtín 

propone, entonces, la división de los géneros discursivos entre primarios y 

secundarios, simples los unos y complejos los otros. Los primarios corresponden a 

los modos de la comunicación básica entre individuos, verbigracia el diálogo 

cotidiano, en tanto los secundarios, que pueden englobar a aquellos, se producen 

esencialmente en la esfera de la comunicación escrita. A ellos corresponden, en 

nivel similar de jerarquía, los géneros de la literatura y los del periodismo (p. 250): 

esta es la manera en que Bajtín hermana a las dos disciplinas, sin poner a una en 

condición de servidumbre respecto de la otra, aunque, sin mencionar al periodismo, 

dice que los géneros de la literatura son, de los secundarios, los más productivos 

en cuanto al estilo: “En ellos, un estilo individual forma parte del propósito mismo 

del enunciado; es una de las finalidades principales de este” (p. 251).31 También 

ubica a los géneros periodísticos, en paridad con los literarios, en la “penetración de 

la lengua literaria […), de los nuevos procedimientos genéricos para estructurar una 

totalidad discursiva” (p. 254). 

                                                           
31 No es casual la mención del estilo, puesto que las dos categorías, estilo y género, coexisten en 
la propuesta bajtiniana: “Donde existe un estilo, existe un género” (p. 254). 
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Por su parte, Wellek y Warren hacen una extensa cronología de la evolución del 

concepto de géneros propios de la literatura. Se refieren, por ejemplo, a géneros 

mixtos como el drama, en el que el texto escrito requiere el complemento de los 

actores, director y personal técnico que lo pongan en escena (1985 [1948], pp. 274-

275). Idea interesante, la de los géneros mixtos, por cuanto se ve reflejada en 

manifestaciones homólogas de la actualidad como el guion cinematográfico o el 

libreto televisivo, también necesitados de la acción de actores, directores, 

productores y personal técnico para completarse. Cabría preguntar: ¿puede 

considerarse el periodismo un género literario mixto? Puede, claro. Mixto y 

multimodal. En su manifestación escrita, requiere como mínimo de un profesional 

de la información, además de un equipo de trabajo del que forman parte fotógrafos 

y/o ilustradores, editores y diseñadores gráficos. En medios como la televisión, la 

radio o la internet, este equipo se amplía, al grado de que quizá podría postularse 

el término ‘géneros colectivos’ para aquellos que, como el pódcast, requieren la 

concurrencia de diversos profesionales.   

 

Como Todorov después, y como Bajtín antes, Wellek y Warren mencionan la 

constante ampliación o transformación de los géneros en lugar de la muerte que 

algunos estudiosos les sentenciaban en la transición de los siglos XIX a XX: “En el 

siglo XIX y en el nuestro, el término “género” presenta la misma dificultad que el de 

“periodo”: tenemos conciencia de los rápidos cambios que se producen en la moda 

literaria: una nueva generación literaria cada diez años, más que cada cincuenta” 

(pp. 278-279). 

 

La transición de los siglos XX a XXI no ha hecho más que dejar sin razones a 

quienes anuncian la muerte de algunos de los géneros, de la literatura misma o 

hasta del libro de papel como principal vehículo de las manifestaciones literarias.32 

                                                           
32 Otro asunto es el concerniente a las manifestaciones del periodismo escrito, incluyendo el literario, 
que cada vez contemplan con mayor rigor la desaparición del soporte impreso en pro del digital. 
Muchos medios de comunicación han surgido durante los últimos años en la virtualidad y le dan al 
periodismo literario nuevos alcances. 
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La discusión sobre los géneros, en consecuencia, no ha hecho más que continuar 

y enriquecerse con el constante surgimiento de nuevas tecnologías para el soporte 

y transmisión de información. 

 

Hablando sobre distintas manifestaciones de los géneros literarios narrativos, 

Wellek y Warren mencionan algunas características que, vistas en detalle, también 

están presentes en la narración periodística: asunto o temática limitada y continua, 

artificios descriptivo-accesorios y narrativos, voluntad artística y empeño estético 

(pp. 279-280). Aunque no niegan su posible condición de instrumento para la 

presencia y transmisión de ideas éticas y sociales (p. 287), entre otras posibilidades, 

recalcan que en la literatura priman la función y el valor estéticos (p. 288), con lo 

que sus ideas sobre el hecho literario se emparentan con las del Círculo Lingüístico 

de Praga. Resaltan, además, el carácter “placentero e interesante” que desde Kant 

se le reconoce a la experiencia estética (p. 290) expresada en la obra de arte en 

general: a estas alturas, discusiones de por medio, está clara la participación de la 

literatura en el grupo de las expresiones artísticas. Los autores de Teoría literaria 

exponen la que consideran cualidad medular de la literatura, una característica que 

podría poner en problemas llamados como los de García Márquez a considerar al 

periodismo como una manifestación o género de la literatura: la ficción. “Las 

manifestaciones hechas en una novela, en una poesía o en un drama no son 

literalmente ciertas; no son proposiciones lógicas”, comentan (p. 31).  

 

Ya antes se había comentado que los mismos autores admitían la consideración de 

literatura a algunas “formas de transición” análogas al periodismo. Entre tanto, 

Todorov pareciera estar de acuerdo con el postulado que excluye al periodismo de 

las formas literarias: “La literatura es una ficción”, dice, y remata: “Esta es la primera 

definición estructural” (1996 [1978], p. 14). Sin embargo, líneas más abajo abre la 

puerta para que desde los estudios literarios se contemple la literariedad de 

manifestaciones escritas como el periodismo, al preguntar si no se estará 

sustituyendo la definición de literatura por una de sus consecuencias y apuntar:  
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Nada impide que una historia que relate un hecho real sea percibida de manera 

literaria; no hay que cambiar nada en su composición, sino decirse simplemente que 

uno no se interesa en su verdad y que uno la lee “como” si fuera literatura. Uno 

puede imponer una lectura “literaria” a cualquier texto: la cuestión de la verdad no 

será propuesta “porque” el texto es “literario” (p. 14). 

 

Todorov, como Wellek y Warren, y en cierta medida Bajtín, “certifica” que las 

propiedades literarias se encuentran también por fuera de la literatura y enumera 

una serie de ejemplos, entre los que incluye al reportaje periodístico (p. 22). 

Reconoce la imposibilidad de encontrar un denominador común en todas las 

producciones literarias, salvo “la utilización del lenguaje” (p. 23). El lenguaje literario 

de Wellek y Warren, que está presente en ciertas manifestaciones del periodismo. 

 

En este punto es factible empatar con las ideas del argentino Damián Fernández 

Pedemonte, para quien el periodismo narrativo o literario constituye la forma más 

adecuada en que el discurso periodístico puede dar cuenta de las acciones 

humanas (2001, p. 99). Esta facultad, claro, lo emparenta una vez más con la 

literatura. Fernández Pedemonte hace énfasis también en el factor estético: 

 

En relación con los textos literarios existe una lectura informativa, la de aquellos que 

extraen de los textos asuntos que les resultarán de alguna manera útiles, que se 

detienen en los datos, en el argumento, en la historia; y una lectura estética, la de 

aquellos que buscan compartir una experiencia y se detienen en la forma, en el 

relato (p. 108).  

 

Tiene sentido cerrar este apartado diciendo que los teóricos de los estudios literarios 

ven en la literatura un lenguaje que se aproxima a la verdad a través de la simulación 

con componentes estéticos de la realidad. La noción de verdad que esto conlleva 

puede relacionarse o no con el carácter ficcional del texto literario, tanto como con 

el no ficcional del texto periodístico. Y aquí es pertinente, también, observar otro 

caso procedente del corpus de El Malpensante. Un doble artículo en el que las 

autoras narran sendas historias a partir de una misma experiencia real, verdadera, 
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la asistencia a una exposición sobre el conflicto armado colombiano, y exploran sin 

notarlo los límites entre periodismo y literatura. 

 

 

1.4. ANÁLISIS DE CASO: “TIEMPOS DE PAZ (Y GUERRA)”  

Yolanda Reyes y María Antonia García de la Torre. El Malpensante 49, 

septiembre 16 a octubre 31 de 2003 

 

El artículo “Tiempos de paz (y guerra)” presenta dos crónicas distintas sobre la visita 

a una misma exposición, Tiempos de paz, que, entre el 14 de agosto y el 2 de 

noviembre de 2003, estuvo exhibida en el Museo Nacional en Bogotá. ¿Qué le 

confiere al tema, que se antoja tan de coyuntura como una noticia (una exposición 

en un museo en un periodo de un año cualquiera), la permanencia suficiente para 

que sea viable su análisis en un corpus en definitiva literario? Eso, precisamente: 

su carácter literario. La narración que de él hacen dos escritoras. 

 

Describe una ficha técnica publicada en la página del Museo: 

 

Tiempos de paz busca contribuir al conocimiento y a la discusión de los procesos 

de diálogo que nos han permitido, en diversos momentos de la historia del país, 

dirimir conflictos y procesar diferencias; evidenciar que como sociedad hemos 

construido tiempos de paz y ayudar, a la luz de experiencias pasadas, a la búsqueda 

de soluciones para el actual conflicto armado y a la aclimatación entre los 

ciudadanos del diálogo y la concertación. 

 

Esta exposición representa, según María Antonia García de la Torre, una de las 

visitantes-narradoras, “los momentos en los que este país trató de llegar a la paz” 

(Reyes y García, 2003, p. 23). Como ya se dijo arriba, son dos las visitas que se 

narran en el artículo; en ambas, el hilo conductor es la exposición referida, los 

diferentes formatos por medio de los que se presentan los seis procesos de paz que 
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tuvieron lugar en el siglo XX.33 El relato de ambas visitas constituye a su vez dos 

crónicas. La primera de ellas es “Instantánea para un álbum familiar”, escrita por la 

periodista colombiana Yolanda Reyes, quien, además de ejercer la escritura de 

ficción y de no ficción, se ha dedicado al fomento de la lectura, siendo una de las 

fundadoras del Proyecto Espantapájaros, pionero en el fomento de lectura desde la 

primera infancia en Colombia. La segunda crónica se titula “Historia con fantasma” 

y su autora, María Antonia García de la Torre, también colombiana, es periodista y 

al mismo tiempo ha sido docente universitaria de literatura española. 

 

Imagen 3 

 

La edición 49 de El Malpensante presenta una de las raras ocasiones 
en que un artículo está constituido por dos crónicas de autoras distintas. 

 

La relación de ambas autoras con la literatura imprime en sus crónicas aspectos 

narrativos que difuminan el límite entre lo estrictamente informativo y lo literario. 

Vale la pena traer a cuento una cita de la periodista ecuatoriana Sofía Tinajero 

                                                           
33 En la exposición estos seis momentos están divididos de la siguiente manera: I. La paz inicia el 
siglo: los tratados de Neerlandia, Wisconsin y Chinácota [1902]; II. Fronteras de la guerra y de la 
paz [1932-1934]; III. La paz frustrada [1953]; IV. Paz y acuerdos políticos [1956-1957]; V. Belisario 
Betancur y "la prisa por la paz" [1982-1986]; VI. La paz de finales del siglo XX: avances y retrocesos 
[1986-1994]. 
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Romero: “El periodismo es la narración de historias que se construyen a partir de 

realidades y versiones” (2021, p. 14). Esto último adquiere una mayor complejidad 

en el caso de la crónica, pues en ella “la interpretación y la información son dos 

componentes inseparables, juntas forman su esencia” (Yanes Mesa, 2006, p. 8). No 

sorprende entonces que en “Instantánea para un álbum familiar” la también 

novelista Yolanda Reyes inicie el discurso con una metáfora, la del propio repositorio 

fotográfico de su familia, que es, al mismo tiempo, una evocación de sus recuerdos 

de infancia y de los personajes que la habitaron: “Hay una foto en mi álbum —y esta 

es la manera más obvia para comenzar— porque mucha gente tiene fotos así, de 

cuatro generaciones. Yo soy la niña […]” (Reyes y García, 2003, p. 16).  

 

La narradora, acompañada por sus hijos, conduce al lector por la sala donde se 

halla la exhibición. Las piezas expositivas suscitan conversaciones entre la madre 

y los hijos; la narración presenta esas conversaciones y, al mismo tiempo, enumera, 

usando la figura de la colección de fotos familiar, las evocaciones que tienen lugar 

en la narradora; es decir, la narración cambia constantemente de enfoque. Por un 

lado, muestra aquello que se aprecia en la sala y, por otro lado, se traslada a la 

mente de la narradora.34  

 

Esa evocación del álbum familiar se convierte en el modo en el que Reyes presenta 

sus impresiones sobre la exposición; pasado y presente entablan un diálogo del que 

emergen diferentes personajes: abuelos, tíos, primos y, sobre todo, sus reflexiones 

a propósito de la paz en Colombia: “La guerra ha ido por un lado y la paz, expresada 

en diálogos, acuerdos y tratados, ha caminado por otro. […] Entre la realidad y el 

deseo, entre el decreto y los hechos, queda un pedazo sin nombre que no alcanzó 

a caber en las fotos” (p. 20).  

                                                           
34 Estos enfoques narrativos han sido descritos por el escritor y crítico argentino Enrique Anderson 
Imbert como externo objetivo e interno subjetivo y dan cuenta de una voz protagonista que se mueve 
entre lo que ve y lo que piensa y con ello dota de gran dinamismo al texto: esto es, otra virtud del 
lenguaje literario presente en el periodístico. Para entender mejor la tipología de narradores 
propuesta por Anderson Imbert, es recomendable consultar su libro Teoría y técnica del cuento, en 
especial los capítulos 5 a 9, dedicados a la figura del narrador y a la clasificación de los puntos de 
vista (1999 [1979], pp. 41-88). 
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El pedazo sin nombre al que se refiere Yolanda Reyes tiene ver con un episodio de 

infancia en la casa de su abuela, donde el contacto con los hijos de los empleados 

—esa gente, como se les nombra en el ámbito cotidiano de la familia— le 

proporciona por primera vez la intuición de que el otro, es decir, los individuos que 

son diferentes a uno mismo, a veces resultan temibles. A partir de esta anécdota, 

Reyes interpreta la guerra y los fallidos intentos de paz en Colombia como una 

interacción constante entre sujetos que resultan temibles los unos a los otros, “y así 

sucesivamente, el que gana impone un orden en el que no caben los otros. Y los 

otros se lo cobran. Y vuelve a alternarse el ritmo: guerra y paz y paz y guerra” (p. 

20). Por otro lado, los hijos de la narradora, convertidos por efecto de la narración 

en actantes de la historia relatada (o sea, ficcionalizados: traspuestos, por vía de la 

palabra, desde la realidad hasta un texto escrito)35, hacen las veces de personajes 

útiles para el propósito de desarrollar diálogos que le aportan matices a la 

interpretación que la autora quiere trasmitir. Aun cuando abandonan juntos la 

exposición, permanece en el relato, de manera performativa, la relación con 

aquellas piezas que quedaron atrás: “Ahora soy la mamá de la foto e invito a comer 

helados. Atravesamos las calles y cruzamos más infiernos que no salen en el álbum” 

(p. 22). Y sugiere al lector la evocación de las propias imágenes paralelas a la guerra 

y la paz. 

 

Por su parte, en “Historia con fantasma” María Antonia García de la Torre presenta 

de manera más breve sus impresiones de este material expositivo; también ella 

recurre a la infancia para pensar en lo que significa la paz y, sobre todo, la guerra: 

 

Todos mis recuerdos de infancia tienen que ver, de una forma u otra, con 

conversaciones desmoralizantes de mis padres al ver con impotencia una tierra 

                                                           
35 En esencia, la palabra “actante” denomina a cada uno de los personajes que intervienen en la 
historia, desde el narrador hasta el narratario, pasando por los héroes y demás involucrados en ella. 
Al definir con amplitud esta categoría, Valles Calatrava et al la sintetizan así: “Concepto teórico y 
operativo creado por A. J. Greimas (Semántica estructural,1966) que puede definirse como aquellas 
«clases de actores, papeles funcionales o sintácticos, que desempeñan distintas entidades —entre 
ellas algunos personajes— en el nivel de la historia de cada relato» (Valles et al, 2002, p. 266). 
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segregada. […] Hasta donde llega mi memoria guardo un registro de relatos en los 

que abundan las balas, los tiros de mortero y los brazos a medio enterrar bajo la 

sombra de algún sauce. Desde pequeños estamos entrenados para habitar un país 

maltrecho (p. 22).  

 

Al recorrer la sala, García de la Torre piensa en su amigo italiano Raoul, que estaba 

acostumbrado a pensar en el conflicto armado de Colombia como una diversión 

extrema a la que había que asomarse, vediamo se trovo qualche guerrigliero36, sin 

comprender las implicaciones humanitarias, sociales y políticas de un conflicto que 

ha asolado al país desde los inicios de su historia republicana. Dice la narradora: 

“Se me ocurrió que, de haber estado acá, lo habría llevado a esa exposición para 

que se hiciera una idea más real, más cercana, de este país” (p. 23). La figura de 

Raoul aparece como un personaje anecdótico del que, al igual que hace Yolanda 

Reyes con sus hijos, María Antonia García de la Torre se sirve para desplegar una 

interpretación de lo que para ella suponen realmente la guerra y la paz presentadas 

en la exposición.  

 

También al igual que Reyes, García de la Torre halla una contradicción entre lo que 

intenta mostrar cada una de las piezas expositivas y su propia experiencia: “Si bien 

el objetivo de la exposición es mostrar seis acercamientos del Estado a niveles 

elementales de gobernabilidad y soberanía nacional, allí de paz no hay sino el título. 

Nada más. Todo el resto es guerra” (p. 23). Recorrer esta exposición no es una 

experiencia grata para la autora, en especial porque le da la impresión de que está 

diseñada dejando fuera buena parte del contexto necesario para comprender esa 

compleja interacción entre los distintos actores que han hecho parte del conflicto en 

Colombia. En su concepto, sin tener eso presente es difícil hablar de paz.  

 

La paz es algo intangible, afirma, “una especie de fantasma que recorre la 

exposición. Y contra lo que dicen las novelas, no verlo me ha causado más susto 

que verlo” (p. 24). También en el uso del lenguaje que hace García de la Torre es 

                                                           
36 “Veamos si encuentro algún guerrillero”. 
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posible advertir una función evocativa más cercana a lo metafórico y, por ende, se 

halla inmerso en los terrenos de la literatura de no ficción. Aquí, pues, el periodismo 

narrativo cumple la función instrumental de informar mientras cumple también la 

función estética de narrar bellamente el acontecimiento. Tal vez así sea la paz (y la 

guerra) —podría pensar el lector—, una experiencia que solo se pueda trasmitir con 

las propias impresiones íntimas. 

 

 

1.5. DIMENSIÓN ESTÉTICA DEL PERIODISMO  

En un contexto más amplio, el libro de Albert Chillón La palabra facticia. Literatura, 

periodismo y comunicación (2014) es quizás el más importante referente escrito en 

castellano para comprender el fenómeno global del periodismo literario. Chillón 

hace un complejo estudio sobre las relaciones entre la narración periodística y la 

narración literaria, denominándolas, respectivamente, ‘escritura facticia’ y ‘escritura 

ficticia’ (p. 408), y se pasea por todos los conceptos teóricos necesarios para 

fundamentar y comprender dicha relación. Entre los géneros narrativos de no ficción 

que se suman a la extensa lista de influencias y relaciones de parentesco del 

periodismo literario, menciona el dietario, el relato de viajes, el ensayo, la prosa de 

costumbres, el memorialismo, la biografía y sus variantes (autobiografía, memorias, 

confesiones) y el epistolario (p. 186). Dedica además un apartado significativo a lo 

que denomina, en plural, Nuevos periodismos latinoamericanos (en paralelo con el 

estadounidense) y, dentro de estos, a la figura cardinal de Gabriel García 

Márquez.37 Asunto fundamental para comprender los antecedentes del fenómeno 

aquí abordado. 

 

                                                           
37 En el capítulo “Los nuevos periodismos latinoamericanos” (título que acata la diversidad de 
culturas y tratamientos representados en los escritores del continente), Chillón solo menciona a dos 
colombianos: García Márquez, sobre quien, como ya se dijo, elabora un pormenorizado estudio, y 
Juan José Hoyos, a quien destaca como narrador por su compilación de crónicas y reportajes Sentir 
que es un soplo la vida (1994) y por su “loable labor académica acerca de los vínculos entre literatura 
y periodismo” (Chillón, 2014, p. 407). Esto no significa en absoluto que en Colombia el fenómeno 
se agote en esos dos autores, como bien lo demuestra el nutrido número de nombres que confluyen 
en la revista El Malpensante. 
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Mucho se ha discutido sobre la calidad literaria del oficio periodístico y muy 

especialmente de su expresión escrita, sobre todo desde cuando en los años 

sesenta del siglo XX aquel grupo de periodistas-escritores estadounidenses, 

agrupados bajo la denominación Nuevo Periodismo, se dieron al trabajo 

periodístico/literario de gran envergadura. Dicho trabajo, explica Albert Chillón, se 

manifestó especialmente en la investigación, escritura y publicación de artículos 

extensos cuya característica principal era la confluencia de la investigación rigurosa 

del periodismo y la escritura con ambiciones estéticas de la literatura. Tom Wolfe 

(1930-2018), uno de los pilares del movimiento —si es que tal cosa hubo— y el 

primero que se decidió a hacer un estudio y una antología del mismo, afirmaba que 

la llegada de los nuevos periodistas produjo un remezón de tal envergadura en la 

literatura, al menos en la estadounidense, que de hecho puso en peligro el sitial de 

privilegio que ocupaba la novela entre los géneros literarios para ubicar en su lugar 

al reportaje (Wolfe, 2018 [1973], p. 9). Sobre este género, declara, además: “La 

resolución elegante de un reportaje era algo que nadie sabía cómo tomar, ya que 

nadie estaba habituado a considerar que el reportaje tuviera una dimensión estética” 

(p. 21).  

 

A pesar de lo anterior, no se debe pensar en el Nuevo Periodismo como un 

movimiento o una escuela periodística y, menos aún, literaria. Explica Chillón (2014, 

p. 297) que el Nuevo Periodismo careció de manifiestos programáticos y de voluntad 

de cohesión, y que entre sus representantes lo que hubo fue una coincidencia de 

rasgos esenciales en sus formas de trabajar. Tres de sus figuras más reconocidas, 

en realidad bastante diferentes en el estilo de su producción y en la concepción del 

relato periodístico y literario, bastan para dar cuenta de las dimensiones del 

fenómeno: Truman Capote (1924-1984), Gay Talese (n. 1932) y el ya mencionado 

Tom Wolfe. 

 

Mucho menos debe pensarse que la relación entre el periodismo y la literatura se 

inició con los Nuevos Periodistas. Norman Sims (1996 [1984]) sostiene que el Nuevo 

Periodismo es apenas una rama del periodismo literario, o uno de los múltiples 
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nombres con que este se puede denominar, e informa que antes y después de Wolfe 

y sus compañeros de generación numerosos periodistas estaban trabajando con los 

mismos elementos: voz, inmersión, exactitud y simbolismo.38 Sims critica que otros 

pensadores del oficio periodístico conciban el fenómeno como “un híbrido, que 

combina las técnicas del novelista con los hechos que reúne el reportero”, y señala: 

“Puede ser así. Pero las películas combinan la grabación de la voz con la fotografía, 

y sin embargo este híbrido merece un nombre” (pp. 12-13). Y, como ya se dijo, entre 

los muchos nombres posibles —uno de ellos, sí, Nuevo Periodismo— prefiere, 

porque engloba todas las posibilidades, el de Periodismo Literario.  

 

Cualquier estudioso del tema pronto se percatará de que las virtudes mencionadas 

por Wolfe, Sims y Chillón no son exclusivas del Nuevo Periodismo ni empezaron a 

hacerse presentes en la escritura periodística cuando dicho ‘grupo’ se hizo famoso. 

No es sino mirar hacia el mismo país para notar que ya a comienzos del siglo XX 

estaba allí en plena producción una pléyade de periodistas-escritores del tamaño 

de John Reed, Ambrose Bierce, Djuna Barnes y John Dos Passos, entre muchos 

otros. El fenómeno prosiguió, claro, en las generaciones posteriores a la de Wolfe y 

sus colegas. El mismo Sims recoge en su libro el trabajo de unos cuantos periodistas 

literarios de la generación siguiente, en tanto que, casi cuatro décadas después, 

una nueva antología, esta vez preparada por Alma Guillermoprieto (2022) y pasando 

el foco del reportaje a la crónica, reúne no “a los quince mayores narradores de no 

ficción de nuestros tiempos: no existe ese criterio ya, ni ante la inmensidad del 

panorama de la crónica actual habría cómo escogerlos” (p. 13), sino a un grupo de 

narradores representativos de las generaciones más recientes que se amoldan a 

estos criterios: “Que hablen de temas nuevos, o que hablen de temas eternos con 

un enfoque y estilo nuevos, o que, en algunos casos, simplemente hayan logrado 

prodigios de reportería, ciñéndose a las normas clásicas, en condiciones de gran 

dificultad”.  

 

                                                           
38 Tom Wolfe les da a estos elementos el nombre de ‘procedimientos’: narración escena por escena, 
registro total de los diálogos, uso especial del punto de vista en tercera persona y relación de 
detalles simbólicos (pp. 50-52).  
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Lo anterior, si se pone el foco en esa cantera inagotable de buen periodismo 

narrativo que es la cultura estadounidense. El fenómeno, por supuesto, no se agota 

allí. Planteamientos como los de Wolfe, Sims y Guillermoprieto pueden hacerse si 

la mira se desplaza hacia el sur, hacia el periodismo practicado en países como 

Colombia, y hacia el pasado de los mismos. Es posible rastrear expresiones de lo 

que hoy en día se denomina periodismo literario hasta los propios orígenes de 

nuestras naciones, a través de géneros como los Informes y las Crónicas de Indias. 

A este respecto, Daniel Samper Pizano anota que aquellos primeros informes sobre 

el descubrimiento y conquista de América por parte de los funcionarios españoles 

carecieron del lenguaje engolado de los posteriores funcionarios públicos y más 

bien se redactaron en estilo sencillo “y, en algunos casos, emocionados y 

emocionantes” (2003, p. 22). Esos informes dieron paso a la crónica escrita en un 

lenguaje que muchas veces se aproximó al de la literatura y que remplazó a la épica 

de los siglos anteriores. A los funcionarios españoles con su visión colonialista de 

la historia, Juan José Hoyos suma como precursores “los poetas y narradores de 

los pueblos indígenas y los misioneros que recogieron su tradición oral y salvaron 

algunos de sus códices, escritos en pieles de venado y cortezas de árboles” (2009, 

p. 32).  

 

Ahondando en los orígenes del periodismo y de su relación con las formas 

expresivas propias de la literatura, se puede fijar la atención específicamente en un 

acontecimiento: el inicio de la modernidad. Muchos ubican su punto de largada en 

el desarrollo de la imprenta de tipos móviles de Gutenberg y el desembarco europeo 

en América, ambos hechos ocurridos en la segunda mitad del siglo XV, así como 

en la Reforma Protestante en el siglo XVI. Estos acontecimientos posibilitaron 

también el surgimiento de la prensa escrita. Dicho de otro modo, la consolidación 

del periodismo es uno de los signos de la modernidad.39 Consolidación que es 

                                                           
39 Pensadores como Hannah Arendt (1906-1975) consideran que el inicio de la modernidad estuvo 
más ligado al invento del telescopio por Galileo en 1609 que al de la imprenta de Gutenberg un siglo 
y medio antes. En todo caso ubicada en la perspectiva europea de la historia, Arendt se aviene a 
aceptar el aporte que a dicho inicio hicieron hitos como el “descubrimiento” de América y la Reforma 
de Lutero (2012 [1958], p. 277). 
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consecuencia de la del impreso en general y tiene hondas repercusiones en el 

desarrollo de esa nueva época de la historia humana, y que se produjo de manera 

paulatina: los primeros periódicos se crearon a lo largo del siglo XVII, pero el 

periodismo como ha llegado hasta el presente debió pasar por una larga etapa de 

contenidos preponderantemente literarios e ideológicos hasta consolidarse como un 

oficio al servicio de la información de las masas entre finales del siglo XIX y 

comienzos del XX. Este oficio nació, entre otras circunstancias, a partir del género 

de la crónica, existente desde muchos siglos antes, quizá milenios, en forma primero 

de relatos orales y más adelante consignada en textos al comienzo manuscritos y 

luego impresos. Oral o impresa, la característica más importante de la crónica es el 

relato fidedigno de los hechos, aunque similar en su estructura y modos de 

expresión a la novela moderna, género que se consolidó a partir de la publicación 

del Quijote en 1605.  

 

Si desde el campo literario la mención del periodismo como parte de la literatura 

parece más bien incidental, desde el campo periodístico los tratadistas suelen incluir 

a la escritura narrativa del oficio —la crónica unas veces, el reportaje otras, ambos 

casi siempre— entre sus consideraciones a la hora de hablar de escrituras literarias. 

Por ejemplo, el connotado escritor y periodista cubano Alejo Carpentier decía en 

una conferencia en el periódico Granma, el 15 de enero de 1975: “Se suele decir 

escritor y periodista o periodista más que escritor o escritor más que periodista. Y 

yo nunca he creído que haya posibilidad de hacer un distingo entre ambas 

funciones, porque para mí, el periodista y el escritor se integran en una sola 

personalidad” (2005 [1975], en línea).40  

 

Para Carpentier, la diferencia sustancial entre novelista y periodista se reduce a una 

cuestión de perspectiva: el primero trabaja en retrospectiva, en tanto el segundo 

                                                           
40 Se enuncian ambos títulos, escritor y periodista, con el objeto de hacer énfasis en la doble filiación 
de Carpentier al arte de la palabra escrita, aun cuando esta tesis suscribe el sentido del discurso 
citado y considera que un periodista es por antonomasia también un escritor.   
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trabaja en caliente.41 Llama la atención sobre el hecho de que la obra reunida de 

grandes maestros de la literatura, como su compatriota José Martí y los franceses 

Victor Hugo y Anatole France, siempre incluya tomos dedicados a la producción 

periodística: “Escribieron crónicas, escribieron reportajes que se integran en una 

literatura magnífica. En aquellos días hasta los poetas, los hombres de vocación 

esencialmente poética se hicieron periodistas”. Idéntico llamado de atención sobre 

el propio Carpentier hace el crítico José Antonio Portuondo en el prólogo a la 

antología de crónicas del maestro cubano: “En la producción literaria de Alejo 

Carpentier ocupan un lugar importante, por su cantidad y por su calidad, sus 

trabajos periodísticos, sus crónicas…” (Portuondo, 1985 [1976], p. 7). 

 

Lo anterior no impide, sin embargo, que en otro contexto Carpentier señale algunos 

matices en la relación entre periodismo y novela (enunciados así, como distintas 

aristas de un mismo objeto: ambos son en concepto del cubano géneros de la 

literatura). Para comenzar, piensa que la práctica del periodismo dota al novelista 

de un contacto directo con el mundo, del que carecen en cambio los escritores de 

ficción que no practican el periodismo, pero también considera facilista dicha 

práctica y afirma que muchos novelistas fracasan en la interpretación de 

determinados temas porque su enfoque al acercarse a ellos es “harto” periodístico. 

No es que se desdiga de las entusiastas apreciaciones citadas en los párrafos 

anteriores, sino que hace un llamado a evitar la confusión de géneros: periodismo 

versus literatura de creación (Portuondo, 1985 [1976], pp. 14-15). Carpentier no lo 

dice directamente en la declaración citada por su prologuista, pero es fácil colegir 

por su trayectoria que el aparente desdén que aquí expresa por la escritura 

periodística se circunscribe a la variante informativa de la misma.   

 

En La pasión de contar, Juan José Hoyos usa como epígrafe una sentencia de 

Álvaro Cepeda Samudio que viene en auxilio, una vez más, de la idea de la escritura 

periodística como expresión literaria:  

                                                           
41 En su citada conferencia de Granma, Carpentier menciona un tercer elemento en la relación 
periodismo-novela: la historia. En su concepto, periodistas, novelistas e historiadores comparten el 
mismo objeto de trabajo, diferenciándose entre sí por la aludida cuestión de perspectiva. 
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El periodismo es la literatura escrita bajo presión, la literatura que se escribe bajo la 

presión de los hechos, de los personajes, del tiempo, y que se escribe también bajo 

la presión del público, del lector, de esa cosa viva y grandiosa que es el hombre 

deseoso de enterarse y de asombrarse y de emocionarse con las peripecias del 

mundo. Y en esto solamente estriba su diferencia con la obra literaria (Hoyos, 2009, 

p. xi).42 

 

También desde el campo periodístico, Albert Chillón evidencia la ausencia de 

teorías sólidas sobre el fenómeno del periodismo literario. Además, propone al 

conjunto de relatos periodísticos con ambición o alcance literario como unas obras 

caracterizadas por la combinación deliberada entre el verismo documental y los 

procesos de escritura y de empalabramiento de la realidad propios de la literatura 

de ficción.43 Lo más correcto, en definitiva, es asumir al periodismo como una forma 

de literatura y hablar, en consecuencia, de literatura de ficción (géneros como la 

novela y el cuento, para no mencionar a géneros literarios no narrativos como la 

poesía y el ensayo) y literatura de no ficción (el periodismo y sus diversos géneros, 

y otras disciplinas afines). No hay que dejar de referir, en todo caso, la resistencia 

que entre numerosos tratadistas genera el término “literatura de no ficción”, entre 

ellos el propio Chillón o el historiador inglés Timothy Garton Ash, que en un artículo 

reproducido por El Malpensante 43 (2002-2003) desdice de esta denominación por 

considerarla peyorativa. Escribe Garton Ash: “Me parece evidente que los hechos y 

la ficción son territorios adyacentes que pertenecen a la literatura, de la misma 

manera que Francia y Alemania pertenecen a Europa […]. El límite de la literatura 

                                                           
42 El epígrafe de La pasión de contar no especifica el origen exacto de esta cita. Páginas más 
adelante del mismo libro, Hoyos vuelve a la idea de Cepeda Samudio sobre el carácter del 
periodismo como “literatura de urgencia” y trae a colación otra cita del escritor costeño bastante 
similar a la del epígrafe. El origen de esta segunda es rastreable con claridad hasta la Antología de 
Cepeda Samudio que publicó en 1977 el Instituto Colombiano de Cultura y en la cual se halla 
incluido un artículo de 1967 a propósito de la muerte del fundador y propietario de las revistas Time, 
Life, Fortune y Sports Illustrated (todas ellas, constantes portadoras de artículos propios del 
periodismo literario), Henry Luce. Dice allí Cepeda Samudio: “El periodismo es literatura escrita bajo 
presión; la presión de los acontecimientos y del tiempo en el cual estos acontecimientos se relatan 
y en esto solamente estriba su diferencia con la obra literaria” (p. 242).  
43 Para explicar el significado de la expresión empalabramiento, el estudioso español se apoya en 
la definición que de la misma hace su compatriota el monje Lluis Duch: “Capacidad de articular en 
palabras secuenciadas vivencias e historias” (Chillón, 2014, p. 261). 



78 
 

existe, pero no está ahí donde nos parece más lógico buscarlo” (p. 46). A pesar de 

reconocer la resistencia que en efecto genera el término, esta tesis prefiere optar 

por la tradicional denominación literatura de no ficción para englobar al periodismo 

literario y a las disciplinas afines que ya se han mencionado. 

 

Así las cosas, el literario puede entenderse como una forma estéticamente 

avanzada de periodismo cuya característica principal es el uso de los recursos 

discursivos de la literatura sin franquear nunca el límite de la ficción, única verdadera 

línea de demarcación entre una y otra disciplinas que reconocen los estudiosos y 

los practicantes del oficio. Ello, a pesar de que tendencias recientes llevan el relato 

periodístico a los terrenos de la novela gráfica, la poesía y otras instancias literarias 

que podrían creerse territorios exclusivos de la ficción o del no relato.  

 

A estas alturas, es pertinente analizar otro artículo del corpus fijado en la colección 

de El Malpensante. Se traerá a colación, enseguida, un trabajo de uno de los 

autores más presentes en el corpus, Juan Miguel Álvarez, para observar en él la 

presencia de elementos característicos de la narración periodístico-literaria y echar 

de paso un vistazo a los interrogantes básicos del periodismo aplicados al lenguaje 

literario, además de observar cómo se comportan aquí elementos de la estructura 

literaria como el narrador, el autor, los personajes y la atmósfera. 

  

  

1.6. ANÁLISIS DE CASO: “LO QUE EL ABRAZO ABARCA” 

Juan Miguel Álvarez, El Malpensante 202, noviembre de 2018 

 

“Llamaron a su puerta a las dos de la madrugada”: este es un comienzo 

eminentemente literario que bien puede corresponder al de un cuento o una novela 

policial, al de un relato de terror o al de una crónica. La acción podría localizarse en 

la Inglaterra del presente, en la vivienda de cualquier personaje del realismo ruso o 

en algún recoveco selvático de Suramérica. Para el caso, todas esas posibilidades 

se circunscriben a las de un artículo periodístico elaborado en el género de la 
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crónica y cuya acción narrativa tiene lugar a orillas del río Caquetá, en el 

departamento colombiano del mismo nombre. El sujeto al que corresponde el 

posesivo “su” es una mujer y los accionantes del verbo “llamar”, los que llaman a la 

puerta de ella, son unos guerrilleros de las Farc que vienen a avisarle que en 

cuestión de horas tendrá que abandonar la casa, el negocio del que vive con su 

familia, la vida que ha reconstruido después de que años atrás un grupo paramilitar 

asesinara a su hijo mayor, y convertirse en una desplazada más del conflicto 

armado.  

 

Esta es la primera oración, una muy típica del estilo narrativo, de “Lo que el abrazo 

abarca” del periodista Juan Miguel Álvarez. Es, de paso, el inicio del primer 

fragmento de los trece que a manera de capítulos conforman el artículo, separados 

entre sí por dobles espacios en blanco y marcados cada uno por tres asteriscos. La 

narración prosigue con un par de detalles que ubican al lector en otras dos formas 

del tiempo, el atmosférico y el cronológico, aportando un dato que es más típico de 

la datación periodística que de la literaria, el del año en que suceden los hechos, 

para adentrarse en la descripción de lo que le ocurre al héroe —para el caso, a la 

heroína—: “Llovía y aquel 2009 ya le daba paso al mes de julio. Se levantó de la 

cama con la parsimonia de un sueño interrumpido” (p. 63). 

 

En este fragmento inicial ya se reconocen dos elementos estructurales de la 

narración periodística de corte literario: la construcción de escenas y la introducción 

de diálogos. Con ambos se consigue el doble efecto de ubicar al lector en pleno 

centro de la historia y de ralentizar el tiempo hasta casi detenerlo, haciendo que la 

acción suceda frente a sus ojos, en un procedimiento que es resultado claro de la 

influencia de la narración cinematográfica, según Daniel Samper Pizano (1990 

[1976], p. 18) una de las más importantes en los géneros narrativos del periodismo 

desde el siglo XX. El procedimiento de la escenificación y los diálogos se alternará 

con otros en los fragmentos sucesivos para lograr que la historia avance y se haga 

comprehensiva.   
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A los procedimientos propios del periodismo narrativo se suman aquí otros 

elementos imprescindibles de todo objeto periodístico: los datos. Mismos que, en 

conjunto, dan respuesta a las preguntas esenciales. De la noticia más sencilla al 

reportaje más elaborado, hoy como hace un siglo y medio todo trabajo periodístico 

debe dar respuesta, cuando menos, a los seis interrogantes básicos qué, quién, 

cómo, cuándo, dónde y por qué. Cada narrador los desplegará en el orden en que 

el relato específico se lo demande, y lo hará además atendiendo al grado de 

complejidad que la historia requiera. De su sensibilidad para reconocer dicho grado 

de complejidad y de su habilidad para investigar, primero, y para reconocer y 

desarrollar, después, los diversos elementos de la historia, dependerá el éxito de su 

trabajo. 

 

Otro aspecto importante en que el relato ubica desde el comienzo al lector es el 

espacial. La acción de esta primera parte sucede en un caserío llamado Puerto 

Valdivia. Este es el primer dato en el desarrollo de la pregunta por el dónde. 

Volviendo al quién, la mujer se llama Floralba. Nunca se revelará su apellido, lo que 

no entra en contradicción con el propósito periodístico de brindar toda la información 

necesaria (que por lo general es menos que la disponible o conseguida por el 

reportero). Como también sucede en la literatura de ficción, el autor tiene potestad 

para determinar qué datos de sus personajes conviene dar a conocer. En este caso 

es probable que el ocultamiento del apellido se deba al recurso de protección de la 

identidad, que se concede especialmente por razones de seguridad de las fuentes 

de una historia: siendo literatura de no ficción, la publicación periodística puede 

significar riesgos para sus personajes, más tratándose de involucrados en sucesos 

del conflicto armado. Lo mismo que con Floralba hará el relato con Exenóber, su 

segundo protagonista, un desmovilizado de las Autodefensas Unidas de Colombia 

(AUC). Pero la salvaguarda de ciertos aspectos de la identidad de ambos 

personajes no se da únicamente con el apellido, sino también con su imagen.  

 

El acompañamiento gráfico del relato corre por cuenta del fotógrafo Andrés Cardona 

Cruz. Y como dándole crédito a aquel adagio según el cual una imagen vale más 
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que mil palabras, la protección de la identidad de Floralba y Exenóber se produce 

con especial cuidado en las fotografías. De ella nunca se muestra el rostro, mientras 

que en el caso de él ni siquiera hay imágenes de referencia de su cuerpo, una 

precaución que podría parecer exagerada pero cuya razón se demostrará con 

creces en el incidente con el canal de televisión (del que se hablará más adelante). 

 

La fotografía es un complemento de suma importancia para el relato periodístico. 

Contrario a lo que ocurre en la mayor parte de los demás trabajos de Juan Miguel 

Álvarez aquí reseñados, en “Lo que el abrazo abarca” no se muestran imágenes 

que puedan identificar a los personajes, pero, igual que en aquellos, las seis 

fotografías —varias de ellas, de gran formato— que componen la crónica ayudan a 

acentuar la atmósfera geográfica y emocional.44 No deja en todo caso de ser 

importante esa relación entre palabras e imágenes en el periodismo.  

 

A favor de las primeras pueden adoptarse los argumentos del director de cine 

español Fernando Trueba, quien califica de falacia el adagio mencionado dos 

párrafos atrás, el de la imagen que vale más que mil palabras. Trueba afirma que 

dicho adagio es de origen chino, y respecto a la idea de la prevalencia de las 

imágenes sobre las palabras conceptúa que “está en el origen de no pocos de los 

males del mundo actual, no es más que otro mandamiento de los que se utilizan 

para engañar como a chinos a los ciudadanos” (2022 [1997], p. 206). Refiriéndose 

al relato cinematográfico, aunque sus argumentos bien pueden aplicarse aquí, 

concluye que “la imagen vale a veces más por lo que no muestra como las palabras 

a veces cuentan por lo que callan” (p. 207).  

 

 

                                                           
44 La crónica “Lo que el abrazo abarca” no está incluida en las antologías de Juan Miguel Álvarez 
La guerra que perdimos, publicada por Anagrama en 2022, y El veneno de los dragones: historias 
del río al socavón, publicada en 2023 por la Caja de Compensación Comfama y el Metro de 
Medellín. Si lo estuviera, con seguridad ocurriría con ella lo que con los trabajos que sí: se habría 
llevado al respectivo libro el texto de Álvarez, pero no las fotografías que lo acompañan en la revista. 
“Lo que el abrazo abarca” solo está disponible en internet en la página de El Malpensante. A 
diferencia de otros trabajos de Álvarez, no se publicó en el sitio de Baudó Agencia Pública, el 
proyecto del que es miembro (https://baudoap.com), ni se replica en terceros sitios. 

https://baudoap.com/
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Imagen 4 

 

En esta crónica de Juan Miguel Álvarez la imagen fotográfica adquiere un cariz distinto a lo usual: 
ilustra sin identificar a los personajes. 

 

Retomando el inicio de la crónica de Álvarez, al desarrollo de las preguntas propias 

del ejercicio periodístico se suma la inclusión de elementos de factura literaria. Se 

trata de ciertos matices de la naturaleza humana, esos que, como recuerda Juan 

José Hoyos cuando discurre sobre las características del periodismo narrativo, 

elevan al “quién” de la condición de simple dato (un nombre, tal vez un apellido y 

la especificación de un cargo desempeñado) en el lenguaje típicamente informativo 

de la noticia, a la condición de personaje en la crónica y en el reportaje. En estos 

géneros se les insufla vida a los accionantes mediante detalles como las palabras 

que conforman sus diálogos y, a través de estos, su carácter (Hoyos, 2003a, pp. 

21-22). En un apartado específico sobre la construcción de los personajes en el 

relato de ficción y en el de no ficción, dice de estos últimos que, igual que aquellos, 

“son masas de palabras, pero no son creados con la misma libertad ni con el mismo 

despliegue de imaginación que se da en la literatura [de ficción]” (p. 279). Hoyos 

señala, además, otra característica común de los personajes de no ficción respecto 

de sus pares de la ficción: la indisociabilidad con el entorno; esto es, los personajes 

lo son porque están en relación con otros personajes, con las situaciones y con los 
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objetos del mundo en que se desenvuelven (p. 279). Juan José Hoyos indica, 

también, que el periodismo literario o literatura de no ficción construye a sus 

personajes con la especificación de datos y detalles provenientes de la realidad, 

así como mediante la descripción de sus rasgos físicos y espirituales, inmerso todo 

ello en la acción narrativa y marcado por la exactitud y la precisión (p. 28). 

 

En consonancia con lo anterior, el relato de Juan Miguel Álvarez muestra que la 

mujer que debe levantarse con miedo porque han llamado a su puerta a las dos de 

la madrugada tiene el arrojo suficiente para sobreponerse a ese miedo y pedir 

explicaciones sobre por qué la están obligando a desplazarse, mientras que uno de 

los jóvenes guerrilleros a quienes su comandante ha encomendado la entrega de la 

notificación del destierro evidencia recelo de su misión: “Si por mí fuera, usted se 

quedaba acá. Pero son órdenes” (Álvarez, 2018, p. 63). Entretanto, también elevado 

a la categoría de personaje, Exenóber, el segundo protagonista del relato, es un 

joven paramilitar que se desmovilizó con sus compañeros tras los acuerdos entre el 

gobierno de Álvaro Uribe Vélez y las Autodefensas Unidas de Colombia en 2006. 

Según su testimonio, durante su militancia no llegó a disparar un arma ni, mucho 

menos, a matar a persona alguna, pues su labor consistía en formar parte del anillo 

de seguridad de un hacendado y miembro de la organización en el municipio de 

Acacías (Meta). Se había enrolado en las AUC por causas estrictamente 

económicas, de manera que cuando los mandos le notificaron que debía suscribir 

los acuerdos y desmovilizarse: 

 

En principio, se preocupó por su futuro. ¿De qué iba a vivir en adelante? Pero se 

calmó porque entre todos los compañeros corrió la voz de que el proceso sería 

parcial o no del todo honesto. Decían que iban a asistir a la ceremonia, entregarían 

un arma, firmarían los compromisos con el Estado, pero no se dejarían meter a la 

cárcel ni se someterían a los interrogatorios de un fiscal (p. 64). 

 

No todo el relato está estructurado en escenas, desde luego. Como ya se anotó, la 

estructura consiste en una serie de fragmentos, cuya función consiste en alternar la 

historia entre los dos personajes principales, dar información de contexto sobre el 
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conflicto armado y sobre las acciones de paz que desde cada bando (guerrilla, 

paramilitares y Estado) se emprenden y mostrar el encuentro de los protagonistas. 

Dicho encuentro se produce en Florencia, capital del Caquetá y la ciudad más 

importante de la Amazonía colombiana según indica el narrador (p. 69), adonde 

ambos van a dar cuando sucede el dramático punto de giro de sus existencias que 

da inicio a la acción narrativa: el destierro de Floralba cuando un comandante 

guerrillero empieza a considerarla una potencial informante del Ejército y la firma de 

los acuerdos por parte de Exenóber que lo lleva a la desmovilización.45  

 

Sin embargo, el desarrollo meticuloso de las escenas es el elemento que logra el 

efecto de humanización de los que en un relato periodístico de estilo informativo 

serían meros sujetos que no trascienden su condición de simples fuentes o datos 

de contexto. Como explica Juan José Hoyos, una de las diferencias notables con el 

artículo informativo es que en el narrativo los datos se convierten en personas 

dotadas de rasgos físicos y morales; es decir, de humanidad (2003a, p. 21). Este 

es uno de los elementos que le confieren literariedad a la escritura periodística.  

 

El mencionado desarrollo de las escenas se consigue gracias a las observaciones 

de un narrador que a su vez se ha construido con fundamento en el trabajo de 

inmersión —reportería— que a través de sus personajes reales (las fuentes) ha 

hecho el periodista en la situación que desea contar. Este proceso forma parte de 

la investigación y constituye una diferencia —tal vez no sobre mencionarlo a manera 

de reiteración y recordando las ideas de García Márquez citadas al comienzo de 

este capítulo— con el narrador de ficción, quien está en completa libertad de crear 

cada uno de los hechos y detalles con los que construye las escenas y en general 

la narración.  

 

                                                           
45 No es gratuita la expresión “punto de giro”, pues, como siguiendo la influencia del relato 
cinematográfico señalada por Daniel Samper Pizano, la crónica de Juan Miguel Álvarez está 
marcada por una serie de acontecimientos en que el destino de los personajes sufre cada vez un 
cambio de rumbo.  
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De paso, hay que observar que en el proceso de convertir a sus fuentes en 

personajes, y gracias a los testimonios que ha recogido de ellas mismas durante el 

proceso de investigación, el periodista literario está en capacidad de hacer de su 

narrador uno de tipo omnisciente: “Sintió una tormenta de confusión inundándole la 

entraña”, cuenta sobre el personaje de Floralba en el momento de recibir la 

notificación de los guerrilleros (p. 63). Juan Miguel Álvarez en su relato y Juan José 

Hoyos en su estudio comulgan, en todo caso, con lo que años antes escribiera 

Norman Sims respecto del tratamiento de los personajes en el Nuevo Periodismo 

estadounidense de los años sesenta y setenta del siglo XX y en el periodismo 

literario o personal de las décadas siguientes:  

 

A los personajes del periodismo literario se les debe dar vida en el papel, 

exactamente como en las novelas, pero sus sensaciones y momentos dramáticos 

tienen un poder especial porque sabemos que sus historias son verdaderas. La 

calidad literaria de estas obras proviene del choque de mundos, de una 

confrontación con los símbolos de otra cultura real (1996 [1984], p. 12). 

 

Sims resalta como fuerzas esenciales de la narración periodística a las que permiten 

dar vida, veracidad y verosimilitud a los personajes y a las historias de las que 

forman parte, a la inmersión del periodista en dichas historias (su presencia en el 

lugar de los hechos, mejor si es durante la ocurrencia de los mismos), a la voz o 

estilo propio del escritor, al simbolismo de que está dotado el relato y a la exactitud 

de los datos que conforman la narración: “A través de sus ojos, observamos a 

personas normales en contextos cruciales” (p. 14). Esos ojos son los del periodista 

que ve, no los del narrador que imagina. 

 

En esa primera situación se genera de paso una atmósfera. Cargada de un lado por 

el miedo, la tristeza y hasta el resentimiento de Floralba, su madre y sus sobrinos, 

y del otro por la vergüenza y hasta el descontento de los guerrilleros que cumpliendo 

órdenes se ven obligados a entregar la notificación, esta atmósfera expone a la vez 

el sinsentido del conflicto armado colombiano en sus momentos de mayor 

degradación. La situación se ilustra con una de muchas citas posibles: “Floralba no 
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había dejado de ver a los paramilitares como sádicos carniceros motosierra en 

mano. Y a los guerrilleros, como desalmados verdugos en camuflado” (p. 70). 

Consecuencia del sadismo paramilitar es la intención de los hermanos de Floralba 

de incorporarse a las Farc cuando es asesinado el hijo mayor de ella, y 

consecuencia de la condición de verdugos de los guerrilleros es la decisión del tío 

de Exenóber de ponerse a órdenes de los paramilitares cuando las Farc asesinan 

a un hermano suyo (la narración se torna ambigua y no permite identificar si el 

hermano asesinado es el de Exenóber o el de su tío). En este punto, el narrador se 

vale de una figura de la retórica literaria, la prolepsis46, para anticiparse a un triste 

resultado de la guerra:  

 

Tras la desmovilización de las AUC en 2006 y la de las Farc en 2017, el Estado pudo 

establecer que la guerra dejó en el Caquetá al menos 270 mil víctimas. Más de la 

mitad de la población total del departamento, que es de 470 mil habitantes. Carolina 

Castillo, funcionaria pública, me tradujo esta cifra de una manera más clara: “Soy 

caqueteña y puedo decir que fueron nuestros familiares, nuestros amigos, nuestros 

hermanos y primos, los que hicieron esta guerra y murieron en ella” (p. 70). 

 

   

No obstante, la atmósfera de “Lo que el abrazo abarca” no privilegia exclusivamente 

el miedo de los personajes ante sus victimarios, en el caso de Floralba, o ante la 

sociedad civil que les teme o los excluye, en el caso de Exenóber. También está 

presente en ella un tufillo de reconciliación y de esperanza. El tema de la crónica 

es, de hecho, la voluntad de reconciliación y de reincorporación a pesar de los 

obstáculos. Es así como el relato de Álvarez avanza en paralelo entre las historias 

de sus dos protagonistas hasta el punto en que esas dos historias se cruzan en un 

abrazo.    

 

                                                           
46 Prolepsis: para Genette, anacronía consistente en una prospección o salto temporal hacia el futuro 
del discurso con respecto al orden temporal en que sucede y se narra la historia. “La prolepsis 
configura así un movimiento de anticipación discursiva de hechos cuyo acaecimiento en la historia 
es posterior al presente de la acción narrativa”, explican Valles Calatrava et al (2002, p. 516). 
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Tras su desplazamiento de Puerto Valdivia y su llegada a Florencia, Floralba se 

dedica primero a cuanta actividad de supervivencia está a su alcance, del aseo de 

restaurantes y locales comerciales a las ventas ambulantes, hasta cuando en 2013 

se incorpora en calidad de contratista a los procesos de reconciliación que 

promueve el Estado. Por su parte, después de la firma de los acuerdos entre el 

gobierno y las AUC Exenóber, arriba a la misma ciudad en calidad de 

desmovilizado, con algún apoyo económico al principio y luego con la obligación de 

valerse por sí mismo. Con mucho esfuerzo termina el bachillerato y emprende una 

carrera universitaria, dedicándose a trabajos duros como la albañilería y negándose 

a la tentación de los negocios ilícitos, hasta que, por ser considerado un caso 

ejemplar, lo incorporan al mismo equipo de trabajo de Floralba. La crónica da cuenta 

del resquemor que al comienzo hay entre ellos y de cómo, luego del proceso 

individual de reintegración de cada uno a la sociedad, acuden finalmente al acto 

simbólico de reconciliación: 

 

Comenzaba la noche, ambos portaban una vela encendida y compartieron su 

reflexión a viva voz. Exenóber reconoció que así no hubiera asesinado a nadie ni 

participado directamente en crímenes, había lesionado a muchas personas por el 

simple hecho de integrar una facción paramilitar. Y Floralba admitió que si ella como 

víctima seguía expresando deseo de venganza —y no de justicia—, seguiría 

alimentando la cadena de violencia y se convertiría en cómplice moral de sus 

victimarios (p. 73). 

 

En este momento, el punto de vista temporal del relato deja de estar exclusivamente 

en pasado para registrar también el presente de los personajes. En dicho presente 

hay mayor ocurrencia de hechos satisfactorios, mientras que las incursiones de la 

narración en tiempo pasado se producen para dar cuenta de situaciones en las que 

Exenóber ha de enfrentarse a la incomprensión sobre la vida que dejó atrás. En una 

de estas se encuentra de frente con el papel distorsionador del mal periodismo, 

cuando ocurre el incidente con el canal de televisión al que se aludía páginas atrás. 

En resumen, un periodista del canal RCN le pide participar en una nota informativa 

sobre el acto de reconciliación con Floralba, pero, aunque la nota no muestra su 
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rostro ni el de ella, sí afirma que el acto de reconciliación ha sido entre una madre y 

el paramilitar que asesinó a su hijo. Así analiza el cronista la situación: 

 

Primero fue el asombro. Luego, el desconcierto. Y al final, la rabia. Había quedado 

condenado ante la familia de Floralba, su propia familia, sus amigos y, 

prácticamente, ante la ciudadanía de Florencia. Parientes y conocidos le 

reclamaron: ¿cómo así que usted asesinó al hijo de esa señora? Exenóber debió 

explicarle a cada uno que no era cierto, que había sido error del periodista (p. 78). 

  

En la estructura de algunos de los relatos periodísticos de Juan Miguel Álvarez, el 

fragmento final es el único al que se le adjudica un título: “Post scríptum”. Se emplea 

para poner al lector al tanto de los sucesos importantes que han ocurrido desde el 

momento en que terminó el proceso de inmersión en la historia hasta el presente de 

la publicación de su trabajo. Aquí el estilo cambia y se aparta del lenguaje narrativo. 

Para el caso de “Lo que el abrazo abarca”, en el post scríptum se le cuentan dos 

hechos al lector: el primero, que ha dejado de existir el Centro de Reconciliación del 

Caquetá, donde confluyeron los dos protagonistas y otras más de mil personas 

vinculadas al conflicto armado; y, el segundo, que Exenóber prefiere no dejarse 

tomar fotografías ni imágenes en movimiento. En una tercera nota informa sobre 

una petición de Floralba: que la revista publique un aviso sobre la asociación de 

mujeres que dirige, cuyas integrantes elaboran productos varios y que está en busca 

de sede. En este punto, la narración da un giro final para abandonar el estilo literario 

y, convirtiéndose brevemente en periodismo de servicio, indicar la dirección 

electrónica del periodista por si algún lector desea apoyar la causa de la 

asociación.47 

 

                                                           
47 El de servicio es un género periodístico que busca ser útil en la solución de problemas específicos 
de los lectores o usuarios de los diversos medios de comunicación. Igual que el informativo y el 
narrativo, no es un género nuevo y hunde sus raíces en el siglo XIX. Su aplicación práctica a la 
cotidianidad de los usuarios se volvió mucho más importante durante la pandemia de covid 19, en 
2020 y 2021, cuando los medios de comunicación se convirtieron en vehículos de preguntas y 
respuestas a asuntos relacionados con la más cotidiana realidad de los ciudadanos: del anhelado 
desarrollo de las vacunas a la forma de conseguir los víveres a que el confinamiento hacía difícil 
acceder. 



89 
 

 

1.7. TRES FUNCIONES DEL TEXTO PERIODÍSTICO LITERARIO 

Para la académica colombiana Mirian Borja Orozco (2005), “en la distinción que 

algunos autores establecen entre literatura y periodismo se hace constante la 

mención de que la producción de la literatura no busca un impacto que repercuta 

más allá del mismo texto, es decir, en la praxis de la vida social” (p. 57).48 En la 

escritura periodística ocurre lo contrario: cuando esta se torna literaria, el texto vale 

por sí mismo, desde luego, pero se propone causar un impacto concreto en el 

entorno social. Entra en juego una tercera función —además de la estética y la 

comunicativa—, la que enuncia el estructuralismo posterior al Círculo de Praga: la 

instrumental. Esta es importante en el momento preciso en que los contenidos 

periodísticos se publican, pues en esto el literario es igual que cualquier otra forma 

de periodismo: su tarea primordial es dar cuenta de la realidad inmediata del mundo 

y, si se puede, impactarla. El texto periodístico es útil porque informa lo que sucede 

a un público de un lugar y un momento específicos y trata de suscitar cambios o, 

cuando menos, generar consecuencias.49  

 

Pero la función instrumental pasa a un segundo plano cuando transcurre el tiempo 

y el texto, por así decirlo, envejece y pierde valor como producto informativo50. Mas 

si no pierde valor estético, si las funciones estética y comunicativa se mantienen 

intactas entonces, esto quiere decir que dicho texto es exitoso como objeto literario. 

En palabras de Borja Orozco: “El cambio que se evidencia al perder vigencia la 

función informativa [instrumental] es el de una exaltación del valor literario del texto” 

(2005, p. 69). Ello, a despecho de que incluso un texto universalmente aceptado en 

el rango del valor estético —literatura— en determinado momento, puede no serlo 

en otro, e incluso puede volver a serlo en uno posterior.  

                                                           
48 Aquí, un eco o una referencia implícita a aquel postulado de Todorov, citado páginas atrás, de 
que el texto literario vale por sí mismo. 
49 En la compleja identidad del oficio, no deja de ser oportuna la definición que del periodismo aporta 
el DRAE: “Actividad profesional que consiste en la obtención, tratamiento, interpretación y difusión 
de informaciones a través de cualquier medio escrito, oral, visual o gráfico”.  
50 La función instrumental, en todo caso, no desaparece del todo si se tiene en cuenta que en un 
segundo momento de su existencia el texto periodístico es útil como fuente, por ejemplo, de la 
historia, de la antropología o de la sociología. 
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De las cartas de Cristóbal Colón sobre su desembarco en América a las crónicas, 

reportajes, entrevistas y perfiles de la era digital, durante ya poco más de quinientos 

años los productos considerables en el campo periodístico y dotados de valor 

estético han hecho un aporte a la literatura colombiana. Sentencia Maryluz Vallejo 

Mejía: 

 

Cuando se escriba la historia de la literatura colombiana se tendrá que dar gran 

importancia al periodismo literario, porque documenta vivamente sobre las 

corrientes de opinión pública que produjeron los pequeños y grandes eventos y los 

cambios generacionales de costumbres, valores y comportamientos de nuestra 

sociedad (1997, pp. XXXVIII-XXXIX). 

 

Casi tres décadas han transcurrido desde cuando Vallejo Mejía escribió esto y aún 

la historia de la literatura colombiana no incluye el importante capítulo que reclaman 

la autora y la literatura misma, cuando casi podría decirse que se da por descontada 

la calidad literaria del periodismo escrito. Existe, no obstante, una leve salvedad a 

la ignorancia de la historiografía sobre este tipo de literatura. Ciertas modalidades 

de la crónica han sido reseñadas con frecuencia en historias de la literatura 

colombiana, aunque supeditándolas a la Conquista y al periodo colonial —cuando 

el género no estaba adscrito al periodismo, que no existía con las características 

actuales— y poniendo en entredicho su carácter literario a pesar de que tales textos 

abrevaban con alguna naturalidad en la ficción. El investigador Leandro Garzón 

Agudelo llama la atención (2010) en el sentido de que la crónica de los siglos XIX y 

XX, “si bien guarda vínculos más estrechos con la literatura, no se incluye dentro de 

la historia o se le clasifica dentro de géneros como el ensayo y en discursos como 

el filosófico” (p. 108).  

 

Quizá los alumnos, los maestros, los tratadistas y los practicantes del oficio hayan 

dado el paso que deseaba García Márquez y se enteraran de que lo suyo era desde 

siempre una forma de la literatura, una en la que, aparte de estar obligados a 

demostrar la facticidad de todo lo que decían, les asistía el derecho de emplear los 
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recursos disponibles para los demás géneros. Lo más seguro es que ni los 

historiadores ni los teóricos de la literatura sean quienes se hayan percatado de que 

hace tiempo las fronteras se extendieron hacia los territorios antes ignorados de la 

no ficción.  
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CAPÍTULO 2 

VERDAD: VERACIDAD, VEROSIMILITUD, EXACTITUD Y FICCIÓN 

 

La única responsabilidad que el periodista tiene,  
o debería tener, es ser justo con la verdad. 

Debe tener el deseo de ser veraz. Debe estar 
seguro de que conoce muy bien el tema sobre 

el que escribe, en vez de inventar cualquier cosa  
para hacer más llamativo el titular. 

Gay Talese, entrevistado por Carlos A. Cortés-Martínez. 
(El Malpensante 159, diciembre 2014, p. 51) 

 

 

2.1. EL EQUÍVOCO DEL NARRADOR 

En la sección “Iceberg” del número 78 de El Malpensante (mayo 1° a junio 15 de 

2007) apareció una carta de cuatro párrafos firmada por el médico y cronista Samuel 

Andrés Arias y antecedida por una acotación que puede atribuirse al director de la 

revista, Andrés Hoyos Restrepo. Titulada “Autor, no protagonista” y escrita en tono 

jocoso, la nota aludía a un yerro cometido por ambos personajes y que amenazaba 

con afectar la reputación del primero de ellos: en la edición anterior, la número 77 

(marzo 16 a abril 30 del mismo año), se había publicado un trabajo de Arias titulado 

“Fentanyl. Crónica de una adicción”.51 Dicho trabajo narraba en primera persona la 

historia de un médico anestesiólogo que por curiosidad prueba la sustancia en 

cuestión, se hace adicto y vive una odisea de varios años antes de recuperarse. 

““Fentanyl: crónica de una adicción”, el reportaje publicado en el número pasado y 

que ha causado una gran impresión, también indujo una graciosa confusión entre 

algunos lectores”, advertía en tipografía destacada en cursiva el párrafo que, 

aunque sin firma, puede entenderse como escrito, o al menos asumido, por el 

director de la revista (Arias, 2007b, p. 14). La “graciosa confusión” a que aludía esta 

advertencia consistía en que por estar la crónica de Arias narrada en primera 

persona del singular, y compartiendo el autor la profesión médica con el personaje, 

                                                           
51 Pasados los años, el uso cada vez más frecuente de este fármaco en medios ajenos a la medicina 
y su inserción como un producto más en las cadenas del narcotráfico que nutren el conflicto 
colombiano, le han conferido una grafía más acorde con la española: fentanilo.  
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“algunos lectores” (en realidad, todo el que leyera el trabajo) habían pensado que 

se trataba de un texto autobiográfico.52      

 

En el cuerpo de su carta, Arias se preguntaba si los lectores de Gabriel García 

Márquez lo habían felicitado en su momento por sobrevivir al naufragio. Se refería 

al supuesto naufragio de la corbeta Caldas, de la que cayó al agua el marino José 

Alejandro Velasco, protagonista y supuesto narrador de Relato de un náufrago, 

reportaje publicado por entregas en El Espectador en 1955 y en formato de libro en 

1970. “[…] en mi caso he recibido varias muestras de solidaridad por parte de 

lectores y se han despertado suspicacias entre algunos de mis colegas por causa 

de “mi adicción””, proseguía Arias. A continuación, explicaba que su crónica, aunque 

narrada en primera persona, no se refería a una historia personal: “Mi papel fue el 

de cronista. Con base en el testimonio del protagonista y en la consulta de otras 

fuentes construí el texto. Una de las decisiones narrativas que tomé fue la de contar 

en primera persona” (p. 14).  

 

El equívoco se habría evitado de una manera muy sencilla, si en la entradilla de la 

crónica de marras se hubiera advertido a los lectores que, aparte de tratarse de un 

texto periodístico, se le cedía la voz narrativa al personaje cuya historia se estaba 

narrando. En lugar de esto, dice la entradilla en cuestión: “Esta es la impresionante 

crónica de un anestesista que se envició al fentanyl —un opiáceo de última 

generación— y llegó por esa vía hasta la propia antesala del infierno” (Arias, 2007a, 

p. 53). El recurso de poner en voz del personaje principal la narración de la historia 

es menos común en el periodismo narrativo que en la literatura de ficción.  

 

En alusión implícita a ciertos conceptos de la narratología, en los estudios de 

periodismo se lo denomina a veces ‘préstamo de la voz narrativa’ y a veces 

‘manipulación del punto de vista’, debido a que en el relato periodístico quien narra 

                                                           
52 No es el tema aquí, pero vale la pena llamar la atención sobre la despreocupación con que el 
director de la revista se refiere al género del artículo, identificándolo indistintamente como crónica y 
como reportaje. Este detalle da una pista para el análisis de los géneros del periodismo narrativo 
que tendrá lugar en el capítulo 3. 
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o focaliza la narración es, en definitiva, el propio periodista que ha investigado y 

escrito el relato. Esta es una de las diferencias del periodismo narrativo con la 

literatura de ficción: en esta, el narrador, en cualquiera de sus modalidades, es 

siempre el primer personaje creado por el escritor; de él se vale para contar la 

historia. El autor de “Fentanyl. Crónica de una adicción” juega con lo que Gérard 

Genette (1989 [1972]) denomina “narrador autobiográfico”: el que cuenta su propia 

historia, de la que además sabe todo (p. 310). El lector, que en periodismo coincide 

casi siempre con el narratario o, mejor dicho, para ponerlo en términos de Genette, 

hace las veces de narratario virtual (pp. 312-315), debería disponer de elementos 

suficientes para saber de antemano que la historia narrada en primera persona no 

necesariamente es la del autor. Más, cuando el autor-periodista hace que entren en 

juego con claridad algunos elementos explicados por el crítico francés. En primer 

lugar, el estado del discurso en que el narrador “finge ceder literalmente la palabra 

a su personaje” (p. 229), usando en el caso aquí referido el discurso indirecto libre, 

donde narrador y personaje se confunden (p. 231). En segundo lugar, la perspectiva 

o punto de vista, entendida como la respuesta a la pregunta sobre cuál es el 

personaje cuya mirada rige el relato (p. 241), pero, además, sobre quién es el 

personaje que cuenta dicho relato. En este último aspecto se habla de la voz, 

referida al sujeto “que aquí no es solo el que realiza o sufre la acción, sino también 

el que (el mismo u otro) la transmite y eventualmente todos los que participan, 

aunque sea pasivamente, en esa actividad narrativa” (p. 271). Cuando la 

perspectiva y la voz coinciden en el mismo sujeto, se habla de focalización interna 

(p. 248). Esta es la que tiene lugar en trabajos como “Fentanyl. Crónica de una 

adicción”.53 

 

Aun cuando Genette desarrolla estos conceptos con la mira puesta en la literatura 

de ficción, y específicamente en la novela, todas las ideas sobre relato, perspectiva, 

focalización y voz se refieren a recursos válidos también en el periodismo narrativo. 

La condición es no permitir confusiones como la que aquí se ilustra. En el 

                                                           
53 En parte, el problema de la voz narradora en la literatura de ficción y en el periodismo literario se 
había mencionado ya en el numeral 1.2.2., al analizar la crónica “Un fin de semana con Pablo 
Escobar”, de Juan José Hoyos. 
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periodismo, toda confusión da lugar a una mentira. Todo en el texto periodístico, 

desde los datos debidamente investigados y verificados, hasta la elección del punto 

de vista narrativo, debe estar en función de la premisa fundamental del oficio, que 

no es otra que la búsqueda y divulgación de la verdad. 

 

Entran en juego dos conceptos importantes: verdad y verosimilitud. Por ahora, sus 

definiciones en el Diccionario de la Lengua Española (DLE) deberían ser suficientes 

para comprender la función que ellos desempeñan en el periodismo y en la 

literatura. ¿Por qué empezar una definición tan importante con la —en apariencia— 

más elemental que ofrece un diccionario? Por una razón, esta sí elemental: el primer 

destinatario de un mensaje escrito, trátese de un texto informativo, de uno literario 

o de cualquier índole, es el lector no especializado. El sujeto que escribe una crónica 

o un cuento ha de pensar, ante todo, en las estrategias discursivas o de 

empalabramiento que necesita para captar la atención de ese lector y conseguir que 

se convierta en receptor de un mensaje. En consecuencia, su obligación más 

urgente es comprender los conceptos básicos del lector y escribir apelando a dichos 

conceptos, identificándose con él. No obstante, ese lector no es cualquiera: es uno 

mínimamente instruido, uno de esos individuos, al decir de Mukařovský, tocados por 

la “relativa rareza de la disposición estética” (2000, p. 127). 

 

El más relevante de estos conceptos es la verdad. No se entiende de igual manera 

en la literatura de ficción que en el periodismo. Para empezar, Wellek y Warren 

afirman que la obra de arte que puede identificarse como literatura carece de 

designio práctico. Esto es, no hay en ella una función instrumental como la que sí 

tiene el periodismo, que siempre ha de servir a un fin específico: la búsqueda y 

divulgación de la verdad en pro del bienestar general. Estos teóricos conceden a la 

literatura la virtud de ser una forma superior de conocimiento y de acción ética y 

social, por lo que, en cambio, ven en ella “la posesión de una ‘verdad’ distintiva más 

amplia que las verdades de la ciencia y la filosofía” (1985 [1948], p. 289). Esta forma 

de verdad se aparta del relato objetivo de hechos comprobables al que se encuentra 

abocado el periodismo.  
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En su libro Los elementos del periodismo (2004 [2003]), los investigadores 

estadounidenses Bill Kovach y Tom Rosenstiel dilucidan una serie de principios que 

fundamentan al oficio, y enuncian taxativamente: “La primera obligación del 

periodismo es la verdad” (p. 52). A la vez, aceptan que esta primera obligación es 

también la más confusa. No es fácil dilucidar qué es la verdad. El DLE recoge siete 

acepciones y un amplio número de aplicaciones, varias de ellas algo gaseosas y 

examinables tanto desde los preceptos de la lingüística como desde los de la 

filosofía. Siendo su búsqueda el mandato más importante del periodismo, la verdad 

puede ser de hecho un hito bastante poroso en su demarcación de límites con la 

literatura (o, para volver a lo fundamental, con los géneros de la literatura de ficción), 

pues los lexicógrafos la identifican con la “conformidad de las cosas con el concepto 

que se tenga de ellas” (acepción uno en el DLE). Esto vuelve subjetiva la idea de 

verdad. Las siguientes cinco acepciones mantienen ese carácter poroso para la 

demarcación de los límites en cuestión, y apenas la séptima identifica a la verdad 

con un concepto del que no se puede apartar el periodismo y en cambio sí, todas 

las veces que un escritor lo disponga y el relato lo necesite, la literatura: realidad. El 

periodismo hace un relato fidedigno, verdadero, naturalista, factual, de la realidad. 

Y, según el Diccionario, la realidad se identifica con lo real y efectivo, con lo que 

ocurre verdaderamente y con lo que se contrapone a lo fantástico e ilusorio. De eso 

habla el discurso periodístico. 

 

En su constante preocupación por la ética periodística, Javier Darío Restrepo (1932-

2019) se refiere en diversos textos y en distintos momentos de su vida al problema 

de la verdad. En El zumbido y el moscardón (2005 [2004]) señala que el éxito del 

oficio periodístico se basa en la eficaz búsqueda y divulgación de la verdad (p. 46) 

y, al preguntarse por el tipo de verdad objeto de dichas búsqueda y divulgación, 

expresa que se trata de la verdad de los hechos, aquella a la que el reportero accede 

a través de testimonios, de documentos y hasta de su propia percepción. En este 

mandato no hay diferencia entre el periodista informativo que escudriña y relata la 

realidad día a día y el que se detiene a escudriñar y relatar la misma realidad con la 
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perspectiva del largo plazo que significan, por ejemplo, el denominado ‘periodismo 

investigativo’ o los géneros narrativos en los que el periodismo se acerca más a la 

literatura. Restrepo indica, además, que “esta no se puede considerar absoluta, 

definitiva o inmodificable; es una verdad provisional” (p. 50). Detalle bastante 

interesante e importante, la provisionalidad de la verdad está ligada al hecho de que 

el periodismo se ocupa en el tiempo de los asuntos humanos y estos no son 

estáticos; de tal manera, puede complementarse el pensamiento de Restrepo 

añadiendo que la verdad, más que ser, deviene. En una reflexión posterior, en el 

volumen Pensamientos. Discursos de ética y periodismo (2020) Restrepo insiste en 

que el mejor periódico (para el caso, la revista)  

 

por su compromiso con la verdad, es creíble en todas sus páginas e informaciones. 

Y esa certidumbre se fortalece cuando diariamente el lector corrobora que su 

periódico investiga, comprueba, profundiza, se apasiona por encontrar lo que los 

poderosos ocultan, sin perder el equilibrio y la distancia de los que buscan la verdad 

(p. 129). 

 

Estas ideas de Javier Darío Restrepo sobre la verdad y sobre el periódico que en la 

búsqueda de la misma investiga, comprueba, profundiza y se apasiona por 

encontrar lo que los poderosos ocultan se refieren en general al periodismo, pero 

específicamente identifican a la variante del oficio denominada ‘periodismo 

investigativo’, similar al narrativo en el uso de los procedimientos y recursos propios 

de la literatura, aunque, quizá, regido por un mayor compromiso con las hard news 

o temas de gran impacto relacionados con la política o la violencia.54 Para 

ejemplificar con un caso proveniente del corpus de la presente investigación, el 

periodista Juan Miguel Álvarez puntualiza: 

 

Nunca me he considerado un periodista investigativo, nunca he investigado nada 

que no se sepa en el país, nunca he destapado una olla podrida, nunca un trabajo 

                                                           
54 En el periodismo existe también el concepto opuesto, el de soft news, para identificar a los temas 
más livianos, tipo cultura, espectáculos o asuntos sociales, de los que suelen ocuparse géneros 
como la crónica. Las hard news serían, en contraste, un asunto más abordable en el género del 
reportaje.  
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mío ha metido gente a la cárcel ni ha logrado tumbar algún funcionario público, ni 

tampoco un trabajo mío ha generado una polémica nacional de tal tamaño que 

obligue a un debate sostenido en la academia y en la esfera pública. Nunca. Total, 

no me considero un periodista investigativo. Yo no revelo nada. Nada de lo que yo 

haya escrito antes ni ahora tiene el golpe de opinión como para considerarse 

periodismo investigativo. En cambio, siempre me he considerado cronista. Desde el 

primer día (comunicación personal, abril 17 de 2025). 

 

 

2.2. UNA FRONTERA POROSA ENTRE LA FICCIÓN Y LA NO FICCIÓN 

La porosidad del concepto de verdad como hito de demarcación de la frontera entre 

periodismo y literatura de ficción (o, para indicarlo de una manera más acorde con 

lo que aquí se sostiene, entre el periodismo y los demás géneros literarios) se debe 

a la gran cantidad de matices que ostenta dicho concepto en función del contexto 

histórico y cultural en que se le analice. Aquí se examinarán algunas de las ideas 

que sobre el tema expone la filósofa germano-estadounidense Hannah Arendt 

(1906-1975), importantes por cuanto se nutren no solo de las fuentes de 

pensamiento de las que bebió Arendt, sino además porque se confrontaron, 

alimentaron y enriquecieron del trabajo que también desarrolló en el periodismo. En 

este oficio, su experiencia más notable fue el cubrimiento, para la revista The New 

Yorker, del juicio al criminal de guerra nazi Adolf Eichmann en 1961.55 

 

El juicio de Eichmann estremeció el pensamiento de Hannah Arendt en su doble 

condición de judía y filósofa influida por el pensamiento y la confrontación de 

                                                           
55 Nótese que Hannah Arendt es apenas una generación mayor que los representantes del Nuevo 
Periodismo y, como varios de ellos, escribe para The New Yorker justo en el momento en que el 
movimiento hace eclosión. No es tenida en cuenta como miembro del grupo porque a la narración 
periodística del juicio a Eichmann no llega desde la literatura, sino desde la filosofía (las evidentes 
relaciones entre literatura y filosofía no son objeto del presente estudio), y el relato verídico del juicio 
está enriquecido por las disquisiciones en tono ensayístico de quien fuera una de las filósofas más 
reconocidas del siglo XX. Aun así, Eichman en Jerusalén bien puede mirarse como un gran reportaje 
elaborado dentro de los cánones del Nuevo Periodismo porque desarrolla una historia completa en 
la que la escritora ha hecho un riguroso proceso de inmersión, de manera que todo lo que relata es 
verdadero, y se vale de las técnicas propias de la literatura y de los procedimientos de los nuevos 
periodistas para hacer que su relato sea atractivo y, como la literatura —y la filosofía—, 
imperecedero. 
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maestros suyos como Martin Heidegger (además de maestro, amante de Arendt, a 

la vez que simpatizante del nacional socialismo de Adolfo Hitler). Cuando Arendt se 

encontró a sí misma inmersa en los vericuetos legales y morales del tribunal israelí, 

su primera sorpresa fue descubrir en el temible oficial nazi a un individuo más bien 

anodino que parecía no ser consciente de sus crímenes y alegaba que todas sus 

acciones se reducían al simple cumplimiento de su deber en una cadena de mando 

en la que recibía más órdenes de las que daba. La filósofa y periodista cita al 

abogado defensor del reo: “Eichmann se cree culpable ante Dios, no ante la Ley” 

(2013 [1963], p. 40), alega aquel sin consultar apenas a su defendido, mientras que 

este asegura, al parecer con pruebas fundadas en su comportamiento de antes de 

la guerra, que no tiene nada en contra del pueblo judío y que “jamás he matado a 

un ser humano”, ni judío ni no judío, aunque admite que en el cumplimiento de su 

deber habría matado a su propio padre si se lo hubieran ordenado (p. 41).    

 

Aun estando del lado vencedor de la guerra y perteneciendo a la comunidad más 

ofendida por el accionar de los nazis, ese pueblo judío contra el que el acusado dice 

no haber tenido nada antes, la escritora no hace en su reportaje una condena 

vehemente de Eichmann. En vez de ello, dedica el extenso texto —ampliado 

después para el formato de libro— a analizar su personalidad de oficial metódico, 

así como las condiciones que propiciaron el Holocausto, incluyendo el papel de los 

propios judíos, para concluir que no se halla ante un criminal monstruoso. Acuña el 

concepto de ´banalidad del mal’, según el cual en circunstancias como las de la 

Alemania nazi un ciudadano cumplidor de su deber es capaz, como Eichmann, de 

organizar la logística de los campos de concentración sin darse cuenta de que está 

participando en el mayor crimen de la Historia. Esto, reflexiona Arendt, no lo libera 

en todo caso de sus culpas.  

 

La actitud de Hannah Arendt al escribir lo que considera la verdad sin atenuantes le 

significó fuertes críticas y anatemas, sobre todo de parte de la comunidad judía. Y, 

si bien el problema de la verdad permea en buena medida este trabajo, varios años 

más tarde, en 1967, dedica un ensayo a ampliar la reflexión sobre el asunto a 
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propósito de su cubrimiento del juicio de Eichmann. En “Verdad y política”, ensayo 

que recoge luego en el libro Entre el pasado y el futuro: ocho ejercicios sobre la 

reflexión política56, se pregunta si siempre es legítimo (oportuno, indispensable, 

podría agregarse) decir la verdad. Al cubrir el juicio del criminal de guerra nazi, 

Arendt se guiaba por el principio “fiat veritas, et pereat mundus” (“la verdad, aunque 

perezca el mundo”57, una variación de la sentencia que, según la tradición, 

pronunciaron los asesinos del emperador Julio César en el año 44 a.C.: “Fiat iustitia 

et pereat mundus” (hágase justicia y perezca el mundo).   

 

Aunque parezca un contrasentido, dado el mandato fundamental de búsqueda y 

divulgación de la verdad que los rige, en circunstancias determinadas los medios de 

comunicación responsables con su misión se preguntan si es válido, legítimo, 

divulgar la verdad “aunque perezca el mundo”, precisamente porque en esas 

circunstancias determinadas —alegan muchos— la divulgación de la verdad puede 

causar más daño que su ocultamiento. Arendt admite que a fin de cuentas la 

divulgación de la verdad no puede ser más urgente que la preservación del mundo 

que la contiene y que contiene así mismo a sus detentadores. Admite además que 

no se hizo esa pregunta cuando cubrió el juicio contra Adolf Eichmann en Jerusalén, 

y lo cierto es que no estaba en la obligación de hacerlo ni actuó en contra de los 

principios del oficio periodístico ni, sometida al juicio de la Historia, causó un daño 

mayor que el bien que hizo al propiciar con su libro (un gran reportaje, un tratado de 

moral) una reflexión descarnada sobre la verdad y sobre el mal.  

 

Para Hannah Arendt, la búsqueda y el relato de la verdad se remontan a Homero, 

cuando en la Ilíada canta con idéntico ímpetu las hazañas de los aqueos, el pueblo 

al que pertenecía, y los troyanos, el pueblo enemigo (Arendt, 1996 [1967], p. 276). 

Este puede considerarse el más antiguo referente de la objetividad, uno de los 

principios en que se fundamenta el relato periodístico. Si bien hoy en día la 

objetividad está en discusión como un principio ideal del periodismo y se le remplaza 

                                                           
56 Entre el pasado y el futuro se publicó originalmente en inglés en Estados Unidos en 1961. “Verdad 
y política” se agregó a la edición de 1968. 
57 Literalmente, “que se haga la verdad y perezca el mundo”. 
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más bien por la idea del equilibrio y la responsabilidad en la búsqueda y tratamiento 

de la información, la filósofa de origen alemán critica el relativismo de quienes, más 

que la verdad en sí misma, buscan la manipulación de la verdad con el fin de coartar 

la independencia de los ciudadanos. En su trabajo, intenta emular a los más 

importantes narradores de los acontecimientos y del espíritu humano:  

 

Está en juego la supervivencia, la perseverancia en la existencia (in suo esse 

perseverare), y ningún mundo humano destinado a superar el breve lapso de la vida 

de sus mortales habitantes podrá sobrevivir jamás si los hombres se niegan a hacer 

lo que Heródoto fue el primero en asumir conscientemente: […] decir lo que existe. 

Ninguna permanencia, ninguna perseverancia en el existir, puede concebirse 

siquiera sin hombres deseosos de dar testimonio de lo que existe y se les muestra 

porque existe (1996 [1967], p. 241). 

 

Vale la pena cotejar los planteamientos de Hanna Arendt con los de Javier Darío 

Restrepo cuando se refieren a la verdad de los hechos. Como ya se dijo páginas 

atrás, para el colombiano esta es la principal forma que adquiere la verdad en el 

periodismo y a ella se accede por medio de los elementos del oficio, que incluyen 

procedimientos como búsqueda y contrastación de los datos. La alemana avanza 

un paso y complementa: “Lo que define la verdad de hecho es que su opuesto no 

es el error ni la ilusión, elementos que no se reflejan en la veracidad personal, sino 

la falsedad deliberada o mentira” (p. 262). 

 

Por supuesto, la discusión sobre el concepto de verdad, lo que ella es y los límites 

que en su búsqueda pueden o no alcanzar y quizá sobrepasar los periodistas, no 

termina en Hanna Arendt. No es posible decir que “la verdad es”, pero en cambio 

es fundamental la conciencia de que ese objeto a veces tan inasible constituye el 

pilar más importante del oficio. Restrepo concluye: “Es un deber ético proteger la 

verdad porque es frágil y porque es un bien de la sociedad” (2005 [2004], p. 50). 
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2.3. LO QUE PARECE SER, DEBE SER 

Cercano al de la verdad, pero con diferencias sutiles que a la vez lo confrontan y 

asimilan a ella, es el otro concepto en cuestión: la verosimilitud. Para definirla, el 

DLE remite al adjetivo del que esta palabra es atributo. De las dos acepciones que 

de verosímil recoge, la que más interesa para el discurso narrativo, trátese de una 

pieza periodística o de una de ficción, es la primera: “Que tiene apariencia de 

verdadero”58. Refiriéndose a los géneros periodísticos, García Márquez lo dice de 

esta manera: “Todos ellos comparten entre sí la misión de comunicar, y el problema 

esencial de los comunicadores no es ni siquiera que nuestro mensaje sea verdad, 

sino que nos lo crean” (2000, p. 125). 

 

No hay excepciones a la regla, pero a lo largo de las décadas muchos periodistas 

narradores se han dado permisos, a veces pequeños y discutibles, otras veces 

grandes y abiertamente condenables, para contravenir la norma de la no ficción. 

Esto es, para mentir. En todo caso, la discusión ha evolucionado y ciertas licencias 

que hace medio siglo eran aceptables, o al menos pasaban inadvertidas y hasta 

eran objeto de celebración por sus virtudes narrativas, en el presente no lo son.  

 

El periodismo puede hacer cualquier cosa con las palabras, excepto inventar, en 

tanto los escritores, estudiosos y seguidores de la literatura saben que esta 

disciplina otorga completa libertad a sus practicantes para crear todo tipo de 

historias sin reparar en si lo que narran se atiene o no estrictamente a la realidad. 

Tanto, que de hecho el Diccionario de la Lengua Española (DLE)59 define a la 

palabra ficción, en su tercera acepción, como una “clase de obras literarias o 

cinematográficas” en sí misma y hace hincapié en que estas son por lo general de 

carácter narrativo y que lo tratado en ellas es imaginario.  

 

                                                           
58 La segunda acepción, en cambio, pasa de la apariencia a la certeza: “Creíble por no ofrecer 
carácter alguno de falsedad”. 
59 Vigésima tercera edición, 2014, publicada por la Asociación de Academias de la Lengua Española 
(ASALE). En línea: https://dle.rae.es. Verificado: agosto 31 de 2024. 

https://dle.rae.es/
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En esta medida, es pertinente introducir en la discusión una pieza de la narrativa 

latinoamericana que en su momento fue saludada como ejemplo temprano de buen 

periodismo literario y equiparada a las nacientes expresiones del Nuevo Periodismo 

estadounidense. Se trata de “Caracas sin agua”, crónica o reportaje (con ambos 

géneros se le ha identificado) publicada en 1958 por García Márquez en la revista 

Momento de Venezuela y recogida luego, en 1975, en el volumen antológico del 

mismo autor Cuando era feliz e indocumentado, y en 1976 en la antología Grandes 

reportajes preparada por Daniel Samper Pizano. Este es el párrafo inicial: 

 

Después de escuchar el boletín radial de las siete de la mañana, Samuel Burkart, 

un ingeniero alemán que vivía solo en un penthouse de la avenida Caracas, en San 

Bernardino, fue al abasto de la esquina a comprar una botella de agua mineral para 

afeitarse. Era el 6 de junio de 1958. Al contrario de lo que ocurría siempre desde 

cuando Samuel Burkart llegó a Caracas, diez años antes, aquella mañana de lunes 

parecía mortalmente tranquila. De la cercana avenida Urdaneta no llegaba el ruido 

de automóviles ni el estampido de las motocicletas. Caracas parecía una ciudad 

fantasma. El calor abrasante de los últimos días había cedido un poco, pero en el 

cielo alto, de un azul denso, no se movía una sola nube. En los jardines de las 

quintas, en el islote de la Plaza de la Estrella, los arbustos estaban muertos. Los 

árboles de las avenidas, de ordinario cubiertos de flores rojas y amarillas en esa 

época del año, extendían hacia el cielo sus ramazones peladas (García Márquez, 

1979 [1975], p. 106).  

 

Tiempo después, el propio García Márquez reveló que quien en realidad había 

inspirado la narración no era un ingeniero alemán ni llevaba diez años en aquella 

ciudad, sino que era él mismo, que llevaba un lustro residiendo allí. Como el 

personaje creado por el narrador periodístico para sintetizar el drama de la urbe a 

la que se le agotaban las reservas de agua, el periodista colombiano estaba 

desesperado porque no podía afeitarse. Más de veinte años después de su 

publicación original, el carácter en definitiva ficcional del personaje central generó 

polémica en el medio periodístico, pues, siendo innegable el valor estético de la 

pieza, su valor periodístico (el cumplimiento de las funciones instrumental y 

comunicativa) se torna dudoso. Daniel Samper Pizano admite hoy en día la 
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incomodidad de “Caracas sin agua” en una antología de piezas periodísticas. Más 

aun, podría agregarse: en una de grandes reportajes, siendo este el género mayor 

del periodismo, el más obligado a la precisión y a la veracidad y, por cierto, el que 

más amplio despliegue de recursos narrativos propios de la literatura utiliza. 

 

Cuenta Samper Pizano: “Cuando escogí para la antología de reportajes a ‘Caracas 

sin agua’, de GGM, no se sabía aún que este reportaje incorporaba algunos 

elementos de ficción” (comunicación personal, noviembre 26 de 2019). Al 

preguntársele si volvería a incluir esta pieza en la antología, responde:  

 

[…] entraría como apéndice con la advertencia de que no todo en ella es auténtico, 

pero saldría del cuerpo principal de la antología, pues sigo creyendo que está 

voluntariamente contaminada por la ficción y no la cobija ninguna de las licencias 

que permite el reportaje (por ejemplo, imaginar diálogos que corresponden 

estrictamente a la realidad aunque no hayan sido grabados ni registrados). Voy más 

allá: lo que, a mi entender, justifica la incorporación de ‘Caracas sin agua’ como 

apéndice es el haber aparecido inicialmente como pieza de no ficción y haber 

suscitado luego un debate a causa de algunos de sus elementos ficticios. Pero si yo 

hubiera conocido esta característica antes de emprender la antología, me habría 

abstenido de incorporar este texto y habría buscado otro de Gabo. 

 

Este es, desde luego, terreno minado y muy peligroso, y la discusión no reviste hoy 

los mismos matices que en el pasado. Por ejemplo, en 1996 Tomás Eloy Martínez 

se refería en un evento académico a la revista Momento como una publicación en 

la que la realidad se parecía a las novelas, a la primera parte de la década de 1950 

como la época en que nació el nuevo periodismo o periodismo literario 

latinoamericano —esto es, con una década de anterioridad respecto del 

estadounidense— y, de su mano, el cultural, y a “Caracas sin agua” como una 

crónica de las de esa época, que “nacieron al amparo de una realidad que se iba 

creando a medida que se la escribía” (Martínez, 1996, en línea).60 Bonita oración 

                                                           
60 Seminario Situaciones de Crisis en Medios Impresos, Bogotá, marzo de 1996. Nótense la fecha 
y el nombre del evento: son los inicios de la era digital. Tomás Eloy Martínez fue un maestro 
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que encubre sin embargo un precepto erróneo y engañoso, pues de ninguna 

manera, ni entonces ni en el presente, el periodismo “crea” la realidad de la que se 

ocupa; en vez de ello, su misión consiste en registrarla con fidelidad, quizás en 

hacer mímesis de ella como desde Aristóteles se hace en la literatura de ficción, 

pero esforzándose por trasladar con precisión los detalles de la naturaleza al 

universo de lo escrito. Este traslado colisiona con la imposibilidad de mover 

íntegramente un universo, el de la realidad material, a otro que a lo sumo puede 

reflejarlo, el de la palabra escrita —acaso complementada con recursos gráficos 

como las fotografías y las ilustraciones—, de manera que el relato será siempre una 

versión de la realidad: una versión fidedigna, en el caso del relato periodístico. Dice 

Albert Chillón:    

 

De acuerdo con la concepción de la facticidad […], los enunciados que los medios 

elaboran no refieren de manera directa, transparente e inmediata los acaeceres que 

integran la realidad —como quiera que esta sea—, sino que los identifican, 

interpretan e informan como “hechos” dignos de atención […] Esta observación 

afecta una vez más, repárese bien, tanto al conocer como al propio ser de la realidad 

(2014, p. 128). 

 

Aquí es importante una digresión que explique, así sea con brevedad, el concepto 

de facticio que emplea Chillón en su bastante citado libro La palabra facticia. Al 

académico catalán le resulta chocante la denominación “literatura de no ficción” para 

hablar del periodismo en general o del literario o narrativo en particular y de la amplia 

variedad de géneros que caben en él o que le son cercanos: entre otros, la crónica 

literaria, el reportaje, el cuadro de costumbres, la autobiografía en todas sus 

modalidades, la biografía en las suyas, el testimonio, el documental audiovisual e 

                                                           
celebrado de la literatura y el periodismo latinoamericanos y miembro, hasta su muerte en 2010, del 
grupo de profesores de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), creada por García 
Márquez y rebautizada ‘Fundación Gabo’ tras la muerte del escritor colombiano en 2014. La lección 
de Martínez se reprodujo ampliamente en la prensa de la época con el título de “Defensa de la 
utopía”. En línea: https://fundaciongabo.org/es/recursos/discursos/defensa-de-la-utopia-por-tomas-
eloy-martinez. Verificado: noviembre 22 de 2024.  
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incluso géneros de la ficción como el cuento policíaco (p.186). Chillón prefiere hablar 

de  

 

una narrativa de tenor facticio, que elabora y propone representaciones verídicas de 

la misma vida social: esta gran narrativa facticia da lugar, por un lado, a la escritura 

periodística propiamente dicha, con su creciente diferenciación de géneros y estilos; 

y por otro, a las diversas modalidades que conforman la prosa literaria testimonial, 

incluidas las historias de vida elaboradas por las nuevas ciencias sociales en 

ascenso (p. 185).  

 

Chillón, pues, se aleja del significado tradicional del adjetivo facticio, al que el DLE 

pone en sintonía con lo artificial. En lugar de ello, lo convierte en un neologismo, 

derivado a su vez del sustantivo facción, al que el mismo teórico le ha dado una 

nueva acepción: “la facción se distingue porque en ella la refiguración es 

disciplinada por una imaginación que debe respetar exigencias referenciales, tal 

como ocurre en el periodismo informativo o en el documental audiovisual” (p. 65). 

De esta manera, matices más, matices menos, Albert Chillón identifica a lo facticio 

con el relato —la palabra— de los hechos veraces y verificables: “Como es sabido, 

todas las narrativas facticias persiguen referir sucesos y situaciones realmente 

acontecidos” (p. 68).    

 

Volviendo a la crónica, reportaje o, si se decidiera aplicar un filtro rigurosamente 

estricto del elemento ficcional, el cuento “Caracas sin agua”: Tomás Eloy Martínez 

celebraba como un acto propio del periodismo literario el hecho de que García 

Márquez inventara un personaje para sintetizar en él el drama verdadero del que su 

relato periodístico daba cuenta y pasaba por alto el hecho de que no advirtiera de 

su creación al lector. Proseguía el recuento laudatorio de Martínez: “Enriquecido por 

un lenguaje de novela, transfigurado en literatura, el periodismo desplegaba ante 

los ojos del lector una realidad aún más viva que la del cine”. Aseguraba que era en 

América Latina y no en Estados Unidos donde nació y alcanzó grandeza el 

periodismo narrativo entre finales del siglo XIX y comienzos del XX con 

escritores/periodistas como los cubanos José Martí (1853-1895) y Julián del Casal 
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(1863-1893), el brasileño Euclides da Cunha (1866-1909), el nicaragüense Rubén 

Darío (1867-1916) y el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895), y ponía de 

relieve el hecho de que todos los grandes escritores del continente hubieran sido 

además periodistas y que, viceversa, todos los grandes periodistas se convirtieran 

también en escritores (de literatura de ficción).  

 

Martínez llamaba la atención sobre el uso del lenguaje literario y sobre una nueva 

ética según la cual el periodista no podía ser un agente pasivo que observa la 

realidad y la comunica. Al contrario, lo identificaba como alguien que debía pensar 

y reconocer las tensiones secretas de esa realidad, comprenderla y narrarla. En un 

momento culminante de su disertación, decía: “Siempre he pensado (y este es un 

tema para discutir largamente) que el periodismo no tiene sino dos formas que 

cuidar: la de su herramienta —el lenguaje— y la de su ética, que no responde a otro 

interés que el de la verdad” (1996, en línea).  

 

Tal como parece sugerir Martínez, al menos en América Latina es posible que en 

parte la discusión sobre la manera de hacer periodismo literario en los días en que 

García Márquez escribió “Caracas sin agua” considerara legítimo el recurso de crear 

un personaje para sintetizar en él el drama de los hechos. Al fin y al cabo, contrario 

a lo que les ocurría a los periodistas estadounidenses y europeos, ni el futuro 

laureado con el premio Nobel ni la mayoría de sus colegas latinoamericanos habían 

tenido la oportunidad de aprender en la academia el oficio periodístico y, de acuerdo 

con el uso de la época y de la región, tal como García Márquez mismo lo narraría 

38 años más tarde en su célebre discurso “Periodismo: el mejor oficio del mundo”, 

su “universidad” eran los libros, la propia sala de redacción y los cafetines donde los 

periodistas se reunían a conversar sobre el oficio.61 Además, como luego recordaría 

en su volumen de memorias Vivir para contarla, “era una época en la que el oficio 

no lo enseñaban en las universidades sino que se aprendía al pie de la vaca, 

respirando tinta de imprenta” (2002, p. 515). Formación que, desde luego, no debe 

                                                           
61 Discurso pronunciado ante la asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), Los 
Ángeles, 7 de octubre de 1996. Incluido en el volumen Yo no vengo a decir un discurso (2010, pp. 
105-118). 
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desdeñarse. Ellos eran la vanguardia latinoamericana de una escuela, el Nuevo 

Periodismo, que en la misma época hacía eclosión en Estados Unidos. La cosa tal 

vez no sea solo de formación, universitaria o a través de los libros y las vivencias. 

También es un asunto de formas de concebir la verdad y el deber ser del oficio.   

 

Casos posteriores al de “Caracas sin agua”, ya con una discusión que ha 

consolidado a la exactitud como otra de las premisas fundamentales del periodismo 

(una que, precisamente, asegura la posibilidad de decir la verdad), soslayan la 

prohibición de crear personajes o cualquier otro detalle por efectos de conveniencia 

narrativa. Es de mencionar el caso del periodista colombiano Alonso Salazar, quien 

en su reportaje novelado sobre el narcotraficante Pablo Escobar, La parábola de 

Pablo (2001), no solo crea un personaje, sino que además le aclara al lector que lo 

hace por dicha conveniencia narrativa; esto es: inventa una ficción, pero advierte de 

ella al lector. Cuenta en la introducción del relato:  

 

He creado un personaje ficticio, Arcángel, en boca de quien he puesto 

opiniones que algunos de los protagonistas no quieren asumir públicamente. 

Arcángel ha sido igualmente útil, desde el punto de vista narrativo, para 

presentar algunos hechos que podrían comprometer judicialmente a quienes 

los realizaron (2001, p. 14).  

 

Posición, la de Salazar, algo alejada de alguno de los postulados que ya desde 

hacía medio siglo formaban parte de la deontología periodística.62  

 

El periodista norteamericano John McPhee (n. 1931), miembro de la generación del 

Nuevo Periodismo, declaraba en una entrevista a Norman Sims para su libro Los 

periodistas literarios:  

 

                                                           
62 El Malpensante no opone resistencia al detalle señalado sobre la ficcionalidad del personaje de 
Arcángel y en una nota editorial recomienda la lectura del libro de Salazar, al que señala como “este 
texto doloroso y necesario, espejo deformado en el que no sobraría que nos volviéramos a mirar los 
colombianos cada tanto” (edición 73, septiembre 16 a octubre 31 de 2006, p. 41).   
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Uno no inventa diálogos. Uno no hace personajes mixtos. Para mí los personajes 

mixtos siempre han sido ficción. Así que cuando alguien hace un personaje de no-

ficción con tres personas reales, se trata en mi opinión de un personaje de ficción 

(Sims, 1996 [1984], p. 25). 

 

Si a pesar de lo declarado por McPhee, pero en consonancia con lo aceptado por 

Martínez (ambos, maestros del oficio respetados en sus entornos culturales y 

geográficos), y al tenor de los acuerdos actuales sobre la deontología del 

periodismo, se admite la viabilidad de que en textos como “Caracas sin agua” y La 

parábola de Pablo se recurra a personajes de ficción para ilustrar situaciones 

absolutamente reales y dramáticas, también se podría pisar la mina que haga saltar 

por los aires los conceptos sobre el correcto hacer del oficio y acabar admitiendo la 

legitimidad de deslices mayores como el de Janet Cooke, la periodista que el 28 de 

septiembre de 1980 publicó en The Washington Post el famoso reportaje “El mundo 

de Jimmy”, sobre aquel niño de las barriadas pobres de la capital estadounidense 

en quien se sintetizaba la tragedia de los pequeños consumidores de heroína. 

 

Cooke obtuvo el premio Pulitzer de 1981 por este trabajo, pero cuando las 

autoridades civiles y policiales de la ciudad presionaron al periódico para que 

revelara el paradero del niño, acabó admitiendo que su joven protagonista no había 

existido sino en su imaginación y se vio forzada a devolver el premio y enfrentarse 

al final anticipado de su carrera, mientras que el periódico vio tambalear un prestigio 

que en la década anterior había consolidado al publicar en 1971, junto con The New 

York Times, parte de los “Papeles del Pentágono”63, y al destapar por su cuenta, en 

1973, el escándalo “Watergate”64. 

                                                           
63 “Los Papeles del Pentágono” son una serie de documentos clasificados del Departamento de 
Defensa, en los que se demostraba que la intromisión militar estadounidense en Vietnam a partir de 
1945 no podía conducir más que a una derrota. Con la publicación, los dos periódicos demostraban, 
además, que varios presidentes les habían mentido sobre el tema al pueblo y al Congreso de 
Estados Unidos. El episodio es narrado con detalle en la película The Post de Steven Spielberg 
(2017).  
64 Este escándalo llevó a la dimisión del presidente de Estados Unidos, el republicano Richard Nixon, 
en agosto de 1974. Se produjo debido a las denuncias de The Washington Post sobre el robo de 
documentos del opositor Partido Demócrata en el edificio Watergate, con la aquiescencia de los 
republicanos y del mismo presidente, en plena campaña de reelección. Sobre el tema, los 
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En abril de 1981, un año y medio antes de obtener el premio Nobel de Literatura y 

quince antes de la conferencia en que Tomás Eloy Martínez lo canonizaría como 

uno de los fundadores del nuevo periodismo latinoamericano, García Márquez se 

refirió al caso en una columna de prensa. Publicó en el diario El País de Madrid 

“¿Quién cree a Janet Cooke?”, un artículo de opinión en que, si bien criticaba el 

procedimiento de la periodista, hacía también un interesante análisis sobre los 

deslindes entre periodismo y literatura en el campo de la ficción y la verdad:  

 

Debemos empezar por preguntarnos cuál es la verdad esencial en su relato. Para 

un novelista lo primordial no es saber si el pequeño Jimmy existe o no, sino 

establecer si su naturaleza de fábula corresponde a una realidad humana y social, 

dentro de la cual podría haber existido. Este niño, como tantos niños de la literatura, 

podría no ser más que una metáfora legítima para hacer cierta la verdad de su 

mundo (García Márquez, 1991, p. 96).65  

 

En torno a la discusión sobre la conducta de Janet Cooke entró en juego un 

elemento importante: hubo lectores que escribieron al periódico para informar que 

conocían a Jimmy y a otros niños con historias similares. El relato, pues, era lo 

bastante verosímil para no solo dar apariencia de realidad sino para afectar a la 

realidad misma; de ella se alimentaba y a ella devolvía sus ecos con tal fuerza que 

se instalaba en el mundo concreto de los lectores y los interpelaba. Tal como se 

preguntaba el columnista García Márquez, la historia narrada correspondía a una 

realidad humana y social: igual que en cierta literatura y como debería de ser en 

todo el periodismo. Prosigue el Nobel de 1982: 

 

[…] lo cual hacer pensar —gracias a los dioses tutelares de las bellas artes— que 

el pequeño Jimmy no solo existe una vez, sino muchas veces, aunque no sea el 

                                                           
periodistas que llevaron a cabo la investigación, Bob Woodward y Carl Bernstein, publicaron ese 
mismo año el libro Todos los hombres del presidente, que se ha convertido en un clásico del 
periodismo narrativo y del investigativo. 
65 En línea: https://elpais.com/diario/1981/04/29/opinion/357343203_850215.html. Verificado: mayo 
27 de 2024. 

https://elpais.com/diario/1981/04/29/opinion/357343203_850215.html
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mismo que inventó Janet Cooke. Lo malo es que en periodismo un solo dato falso 

desvirtúa sin remedio a los otros datos verídicos. En la ficción, en cambio, un solo 

dato real bien usado puede volver verídicas a las criaturas más fantásticas (p. 97). 

 

García Márquez termina su columna mencionando la improcedencia del premio 

Pulitzer de periodismo para Janet Cooke, pero abogando, desde luego con ironía, 

por la entrega, a la misma autora, de idéntico premio en el campo de la literatura66. 

El ya en ese momento reconocido en todo el mundo maestro de la literatura y el 

periodismo omite el detalle de que no solo en “Caracas sin agua” ha hecho algo 

que, guardadas las proporciones, es similar a lo de Cooke: colocar a un personaje 

inexistente en el centro de un relato periodístico. Debe considerarse la sospecha de 

que en la obra temprana de García Márquez como periodista se intercalan 

elementos propios de la literatura que van más allá del estilo para adentrarse en la 

ficción. El joven García Márquez incursionó en el oficio periodístico más por la 

fascinación por las palabras que por el anhelo de contar los hechos verdaderos (la 

función estética de la literatura predominando sobre las funciones instrumental y 

comunicativa del periodismo), y al hacerlo estaba dotado más de intuición que de 

formación. Se trataba más bien de un novel escritor urgido de ganarse la vida en un 

medio afín al de las formas literarias y que le permitiera de paso sumergirse en la 

realidad de fantasía que estaba impregnada en el ADN de su posterior obra de 

ficción. 

 

No es gratuito el saludo que Tomás Eloy Martínez le hace a “Caracas sin agua” 

como pieza fundacional del periodismo literario en el continente latinoamericano. En 

ese momento de la historia, aquí se consideraba más o menos aceptable para el 

periodismo en general esa especie de relajación con el asunto de la verdad que el 

                                                           
66 El falso reportaje de Janet Cooke puede consultarse en la página de The Washington Post, que 
lo mantiene en línea con la advertencia de que no es fiel a los hechos y que su contenido fue 
inventado por la autora. Enlace: https://www.washingtonpost.com/archive/politics/ 
1980/09/28/jimmys-world/605f237a-7330-4a69-8433-b6da4c519120/?noredirect=on&utm_ term=. 
118c57b87592. Verificado: mayo 27 de 2024. Es de advertir que The Washington Post, lo mismo 
que El País, El Espectador y otros muchos de los grandes periódicos del mundo, ha ido en los 
últimos años incrementando las restricciones al acceso no pago a su material, por lo que es posible 
que no sea fácil ingresar al enlace. 

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/%201980/09/28/jimmys-world/605f237a-7330-4a69-8433-b6da4c519120/?noredirect=on&utm_%20term=.%20118c57b87592
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/%201980/09/28/jimmys-world/605f237a-7330-4a69-8433-b6da4c519120/?noredirect=on&utm_%20term=.%20118c57b87592
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/%201980/09/28/jimmys-world/605f237a-7330-4a69-8433-b6da4c519120/?noredirect=on&utm_%20term=.%20118c57b87592
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maestro colombiano le admitiría después a la crónica en específico. Comenta la 

serie documental Impriman la leyenda, producida en 2020 por el canal Encuentro 

de Argentina: en concepto del joven García Márquez, “se pueden inventar o 

modificar ciertos detalles no sustanciales para que la narración tenga más ritmo, 

para que el relato sea más coherente, si con ello se extrae una verdad más auténtica 

que la que proporciona la mera enumeración de los hechos sucedidos”.67 

  

Mucha reflexión se ha dado en el periodismo —medios, academia, público— entre 

uno y otro momento, la suficiente para que los periodistas y los estudiosos del oficio 

llegaran a un acuerdo general sobre la necesidad de prohibir cualquier intromisión 

de la ficción, por estético que pudiera ser su objetivo. García Márquez mismo, como 

puede observarse en la columna citada de El País, para el momento en que se 

presenta el caso Cooke da a entender en sus pronunciamientos públicos que su 

posición sobre el tema ha variado. Latinoamericana, europea o estadounidense, 

Janet Cooke sabía lo suficiente sobre su trabajo para estar enterada de que no 

bastaba con que el personaje de su relato resultara tan verosímil que unos cuantos 

habitantes de las barriadas marginales dieran fe de su existencia. Sobre todo, sabía 

que a nadie, mucho menos a sus editores, podía revelarle el carácter ficcional de 

Jimmy si pretendía conservar su premio, su prestigio y su carrera, y con seguridad 

sabía también que esta contravención ética la hacía indigna del premio, del prestigio 

y de la carrera. No a propósito de este caso, pero sí a propósito de temas muy 

cercanos, reflexiona el periodista Mark Kramer en un ensayo que replica El 

Malpensante (2001): 

 

El periodismo literario ha establecido su campamento rodeado de géneros 

emparentados que se traslapan entre sí, como la literatura de viajes, las memorias, 

el ensayo histórico y etnográfico, la literatura de ficción que se deriva de sucesos 

reales, junto con la ambigua literatura de semificción. Todos estos son campos 

tentadores delimitados por cercas endebles (p. 74). 

                                                           
67 Impriman la leyenda, capítulo 3. Esta serie de cuatro capítulos sobre los escritores del llamado 
Boom Latinoamericano se encuentra en línea y puede consultarse libremente: 
https://www.youtube.com/watch?v=3tSaEHf2EgM. Verificado: noviembre 22 de 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=3tSaEHf2EgM
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Es procedente aclarar que la semificción es una forma literaria en la que en el 

desarrollo de un relato verídico el autor introduce elementos ficcionales y muchas 

veces no advierte de ello al lector. Un ejemplo claro de este tipo de literatura es la 

novela histórica. Las consideraciones éticas sobre el tema sugieren que todo 

procedimiento es válido siempre y cuando en desarrollo del pacto narrativo el lector 

esté avisado sobre el grado de veracidad o no que se pone a su disposición en el 

relato. 

 

La discusión puede irse más hondo aun y tocar incluso a uno de los precursores del 

Nuevo Periodismo estadounidense y su disciplina hermana, la literatura de no 

ficción68: Truman Capote. Cuando en 1965 publicó A sangre fría, la novela-reportaje 

que le consumió seis años de trabajo y lo agotó de tal manera que después de ella 

nunca fue capaz de culminar otra obra de gran envergadura, Capote subió al 

pedestal más alto del periodismo y de la literatura. Exultante, afirmaba haber creado 

el género de la novela de no ficción y que todo lo que incluía en su relato se atenía 

estrictamente a la realidad. A sangre fría se convirtió en un referente inmediato y 

universal del género. Para no ir muy lejos, el escritor de ficción y de no ficción 

colombiano Álvaro Cepeda Samudio saludaba en un artículo de 1967 la obra de 

Capote y decía que, con esta, el estadounidense 

 

invadió de lleno los terrenos del periodismo y valiéndose de técnicas esencialmente 

periodísticas, creó una obra de arte de la literatura. ¿Podría alguien trazar con toda 

seguridad la línea donde se juntan en esta novela-crónica-reportaje-entrevista el 

periodismo y la literatura? ¿O donde se separan? No lo creo (1977, p. 242). 

 

Pero no todo se atenía tanto a la realidad como afirmaba el gran escritor, como 

tampoco era tan cierto que el género hubiera sido creado por él. Ni siquiera en el 

ámbito de la literatura en idioma inglés, como bien indica Tomás Eloy Martínez. Solo 

                                                           
68 Vale la pena recalcar lo que ya se ha dicho antes, en el sentido de que, en definitiva, Nuevo 
Periodismo y literatura de no ficción son en realidad formas distintas de referirse al mismo fenómeno. 
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para citar un ejemplo cercano, en Colombia existe un antecedente que se adelantó 

nueve décadas al trabajo de Capote: El crimen de Aguacatal, de Francisco de Paula 

Muñoz (1874), que narra con fidelidad a los hechos y con lujo de detalles y gran 

despliegue de recursos literarios el asesinato de seis personas de una misma familia 

en un paraje rural ubicado en las afueras de Medellín y el juicio, condena y posterior 

destino de los asesinos. Antecedente que es del todo improbable que conociera 

Capote, desde luego, y que incluso es bastante difícil que haya conocido Martínez, 

quien en su propio país pudo leer nada menos que Operación Masacre (1957) de 

Rodolfo Walsh, novela de no ficción que narra el asesinato de un grupo de 

prisioneros civiles por parte de la dictadura militar argentina. Operación Masacre es, 

en efecto, una mención recurrente cuando se habla de los inicios de la literatura de 

no ficción en el continente latinoamericano.69 

 

Lo más relevante para lo que aquí interesa es que no todo en A sangre fría es 

totalmente fiel a los hechos ni, al parecer, las intenciones de Capote eran del todo 

fieles al afán de servicio del periodismo. Sobre lo primero, un ejemplo admitido por 

el autor: el capítulo final, en que el detective se encuentra en el cementerio con la 

mejor amiga de la joven asesinada y sostiene con ella ese diálogo esperanzador 

que cierra el relato. Capote admitió que había creado esa pequeña ficción 

justamente para librar a su novela de no ficción de la crudeza de terminar en el 

ahorcamiento de los dos asesinos. Para alivianar, pues, a la realidad de su propia 

carga. ¿Qué se puede hacer ante esto? ¿Creer de todas maneras en la veracidad 

                                                           
69 Podría serlo El crimen de Aguacatal, pero su recepción ha sido minoritaria. A pesar de que en el 
momento de su publicación (1874) produjo gran impacto en la provincia antioqueña y, en menor 
medida, en Colombia, la obra de Francisco de Paula Muñoz cayó en el olvido hasta su rescate por 
parte de Juan José Hoyos, quien en la investigación Un pionero del reportaje, realizada en la 
Universidad de Antioquia y publicada en 2002, postula a El crimen de Aguacatal como un ejemplo 
temprano de dicho género en Colombia. No deja de ser llamativa otra coincidencia entre los libros 
de Muñoz y Capote: su inicio. Ambos comienzan con una descripción bucólica del lugar de los 
hechos. Así, El crimen de Aguacatal: “A cinco kilómetros al sur de Medellín, capital del estado 
soberano de Antioquia, y entre el camino que comunica a esta ciudad con el pueblo de Envigado y 
la cordillera central de los Andes, se extiende una falda fértil y poco inclinada conocida en el país 
con el nombre de Aguacatal […]” (Muñoz, 2002 [1874], p. 181). Así, A sangre fría: “El pueblo de 
Holcomb está en las elevadas llanuras trigueras del oeste de Kansas, una zona solitaria que otros 
habitantes de Kansas llaman “allá”. A más de cien kilómetros al este de la frontera de Colorado, el 
campo, con sus nítidos cielos azules y su aire puro como el desierto, tiene una atmósfera que se 
parece más al Lejano Oeste que al Medio Oeste […]” (Capote, 1994 [1965], p. 11). 
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del resto del relato, sobre el cual numerosos contradictores de Capote han expuesto 

diversas incongruencias con los hechos reales? ¿Admitir la legitimad de las 

pequeñas ficciones en pro de servir a los fines de la narración, como si en el 

periodismo existieran ficciones legítimas y ficciones ilegítimas que validaran, las 

primeras, la mentira y la condenaran las segundas, al arbitrio de las intenciones del 

narrador? ¿Pueden los periodistas literarios, escritores de no ficción, deslizarse a la 

periferia de la realidad y permitir que sus relatos traspasen la porosa frontera de la 

verdad sin menoscabar el fundamento de su trabajo? Respecto a lo segundo, sus 

intenciones, autores como la española Rosa Montero fustigan la memoria de Capote 

poniendo en duda su cumplimiento del compromiso social del escritor. Montero se 

refiere, por ejemplo, a la enrevesada relación de Capote con los dos asesinos de su 

reportaje novelado, Dick Hickcock y Perry Smith, a quienes prometió ayudar a 

cambio de que le contaran su historia. Lo acusa de sacrificar la vida de aquellos 

hombres “al idolillo bárbaro de su propia fama” y sentencia: “Truman no hizo nada 

por Dick y Perry y lo cierto es que se horrorizó pero también se regocijó cuando al 

fin les colgaron; y no creo que esa miseria moral se pueda alcanzar impunemente” 

(2022 [2003], p. 83).70 

 

En este punto conviene volver sobre los postulados de Javier Darío Restrepo, quien 

insiste en la necesidad de que el periodista esté dotado de elementos tanto técnicos 

como éticos: 

 

Un periodista hace con la información algo similar a lo que realiza un ingeniero en 

una planta de tratamiento que surte de agua una ciudad: procesa el líquido que 

proviene de diversas fuentes y lo somete a un riguroso tratamiento que elimina los 

elementos contaminantes para, así, garantizar su pureza cuando abran el grifo en 

cada casa. El periodista verifica, confronta y confirma la información que obtiene de 

distintas fuentes para eliminar el peligro del engaño, del agua sucia (2005 [2004], p. 

54). 

                                                           
70 Sobre el proceso de investigación y escritura de A sangre fría y sobre la relación del autor con los 
asesinos, se pueden consultar la biografía Truman Capote de Gerald Clarke (1988) y las películas 
Capote (Bennett Miller, 2005) e Infamous (Douglas McGrath, 2006). 
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2.4. DEVANEOS CON LA FICCIÓN  

Teniendo estos asuntos en cuenta, es pertinente ahondar en los significados del 

término ficción y otros que son de similar utilidad para comprender la naturaleza del 

relato periodístico en su relación con la literatura. Para empezar, conviene matizar 

el asunto con una reflexión del escritor inglés John Lanchester que puede hacer 

todavía más difuso ese único límite aceptado entre el texto netamente periodístico 

y el abiertamente literario. Hablando de la ficción, comenta Lanchester en El 

Malpensante (2010, p. 57) que este término “no proviene de la raíz latina inexistente 

ficio, que significaría algo así como «inventar cosas», sino del verbo fingere, «dar 

forma»: la ficción toma su nombre de la acción de los dedos del alfarero sobre el 

barro y de sus pies sobre el pedal del torno”. En otras palabras, ficción no es el acto 

de inventar historias completas o detalles de las mismas, sino el de darles forma 

mediante el acto creador del relato. Siendo el discurso periodístico uno de orden 

literario, y si se tiene en cuenta la aludida porosidad semántica del término verdad, 

habría que admitir en consecuencia la legitimidad de los devaneos del periodismo 

literario con la ficción.  

 

Sin embargo, una arqueología detallada en el diccionario de latín conducirá a la rica 

etimología del verbo fingere (enunciado fingo en la entrada respectiva: por la 

conjugación en primera persona del presente de indicativo). Dicha etimología 

permite suponer la amplitud de matices o sentidos de una acción que, nuevamente, 

conduce al acto creador: concebir, representarse, imaginarse. Fingo comparte raíz 

con los sustantivos fictio (onis), que significa creación, formación o simulación; y 

fictum (i), que significa mentira. Esto podría llevar a la conclusión de que ficción no 

es sinónimo de mentira, sino de creación. Nótese, a fin de cuentas, que no acierta 

del todo John Lanchester al señalar la “inexistente” raíz ficio como improbable origen 

de ficción, pues el que sí existe y se relaciona con esta es el sustantivo fictio.  
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Pero no. A pesar de lo tentadores que resultan el discurso de Lanchester y las 

probables consecuencias de la etimología que de él se deriva, en esta tesis seguirá 

identificándose la ficción en los términos en que a ella se refieren las tres acepciones 

de la respectiva entrada en el Diccionario de la Lengua Española. Allí se la identifica 

con el fingimiento, la invención y la imaginación. Tres acciones que, función estética 

aparte, son en cualquier escuela de pensamiento opuestas a las intenciones del 

periodismo, aunque también pueden estar a su servicio en determinadas 

circunstancias: el fingimiento y la invención pueden ser parte de la estrategia 

discursiva del oficio, en tanto la imaginación siempre le ayudará al periodista a 

encontrar nuevas y mejores maneras de contar sus historias71. 

 

El gran problema es que entre los personajes ficticios de García Márquez, Cooke y 

Salazar, saludado el primero como un recurso creativo, rechazado el segundo por 

falsear la magnitud del drama social que pretendía denunciar y disimulado el tercero 

por el aviso de su naturaleza al lector, se cuela en los relatos periodísticos la idea 

de que es legítimo mentir en alguna medida. Con seguridad, en los relatos de García 

Márquez y Salazar el personaje ficticio cumple el papel sintetizador que los autores 

pretendían —lo que no acaba de hacerlos aceptables—, mientras que el pequeño 

Jimmy de Janet Cooke, con todo y su identificación con numerosos niños de la vida 

real del Washington de 1980, constituye una flagrante contravención al rigor de la 

narración periodística por cuanto él es el núcleo temático de una historia que, por 

demás, estremece los cimientos mismos de una cultura y de la realidad que 

pretendía relatar. A pesar de esto, estudiosos como Albert Chillón aceptan la validez 

de recurrir a “condensaciones” de diversos individuos en uno solo como la que 

elabora Janet Cooke en el personaje de Jimmy, siempre y cuando se advierta de 

ello al lector. Al decir de Chillón, pues, en mantener el secretismo sobre el 

procedimiento radicó el gran error de la estadounidense. Es pertinente enfatizar en 

                                                           
71 Es de señalar el hecho de que una búsqueda más detallada de las raíces y del significado último 
de la palabra ficción terminan en los dos diccionarios mencionados, el de latín y el de las Academias 
de la Lengua. Dato curioso, no existe una entrada para ficción en el Diccionario de Construcción y 
Régimen de la Lengua Castellana del Instituto Caro y Cuervo de Colombia, que hace el 
escudriñamiento más completo de la etimología española. Sí existe, en cambio, para fingir, verbo 
español que en latín —idioma muerto— significa fingere/fingo. 
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que, a fin de cuentas, Cooke encajaba como integrante de la segunda generación 

de Nuevos Periodistas y estaba sujeta a la mirada ortodoxa que del oficio tenían los 

miembros de dicha escuela y, en general, del periodismo anglosajón, una visión 

“empeñada en alimentar, por medio del culto indiscriminado a la verificabilidad, el 

engañoso mito profesional de la objetividad” (2014, pp. 372-373). Chillón parece 

hacer eco de García Márquez al plantear una posible diferencia entre las visiones 

anglosajona y latina del oficio periodístico, según la cual la segunda sería menos 

severa en sus consideraciones sobre la verdad y la mentira y legitimaría como 

verdaderos, ya que no verídicos, a los personajes resultantes de tales 

condensaciones (el leve ingeniero alemán de “Caracas sin agua”, el complejo niño 

de “El mundo de Jimmy”, el pragmático Arcángel de La parábola de Pablo). 

Interesante, pero discutible. 

  

Bastantes casos igualmente condenados —y condenables— se han presentado 

desde entonces: periodistas con reconocida capacidad para la creación literaria que 

presentan como reales historias que, sí, tienen orígenes rastreables en la realidad 

que anuncian, pero que en definitiva provienen más de su imaginación que de su 

indagación de dicha realidad. Y no es que la literatura no obligue también a llevar a 

cabo una investigación, pues en eso vuelven a encontrarse las dos disciplinas: quien 

escribe un cuento o una crónica debe ser un amplio conocedor del tema que trate y 

ello implica estudiar, investigar, prepararse. A estas alturas ya se antoja redundante 

recordar que, con todo y lo que acaba de decirse, la literatura permite crear la 

realidad vigente en la diégesis y el periodismo exige someterse a la verdad de los 

hechos. En todo lo demás funcionan de manera tan parecida que puede decirse con 

comodidad que, en efecto, el periodismo es un género literario. Declara el periodista 

colombiano Alberto Salcedo Ramos: “Escritor no es solo el que escribe ficción. En 

la no ficción también se puede escribir buena literatura. Si escribes una novela 

magistral como Pedro Páramo, eres un gran escritor, y si escribes un reportaje 

memorable como Hiroshima72 también lo eres” (Arribas, 2017, en línea). Conviene 

                                                           
72 John Hersey, 1946. Originalmente publicado en la revista The New Yorker y luego en formato de 
libro con numerosas ediciones, el reportaje novelado de Hersey es considerado por diversos 
tratadistas como la mejor expresión del Nuevo Periodismo estadounidense. Esto, a pesar de que 
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también tener presentes las advertencias del premio Nobel peruano Mario Vargas 

Llosa (1936-2025), miembro aventajado con García Márquez, Carlos Fuentes y Julio 

Cortázar de la generación del Boom latinoamericano, quien en el ya citado 

documental Impriman la leyenda (capítulo 3) conceptúa que, a fin de cuentas, todo 

relato es un hecho de ficción, pues: 

 

La literatura irremediablemente transforma la realidad en ficción. La realidad no está 

hecha de palabras. La literatura está hecha de palabras. Y al convertir en lenguaje 

la experiencia, la experiencia se vuelve ficción inevitablemente. La literatura, un 

mundo hecho de palabras, crea una distancia que es irremediable, definitiva, entre 

lo que es experiencia vivida y experiencia leída o escrita.   

 

Estas palabras de Vargas Llosa se emparentan con las de Miguel Ángel Bastenier 

cuando se refiere al acto ficcionalizador de trasladar al mundo de la palabra escrita 

el discurso oral en el género de la entrevista. Y ambos, Vargas Llosa y Bastenier, 

hacen eco de los planteamientos de Gérard Genette cuando reduce a utopía o 

ilusión la “imitación verbal de acontecimientos no verbales”; esto es, condenando el 

“relato de palabras” a la condición de imitación de la realidad y, si ello fuera posible, 

“haría del lenguaje una reduplicación del mundo” en la que no se podría distinguir 

entre el nombre y el objeto mismo (1989 [1972], p. 226). 

 

Vargas Llosa ha sido un constante pensador del problema de la ficción y la verdad 

en su narrativa, tanto la que se puede englobar específicamente en el campo del 

periodismo como la que se acomoda con más claridad en la literatura tradicional. 

Por ejemplo, en la novela Historia de Mayta (1984) se enfrasca veinte años después 

de los sucesos en la búsqueda de un personaje real que promovió un alzamiento 

armado contra el gobierno peruano en 1958. Con herramientas propias del 

periodismo, en especial la técnica de la entrevista, el narrador, presumiblemente un 

Vargas Llosa en plena madurez creativa, se da a la tarea de encontrar al inasible 

                                                           
Hersey no es precisamente miembro de la generación del Nuevo Periodismo: igual que Hannah 
Arendt, la antecede en edad. Hersey nació en 1914, una década antes que Truman Capote y una 
década y media antes que Tom Wolfe. 
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personaje por medio de sus conocidos. La narración nada a dos aguas entre la 

presunta realidad del escritor que reconstruye la historia auténtica de su personaje 

y la presunta ficción del escritor que al no encontrar al personaje lo inventa a partir 

de los datos, siempre insuficientes, que va consiguiendo, llenando con su 

imaginación los muchos vacíos de la historia. Reflexiona en un momento avanzado 

de la trama: “Algo que se aprende, tratando de reconstruir un suceso a base de 

testimonios, es, justamente, que todas las historias son cuentos, que están hechas 

de verdades y mentiras” (2010 [1984], p. 157). Cuando dice “todas las historias”, 

puede entenderse, por supuesto, que la reflexión es aplicable tanto a la literatura de 

ficción como a los diversos géneros de la no ficción, el periodismo narrativo entre 

ellos.  

 

Es frecuente que en determinados pasajes de una crónica o un reportaje se incluyan 

datos o sucesos de difícil o nula posibilidad de documentación, verbigracia los 

momentos de la vida de los personajes que no han sido documentados por ellos 

mismos o por testigos de sus vivencias. Para seguir con el ejemplo de Truman 

Capote y su A sangre fría, hay quienes se preguntan cómo es posible que 

reconstruyera el rato que transcurrió entre el momento en que el novio de la hija de 

los Clutter se fue de la casa y el momento en que llegaron los asesinos. Tanto el 

novio de Nancy como los dos asesinos le contaron con lujo de detalles a Capote lo 

que percibieron en presencia de la familia asesinada, pero no podían tener 

conocimiento de lo ocurrido entre la salida de uno y la llegada de los otros, un 

intervalo de más o menos una hora y media que el narrador, sin embargo, 

reconstruye en detalle. Capote argüía que había llegado a conocer tan bien a los 

Clutter a través de los muchísimos testimonios que recogió, que no le era difícil 

suponer, y contar, de modo verosímil, cómo habría transcurrido ese tiempo.  

 

Albert Chillón reconoce que en ocasiones la comprensión y la interpretación de 

indicios y la inferencia de pruebas por parte de un autor —un periodista— que ha 

hecho bien el trabajo de documentarse puede servirle para llenar esos inevitables 

vacíos del relato, que son los de la vida misma. En defensa de Capote y los 
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aparentes vacíos de su obra máxima, argumenta que los inevitables resquicios de 

la historia pueden llenarse con conjeturas que ayuden a reconstruir de modo 

verosímil los vacíos que ha dejado la investigación. En su argumentación “en favor” 

de Capote, Chillón no se refiere al lapso de tiempo, no relatado por testigo alguno, 

que transcurrió entre la salida del novio de Nancy y la llegada de los asesinos, sino 

a “pasadas vicisitudes de Perry Smith, o sus circunstancias y motivaciones”. En todo 

caso, defiende la adopción por parte de Capote de un procedimiento propio de la 

novela realista, el recording angel, que otorga al “narrador ese efecto omnisciente e 

impasible de extrema verosimilitud —aunque a menudo cuestionable verdad—” (p. 

67).73  

 

Desde esta perspectiva, ¿qué es entonces la verdad? 

 

El asunto es visible también desde los estudios culturales. Para Michel Foucault, 

loco es aquel cuyo discurso no puede circular como el de los otros (2008 [1970], p. 

16). Achaca además al discurso la función de separar lo verdadero de lo falso, 

diciendo que dicha función “no es arbitraria ni modificable, ni institucional, ni 

violenta” (p. 19). Informa que cualquier disciplina está construida tanto sobre errores 

como sobre verdades y, para tranquilidad de quienes están llamados al error —por 

lo pronto, los científicos sociales y sus áulicos— en la búsqueda y divulgación de la 

verdad, o las verdades, reconoce que los errores ejercen funciones positivas (p. 34). 

 

Las reflexiones de Foucault en la célebre conferencia inaugural de su cátedra 

Historia de los Sistemas de Pensamiento en el Colegio de Francia en 1970, recogida 

luego en el libro El orden del discurso, revisten especial interés para un oficio como 

el periodístico. Toda la cátedra, pero principalmente los apartados iniciales, en que 

se concentra en asuntos caros al periodismo como la búsqueda y exposición de la 

verdad (esa separación entre lo verdadero y lo falso) y el reconocimiento del error 

no solo como una condición ineludible del que trabaja con el discurso, sino además 

                                                           
73 Recording angel: por los ‘ángeles registradores’ de la tradición monoteísta, a quienes Dios 
asignaba la tarea de registrar cada acción o palabra de los seres humanos. 
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como algo que puede resultar positivo, en la medida en que el reconocimiento, la 

identificación, del error convoca a trabajar en su corrección y, por ende, a ahondar 

en esa exposición de la verdad que es propia del discurso y que es obligación sine 

qua non del practicante del periodismo.  

 

Dicha exposición se lleva a cabo en dos niveles. El primero de ellos, resultante de 

un proceso investigativo, de indagación en la realidad con el fin de comprenderla y 

develarla para un público. El segundo, y aquí es donde el periodismo se familiariza 

con las ideas de Foucault, es la conversión de esa realidad en un texto (un discurso): 

el texto periodístico. 

 

Las ideas del pensador francés bien pueden enlazarse aquí con los postulados de 

Bill Kovach y Tom Rosenstiel, citados páginas atrás, para quienes el texto 

periodístico en el cual se vierte la realidad tiene un fin preciso. Dicho fin es entregar 

al lector la información “que necesita para ser libre y capaz de gobernarse a sí 

mismo” (2004 [2003], p. 18). Interesante, en todo caso, recordar y matizar la primera 

de las dos sentencias de Vargas Llosa que se citan en las páginas anteriores y 

conjugarla con las ideas foucaultianas: sí, las palabras convierten a la realidad en 

literatura, pero la literatura no tiene un compromiso ineludible con la ficción 

entendida en la acepción que la vincula a la mentira, sino también con la que la 

vincula a la creación. Y, de cualquier manera, debe tenerse en cuenta que si en los 

demás géneros de la no ficción la discusión sobre los conceptos de verdad, 

veracidad, verosimilitud y realidad puede en determinado contexto hallar legitimidad 

en ciertos escarceos con la ficción, en el periodismo prima siempre el caro valor de 

la exactitud.   
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2.5. APORTES A LA PREGUNTA SOBRE LA VERDAD EN ALGUNOS 

TRABAJOS DE EL MALPENSANTE  

 

2.5.1. Una crónica que, por dudosa, no cupo en el corpus 

 

Imagen 5 

 

Con la serie “Fantasmas de la independencia”, El Malpensante se embarcó en uno 
de los escasos proyectos en que participó como financiador.  

 

Aunque una edición más tarde el propio director pondría en duda su veracidad, El 

Malpensante publicó con cierto entusiasmo en su edición 115 (diciembre de 2010- 

enero de 2011) la que debería de haber sido la primera de una serie de seis crónicas 

escritas por el periodista José Alejandro Castaño sobre los ecos (“las sombras”) en 

la época presente del héroe nacional de igual número de países latinoamericanos, 

Simón Bolívar. La serie propuesta se titulaba “Fantasmas de la Independencia. Una 

épica en seis tramos” y estaría compuesta por sendos relatos de no ficción 

ambientados en cada una de las repúblicas bolivarianas, siendo el primero de ellos 

el que alcanzó a llegar a las páginas de la revista: “Bolívar soy yo” (Castaño, 2010-

2011, pp. 78-90). ¿Qué sucedió para que en la edición siguiente, en la sección 

“Iceberg”, el director, a la sazón Mario Jursich Durán, se desdijera del anuncio? 
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“Como en estos asuntos la justicia es imperiosa, debemos decir que el tramo de 

Colombia estaba excelentemente escrito y reunía un coro de historias increíbles 

(quizá literalmente increíbles)”, exponía Jursich (2011, p. 12), para unos párrafos 

más adelante asegurar que la segunda crónica de la serie, una dedicada a 

Venezuela, había sido publicada, contra los compromisos adquiridos por el autor, al 

menos en un cuarenta por ciento en la revista SoHo en mayo de 2010 y, peor aún, 

“tenemos fundadas razones para sospechar que esa crónica es falsa, si no por 

completo al menos en algunas de sus partes”. Por todo esto, y por las demás 

acusaciones y reproches sobre acciones dolosas de parte de Castaño que 

menoscababan la confianza de los lectores e involucraban a las revistas El 

Malpensante y SoHo y a instituciones como el Ministerio de Cultura de Colombia y 

Casa Amèrica Catalunya de Barcelona, Jursich anunciaba la cancelación del 

proyecto. 

 

Si no se hiciera caso a las sospechas de inverisimilitud que expresa el director sobre 

dicho artículo, “Bolívar soy yo” encajaría con comodidad en el corpus de esta 

investigación doctoral. Aparte de la excelente escritura que encomia Jursich, el tema 

y los personajes incluidos en el relato tienen todo que ver con el tema del conflicto 

que filtra la selección del corpus. Por allí desfilan el propio Bolívar, enfermo y 

traicionado en el conflicto seminal de la historia colombiana; el actor que casi dos 

siglos después de su muerte lo encarna con éxito en la televisión para luego verse 

obligado a trabajar como mula del narcotráfico en una época de aguda escasez; el 

mismo José Alejandro Castaño, que en el cubrimiento periodístico de una toma 

guerrillera se encuentra con un amigo de infancia convertido en el policía heroico 

que defiende al pueblo saltándose el Derecho Internacional; el escultor que repara 

monumentos de héroes de la patria baleados durante las batallas; y el campesino, 

apodado con el nombre del país, que es asesinado por el expropiador de sus tierras 

luego de que el gobierno se las devolviera y le garantizara protección. 
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Castaño guarda un largo silencio tras las acusaciones de Jursich. Mientras tanto, 

tercian en la polémica varios detractores y defensores de oficio que atacan y 

defienden con argumentos más o menos bien sustentados. Dos años largos 

después, el señalado publica un par de artículos para defenderse de sus 

acusadores. El que funge como su defensa oficial aparece en el portal de la 

Corporación Nuevo Arco Iris y se titula, precisamente, “Mi defensa: José Alejandro 

Castaño”. Utiliza argumentos importantes para el periodismo narrativo como este: 

 

[…] cuando escribo fabulo. Cómo negar algo tan obvio. Pero no lo hago como tú 

piensas, como algunos creen. Lo supe desde antes de escribir mi primer artículo en 

la universidad: que la imaginación es recurso periodístico, utensilio narrativo, 

aparejo más útil que el lápiz, que la libreta de apuntes, que la grabadora, ese trasto 

sobrevalorado que algunos usan como si fuera sustituto del cerebro, del mismísimo 

corazón (2013, en línea). 

 

Al decir “no lo hago como tú piensas, como algunos creen”, se refiere a los 

señalamientos de que a veces incluye en sus crónicas datos sin sustento en la 

investigación periodística. Que inventa. En cambio, al admitir que fabula cuando 

escribe, alude al legítimo y necesario recurso del periodismo narrativo que es la 

imaginación, pero puesta ella al servicio de la verdad. Esto es, como aceptan todos 

los autores hasta ahora citados, la imaginación para desarrollar un estilo, para usar 

unas figuras literarias y para tratar de variadas maneras una historia que nunca en 

el periodismo puede dejar de ser real y comprobable. No obstante lo razonable de 

esta parte de su defensa, Castaño entra en seguida en terrenos espinosos y relata 

una anécdota de los tiempos en que trabajaba como estudiante en prácticas para el 

diario El Colombiano. Cuenta que en una ocasión tuvo que cubrir un conflicto 

electoral en un pueblo a orillas del río Magdalena donde dos candidatos al concejo 

municipal empataron en número de votos y la solución del conflicto estuvo marcada 

por toda clase de exabruptos. Cuenta, además, que no pudo viajar al territorio, lo 

que habría sido ideal: “No recuerdo cuántas llamadas hice al pueblo. Al alcalde, a 

los candidatos, al comandante de la Policía, a los apostadores. Habrán sido nueve, 

diez, quince llamadas. Tantas para imaginar lo que nunca vi”. Hasta aquí, un 
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procedimiento más o menos normal y válido empleado por muchos periodistas. Sin 

embargo, antes de hacer la lista de matices que tuvo el cubrimiento de aquella 

historia, ha dicho algo que es, por lo menos, muy dudoso: “Escribí una crónica 

imaginada” (Castaño, 2013, en línea). 

 

Se emplea la imaginación en el desarrollo de una crónica, pero no se hacen crónicas 

imaginadas. Esto es claro a la luz de la deontología del oficio periodístico y, al 

parecer, aunque quizás actuando de buena fe, el cronista Castaño no tiene tan clara 

la diferencia entre la imaginación como recurso narrativo propio de todas las formas 

de la literatura y la invención como ruta de salida hacia la ficción, que en periodismo 

conduce a la mentira. Riposta Jursich:  

 

Amigos de la fuga hacia el futuro, él y sus portavoces han decidido que la causa de 

sus desgracias no está en sus propios actos, sino en la malevolencia de una revista 

como la nuestra. Para ello traen a colación tres líneas de aquel Iceberg en el cual 

yo manifestaba que “ese fantasma, el de la invención, ha perseguido a Castaño 

desde tiempo atrás y ya le costó una vez la expulsión de un periódico” (2013, p. 9).  

 

Para cerrar el tema, es pertinente volver a Javier Darío Restrepo, quien dice: 

 

En efecto, el periodista pertenece a una aristocracia del espíritu, pues su 

compromiso profesional es buscar y difundir la verdad de los hechos, nunca mentir. 

Cuando este compromiso se hace visible en el ejercicio profesional a través de un 

periodista o un medio de comunicación, los lectores lo retribuyen con la moneda de 

oro que es la credibilidad (2005 [2004], p. 67). 

 

También en la vía de cerrar el tema, cabe agregar que El Malpensante volvió a 

invitar a José Alejandro Castaño a sus páginas 142 ediciones y trece años después. 

Alejado Jursich Durán de la dirección desde la edición 170 y reincorporado Andrés 

Hoyos Restrepo a dicho cargo, en la edición 257 (diciembre de 2023) incluyó un 

fragmento de su libro de no ficción Relato de un milagro, publicado recientemente 
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por Castaño en coautoría con Pacho Escobar.74 Consultado al respecto, Hoyos 

Restrepo comenta: “Que un autor haya tenido faltas en el pasado no lo excluye 

después. Nosotros publicamos textos, no firmas” (comunicación personal, abril 21 

de 2025). 

 

2.5.2. Sobre la noticia mal contada y ciertos simbolismos 

“Un viaje a la indolencia”, de Juan Carlos Guardela Vásquez:  

El Malpensante 51, diciembre 16 de 2003-febrero 1° de 2004 

 

Imagen 6 

 

“Un viaje a la indolencia” es ejemplo de cómo el periodismo narrativo investiga a fondo 
y corrige prácticas equívocas de transmisión de la noticia. 

 

En enero de 2002, el país se indignó cuando los noticieros de televisión presentaron 

algunas imágenes de video tomadas tres meses antes en Cartagena. Con gran 

precariedad técnica y, sobre todo, periodística, en dichas imágenes parecía verse 

cómo el conductor de una ambulancia abandonaba en una zanja en las afueras del 

                                                           
74 Habiendo sido editor desde la primera edición de la revista en noviembre de 1996, Jursich se 
desempeñó como director de El Malpensante entre febrero de 2009 y diciembre de 2015. En su 
papel de fundador y propietario y todavía no retomando el de director, Hoyos Restrepo despide a 
Jursich en la edición 171 con un discreto mensaje: “[…] se marcha a asumir nuevas actividades, en 
las que le deseamos buen viento y buena mar” (2016, p. 8). 
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Hospital San Pablo a una mujer en estado terminal de sida. El conductor en cuestión 

era Marlon Ahumada. Contra él se dirigió la rabia de la opinión pública nacional.  

 

La historia del abandono de la mujer por parte del conductor en las afueras del 

hospital reúne todas las irregularidades posibles. Por un lado, las de un sistema de 

salud deficiente y discriminatorio; por el otro, las de unos medios de comunicación 

que, en casos como este, no informan con la amplitud y la responsabilidad 

necesarias. El género a través del cual se “conoció” el caso del conductor y la 

moribunda abandonada fue la noticia. Y no es que tal género se preste para 

situaciones como esta. Por el contrario, una noticia bien elaborada tiene entre sus 

componentes la investigación rigurosa, la comprobación de cada dato y un completo 

sentido de la responsabilidad; en otras palabras, cuenta la verdad sobre el hecho y 

tiene entre sus caros valores la exactitud.  

 

Trátese del periodista que cubre una noticia del día o del que investiga para un gran 

reportaje o, como en el caso aquí tratado, para una crónica, el compromiso es el 

mismo. En palabras de Norman Sims (1996 [1984]): “Todos los reporteros tienen un 

compromiso de exactitud, pero si se dan el tiempo y la inmersión [la investigación, 

preferiblemente in situ], no es difícil superar lo mejor de la práctica noticiosa común 

y corriente” (p. 26). Nada de esto hicieron en su momento los noticieros, que se 

limitaron a reproducir las insuficientes imágenes de video tomadas por una 

periodista en una de las ocasiones en que la ambulancia se aproximó al hospital 

con el fin de que se le brindara ayuda a la mujer moribunda. Casi dos años después, 

en la edición 51 de El Malpensante, apareció el trabajo que los medios masivos no 

hicieron en su momento: una crónica completa, con datos investigados y 

contrastados, y escrita en un lenguaje atractivo, de los acontecimientos en medio 

de los cuales se había hecho aquel video. Este es el trabajo del periodista Juan 

Carlos Guardela Vásquez que aquí se reseña.75  

                                                           
75 Cuenta la periodista Maira Puche Pinedo (2009, p. 70) que una primera versión de “Un viaje a la 
indolencia” apareció en 2002 en la revista Noventa y nueve, publicación especializada en 
periodismo narrativo fundada por estudiantes de la Universidad de Cartagena en 2000. No hay 
registros de dicha revista en internet. El trabajo de Juan Carlos Guardela Vásquez fue incluido, 
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“Un viaje a la indolencia” está compuesta por dos partes, subtituladas “Afuera” y 

“Adentro”. En la primera, que a la vez se compone de tres fragmentos —

encabezados mediante asteriscos—, el relato sigue a Marlon y a Carmen Helena 

Ruiz desde cuando él acude al puesto de salud en el que ella agoniza con el fin de 

trasladarla al hospital donde deberían brindarle atención médica. El primer 

fragmento comienza in media res con la descripción del video que tres meses más 

tarde se mostrará a los televidentes del país. Entre otras cosas, detalla: 

 

Dos hombres con guantes —uno de ellos vestido de blanco— bajan algo. Se puede 

ir identificando que lo que parece un objeto es en realidad una mujer, y que el 

armazón de varillas, esa especie de carrito de supermercado viejo encima del cual 

han colocado cartones, es una camilla con cuerina color café. El cuerpo de la mujer 

semeja un manojo o una saliente, pero puede apreciarse su rostro y parece el de 

una mujer de 90 años (Guardela Vázquez, 2003-2004, p. 16). 

 

Al finalizar este fragmento, y mientras ven en televisión una serie sobre paramédicos 

y ambulancias cuyas condiciones de trabajo contrastan como del cielo a la Tierra 

con la falta de recursos del sistema de salud del destino turístico más importante de 

Colombia, Claudia, la esposa de Marlon Ahumada, está describiéndole al periodista 

un sueño que tuvo días antes del incidente. El narrador lo cuenta mediante una cita 

indirecta: “En él veía numerosos platos de comida. Al despertar, le dijo a su esposo: 

“Miércole, mijo, vamos a pasar una escasez tremenda”” (p. 17). El simbolismo, en 

este caso el del sueño premonitorio, es uno de los recursos típicos del periodismo 

literario y no deja de recordar la relación de los habitantes del Caribe con los 

fenómenos sobrenaturales (hay la tentación de mencionar aquí el realismo mágico, 

pero la idea se antojaría cliché y, además, no es representativa del tono 

predominantemente pesaroso de la narración de Guardela Vásquez).  

                                                           
además, en la Antología de crónicas cartageneras preparada por Puche Pinedo como trabajo de 
grado en aquella Universidad y publicada posteriormente en formato de libro impreso. “Un viaje a la 
indolencia” se incluyó también en Lo mejor del periodismo en América Latina de la Fundación Nuevo 
Periodismo Iberoamericano en 2006 (pp. 147-166), a cuyo premio estuvo nominada dos años antes. 
De esta última publicación existe un pdf en la plataforma Scribd. 
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En su exposición de los que considera los cuatro procedimientos básicos del Nuevo 

Periodismo, heredados de la novela realista del siglo XIX y, desde luego, aplicables 

en general al periodismo literario, Tom Wolfe explica la amplia variedad de detalles 

simbólicos que pueden percibirse y enunciarse en una escena: los múltiples 

aspectos de la cotidianidad humana, desde los que se relacionan con las 

costumbres hasta los rasgos comportamentales de individuos y comunidades. 

“¿Simbólicos de qué?”, se pregunta Wolfe, y amplía:  

 

Simbólicos, en términos generales, del status de la vida de las personas, empleando 

este término en el sentido amplio del esquema completo de comportamiento y 

bienes a través del cual las personas expresan su posición en el mundo, o la que 

creen ocupar, o la que confían en alcanzar (2018 [1973], pp. 51-52).76   

 

En los dos fragmentos siguientes se cuenta la odisea de Marlon y Carmen Helena. 

El martes 16 de octubre de 2001, él la recogió en el puesto de salud de 

Pasacaballos, un corregimiento ubicado al sur de Cartagena, para transportarla a la 

única central de urgencias disponible en esos días en la ciudad. Al llegar al Hospital 

San Pablo, les impiden ingresar y los obligan a volver al puesto de salud. Marlon 

deja allí a Carmen Helena y regresa a su casa. Cuando a la tarde siguiente inicia su 

turno de conducción de la ambulancia, le informan que la paciente sigue agonizando 

en el puesto de salud y decide llevarla de vuelta al hospital. Esta vez lo acompaña 

la auxiliar de enfermería Rosa Bermúdez, quien, al iniciar su periplo por otros 

hospitales y centros médicos, informa el dato que da a entender la auténtica causa 

de la desatención: “Está descompensada y además es una vinculada” (Guardela 

Vásquez, p. 18). El narrador explica que en el argot de los personajes ser una 

“vinculada” significa en realidad lo contrario; es decir, que la mujer no forma parte 

del sistema de salud y, por consiguiente, aunque la Ley ordene otra cosa, ninguna 

institución se siente responsable de su suerte.   

                                                           
76 Los otros tres procedimientos del Nuevo Periodismo, según Tom Wolfe, son la narración escena 
por escena, el registro total de los diálogos y el uso especial del punto de vista en tercera persona 
(pp. 50-52). 
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La puerta de urgencias del Hospital San Pablo en el barrio Zaragocilla se convierte 

en un obstáculo para Marlon Ahumada y Rosa Bermúdez, quienes intentan ingresar 

con Carmen Helena. A pesar de tener la orden remisoria, el personal del hospital 

solo permite la entrada de Bermúdez y la paciente, mientras Ahumada es atajado 

por el vigilante. Dentro del hospital, la auxiliar de enfermería se encuentra con una 

abrumadora escena de personas esperando ser atendidas; los privilegiados que sí 

pueden optar por la atención deben, en todo caso, aguardar su turno en pésimas 

condiciones:  

 

[…] pudo ver que en cada rincón había pacientes de urgencias que se quejaban, 

algunos estaban en el piso y había heridos. Rosa sintió el olor a medicamento 

esparcido y ese tenue aire de angustia de los hospitales. Notó cerca de 50 personas 

apretujadas en un espacio muy reducido (p. 18). 

 

El personal del hospital se niega a dejar salir a Rosa Bermúdez sin la paciente. 

Desde afuera, Ahumada observa la situación y entabla una conversación con un 

médico, quien aduce que la mujer no puede ser atendida debido a su estado 

terminal y al riesgo de contaminación que representa. Ahumada y Bermúdez 

deciden regresar con Carmen Helena a Pasacaballos, pero se encuentran con una 

multitud que les impide llegar al centro de salud. La situación se complica cuando la 

enferma comienza a quejarse del dolor y aumenta la tensión con amenazas de 

pobladores locales hacia la ambulancia. Dan la vuelta; ahora están solos el 

conductor y la moribunda. A pesar de sus esfuerzos por obtener ayuda, Ahumada 

se encuentra con la resistencia del personal médico en varios centros asistenciales. 

 

Después de dar vueltas por la ciudad, regresa al San Pablo determinado a hacer 

cumplir el compromiso que este hospital ha adquirido con las autoridades 

municipales, pero el personal médico se mantiene firme en negar la entrada a la 

paciente. A pesar de los intentos de comunicarse con autoridades y de la 

intervención de la policía, la situación no se resuelve y Ahumada se enfrenta al 

dilema ético de si seguir dando vueltas infructuosas con ella por la ciudad o 
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abandonar a Carmen Helena en las afueras del hospital, que es lo que a estas 

alturas ella pide. Con la ayuda de un vecino, la baja de la ambulancia mientras ella 

le dice que a fin de cuentas tendrán que atenderla. Entra entonces en juego el poder 

de los medios de comunicación, cuando todos, quienes han llegado en la 

ambulancia y quienes se encuentran en el hospital, se percatan de que la escena 

está siendo registrada con una cámara de video. Ahora sí, y aunque de mala gana, 

tras la partida de la ambulancia los funcionarios del hospital recogen a la enferma. 

Sin embargo, no es para brindarle atención médica. La noticia que luego 

transmitirán los medios se queda ahí, en la imagen del conductor bajando a la 

paciente de la ambulancia, y no ahonda en los antecedentes ni mide las 

consecuencias: “El video salió al aire solo el 14 de enero, tres meses después de 

haber sido grabado. Los medios de información calificaron el hecho como un 

episodio de indolencia, y las autoridades se encaminaron a buscar culpables” (p. 

23). Y el gran culpable a ojos del país es el conductor Marlon Ahumada. Solo el 

cronista, dos años después, contará la historia completa. 

*** 

En la segunda parte de la crónica, “Adentro”, el relato cambia de foco y se queda, 

más que con Carmen Helena, con las personas que presenciaron su agonía y le 

brindaron algún tipo de ayuda mientras el personal médico y las directivas del 

hospital la relegaban al “cuartico de los muertos” (la morgue) y le negaban cualquier 

tipo de asistencia. Igual que Delys Pernett, una trabajadora social que acude al 

hospital porque una hermana suya está internada allí, quienes se encargan de 

auxiliar a la moribunda son personas que van al San Pablo a visitar o acompañar a 

sus familiares. El personal del hospital la deja en total abandono dentro de sus 

instalaciones. “Fue marginada por el solo hecho de ser indigente, porque yo fui 

testigo de que allí llegó una joven que también tenía sida, y la aceptaron”, informa 

Pernett (p. 26). 

 

Para mantener un mínimo de dignidad en el mundo de los vivos, aunque la hayan 

relegado a la morgue como un muerto más, Carmen Helena se arrastra hasta las 

áreas concurridas de las urgencias y allí impone su presencia. Se presentan 
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situaciones extremas, como que una noche se produce un gran aguacero y al día 

siguiente sus auxiliadoras la encuentran emparamada. Cuenta Delys Pernett: “Toda 

la ropa que le habíamos conseguido estaba mojada. Así se le fue acabando hasta 

que se quedó desnuda. Esperó la muerte completamente desnuda en el piso” (p. 

26).  

 

Mediante el recurso literario de mise en abyme, además de las peripecias de la 

estadía de Carmen Helena en el Hospital San Pablo se cuenta la historia de su vida. 

Aquí, el peso de la narración recae en Delys Pernett, quien se hizo amiga suya 

durante el par de semanas que estuvo ingresada hasta su fallecimiento. Dos 

fragmentos componen esta parte de la crónica. En el primero de ellos, el relato está 

focalizado en Delys y discurre a su vez en dos momentos: el lejano, la historia de 

vida de Carmen Helena, y el cercano, su estadía en el hospital.   

 

Carmen Helena Ruiz nació en el municipio de Buga (Valle del Cauca) en 1966, 

informa indirectamente Delys Pernett por medio del narrador de la crónica (p. 24). 

Es ella quien consigue los datos en sus conversaciones con la moribunda para 

suministrárselos luego al periodista, que a su vez se los cuenta —haciendo las 

veces de narrador principal y focalizador— al lector. La madre vive con un hombre 

distinto al padre y, al morir aquella, la adolescente Carmen Helena se separa de sus 

hermanos y queda a cargo del padrastro. Empieza de esta manera una interminable 

serie de complicaciones que la llevan primero al abuso sexual, luego a un mal 

matrimonio, la pérdida de los hijos, la prostitución, las drogas y la errancia por el 

país hasta recalar en Cartagena, donde su situación se degrada todavía más para 

acabar enferma y en condición de indigencia.  

*** 

En el fragmento final, Juan Carlos Guardela Vásquez informa que ha tratado de 

cumplir con el procedimiento periodístico, que obliga a recoger los testimonios de 

todas las partes envueltas en una historia, sin que la mayoría del personal médico 

o administrativo del Hospital San Pablo acceda a dar declaración alguna. Solo un 

médico, de nombre Walter Fontalvo, habla con el cronista: “Me aseguró que todo lo 
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que dicen Delys Pernett y Marlon Ahumada es falso, que sí se atendió debidamente 

a Carmen Helena Ruiz hasta el momento de su muerte, aunque esta lanzaba 

insultos y era grosera con todos” (p. 27). Según Fontalvo, la coyuntura en que llegó 

Carmen Helena era especialmente difícil porque el principal centro sanitario de 

Cartagena, el Hospital Universitario, estaba cerrado por entonces y la atención de 

emergencias de la ciudad entera se concentraba en el San Pablo, entidad que, 

además, no disponía de todos los recursos necesarios.  

 

Aunque limitado y con seguridad sesgado, el testimonio de Walter Fontalvo es muy 

importante porque, por un lado, es una de las voces que faltaban en la historia para 

que esta se considerara completa; y, por otro lado, porque siembra una duda 

razonable sobre la participación de todos los actantes en el drama. En caso de 

mentir, Fontalvo estaría revictimizando a una persona a la que se le negaron todos 

los derechos en su momento final, pero este no es el punto que aquí se busca 

resaltar. Desde luego, harían falta unos cuantos testimonios más de parte de las 

personas —los médicos, los administrativos, el vigilante— a las que se señala de 

haber impedido que se le brindara la atención necesaria a la paciente, y el silencio 

es un indicio en su contra. No obstante, esa única voz que habla por el San Pablo 

indica algo fundamental en el trabajo periodístico: que si bien la misión del 

periodismo es la búsqueda y el hallazgo de la verdad, esta tiene muchos matices y 

difícilmente una crónica dará del todo con ella.  

 

Cuando Guardela Vásquez trata de conseguir los testimonios que narren los 

sucesos desde el punto de vista del hospital, está poniendo sobre su trabajo el 

necesario manto de duda con el que todo buen periodista cubre sus historias. Por 

esto es indispensable la investigación en el periodismo —el informativo, el narrativo, 

el de opinión: todos—: cuantos más aspectos se aborden, más garantías se le 

podrán dar al lector de que lo que se le está contando es, cuando menos, una 

versión amplia de los sucesos reales. No se investiga y se narra todo; se investiga 

y se narra lo que es factible y la profesión de honestidad incluye indicar, también, 

aquello que no se pudo hacer.  
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Ahora bien: ¿cómo se relaciona con el conflicto armado la deficiente atención de un 

hospital a una paciente? El médico Fontalvo dice con razón (quizá con no poco 

cinismo): “Si ocurrió alguna falla, es del sistema” (p. 27). Se podría establecer un 

paralelo entre el drama de Carmen Helena Ruiz y el conflicto armado colombiano 

en términos de la negligencia institucional, la falta de acceso a la atención médica y 

la lucha por la justicia, la dignidad humana y la equidad en el acceso a los servicios 

y a los recursos del país. Igual que la heroína trágica de esta historia enfrenta 

obstáculos para recibir atención médica debido a la falta de recursos y la indiferencia 

de las instituciones del sistema de salud, muchas comunidades en Colombia 

experimentan la permanente negligencia por parte del Estado en términos de 

acceso a servicios básicos como salud, educación y seguridad. El conflicto armado 

es resultado, entre muchas otras, de esta situación y a la vez la ha exacerbado al 

interrumpir los servicios de salud y desplazar a comunidades enteras, dejándolas 

sin acceso a la atención básica.  

 

Por su parte, el conductor Marlon Ahumada se enfrenta a la indignación pública y 

lucha por hacer lo correcto en una situación desesperada, lo que después implica 

la defensa de su propia integridad. Argumenta que no actuó con mala fe y usa como 

pruebas las copias que tuvo la precaución de hacer de sus bitácoras de los dos días 

en que recorrió los centros médicos de Cartagena con la moribunda Carmen 

Helena. A pesar de su final absolución, se siente devastado por el daño a su 

integridad causado primero por la noticia mal dada en los medios de comunicación 

y después por las investigaciones de los organismos estatales, que lo usan de chivo 

expiatorio y, no obstante las pruebas a su favor, lo suspenden durante varios meses 

(confirmando de paso la premonición de su esposa en aquel sueño).  

 

En condiciones como estas se cocina la posterior reacción de los individuos 

maltratados o de los grupos armados (guerrilleros, paramilitares, bandas criminales 

—diferentes denominaciones para el que en últimas es el mismo fenómeno—) que 

dicen alzarse en su nombre. De manera similar a la del conductor y la paciente, en 



136 
 

el contexto del conflicto armado muchas víctimas y defensores de los derechos 

humanos en Colombia han luchado por la justicia y la dignidad, enfrentándose a la 

impunidad, la estigmatización y la violencia sistémica. 

 

Sobre todo Carmen Helena Ruiz, pero también a su medida Marlon Ahumada, son 

víctimas de condiciones de inequidad social. A ella se le niega en su momento el 

derecho a la atención médica en los términos que ordena la Ley para cualquier 

habitante del país, estigmatizándola en su doble condición de paciente terminal de 

sida y de persona en situación de indigencia. A él, por su parte, la divulgación 

original de la noticia le niega el derecho a la presunción de buena fe y lacera en 

forma grave su derecho al buen nombre (situación que luego intenta corregir la 

crónica, aunque con resultados mínimos frente al daño producido por la errónea 

difusión de la noticia original, si se tiene en cuenta que, en todo caso, los géneros 

narrativos del periodismo tienen sobre la opinión pública un efecto menor que los 

informativos, los cuales, por demás, llegan a las audiencias con la fuerza de la 

inmediatez, de la novedad y del hecho de aparecer en medios masivos).  

 

Para hablar del caso de Ruiz y Ahumada se puede acudir, de paso, a una categoría 

emergente de análisis: la violencia simbólica. El sociólogo francés Pierre Bourdieu 

se refiere en varios momentos de su carrera a “estas dulces, imperceptibles, 

insensibles formas de violencia”77 manifestadas donde nadie esperaría verlas, y las 

sintetiza especialmente en su obra La dominación masculina (2000 [1998]). Así 

explica Bourdieu el concepto de violencia simbólica:  

 

[…] violencia amortiguada, insensible e invisible para sus propias víctimas, que se 

ejerce esencialmente a través de los caminos puramente simbólicos de la 

                                                           
77 Bourdieu utiliza estos calificativos para referirse al fenómeno en una entrevista titulada “La 
violencia simbólica”, concedida en 1993 a medios italianos y recogida por la Enciclopedia 
Multimediale delle Scienze Filosofiche. Amplía la idea en una de las respuestas de la entrevista: “La 
noción de violencia simbólica me parecía necesaria para designar una forma de violencia que 
podemos llamar ‘suave’ y casi invisible”. La versión en castellano de estas declaraciones se 
consiguió mediante Google Traductor. En línea:  
https://web.archive.org/web/20080513043250/http://www.emsf.rai.it/interviste/interviste.asp?d=388
#inizio (revisado: abril 9 de 2024).  

https://web.archive.org/web/20080513043250/http:/www.emsf.rai.it/interviste/interviste.asp?d=388#inizio
https://web.archive.org/web/20080513043250/http:/www.emsf.rai.it/interviste/interviste.asp?d=388#inizio
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comunicación y del conocimiento o, más exactamente, del desconocimiento, del 

reconocimiento o, en último término, del sentimiento (p. 12).  

 

El concepto se extiende a todas las capas de la sociedad y a todas las esferas de 

relacionamiento entre los seres humanos. Los hombres sobre las mujeres, las 

clases dominantes sobre las dominadas, el Estado sobre los ciudadanos o los 

medios de comunicación sobre sus audiencias, históricamente ejercen unos sobre 

otros una relación de dominación —y violencia más o menos sutil— que se 

naturaliza hasta el punto de que las personas dominadas llegan a aceptar con 

sumisión el destino que les tocó en suerte y, más aun, a legitimarlo asumiendo la 

perspectiva de sus dominadores. Tal puede ser el caso de Carmen Helena en los 

varios momentos en que, vencida por la evidencia de que no se le brindará atención, 

y acaso convencida, por la vehemente negativa, de que no la merece, le pide al 

conductor que la abandone en cualquier parque. Por su lado, el personal del 

hospital, representativo de capas sociales que van del director, los médicos y los 

enfermeros al mismísimo vigilante de la puerta de urgencias, parece convencido de 

la legitimidad de su negación (es una mujer, está sola, es indigente, está muriendo 

de sida y puede esparcir la infección). Desde luego, sugerir que Carmen Helena 

reivindica como legítima la desatención de que es víctima sería… revictimizante, 

pero en su actitud se percibe idéntica resignación que en la de tantas víctimas 

avasalladas por la negación de sus derechos. El caso sirve para explicar el concepto 

de Bourdieu sobre la mal entendida “complicidad” de la víctima de este tipo de 

violencia:  

 

Los actos de conocimiento y de reconocimiento prácticos de la frontera mágica entre 

los dominadores y los dominados que la magia del poder simbólico desencadena, y 

gracias a las cuales los dominados contribuyen, unas veces sin saberlo y otras a 

pesar suyo, a su propia dominación al aceptar tácitamente los límites impuestos, 

adoptan a menudo la forma de emociones corporales —vergüenza, humillación, 

timidez, ansiedad, culpabilidad— o de pasiones y de sentimientos —amor, 

admiración, respeto—; emociones a veces aún más dolorosas cuando se traducen 

en unas manifestaciones visibles, como el rubor, la confusión verbal, la torpeza, el 
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temblor, la ira o la rabia impotente, maneras todas ellas de someterse, aunque sea 

a pesar de uno mismo, y como de mala gana, a la opinión dominante […] (2000 

[1998], p. 55). 

 

Para Bourdieu, en todo caso, es “peligroso” atribuir a la víctima conciencia o 

complicidad en la violencia simbólica de que es objeto, ya que esto puede implicar 

que dicha víctima “abdica conscientemente de su libertad de disidencia”. En cuanto 

a los medios de comunicación, el sociólogo francés sostiene que la acción de los 

mismos está claramente enfilada en la lógica de la violencia simbólica:  

 

[…] ejercen un efecto proporcional a su capacidad para manipular esas estructuras 

preestablecidas en la mente de las personas. Entonces, uno de los problemas es 

saber que estas estructuras preestablecidas tienen condiciones sociales de 

posibilidad: están constituidas, a la larga, por toda una serie de acciones.78  

 

Teniendo en cuenta lo anterior, es fácil comprender que el noticiero de televisión 

que se emite a través de un canal de cobertura nacional consiga que la sociedad se 

enardezca contra el conductor de la ambulancia, en vez de contra el personal 

sanitario y el sistema en general, por el abandono de una paciente en la entrada de 

un hospital. Por su parte, la revista literaria, con una capacidad de impacto mucho 

menor sobre dicha sociedad, que dos años más tarde publica una crónica que 

amplía los elementos para comprender la situación de la que aquellas imágenes 

eran apenas una parte, a duras penas consigue hacer un poco de ruido a favor de 

las verdaderas víctimas del drama.  

 

Correspondiendo a ámbitos tan diferentes, tal vez pueda aventurarse que el 

simbolismo del sueño de la esposa de Marlon Ahumada y el simbolismo de la 

violencia ejercida contra Carmen Helena Ruiz en el hospital son en el relato de Juan 

Carlos Guardela Vásquez representación de algo mayor: el primero, de los usos y 

                                                           
78 Véase la entrevista concedida por Bourdieu a medios italianos, 1993, relacionada en la nota 
anterior. 



139 
 

costumbres de un pueblo; el segundo, de las múltiples tensiones entre las clases 

sociales que se hallan en la base del conflicto armado colombiano. 

 

2.5.3. Cara y sello de una guerra 

“El cerco de Bogotá” y “Las traiciones de Segovia”, de Juanita León: 

El Malpensante 57, septiembre 16 a octubre 31 de 2004 

 

Imagen 7 

 

La doble página 42-43 de la crónica “Las traiciones de Segovia” se equilibra 
visualmente con una fotografía informativa y con un aviso publicitario. 

 

En el paso del siglo XX al XXI, el enfrentamiento entre el Estado colombiano y las 

guerrillas llegó a un punto de inflexión. Las Farc y el gobierno de Andrés Pastrana 

Arango habían roto en 2002 un proceso de negociación en el que el segundo les 

entregó a las primeras un territorio de 42 mil kilómetros cuadrados en la región del 

Caguán, que estas usaron, más que para concentrarse y sentirse seguras durante 

la negociación, para fortalecerse. Terminado el proceso, las Farc estaban 

convencidas de que por fin, en sus casi cuatro décadas de existencia como 
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organización, tenían una oportunidad real de tomarse el poder. Por otro lado, la 

segunda guerrilla más fuerte, el ELN, no tenía una fuerza tan grande, pero su 

capacidad de acción estaba de todas maneras fortalecida. Un tercer actor, los 

grupos paramilitares de derecha, venía tomando fuerza desde los años noventa en 

una lucha contra las guerrillas que contaba con el apoyo de gran parte de la 

población civil y, soterradamente, del gobierno y sus fuerzas armadas.  

 

Pastrana Arango ganó la Presidencia de la República en 1998 convenciendo a los 

electores de que era capaz de llevar a feliz término la negociación de paz con las 

Farc. Fracasado el proceso, Álvaro Uribe Vélez se convirtió en su sucesor con la 

promesa opuesta; esto es, la de arreciar la lucha contra las guerrillas hasta lograr 

su exterminio. Contaba para ello con el apoyo masivo del electorado, de las fuerzas 

armadas, de los grupos paramilitares y del gobierno de Estados Unidos. “En menos 

de dos años, la situación dio un giro radical”, informa el editor de El Malpensante en 

la entradilla a la primera de las dos crónicas de Juanita León (2004, p. 18) 

publicadas en la edición 57. La correlación de fuerzas se invirtió y el Estado empezó 

a ganar terreno. 

 

“El cerco de Bogotá” y “Las traiciones de Segovia” relatan dos aspectos contrarios 

del mismo conflicto y se anuncian como avance de un libro que en noviembre del 

mismo año publicará la autora bajo el sello Aguilar. El libro aparece finalmente el 

año siguiente con el título País de plomo. Crónicas de guerra y está compuesto por 

un prólogo que suscribe la periodista mexicana Alma Guillermoprieto, una 

introducción y once crónicas. Están, por supuesto, las dos del avance de El 

Malpensante, pero con algunos ajustes. Para comenzar, el orden en que se ubican; 

para continuar, cambia el título de una de ellas y a ambas se les agregan sendos 

subtítulos; y, para terminar, los textos incluidos en el libro se han sometido a un 

drástico proceso de edición con respecto a los de la publicación original en la revista. 

  

Existe entre estas dos crónicas y las demás una correlación temática que se puede 

sintetizar con la frase final de la ya mencionada entradilla de El Malpensante: “un 
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sobrecogedor paseo por la geografía del miedo nacional” (p. 18). Sin embargo, los 

dos artículos de marras se corresponden entre sí como la cara y el sello de una 

moneda. Tal vez esta sea la razón por la que pueden ubicarse indistintamente uno 

antes que el otro en la revista y en el libro. Si en El Malpensante va “El cerco de 

Bogotá” seguido de “Las traiciones de Segovia”, en País de plomo está primero “Las 

traiciones de Segovia. La convivencia con los paramilitares” (León, 2005, pp. 219-

242), y después la anterior, retitulada aquí “La aguja en el pajar. El Ejército rompe 

el cerco de las Farc” (pp. 243-269). No sobra mencionar un detalle al que se hace 

referencia en otras reseñas de este corpus: las fotografías, caro elemento que 

acompaña y complementa a la narración literaria o periodística en las publicaciones 

seriadas, constituyendo en sí mismas una suerte de correlato, se omiten en el 

libro.79   

 

Dos gráficas provenientes del volumen No matarás. Relato histórico del conflicto 

armado del Informe final de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 

Convivencia y la No Repetición dan idea del estado de cosas correspondiente al 

momento histórico referido por Juanita León en sus crónicas (Comisión de la 

Verdad, 2022, pp. 304 y 308).80  

  

 

 

 

 

 

                                                           
79 A diferencia, por ejemplo, de Juan Miguel Álvarez en varios de sus trabajos reseñados, Juanita 
León no acude con un fotógrafo a los recorridos que hace como reportera. Las imágenes que 
acompañan a las dos crónicas aparecidas en El Malpensante 57 provienen del archivo de los 
periódicos El Espectador (pp. 16-17 y 40), El Tiempo (pp. 22, 24, 25, 32-33, 36-37 y 40-41) y El 
Colombiano (p. 42), la revista Semana (p. 26), o son tomadas por la propia periodista (pp. 27 y 28) 
o por su colega Alberto Lopera (pp. 34 y 46). 
80 La Comisión de la Verdad fue un organismo de carácter temporal, creado en desarrollo de los 
Acuerdos de Paz suscritos entre el Gobierno Nacional y las Farc en Cartagena y Bogotá en 2016. 
En su sitio web oficial informa que su misión era “conocer la verdad de lo ocurrido en el marco del 
conflicto armado y contribuir al esclarecimiento de las violaciones e infracciones cometidas durante 
el mismo y ofrecer una explicación amplia de su complejidad a toda la sociedad” 
(comisiondelaverdad.co).  
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Tabla 2 

 

 

Tabla 3 

 

 

Con una narración enfocada en el punto de vista de la periodista, de tanto en tanto 

el narrador —la narradora— de las dos crónicas acude a la primera persona del 

singular, sea para incluirse en el relato contando alguna peripecia propia, sea para 

exponer algún concepto u opinión. “El cerco de Bogotá” se inicia con una confesión 

de la autora que, de paso, sintetiza bien la forma que ha adquirido la guerra en 

Colombia: “¿Cuántos combates has cubierto?, preguntan mis amigos extranjeros. 
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La verdad, ninguno. El conflicto armado colombiano no es de grandes batallas” 

(2004, p. 18).  

 

Tras la confesión anterior, la narradora cita al general Reynaldo Castellanos, 

comandante de la V División del Ejército y su fuente principal durante la reportería 

para este trabajo: “Esta es la guerra del gato y el ratón. Lo difícil es encontrar a los 

guerrilleros para obligarlos a pelear. Es como buscar una aguja en un pajar”. Por 

otra parte, en “Las traiciones de Segovia” la primera persona narrativa no se hace 

presente hasta el cuarto fragmento del relato, cuando ya han pasado seis páginas 

de narración en tercera persona. Dice entonces: “Llegué a Segovia en la primera 

semana de octubre de 2002. Arcesio, el taxista que me recogió en el aeropuerto de 

Otú, entre Segovia y Remedios, había asistido al sepelio y confirmó que había sido 

apoteósico” (p. 38). Enseguida cuenta que el taxista hablaba con orgullo y 

admiración de los paramilitares que habían asumido el control de la región; lo cita 

indirectamente mientras él desplegaba historias sobre el ejercicio de la justicia que 

dichos grupos llevaban a cabo y pone en su voz los dos momentos más 

contundentes del diálogo que sostuvieron mientras el hombre la conducía al pueblo. 

 

“En menos de cuatro horas ya estaban muertos los tres delincuentes”, dice el 

conductor al final de una anécdota. Unas pocas líneas más abajo, reconviene a la 

periodista cuando ella —hablando en primera persona— le pregunta si no le parece 

extremo aplicar la pena de muerte por un delito menor: “¿Usted es como comunista, 

o qué? […] Aquí el que no vive para servir, no sirve para vivir” (p. 40). El relato ya 

ha dado a estas alturas suficientes pistas de que en tierra dominada por 

paramilitares cualquier desacuerdo es motivo para ser señalado de “comunista”, lo 

que implica una conminación al silencio, al destierro o a la muerte según la gravedad 

de la situación, y a renglón seguido explica que aquello de “vivir para servir/servir 

para vivir” constituye el lema favorito de las Autodefensas. 

 

Como ya se dijo, las dos crónicas dan cuenta de circunstancias opuestas, si bien 

íntimamente relacionadas, en el giro que el conflicto armado ha dado en la época 
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de la que se ocupan y en la que, además, fueron investigadas y escritas. Como 

quien dice, prácticamente coinciden el tiempo de la narración (aunque la acción 

narrativa se extiende a por lo menos dos décadas atrás, a la Conferencia de las 

Farc de 1982), el de la escritura y el de la publicación. Podría decirse que también 

coincide el tiempo de la lectura, pues en tanto productos periodísticos las crónicas 

se conciben para el consumo inmediato de los lectores, pero —aquí, otra 

característica que relaciona al periodismo narrativo con la literatura— a veinte años 

de su escritura y publicación las dos pueden abordarse con el mismo interés que 

generaron en su momento, si bien ahora con la diferencia de perspectiva que 

proporciona el paso de la historia.  

 

Además de la escenificación que incluye, en vez de diálogos, citas, León se vale de 

recursos literarios como la descripción y periodísticos como la semblanza. Por 

ejemplo, dice del general:  

 

Castellanos, un militar cincuentón con ojitos achinados, espeso bigote negro y una 

sonrisa siempre a punto de insinuarse, parecía cómodo en el cargo pese a tener 

bajo su mando 30 mil combatientes y jurisdicción sobre 70 mil kilómetros cuadrados. 

Desde finales de 2002 estuvo al frente del diseño y puesta en marcha de la exitosa 

operación militar Libertad Uno, que concluyó a finales de 2003. Con la participación 

de 15 mil soldados de la Brigada 13, de las Brigadas Móviles 1, 2 y 3 de la Fuerza 

de Despliegue Rápido (Fudra) y la Móvil 8 logró romperle el espinazo a la estrategia 

implementada por las Farc desde hacía casi diez años para acercarse a Bogotá y 

tomarse el poder (p. 18). 

 

En el segundo trabajo comienza hablando del impacto que dos años antes de la 

publicación tuvieron en la opinión pública las denuncias del comandante paramilitar 

Rodrigo Franco, alias “Doble Cero”, sobre la traición perpetrada por el Ejército a un 

grupo de autodefensas del Bloque Metro con el que se había citado para coordinar 

un ataque contra una columna de las Farc. La acción de los soldados dejó 

veinticuatro paramilitares muertos el 9 de agosto de 2002 (p. 35). El de estos 

muertos, convertidos por las circunstancias en héroes del pueblo de cuya entraña 



145 
 

provenían, es el sepelio “apoteósico” al que ha asistido el taxista que transporta a 

Juanita León del aeropuerto a Segovia. Igual que cuando en “El cerco de Bogotá” 

introducía al general Castellanos, en su presentación del comandante “Doble Cero” 

León emplea recursos como la descripción y la semblanza o perfil. Hace hincapié 

en que Franco “era el paramilitar de mostrar” (p. 34), retoma el calificativo que para 

él había utilizado un corresponsal estadounidense del periódico The Washington 

Post, el de Franco como el “comandante de las causas perdidas”, y lo describe así:  

 

Doble Cero no estaba involucrado en el narcotráfico, era un hombre educado y no 

hacía alarde de la violencia aunque la ejercía sin piedad. Parecía un hombre 

sensato. Nacido en Medellín en 1965, se educó en el tradicional colegio jesuita de 

San Ignacio. Fue teniente del ejército en la década de los ochenta y sirvió en el 

Magdalena Medio, donde se hizo conocer por sus tácticas contrainsurgentes poco 

convencionales e ilegales. Estas empañaron su carrera militar hasta que en 1989 se 

retiró de las Fuerzas Armadas —como otros cientos de oficiales— [y] se fue a 

trabajar con Fidel Castaño, en un principio como escolta” (p. 34).  

 

Resulta paradójico que el conflicto de Rodrigo Franco con otros jefes paramilitares 

se produjera por su renuencia a incurrir en el narcotráfico, si se tiene en cuenta que 

durante el sepelio colectivo de sus hombres el pueblo de Segovia hace sonar por 

los altavoces narcocorridos en honor de los masacrados (p. 38). Juanita León 

explica en las dos crónicas cómo el narcotráfico acabó permeando tanto a los 

luchadores de izquierda como a los de derecha, en principio necesitados de 

financiación y después marcados por la ambición de riqueza. Las denuncias del 

“paramilitar de mostrar”, explica León, tienen la potencia de convencer a la sociedad 

colombiana de algo a lo que muchos hasta entonces se negaban a dar crédito: la 

connivencia de las fuerzas armadas del Estado con los grupos paramilitares. A la 

vez, sin embargo, la crónica de Segovia menciona que, en los muchos matices del 

acontecimiento, aquella masacre pudo servir también para fustigar a Doble Cero en 

favor de otros comandantes paramilitares con los que estaba en conflicto por la 

relación de estos con el narcotráfico, fingiendo de paso una lucha del Ejército contra 

las autodefensas, y para impulsar la carrera del subteniente que decidió y lideró el 
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operativo. Doble Cero, cuenta León, fue asesinado por sus antiguos camaradas el 

28 de mayo de 2002, un mes después que su oponente Carlos Castaño.  

 

La masacre de los veinticuatro paramilitares de derecha y su entierro multitudinario 

por parte del pueblo del que apenas unos años antes habían sido victimarios (p. 35) 

no son los primeros acontecimientos de este tipo que se presentan en Segovia. El 

relato recuerda cómo catorce años antes, el 11 de noviembre de 1988, una 

confluencia de políticos y autodefensas produjo una de las grandes masacres de 

las que se tenga noticia en la historia del conflicto colombiano. El Ejército y la Policía, 

presentes en el pueblo hasta unas horas antes, habían retirado sus puestos de 

control y fueron las únicas instituciones que no percibieron ningún signo de alerta: 

“Solo a los militares los tomó por sorpresa la matanza, porque los demás habitantes 

de Segovia estaban advertidos” (p. 36). El que entonces era un bastión de la 

izquierda en el país vio morir en una sola noche, en sus calles más representativas, 

a 43 de sus habitantes mientras al menos otros cincuenta quedaban heridos de 

gravedad. Explica León: “Segovia interesaba a los distintos bandos por su valor 

estratégico: era un corredor hacia el Magdalena Medio y el Bajo Cauca y una fuente 

de riqueza por las minas de oro y por el oleoducto que atraviesa la región” (p. 37). 

  

La izquierda, lo bastante posicionada para obtener en 1988 la primera alcaldía por 

elección popular del municipio, fue perdiendo en los noventa el apoyo de la 

ciudadanía debido a los abusos cometidos por unas guerrillas que estaban 

paranoicas por al avance de los paramilitares. Casi diez años después de la 

masacre de 1988, el 18 de octubre de 1998 el ELN cometió el gran error estratégico 

que el pueblo nunca le perdonó: en uno de los atentados contra el oleoducto la 

situación se salió de control y produjo en el corregimiento de Machuca un incendio 

en el que murieron 84 personas y otras treinta quedaron gravemente heridas. En 

vez de asumir la responsabilidad, la comandancia del grupo guerrillero intentó culpar 

al Ejército y, cuando dicha responsabilidad se hizo demasiado evidente, se limitó a 

declarar que “había sancionado a los responsables aunque no explicó cómo” (p. 

37). León cuenta que el grupo guerrillero siguió atentando contra el oleoducto y 
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poniendo poblaciones en riesgo, y que la sanción a los culpables se había limitado 

a “una amonestación para que tuvieran más cuidado la próxima vez”.  

*** 

En “Las traiciones de Segovia” hay un eco de las palabras con las que en “El cerco 

de Bogotá” el general Castellanos y la periodista describen al conflicto armado 

colombiano como uno de escasos enfrentamientos entre los combatientes. Aquí, 

luego de entrevistarse con Óscar, el joven vocero de las autodefensas en Segovia 

y antiguo militante del ELN, León cuenta, por ejemplo, que al ingresar al territorio 

los paramilitares, en vez de enfrentarse a sus adversarios, se dedicaron a minar las 

bases sociales del movimiento guerrillero asesinando a sus simpatizantes —o 

sospechosos de serlo— entre los líderes políticos y sociales (p. 41).  

 

Existe una cierta simetría entre la estrategia paramilitar y la de los propios 

guerrilleros al penetrar en una región. El primer relato de Juanita León refiere cómo 

en su avanzada hacia Bogotá las Farc se infiltraron primero en la zona del Sumapaz, 

desde donde planeaban tender un cerco sobre la capital que en algún momento 

asfixiara la cadena de suministro de víveres de la ciudad y motivara a la población 

a sublevarse.81 En su paciente labor de infiltración, el grupo guerrillero camufla a los 

integrantes de su avanzada como jornaleros, campesinos y funcionarios de la 

administración pública (pp. 19-20). Una vez ganada la confianza de los lugareños, 

revelan su identidad y se convierten en una especie de paraestado. De una manera 

muy similar a lo que hacen los paramilitares en Segovia, y más o menos durante la 

misma época —años noventa—, establecen un sistema de administración de 

justicia ajeno a las leyes pero cercano a la simpatía de los pobladores: “La primera 

misión es matar a los ladrones, con lo cual —está comprobado— se ganan el 

respeto de los campesinos, siempre ansiosos de una mano firme que imparta 

                                                           
81 El plan, relata Juanita León a través de una analepsis, se remontaba a la Séptima Conferencia 
de las Farc en 1982. El comandante máximo de la organización, Manuel Marulanda Vélez, soñaba 
con rodear a Bogotá con un contingente de 16 mil hombres; estos ingresarían a la ciudad en el 
momento decisivo y, como el ejército revolucionario de Fidel Castro en 1959 en La Habana, 
derrotarían a unas fuerzas armadas desmoralizadas y sin apoyo popular (p. 18). Es pertinente notar 
que alrededor de 16 mil combatientes son los que registra el Informe final de la Comisión de la 
Verdad en las filas de las Farc para el año 2002, según puede verse en la segunda figura que aquí 
se atrae de dicho Informe.  
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justicia, así esta se limite a la ley del talión” (p. 22). O sea, lo que con tanto 

entusiasmo celebra de los paramilitares el taxista Arcesio en la otra crónica. A esto 

le sigue el terror, cuando las acciones justicieras del comienzo dan paso al asesinato 

de líderes sociales y pobladores que el grupo pueda percibir como amenazas.   

 

Siguiendo con las simetrías, en la historia de “El cerco de Bogotá” también hay un 

personaje carismático que domina el relato y que, como el comandante Doble Cero, 

está abocado a perder la vida para que otros ganen la guerra. Se trata de Carlos A. 

Osorio Velásquez, alias Marco Aurelio Buendía, el comandante del Frente 52 de las 

Farc que tiene como misión organizar el avance guerrillero en torno a la capital. Así 

lo introduce el relato:  

 

[…] entró a la guerrilla del Caquetá con apenas 13 años. Era un niño vivaz y valiente, 

y desde un principio se ganó el afecto del Mono Jojoy, miembro clave del 

Secretariado de las Farc y jefe del Bloque Oriental […]. Buendía, creyendo seguir 

los pasos del Che, el héroe de su juventud, con solo 26 años tomó por asalto los 

municipios de Pasca y La Calera, en un primer ensayo de despliegue de fuerza 

sobre la capital, con lo cual se ganó el respeto de la tropa y la confianza del 

Secretariado (p. 20). 

 

Por la muerte de Buendía está muy contento el general Castellanos en el inicio del 

relato: darlo de baja es el primer golpe de veras contundente que las fuerzas 

armadas del Estado le propinan a la organización guerrillera. Lleno de entusiasmo 

por sus acciones y sus planes, Castellanos invita a la periodista a viajar con él en el 

helicóptero en que acudirá a varios encuentros con otros oficiales y con la tropa, y 

en el que sobrevolarán algunas áreas estratégicas. Como en una novela de acción, 

la crónica acompaña al general en un recorrido que puede entenderse de dos 

maneras. En primer lugar, desde la perspectiva de la periodista, se trata de eso que 

Norman Sims denomina ‘la inmersión’ y que consiste en “tratar de aprender todo lo 

que hay que saber sobre un tema” (1996 [1984], p. 19), pero también en hacerse 

presente en el lugar de los acontecimientos y permanecer ahí hasta ganar la 

confianza de los personajes, hacerse invisible como parte del decorado y que 
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aquellos vivan la historia sin fijarse en la presencia del periodista (p. 21). Esto lo 

consigue Juanita León gracias a la conjunción de varios elementos: a su tenacidad 

como periodista, a que como miembro de la clase alta bogotana tiene acceso a 

contactos claves y a que trabaja para Semana, la que en ese momento es la revista 

de información general más importante del país. Pero, sin duda, hay otro elemento 

que actúa a su favor, y esta es la segunda manera como puede entenderse el 

acceso que le conceden el general y los demás oficiales: una vez la balanza de la 

guerra ha empezado a inclinarse a su favor, la estrategia de las fuerzas armadas 

incluye la apertura y la entrega de información a determinados medios.  

 

En parte, pues, estas crónicas son el resultado del buen ejercicio periodístico y en 

parte lo son del afán propagandístico del Ejército: desde luego, la periodista está 

inmersa en una estrategia de guerra en la que participan los medios con un sesgo 

para nada neutral. Páginas más adelante, en la crónica sobre Segovia, la fiscal del 

municipio critica el afán mediático de los militares, quienes el día en que exhibieron 

para la prensa los cuerpos de los paramilitares masacrados se esmeraron en 

disponer las armas y el material de guerra incautados al lado de unos cadáveres 

que ya empezaban a descomponerse: “Pero los soldados no permitían a los 

funcionarios judiciales iniciar el levantamiento porque los medios aún no habían 

grabado las poderosas imágenes que respaldan los partes victoriosos de los 

generales” (p. 44). El caso es que, como autora, Juanita León hace lo que le 

corresponde, y narra la gloriosa travesía del general que ha roto el cerco de la 

guerrilla sobre Bogotá: 

 

El helicóptero sobrevoló veinte minutos entre cañones imponentes. A lo lejos se veía 

la represa de El Guavio y más montañas escarpadas. Los pilotos del Black Hawk no 

lograban ubicar la ruta y daban una y otra vuelta al mapa, enervando con su torpeza 

al general Castellanos, quien decidió asumir el control: los guio sin titubear entre las 

cuchillas y montañas de selva espesa de los farallones de Medina hasta aterrizar en 

un potrero del batallón de la Brigada Móvil número 1 en Ubalá. Hacía un frío 

espantoso y Castellanos no tenía tiempo para perder en saludos protocolarios. […el 

coronel Gutiérrez] ubicó una zona donde, según la información de inteligencia, se 



150 
 

escondían aún los guerrilleros. “¿Dónde irían a buscar agua?”, les preguntó 

Castellanos, con el olfato de un buen cazador. “Allá es donde tenemos que 

esperarlos” (pp. 27-28).  

 

En el dramatismo de los acontecimientos, el guerrillero que en otras circunstancias 

pintaba como héroe romántico de la diégesis se ha convertido en una caricatura 

trágica. En la imagen fotográfica que lo muestra derrotado, la periodista hace esta 

lectura de Marco Aurelio Buendía:  

 

[…] el introvertido, apuesto y delicado comandante de occidente de las Farc, amante 

de los cantos gregorianos y cuya caligrafía se asemejaba a la de una colegiala 

educada por monjas, tiene la cara más triste. Inspira lástima con un orificio de bala 

en su clavícula, la cara manchada de sangre y sus ojos cafés abiertos y acuosos, 

como pidiendo clemencia o perdón (p. 28). 

 

Con frecuencia, la narradora da la impresión de tomar partido en favor de una de 

las partes, específicamente del Ejército y, por extensión, de la clase social, la suya 

propia, cuya hegemonía se ve más amenazada por el avance de la insurgencia. Al 

enumerar los posicionamientos de las Farc en las regiones en cuyo centro se halla 

Bogotá, llega a declarar: “Por el oriente del departamento la situación también era 

preocupante…” (p. 19). Cabría preguntarse para quién era preocupante, qué 

posición ha asumido la narración. La respuesta se encuentra en el tercero de los 

procedimientos del Nuevo Periodismo (en últimas, del periodismo literario) de Tom 

Wolfe: el punto de vista “por llamarlo así” en tercera persona. No se trata de que los 

trabajos que se pueden inscribir en este tipo de periodismo estén necesariamente 

narrados desde el punto de vista de una tercera persona omnisciente, sino, explica 

Wolfe, que en ellos se utiliza como técnica la presentación de “cada escena al lector 

a través de los ojos de un personaje particular, para dar al lector la sensación de 

estar metido en la piel del personaje y de experimentar la realidad emotiva de la 

escena tal como él la está experimentando” (2018 [1973], p. 51).  
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En términos de la literatura de ficción, desde la narratología este procedimiento 

equivale a la focalización interna con narrador testigo en tercera persona, pero con 

la limitación de que el narrador periodístico no está en libertad de “saberlo todo”. De 

esta manera, no es la narradora Juanita León quien manifiesta preocupación por el 

avance guerrillero, sino que a través suyo lo hacen los oficiales del Ejército con 

quienes está haciendo trabajo de inmersión. Wolfe —y cualquier profesor de 

periodismo— explica la elemental forma que tiene un periodista para acceder a los 

pensamientos y sensaciones de un personaje: entrevistarlo. De lo contrario, el relato 

sería ficción y cruzaría el límite hacia la novela o el cuento. 

 

En general, la prosa de León transita entre un estilo que se permite la introducción 

de figuras retóricas propias de la literatura y uno de corte analítico, como el que 

usan más el periodismo interpretativo y el investigativo. Aquí cabría la duda de si, 

en consecuencia, estas formas de periodismo son ajenas a las de la literatura, y la 

respuesta es que no. En un trabajo como el que se evidencia en las dos crónicas 

objeto de análisis, la narración oscila entre momentos con predominio de la función 

instrumental del periodismo que informa, que analiza y que interpreta, y la función 

estética del periodismo que además se interesa por el bello uso de las palabras. 

Habría que insistir, mejor, en que no toda la literatura es narrativa y acercarse a los 

maestros que consideran literatura, también, a determinadas formas de la no ficción 

que discurren por el mundo de las ideas empleando un lenguaje bien elaborado 

pero sin supeditarse a contar historias. Háblese, por ejemplo, del ensayo en sus 

diversas modalidades, de la crónica de estilo, de la filosofía, de la antropología, de 

la Historia, entre otras tantas disciplinas.  

*** 

Como inquietud subyacente en estas dos crónicas se encuentra el problema de la 

verdad. La tensión entre unos actantes —tal cosa son, en últimas, los personajes 

reales de las historias periodísticas— claramente movidos por intenciones muy 

específicas y no del todo afines a la verdad, y unos periodistas que se las ven con 

la obligación de esclarecer los hechos. El ejemplo más claro de esto puede verse 

en “Las traiciones de Segovia”, donde cada versión sobre el hecho central del relato, 
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la masacre de que son víctimas los veinticuatro paramilitares de la columna de 

Doble Cero, varía en matices y en intenciones. En el expediente judicial del caso se 

recogen versiones contradictorias de unos militares que declaran bajo la gravedad 

del juramento y en cuyo código de honor está incluido el respeto a la verdad. El 

comandante de la división del Ejército con jurisdicción sobre Segovia habla de un 

combate entre la columna de autodefensas y la de soldados que, además, había 

sido planeado con meses de antelación. Por su parte, el subteniente Jairo Fidel 

Velandia, quien ordenó y comandó la matanza, afirma, entre otras cosas, que la 

ahora denominada “Operación Tormenta” se planeó con quince o veinte minutos de 

antelación. A su vez, algunos sobrevivientes del grupo de autodefensas 

entrevistados por Juanita León indican que la columna se dirigía a un encuentro 

coordinado con la tropa dirigida por Velandia en el cual se planearía un ataque 

conjunto a un grupo de guerrilleros de las Farc. “¿Quién mentía?”, se pregunta la 

periodista y responde lo único de lo que tiene certeza: “Probablemente todos” (p. 

44). Más adelante reitera que quizá la verdad de lo sucedido nunca se sabrá y 

advierte que, a fin de cuentas, la ya no tan oculta cooperación del Ejército y las 

Autodefensas se restableció tan pronto como el día siguiente al de la emboscada, 

cuando un grupo de soldados fue enviado a devolverles las armas incautadas a los 

paramilitares sobrevivientes (p. 47). 

 

Detalles aparte, lo cierto es que los dos lados de la guerra aquí retratados parecen 

ser exactamente los mismos que ensombrecieron la historia de Colombia desde la 

conformación de los dos partidos tradicionales a mediados del siglo XIX. Llámense 

liberales y conservadores o guerrilleros y paramilitares, la única diferencia palpable 

entre ellos es el color de sus argumentos: “[…] del rojo intenso al azul paramilitar”, 

resume el editor en la entradilla de la segunda crónica (p. 34). En definitiva, nada. 

No hay ninguna diferencia entre los combatientes, sobre los cuales la narradora de 

“El cerco de Bogotá” concluye: “Rara vez se percibe entre ellos un odio profundo. 

De lado y lado hay conciencia de que quienes pelean esta guerra son igual de 

pobres; las necesidades los unen” (p. 29). Anota, además, que la mayoría de 

guerrilleros y autodefensas son de origen campesino, crecieron juntos y la única 



153 
 

diferencia entre ellos es quiénes se enfilan en un grupo y quiénes se enfilan en el 

otro, sin ideologías de por medio, y que ambas organizaciones son anacrónicas y 

ejercen la crueldad incluso con sus propios combatientes. Aparte, indica que los 

más afortunados conseguirán enrolarse en el Ejército o en la Policía. Cierra “Las 

traiciones de Segovia” insistiendo en la similitud de los combatientes de un lado y 

del otro —y del otro—, que pelean por un sueldo miserable o por una interminable 

cadena de venganzas, y que en una crónica se apodan Pinocho, Loro y Pantera y 

en la otra se apodan Mono, Manguera y Puma, aunque cualquiera de ellos podría 

estar en cualquiera de los bandos, pasarse de uno al otro (como Óscar) o desertar 

con alivio cuando el tercer bando en pugna —el Estado a través de sus fuerzas 

armadas— le ofrezca las condiciones (como Mayerly y Yineth, las dos adolescentes 

desertoras de las Farc a quienes los oficiales, una vez en su poder, tratan con 

afecto). La conclusión final es desoladora: “Si tienen suerte, son enterrados como 

mártires, envueltos en la bandera de Colombia y perfumados con incienso en un 

pomposo funeral coreografiado para los medios” (p. 47). Son estos medios quienes 

tienen la obligación de contar la verdad de la historia. 

 

Una obligación compleja, pues, como se ha visto a lo largo de este capítulo, el 

concepto de la verdad reviste una ardua cantidad de matices y no es universal. 

Además de depender de las condiciones propias de quienes investigan y de quienes 

entregan información (asuntos relacionados con el origen social, con otra 

multiplicidad de condiciones y con el interés en hacer un relato limpio de la realidad), 

entran en juego los intereses de quienes se ven afectados por la información. Aun 

así, con todo y las dificultades, los intereses contrapuestos, las nobles intenciones 

y las mezquindades, medios y periodistas deben aplicarse a la búsqueda de la 

verdad: en su accionar diario, los informativos; y, por otra parte, con una amplitud 

en el tiempo que los obliga a ser mucho más meticulosos, aquellos que se dedican 

a los trabajos de largo aliento del periodismo literario: estos son los relatos que 

habrán de permanecer en la memoria, como sucede con sus correspondientes de 

la literatura de ficción.   
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CAPÍTULO 3 

FORMAS COMPOSICIONALES DEL PERIODISMO LITERARIO SOBRE EL 

CONFLICTO ARMADO EN EL MALPENSANTE 

 

Indagar, investigar, preguntar e informar son los  
desafíos de siempre. El nuevo desafío es cómo  

hacerlo a través de relatos memorables, en los que 
 el destino de un solo hombre o de unos pocos 
 hombres permita reflejar el destino de muchos  

o de todos. 
Tomás Eloy Martínez, “Periodismo y narración:  

Desafíos para el siglo XXI”. Discurso pronunciado ante la  
53ª Asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa. 

Guadalajara, octubre 26 de 1997. 
 

 

3.1. GÉNEROS DEL PERIODISMO LITERARIO 

En su discurso ante la Asamblea de la SIP del que se atrae el epígrafe de este 

capítulo, Tomás Eloy Martínez hace un análisis de los retos de la prensa escrita en 

las postrimerías del siglo XX y en los albores de la era digital. Es una época de crisis 

para los medios, como en realidad lo han sido todas desde cuando a comienzos de 

ese siglo los impresos dieron el viraje hacia la información noticiosa como principal 

objeto del oficio periodístico y empezaron a perder el papel hegemónico como 

órganos de difusión pública de información con la invención del cine, primero, la 

radio después, la televisión y, finalmente, la internet.  

 

Ante la creciente pérdida de presencia de los impresos en el mercado de la 

información, Martínez, más que proponer, examina una vieja alternativa: la 

narración de historias y, por ende, la entronización de géneros como la crónica en 

la cotidianidad de la información noticiosa. La transición entre los siglos XIX y XX 

instaló al periodismo informativo por encima del ideológico, que había primado 

desde el surgimiento de los periódicos y revistas en los inicios de la modernidad, y 

en esta nueva función, tan indispensable para el sostenimiento de las naciones y de 

los regímenes democráticos que empezaron a consolidarse alrededor del planeta, 

la prensa adquirió un papel vital en la transmisión de una información que las 
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sociedades urgían equilibrada, responsable, fundamentada en la investigación y 

libre (se omite a propósito la apelación a la objetividad). El oficio se reinventó a sí 

mismo, pero no abandonó antiguas estrategias como la adopción de técnicas de 

escritura propias de la literatura; antes por el contrario, fortaleció el uso de esas 

técnicas a la vez que inventaba una forma propia de expresión, el lenguaje 

informativo, para dar cuenta de los hechos de la actualidad, de las noticias que 

interesaban a la audiencias en cada nivel: el comunitario, el local, el regional, el 

nacional, el internacional.  

 

En esa ruta nacieron los géneros. Y como ha ocurrido con todo en el periodismo, se 

pueden destacar dos aspectos claros. El primero de ellos, que no hay un acuerdo 

global sobre cuándo se produjo dicho nacimiento ni sobre qué y cuáles son, aunque 

se sabe que los fundamentos de carácter académico sobre estas formas estilísticas 

del periodismo comenzaron a plantearse a mediados del siglo. El segundo aspecto 

a destacar es la recurrencia a la literatura. Explica el teórico español Lorenzo Gomis 

(1991) que los géneros periodísticos son herederos de los literarios, “pero la 

necesidad de los géneros es en el periodismo más inmediata y urgente que en la 

literatura” (p. 44). Ello, debido a que en el medio de comunicación la información es 

tratada por diferentes personas, desde el reportero que investiga y escribe, 

pasando, entre otros, por el editor que encarga, revisa y corrige, hasta el 

diagramador que vierte y organiza los contenidos en las páginas. Para Gomis, este 

complejo entramado de acciones hace necesario saber lo que se está diciendo, 

además de cómo se está haciendo, si empaquetado en formato de noticia, crónica, 

reportaje, artículo de opinión, etc.:  

 

Los géneros facilitan el trabajo en común. Cuanto más se respeten las convenciones 

propias del género —nacidas de una peculiar relación entre el contenido y la forma— 

más homogéneo resultará el trabajo de redacción y más confianza adquirirá el 

receptor en el mensaje que le llega (p. 44). 

 

Gomis señala que los géneros se organizan menos en función de la información 

que de la función que cumplen. Así, la noticia (el informe, según algunas 
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clasificaciones, la nota seca según alguna otra) “sirve para comunicar con exactitud 

y eficacia un hecho nuevo” (p. 45). Esta es la función informativa, comunicativa o 

instrumental de que se hablaba en el primer capítulo y que, claro, también cumplen 

los géneros narrativos. Gomis indica, además, que hay necesidades informativas 

que la noticia no satisface: “El lector quiere ver, sentir, entender las cosas como si 

hubiera estado en el lugar del suceso, comprender la articulación de una serie de 

hechos y las circunstancias en que se han producido” (p.45). Este es, según el 

también periodista, el origen del reportaje. Sin embargo, y dado que ni Gomis ni 

otros de sus colegas peninsulares utilizan una clasificación que es corriente en la 

práctica actual de países como Colombia, se puede recordar a Juan José Hoyos 

cuando se refería al lenguaje narrativo del periodismo y, por consiguiente, a los 

géneros que de tal lenguaje se sirven, e indicar que esa característica o esa función 

—la de satisfacer el deseo del lector de ver, sentir, entender…— es propia en 

general de los géneros narrativos. Mismos en los que ahondará el presente capítulo. 

  

Por su parte, José Luis Martínez Albertos hace énfasis (1974) en la dimensión de 

los géneros periodísticos como textos literarios y dice que el mensaje informativo 

contenido en ellos “es de alguna manera la expresión de las posibilidades humanas 

para lograr un cierto grado de comunicación de hechos y de ideas mediante un no 

desdeñable nivel de creación estética en el uso de la palabra” (p. 73). Martínez 

Albertos explica que los géneros no son estáticos y se adaptan a los cambios y a 

las necesidades específicas de cada cultura en el tiempo. Reconoce la existencia 

de apenas dos tipos de géneros: los que sirven para dar a conocer hechos 

(informativos) y los que sirven para dar a conocer ideas (los interpretativos y, por 

extensión, los narrativos).  

 

Si bien menciona la presencia de los géneros en los medios audiovisuales, también 

difusores de la información periodística, este académico opta por referirse a dichos 

géneros como modalidades “de creación literaria” destinadas a canalizarse a través 

de la prensa escrita (p. 71). Debe entenderse por prensa escrita, desde luego, a los 

periódicos y revistas impresos, pero también, y esta forma no podía estar en el 
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imaginario del español en el momento en que escribió el trabajo al que aquí se hace 

referencia, la denominación de prensa escrita es susceptible de identificar a los 

actuales medios digitales que nacieron como impresos y que en muchos casos se 

siguen imprimiendo, y a los nativos digitales que se especializan en la comunicación 

escrita y no utilizan el soporte físico del papel.  

 

En su libro El zumbido del moscardón (2006), trabajo bastante posterior al 

referenciado en los dos párrafos precedentes, Martínez Albertos reconoce el 

carácter no normativo o coactivo de cualquier teoría de géneros (p. 166) e indica 

que estos son “abstracciones teóricas que se manifiestan como entidades o 

modalidades históricas no permanentes” (p. 168). Y, aunque con insistencia se 

refiere a ellos como modalidades de la creación literaria, es categórico al negar la 

filiación de la escritura periodística con la literatura. Atribuye la “nobleza” del 

lenguaje periodístico más bien a su condición política: “Pero es [la palabra 

periodística] una palabra preciosa, de valor incalculable, la más noble que puede 

producir el ser humano” porque garantiza el derecho al conocimiento y a la opinión 

(p. 180).  

 

Respecto al carácter siempre provisional de las clasificaciones de géneros 

periodísticos, el trabajo de Martínez Albertos encuentra una cierta continuidad en el 

de un pensador del oficio más cercano a la experiencia colombiana, el tantas veces 

citado en esta tesis Miguel Ángel Bastenier (1940-2017).82 El durante años director 

de la escuela de periodismo de El País dice en su libro El blanco móvil (2001) que 

“nadie sabe dónde empieza o dónde acaba la literatura en el quehacer periodístico, 

ni qué son eso de mayores o menores recursos expresivos” (p. 32) que muchos 

tratadistas atribuyen, por ejemplo, a la crónica por sobre el que Bastenier denomina 

género seco (la información o la noticia). 

 

En su clasificación, Bastenier reconoce la existencia de tres géneros “troncales”: el 

ya mencionado seco, la crónica y el reportaje, en una relación de círculos 

                                                           
82 De origen español, Bastenier obtuvo en 2002 la nacionalidad colombiana. 
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concéntricos en la que la crónica contiene al género seco y a su vez es contenida 

por el reportaje. De la crónica se deriva el análisis en el esquema de Bastenier; del 

reportaje, la entrevista. En torno a este esquema se desarrolla una amplia propuesta 

de estudio de la escritura periodística en la que las mayores posibilidades de 

expresión con recursos provenientes de la literatura las tienen la crónica, el reportaje 

y la entrevista. Algo muy importante de la propuesta de Bastenier es el concepto de 

hibridación: para él, los géneros en estado puro solo existen en la academia, que 

por su naturaleza tiene la obligación de hacer una taxonomía del oficio para 

comprenderlo; en el trabajo práctico, en cambio, hay poco espacio para que una 

crónica sea exclusivamente una crónica, un reportaje sea exclusivamente un 

reportaje, una entrevista una entrevista, y así con todos los géneros y subgéneros,  

 

partiendo de la base de que la terminología es aleatoria, y lo que aquí puede 

llamarse crónica en el chiringuito de al lado puede recibir un bautizo totalmente 

diferente, y no por ello pasa nada si estamos hablando del mismo o similar tipo de 

cosa. Lo que se ha intentado, por tanto, es sentar lo más claramente posible unos 

criterios de los que se deduzca que estamos escribiendo, al menos 

predominantemente, en uno u otro género (p. 32).  

 

No se profundizará más en lo que ya se ha dicho en los capítulos anteriores sobre 

la relación de los géneros mayores con la escritura que utiliza recursos propios de 

la expresión literaria al grado de considerarse el cumplimiento de una función 

estética por parte de dichos géneros. Aquí puede darse un salto hasta la experiencia 

latinoamericana y el tiempo presente y señalar que, ante la (afortunada) falta de 

unanimidad por parte de los tratadistas, es factible adoptar una clasificación de 

géneros periodísticos que incluya un apartado específico para los narrativos. Se 

acogerá la propuesta de Juan José Hoyos de aceptar como tales “a esos géneros 

híbridos entre periodismo y literatura, que son el reportaje, la crónica, la entrevista 

y el perfil” (2009, p. 150). A ninguno de estos debe asignársele un exclusivo sistema 

de características, pues, como ya se ha visto, también cumplen en gran cantidad de 

ocasiones una función netamente informativa y emplean el lenguaje 
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correspondiente. Otras tantas veces se acercan más a la narración y al uso de los 

recursos expresivos propios de la literatura de ficción.  

 

En este punto conviene retomar aquel discurso de Tomás Eloy Martínez (recogido 

luego en el volumen La otra realidad) y hacer caso de su importante admonición:  

 

Algunos jóvenes periodistas creen, a veces, que narrar es imaginar o inventar, sin 

advertir que el periodismo es un oficio extremadamente sensible, donde la más 

ligera falsedad, la más ligera desviación, puede hacer pedazos la confianza que se 

fue creando en el lector durante años (2006, p. 235).  

 

Cuando analistas tan autorizados como José Luis Martínez Albertos acaban 

después de dar pistas contrarias por negar la vinculación de la escritura periodística 

a la literatura, quizá estén llamando la atención sobre esa característica última de la 

literatura que, según los viejos teóricos, es la ficción. En el periodismo, como ya se 

dijo en el segundo capítulo y como se sustentará con casos concretos en las 

páginas que siguen, es inadmisible la ficción en su sentido de invención de datos, 

pero no debe ignorarse el efecto ficcionalizante del ejercicio narrativo en sí mismo. 

La frontera que no se puede transgredir es la de los hechos comprobables. 

 

 

3.2. LOS GÉNEROS EN EL MALPENSANTE 

Asumidos, pues, el reportaje, la crónica, la entrevista y el perfil como los géneros de 

base de lo que aquí se entiende por periodismo literario, es el momento de examinar 

las teorías y la praxis de dicha forma de periodismo en la revista El Malpensante. 

Ya en los capítulos anteriores se han empleado textos provenientes del corpus para 

examinar los conceptos presentes en ellos. El actual es el capítulo más heterogéneo 

en la reflexión acerca del periodismo narrativo o literario que propone esta tesis. 

Obligatoriamente debe serlo, porque a la pregunta sobre las formas 

composicionales que adoptan los diversos trabajos enmarcables dentro del 

periodismo literario publicados en El Malpensante la mejor respuesta posible pasa 

por el análisis del material.  
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El corpus responde a la característica básica de estar conformado por artículos en 

los que los autores abordan los cuatro géneros que se ha acordado reconocer como 

más propios de ese otro género mayor que es el periodismo literario. A la vez, el 

corpus se pasea por las diversas manifestaciones del conflicto colombiano: el 

paramilitarismo, las guerrillas, las organizaciones delictivas sin presunción 

ideológica, las actuaciones anómalas del Estado, el padecimiento que la población 

tiene que soportar por cuenta de la inequidad que se desprende de todas las 

dimensiones del conflicto, y otras formas de violencia.  

 

La que aquí se propone para acompañar la definición de los géneros es además 

una muestra de esa diversidad de matices que, tristemente, adquiere el conflicto. 

Distintas plumas, distintos escritores —si bien hay la prevalencia de uno de ellos, 

se verá enseguida por qué—, distintos dispositivos narrativos, distintas 

metodologías para abordar las historias. En este sentido, hablar de formas 

composicionales, de estilos, de géneros, no es hablar de una única cosa: es hablar 

de textos individuales. Y, como el corpus está a su vez conformado por textos 

individuales, este capítulo debe dar cuenta de la individualidad, de la condición única 

de cada texto, y ello se hace a través de ejemplos puntuales de cómo funciona lo 

literario en esos ejercicios periodísticos que son a la vez ejercicios narrativos. 

 

Del universo de 32 artículos que conforman el corpus general de la investigación, 

algunos se han empleado para acompañar las consideraciones de los capítulos 1 y 

2. Aquí se traen a colación otros nueve. En ellos se analizará básicamente la 

presencia de cada uno de los géneros establecidos y la noción que en Colombia se 

tiene de ellos, pero también la relación con otros asuntos propios de la literatura en 

general y del periodismo literario en específico, y entre todos se hará un recorrido 

por las diversas manifestaciones del conflicto presentes en una sociedad, la 

colombiana, que lo padece y no pierde la esperanza de superarlo, y contadas a 

través de una revista, El Malpensante, la última que del antiguamente rico universo 

de publicaciones literarias —impresas— y no académicas subsiste en el país. 
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3.2.1. DE CIERTOS PROCEDIMIENTOS DE LA ESCRITURA LITERARIA EN EL 

PERIODISMO 

Caso: El Remanso de Beltrán 

Autor: Juan Miguel Álvarez 

Género más evidente: Reportaje 

El Malpensante 95, marzo de 2009 

 

3.2.1.1. Intertextualidades  

Lo primero que puede aventurarse sobre este trabajo de Juan Miguel Álvarez es 

una relación de intertextualidad con la novela Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo. 

En ambos textos se extiende por el relato una omnipresencia de la muerte y sus 

personajes conviven con ella de una manera tan natural que esta no los perturba. 

Sin embargo, hay una oposición en la forma como se desarrolla esta relación. Para 

comenzar, la obra del mexicano es ficción, una de las novelas más importantes de 

la literatura en lengua española, en tanto la del colombiano es periodística y, a 

diferencia de aquella, se atiene estrictamente a los cánones del realismo. Fuera de 

lo anterior, en Rulfo los personajes a los que el lector “oye” hablar y “ve” actuar de 

comienzo a fin de la acción narrativa están, en definitiva, muertos, mientras que los 

personajes de Álvarez son gentes igual de comunes y corrientes, campesinos de un 

país latinoamericano enfrentados al despojo de la tierra, pero están definitivamente 

vivos y el elemento constante de sus vidas es la forzada convivencia con los 

muertos. Ahí, la mayor confluencia: en ambos textos la convivencia de los 

personajes con la muerte en un área semirrural consigue generar una atmósfera 

opresiva y triste, una especie de negación de la vida aun cuando en ambos casos 

la vida se abre camino, sea a través de la rememoración en Pedro Páramo, sea a 

través de la lucha contra el olvido o el anonimato de los muertos en “El Remanso 

de Beltrán”. Hasta aquí, la relación con Rulfo. El género en el que está inscrito el 

trabajo de Juan Miguel Álvarez es lo que causa impacto: porque es periodismo, 

narración estricta de la realidad.   
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Tanto en la entradilla como en el cuerpo de este trabajo se informa que, al menos 

en concepto del editor y del autor, se trata de un reportaje. El primero de ellos 

anuncia que “el río Cauca arrastra más que agua, peces y palos en su cauce” y que 

“este reportaje sigue el curso de ese trágico equipaje —nutrido durante décadas de 

violencia por los pueblos de la ribera— hasta que se arremolina en un accidente 

geográfico y comienza otra historia en una perdida vereda de Risaralda” (Álvarez, 

2009, p. 61). Casi al final del relato, y en un ejercicio de autoconciencia narrativa, 

cuenta el autor-narrador que los pobladores del municipio en cuya jurisdicción se 

halla la vereda Beltrán se sienten incómodos por el estigma que sobre ellos pesa 

de ser una especie de depósito de víctimas de la violencia en regiones ubicadas 

aguas arriba del Cauca:  

 

Durante el tiempo que estuve investigando para este reportaje, cada fuente 

enfatizaba sobre lo mismo: que Marsella es un pueblo tranquilo, pacífico, y que les 

ha tocado cargar con todos los muertos de las guerras y las masacres del norte del 

Valle (p. 72). 

 

La clasificación de los géneros periodísticos no es universal y depende en buena 

medida del criterio de cada tratadista. Sobre los géneros ya se ha dicho bastante en 

otros apartados de esta tesis, por lo que aquí se señalarán las características más 

relevantes de los dos mayores, el reportaje y la crónica, para recalcar que sus límites 

acaban difuminándose y que en casos como el presente un artículo puede ubicarse 

más o menos indistintamente en una orilla o en la otra o, mejor, navegar con 

comodidad en las aguas de los dos géneros. La completa investigación, que muchos 

tratadistas atribuyen más al reportaje, no está necesariamente ausente de la 

crónica, en tanto la escritura que se vale de las virtudes del lenguaje literario, que 

otros tantos atribuyen más a la crónica, tampoco tiene por qué ser ajena al reportaje. 

Ambas características están presentes en “El Remanso de Beltrán” de tal forma que 

nadie podrá discutirles al autor y al editor si definen el artículo como un reportaje o 

como una crónica. Han escogido la primera opción, y en el año de su publicación 
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Juan Miguel Álvarez obtuvo por este trabajo una mención especial en los premios 

nacionales de periodismo Simón Bolívar en esa categoría.  

 

En diálogo con el autor de esta tesis (abril 17 de 2025), Juan Miguel Álvarez da 

luces sobre el proceso de elaboración de “El Remanso de Beltrán” y sobre la 

adscripción de tal texto a uno u otro género: 

  

Cuando hago mi primera crónica larga, que la publico en El Malpensante, yo venía 

intentando asimilar ese tono de los reportajes literarios de los gringos. Entonces, el 

trabajo era un poco como temas muy colombianos, de la violencia colombiana, y un 

acercamiento entre distante y cercano por parte mía. Claro, hay una pequeña 

confusión en la manera en que se lee, y es que, aunque yo intentaba hacer crónica 

latinoamericana, por el excesivo respeto que les tenía a los temas políticos y al 

conflicto armado, terminaba escribiendo con distancia. Con la distancia más cercana 

al reportaje puro y duro. Total, con el tiempo aprendí a soltarme más, a tomarme 

más licencias narrativas, y a entender que —ha sido mi apuesta— el periodismo 

literario, el periodismo narrativo, no puede estar regido por las mismas pautas 

técnicas de lo que llamamos periodismo informativo. Periodismo informativo, en el 

cual cabe, claramente, el periodismo investigativo y de denuncia. Entonces, he 

venido intentado zafarme de eso, trabajar de una manera más libre, una escritura 

más vigorosa, más suelta, más emocional y menos ligada a la enumeración de 

acontecimientos noticiosos. 

 

Como es usual en los trabajos de este autor, el relato está estructurado en forma 

fragmentada. Para el caso, son once fragmentos. Los mismos se encabezan con 

números (en otros trabajos lo hace con espacios en blanco, asteriscos e incluso 

entretítulos). Los diez primeros se emplean en narrar los diversos tópicos de la 

historia, en tanto el último, a manera de post scríptum, sirve para poner al día los 

sucesos ocurridos después de la fase de inmersión y para relacionar al reportaje de 

Álvarez con otras obras de la literatura de ficción y de no ficción, el cine y las artes 

plásticas que se refieren también al tema de los muertos del conflicto colombiano 

dejados a la deriva en corrientes de agua. 
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Antes de entrar en especificidades sobre los sucesos y personajes de los que habla 

el texto, es importante mencionar que las fotografías —esa suerte de correlato al 

que se hace referencia con mayor detalle en otras reseñas— son de Rodrigo 

Grajales y se presentan en blanco y negro, tal vez como una forma simbólica de 

acompañar el tono luctuoso de la historia. Se emplean ocho de ellas, amén de un 

mapa del departamento de Risaralda, este sí a color y acreditado a Julio César 

Gómez Penagos. “El Remanso de Beltrán” no se reprodujo en otros medios. El 

Malpensante lo incluye en su página web.83  

 

Imagen 8 

 

El Malpensante 95, pp. 60-61. La imagen muestra el accidente geográfico al que alude  
el título y en torno al cual gira la historia. 

 

 

                                                           
83 La página web no ha sido nunca el medio de expresión mejor atendido por El Malpensante. Con 
frecuencia se la ha rediseñado y se ha tratado de utilizarla como repositorio de la revista y como 
medio de dinamización de otros productos de su casa matriz, pero en ella ni siquiera los suscriptores 
—es preciso tener tal calidad para acceder al material— pueden encontrar la totalidad del contenido. 
Esto sucede especialmente con las cien primeras ediciones. Ver:  
https://elmalpensante.com/articulo/828/el-remanso-de-beltran 
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3.2.1.2. El relato 

El centro del relato lo ocupan los sucesos relacionados con la violencia que afectan 

a la vereda Beltrán, municipio de Marsella, departamento de Risaralda. En dicha 

vereda existe un accidente geográfico ocasionado por la confluencia del río Cauca 

y la quebrada La Nona. Las aguas de los dos afluentes forman en ese lugar, como 

se anuncia desde el título mismo, un remanso propicio para el recreo y labores 

domésticas de los lugareños. Este mero apaciguamiento de la corriente es tan 

importante en la vida de la vereda, que el sustantivo empleado para denominarlo 

adquiere la connotación de nombre propio y por eso se lo escribe con mayúscula: 

el Remanso. Y este, el de Beltrán, es propicio, también, para que allí se estanquen 

las cosas que trae el río: a los peces y los palos que se anunciaban en la entradilla, 

y a la basura de diversa índole y las guaduas, maderas, arenas que se agregan 

luego (p. 62), el interminable conflicto de la historia de Colombia suma los muertos 

que han sido arrojados al Cauca en los departamentos por los que ha pasado antes, 

en especial el Valle. Hombres, mujeres, niños, cuerpos enteros y cuerpos 

descuartizados, cuerpos que venían flotando y cuerpos anclados al fondo mediante 

pesos y amarres y que reflotaron por acción de los gases propios del proceso de 

descomposición, se estancan por el cruce de corrientes en el Remanso y causan 

problemas a los locales. 

 

El inicio muestra un paisaje en movimiento, porque este, a pesar de ocurrir en los 

escasos diez kilómetros que separan a la vereda del casco urbano del municipio, 

es el relato de unos seres que siempre se están moviendo: los habitantes que van 

de la vereda al pueblo para notificar la llegada de los muertos y para enterrarlos o 

desenterrarlos según indiquen las circunstancias, los muertos que trae la corriente, 

los familiares que vienen desde lejos en busca de sus muertos, las aguas del río 

que nunca dejan de estar en tránsito. Informan las primeras líneas del fragmento 

inicial, en lo que parecería el comienzo de una crónica de viaje de no ser porque el 

lector está advertido desde el titular, la entradilla y la fotografía principal de que se 

le va a contar una historia de muchas muertes:  
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En invierno, la lluvia convierte la ruta desde Marsella hasta Beltrán en un lodazal 

transitado únicamente por bestias de carga y conductores de Jeep Willys, mientras 

en épocas de sol el barro se resquebraja y los vehículos levantan polvaredas que 

los viajantes se tragan durante el trayecto (p. 61).  

 

La narración discurre por una ruta en que el paisaje pasa gradualmente del verde 

intenso de las montañas hasta las “landas pálidas en altorrelieve” de las tierras 

bajas. Van poco más de diez líneas, cuando la belleza del paisaje colisiona con la 

rispidez de la historia nacional y el texto de connotaciones bucólicas es tocado por 

el primer dato periodístico que informa sobre el malestar: la más grande de las 

haciendas “a las que no se les ven los límites” pertenece a Macaco, el paramilitar 

que por esos días ha sido extraditado a Estados Unidos y del que se especula que 

antes de la extradición vendió aquellas tierras.84  

 

Entra en juego de inmediato otro elemento proveniente del estilo literario, los 

diálogos. Aquí, los que en textos periodísticos diferentes serían citas 

entrecomilladas se convierten en intervenciones dialógicas señaladas mediante 

guiones y en las que a veces participa una fuente determinada, como una voz que 

surge del silencio para decir algo que complemente la narración, y otras veces se 

vuelven animadas conversaciones entre distintas personas y el periodista. “—¿La 

verdad? —me pregunta alguien que pidió reserva—. ¿Quién puede pagar los 

millones de dólares que vale?”: esta es la primera de las mencionadas 

intervenciones, se la usa para referir la posible venta de la hacienda del jefe 

paramilitar y narcotraficante, y en ella se advierten aspectos literarios y periodísticos 

(p. 61). De los literarios se puede destacar la narración en primera persona por parte 

de un testigo no protagonista del relato (más adelante —p. 72— se verá, además, 

que este narrador testigo es también consciente de que está inmerso en un 

                                                           
84 El texto informa, de paso, que Macaco se sometió a la Ley de Justicia y Paz promulgada durante 
el gobierno de Álvaro Uribe Vélez para facilitar los acuerdos entre el Estado y los paramilitares. 
Nombre de pila Carlos Mario Jiménez Naranjo, natural de Marsella, donde posee o poseía esta que 
ha sido una de sus propiedades más queridas, y además de ejercer como jefe paramilitar formó 
parte del Cartel del Norte del Valle, autor de masacres y responsable de arrojar numerosos 
cadáveres al río Cauca. 
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reportaje, recurso, el de la autoconciencia, más usual en el periodismo que en la 

literatura de ficción). De los aspectos periodísticos vale destacar la protección de 

identidad, recurso que se otorga en situaciones extraordinarias a las fuentes cuyo 

testimonio podría significarles un real peligro.  

 

Las intervenciones dialógicas están presentes en los nueve primeros fragmentos 

del reportaje. Alguna de ellas sirve, por ejemplo, para que un personaje cuestione 

la utilidad del trabajo periodístico:  

 

—Yo veo que acá vienen muchos periodistas —dice Carlos Mesa, el presidente de 

la Junta de Acción Comunal—, toman fotos, hacen filmaciones, ¿y eso sí nos va a 

servir? El agüita, señor periodista, diga que nos pongan el agüita potable, ayúdenos 

con eso (p. 62). 

 

3.2.1.3. Personajes 

En el segundo fragmento se introducen datos históricos sobre el poblamiento de 

Beltrán y sobre las numerosas violencias que han signado a la región desde el 

asentamiento de los primeros colonos no indígenas a mediados del siglo XX. De la 

Violencia política de los años cuarenta a los innumerables agentes del conflicto en 

la segunda mitad del siglo. Esos innumerables agentes se pueden englobar en 

narcotráfico, guerrilla, paramilitares y fuerzas armadas del Estado: “Han sido, pues, 

siete décadas de violencia que han depositado sus muertos en este tranquilo 

caserío de pescadores” (p. 63). Se entrecruzan el estilo literario de la narración y 

los datos específicamente periodísticos, del tipo “el único estudio estadístico que ha 

dado a conocer Medicina Legal del Cauca como fosa común dice que…”.  

 

A partir del tercer fragmento entran en escena algunos de los personajes que 

concentran la acción de la vereda y del municipio en torno a los muertos del 

Remanso. El primero de estos personajes es una antigua maestra de escuela de 

Beltrán que un día se percata de que hay un cuerpo a la deriva en el Remanso y lo 

recoge, y luego otro y otro, pero pronto ella y otros lugareños se sienten tan 

atosigados por las trabas que las autoridades les ponen por el hecho de denunciar 
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la presencia de cadáveres en el río, que toman la decisión de no seguir haciéndolo. 

“Lo que ocurrió después fue que muchos cadáveres permanecían semanas a orillas 

del río y se pudrían y el olor se metía a las casas y a la escuela y los gallinazos y 

los perros se comían el resto”, cuenta la maestra (p. 64). 

 

Los personajes son introducidos mediante el procedimiento de la descripción 

sucinta de ellos en combinación con el paisaje:  

 

María Inés Mejía es una mujer de unos 45 años. Vive en una finca sembrada con 

café, plátano, maíz y frutales, cercana al caserío del Alto Cauca, corregimiento de 

Marsella. Desde la cima del caserío se ve el paisaje cafetero y, si hay cielo 

despejado, los nevados del Ruiz y Santa Isabel, así como Manizales a un lado y 

Pereira al otro, además de varios pueblos que aparecen como pequeñas manchas 

plateadas sobre el verde de los cafetales (p. 65). 

 

Llamada “la rescatista de cadáveres” por la gente de Beltrán y Marsella, esta 

exfuncionaria del municipio es, según el relato, la persona que más ha trabajado por 

el rescate e identificación de los muertos que arrastra el río, al grado de llegar a 

guardar cuerpos o partes de los mismos en su rancho “para que no se pierdan” (p. 

65). Tanta es su abnegación, que mucho tiempo después de dejar su cargo oficial 

sigue ocupándose de esta labor hasta convertirse en una especie de autoridad por 

derecho propio y a la que acuden las mismas autoridades del Estado y los familiares 

que vienen de muy lejos en busca de sus desaparecidos.  

 

María Inés vive una situación similar a la del personaje central del perfil “Chava no 

vino a enamorarse”, también de Juan Miguel Álvarez (El Malpensante 216): la 

amenazan y, aunque ella dice desconocer la fuente y la causa de las amenazas, el 

autor intuye que sí las conoce y, en su papel de periodista que verifica y contrasta 

información, apunta:  

 

Se nota, sin embargo, que lo sabe y prefiere olvidarlo o no contarlo. Más tarde, el 

secretario de gobierno encargado, Néstor Galvis, me dijo que la iban a matar porque 
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ella se había dado cuenta de quiénes eran los que estaban robando gasolina y gas 

de los poliductos que pasan por Marsella, paralelos al río Cauca (p. 68).  

 

Si el trabajo de Juan Miguel Álvarez fuera literatura de ficción, se diría que en la 

intertextualidad de lo que sucede con las dos mujeres hay un elemento recurrente, 

una especie de rasgo estilístico del autor y algo que lo familiariza con los personajes 

de Juan Rulfo, tan marcados por la muerte. Como dicho trabajo es periodístico, la 

coincidencia de esas mujeres aguerridas y entregadas a una causa social que son 

amenazadas y prefieren guardarse para sí el origen de las amenazas —o, incluso, 

la existencia de las mismas en el caso de Chava— no es otra cosa que el sino que 

persigue a los líderes sociales en Colombia, identificado y puesto de relieve por un 

periodista acucioso. No deja de haber, en todo caso, un rasgo de autor: aquel cuya 

sensibilidad lo lleva a fijarse en detalles de la realidad como este.  

 

Otros personajes importantes son los sepultureros del cementerio de Marsella, 

Narcés Palacio y su sucesor Luis Cortés. El camposanto está marcado por dos 

características opuestas. Por un lado, ha sido declarado Patrimonio Arquitectónico 

de la Nación, pero por otro lado ha tenido que dar albergue a una gran cantidad de 

muertos no identificados y provenientes de lugares ajenos al municipio:  

 

Es uno de los atractivos que la gobernación de Risaralda se ha encargado de 

promocionar en sus portafolios turísticos, lo cual constituye toda una paradoja: la 

popularidad del cementerio se debe a los más de 450 restos humanos que han sido 

sepultados sin que alguien los reconozca (p. 68).  

 

Palacio y Cortés han tenido que vérselas con las inconsistencias legales —y 

humanas— que les obligan a marcar las tumbas de los NN y a llevar registros que 

permitan el posible reconocimiento de los mismos, pero también con la sevicia de 

los asesinatos, con el desprecio de muchos habitantes de Marsella hacia los 

muertos foráneos o con el oportunismo de numerosas personas que vienen de otros 

lugares fingiéndose familiares en busca de sus desaparecidos para tomar nota de 

las características de los cadáveres y luego aparecer cobrando seguros de vida a 
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costa de muertos ajenos que ya no podrán ser identificados. “No sé cómo no me 

enloquecí viendo tanta brutalidad”, comenta Palacio (p. 68). La condición misma de 

Patrimonio del cementerio se convertirá en otro obstáculo, cuando una 

administración municipal mande a pintar de blanco todas las tumbas, incluyendo 

aquellas que el sepulturero ha destinado a los NN y que marcaba con las 

características que pudieran más adelante ayudar a la identificación de los restos 

allí depositados.   

 

3.2.1.4. Los ríos de las tumbas: nuevas intertextualidades 

En el paroxismo de esta locura —y son muchos los detalles del relato que omite la 

presente reseña—, el narrador identifica elementos de la historia de Beltrán y 

Marsella que son comunes a los de otros lugares del país a cuyos ríos los agentes 

de la violencia lanzan muertos a la deriva: “Pero hay algunos habitantes de Marsella 

que les tienen fe. Van, les hablan, les rezan, les piden favores y hasta les dejan 

flores. Sobre la hierba de una tumba que tiene más de quince restos humanos sin 

identificar alguien siempre deja un clavel rojo” (p. 72). 

 

Pocos años después del reportaje de Juan Miguel Álvarez, la periodista Patricia 

Nieto publicó su célebre trabajo de periodismo narrativo Los escogidos (2012). Nieto 

se vale de numerosos recursos propios de la literatura, entre ellos la manipulación 

del punto de vista, para contar la historia real de un grupo de habitantes de Puerto 

Berrío, Antioquia, en su relación con los cadáveres que llegan al municipio 

enredados en la corriente del río Magdalena y son llevados al cementerio local como 

NN.  

 

A continuación, un ejemplo de dicho procedimiento. Muchas de las crónicas 

incluidas en Los escogidos lo emplean. Para el caso, “El policía de las ánimas”, en 

el que un “yo” que no es el de la periodista-narradora habla de sí mismo: ella le 

“presta” la voz narrativa al personaje central del relato, quien a su vez, como en el 

juego de cajas chinas, se la presta al sacerdote y le “permite” hablar en una primera 
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persona que está incluida en el relato más extenso del personaje y sin entrecomillar 

su discurso. El párrafo de inicio dice: 

 

Me llamo Hugo Hernán Montoya y soy el animero de Puerto Berrío. Conseguí este 

cargo porque quise. Nadie me lo ofreció ni me nombró. Yo dije: voy a ser el animero. 

Y así fue. Primero fui a hablar con el padre Pedro Claver. ¿Por qué quiere usted ser 

animero? Porque soy católico, apostólico y romano. ¿Y por qué más? Porque no le 

tengo miedo a los difuntos. Si usted quiere ser animero aprenda que no hay ánimas 

sino almas y váyase a leer la Biblia (p.58). 

 

La relación de intertextualidad del libro de Patricia Nieto con el trabajo de Álvarez 

es clara. 

 

En el fragmento final de su reportaje, Álvarez menciona algunas obras de la 

narrativa literaria, pero también del cine y de las artes plásticas, que se ocupan del 

tema de los muertos a la deriva. Como es usual en sus trabajos, en este fragmento 

se aparta del estilo narrativo o, más bien, lo complementa con datos de corte 

informativo y académico. Así, da cuenta de las novelas Viento seco (1953) de Daniel 

Caicedo y El sepulturero (2002) de Juan Manuel Ruiz (esta última, sobre la vida de 

Narcés Palacio); de la película El río de las tumbas (1964) de Julio Luzardo; del 

videoarte Treno (2009) de Clemencia Echeverri y de la “procesión-instalación de 

land art” Magdalenas por el Cauca (2008) de Gabriel Posada (p. 73).  

 

El narrador vuelve al estilo literario al final del último fragmento para, mediante una 

analepsis85, remarcar que el uso del río como vertedero de cadáveres no se detiene: 

 

Recordé entonces lo que tanto me habían dicho pescadores del río, campesinos de 

Beltrán y habitantes de Marsella: “No hay mes que no veamos cinco o seis cuerpos. 

La gente piensa que ya no es como antes en que se rescataba de a cadáver diario 

                                                           
85 Analepsis: anacronía o alteración del tiempo narrativo “consistente en la retrospección temporal 
o salto hacia el pasado que se produce en el relato con respecto al tiempo de la historia […] 
Alteración temporal retrospectiva que relata acontecimientos anteriores al momento presente de la 
acción” (Valles Calatrava et al, 2002, p. 221). 
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y había jornadas de tres, cuatro o cinco, y por eso creen que ya no bajan muertos 

por el Cauca. Pero no es así. Esto no ha parado” (p. 73). 

 

Obras posteriores dan fe de que los narradores y los artistas permanecen atentos 

al drama. Además del reportaje de Patricia Nieto, cabe mencionar el documental 

Réquiem NN (2013) de Juan Manuel Echavarría, que se ocupa del mismo tema que 

Nieto, pero a través del lenguaje audiovisual.86 También en el cine, se destacan las 

películas argumentales El silencio del río (2019) de Carlos Tribiño Mamby, sobre un 

niño que persigue corriente abajo el cadáver de su padre asesinado por 

paramilitares; Tantas almas (2021) de Nicolás Rincón Gille, sobre un viejo pescador 

que sigue el rumbo de un río cuando descubre que sus dos hijos han sido 

asesinados y echados a la corriente por los paramilitares; y Memento mori (2024) 

de Fernando López Cardona, sobre un animero de Puerto Berrío que escoge un 

cadáver decapitado que desciende por la corriente del Magdalena.87 Tal vez haya 

un fenómeno de intertextualidad entre todos estos títulos, así no se citen unos a 

otros. Es muy probable que Patricia Nieto conociera el reportaje de Juan Miguel 

Álvarez cuando escribió el suyo, lo mismo que Echavarría, Tribiño Mamby, Rincón 

Gille y López Cardona cuando hicieron sus películas, como también es probable 

que ninguno de estos creadores conociera el trabajo de los demás. Tal vez la 

intertextualidad se produce entre la vida y la historia, que no dejan nunca de citarse. 

 

 

 

 

                                                           
86 Martha Cecilia Herrera y Alfonso Torres Carrillo (2023, p. 257) informan que el trabajo de Juan 
Manuel Echavarría se complementa con una exposición fotográfica que lleva el mismo título de la 
película y una serie de videos cortos titulados en conjunto Novenario en espera (ver: 
https://jmechavarria.com/es/work/novenario-en-espera/). 
87 Es pertinente mencionar otras dos películas. La primera de ellas, el largometraje documental 
Cantos que inundan el río (2021) de Luckas Perro (seudónimo de Germán Arango). Si bien aquí el 
relato se centra en las cantaoras del río Bojayá en tiempos posteriores a la masacre cometida por 
las Farc el 2 de mayo de 2002, y no en la deriva de cadáveres lanzados a la corriente, la presencia 
del río como escenario y víctima del conflicto armado establece una clara conexión con las otras 
obras aquí relacionadas. La otra película es el argumental Yo vi tres luces negras (2023) de Santiago 
Lozano. Esta no se centra en los muertos que arrastra un río, pero la presencia de ellos y la de sus 
espectros en varios ríos del Chocó es parte importante de la trama. 
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3.2.2. LA FOTOGRAFÍA, QUE TAMBIÉN NARRA 

Caso: El capo en la cámara 

Autor: Fernando Mora Meléndez 

Género más evidente: Crónica 

El Malpensante 102, octubre de 2009 

 

En “El capo en la cámara”, Fernando Mora Meléndez indaga sobre la transformación 

de la imagen pública del narcotraficante Pablo Escobar a partir de la fotografía 

periodística de las décadas finales del siglo XX; para ello se sirve de la historia de 

Giovanna Pezzotti, fotógrafa italiana que, durante un tiempo, acompañó a Escobar, 

el capo de capos, en lo que fuera el inicio de su labor política como suplente a la 

Cámara de Representantes. 

 

Desde el principio, el artículo advierte al lector que su tema principal es la faceta 

desconocida de Escobar retratada en un archivo inédito de más de 1.500 fotografías 

tomadas por Pezzotti. En cierto sentido, el autor presenta una imagen carismática 

de un individuo que, a través de acciones en supuesto beneficio de la comunidad 

—realizadas gracias a una fortuna cuyo origen era un secreto a voces—, se estaba 

abriendo paso en la política nacional. Para ello, la prensa y, tal vez más aún, la 

fotografía, desempeñaban un papel fundamental. Es ahí donde entra la protagonista 

del relato: 

 

Desde la multitud que lo vitoreaba, Giovanna Pezzotti bregaba por capturar el halo 

que irradiaba este defensor de los desposeídos, este redentor de los descamisados 

de Moravia, que antes vivían en las laderas de las montañas de basura del municipio 

y ahora él les había construido un barrio digno, lejos del detritus y los gallinazos 

(Mora Meléndez, 2009, p. 22).  
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Durante la primera mitad de los ochenta, el capo era, sin duda, un personaje de 

gran interés para la prensa y no faltaba algún medio que lo presentara al público 

como un Robin Hood criollo88.  

 

La anécdota que narra la crónica de Mora Meléndez es simple: Pezzotti, “que había 

seguido los pasos de este hombre durante dos años, sin más armas que una 

cámara” (p. 22), logra por fin que Escobar se fije en ella y le permita fotografiarlo 

más de cerca; ella lo sigue por calles y canchas de barrios, lo acompaña a 

encuentros de su movimiento político Civismo en Marcha, presencia sus discursos 

y su interacción con personas de todas las clases sociales, e incluso llega a estar 

con él en la mítica Hacienda Nápoles. Posteriormente, Pezzotti debe viajar a Italia 

con el fin de resolver asuntos personales. Regresa a Colombia un tiempo después 

de la muerte del narcotraficante (2 de diciembre de 1993) y decide donar a un 

periódico antioqueño, cuyo nombre prefiere omitir el autor, el archivo fotográfico que 

acumuló sobre el capo (si bien el archivo mencionado se encuentra desaparecido, 

el artículo, por primera vez, presenta algunas fotografías de Pablo Escobar tomadas 

por Giovanna Pezzotti). La partida de Pezzotti a Italia es el punto de quiebre 

narrativo del que se sirve el autor del artículo para presentar unos matices más 

oscuros que empiezan a aparecer sobre el capo en la prensa. 

 

De manera sutil, Mora Meléndez hila anécdotas relacionadas con Escobar y 

distintos corresponsales, reporteros y fotógrafos de medios nacionales. De fondo 

suscita en el lector la reflexión acerca de la importancia de la fotografía dentro del 

lenguaje propio del periodismo; es más, se torna inevitable reconocer en este 

artículo la importancia de la imagen, la fotográfica para el caso, como elemento 

narrativo de una calidad similar a la del texto. Como ilustran los académicos 

españoles Pilar Irala y Jorge Miguel Rodríguez, a propósito del fotoperiodismo 

narrativo,  

                                                           
88 “Un Robin Hood paisa”, perfil publicado en la edición número 50 de la revista Semana, 

correspondiente a abril 19 a 25 de 1983. Puede consultarse en línea:  
https://www.semana.com/nacion/articulo/un-robin-hood-paisa-el-primer-articulo-sobre-pablo-
escobar/258650-3/. Verificado: octubre 14 de 2024. 

https://www.semana.com/nacion/articulo/un-robin-hood-paisa-el-primer-articulo-sobre-pablo-escobar/258650-3/
https://www.semana.com/nacion/articulo/un-robin-hood-paisa-el-primer-articulo-sobre-pablo-escobar/258650-3/
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en buena cuenta, las fotografías refrendan la verdad de las historias, porque las 

narran con un lenguaje gráfico de gran calado documental y unívoco, y a la vez 

capaz de revelar la hondura humana que el texto también describe con excepcional 

maestría (2009, p. 2).  

 

Porque si bien las palabras dan cuenta de un hecho, la imagen complementa y da 

rostro a quienes forman parte del hecho narrado; en cierto sentido, el espectador se 

acerca a la noticia en ese encuentro entre palabra e imagen. De ahí la potencia que 

llega a adquirir la fotografía para la prensa.  

 

Imagen 9 

 

La doble página 24-25 de El Malpensante 102 ilustra bien la importancia  
de la fotografía como elemento de la narración, casi en un nivel igual al  

de la palabra escrita. Asimismo, la presencia de un aviso publicitario es seña de 
ese otro elemento paratextual, crucial para la existencia de la publicación periódica,  

que es la información publicitaria. 

 

Y es que si hasta entonces algunos medios habían convertido a Pablo Escobar en 

un benefactor popular, despertando con ello el interés de todo un país, también sería 
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la prensa, en este caso el periódico El Espectador, quien difundiera una icónica foto 

suya, tomada a mediados de los setenta, en la que se le veía sonriendo ante la 

cámara de un juzgado tras haber sido capturado escondiendo 39 kilos de cocaína; 

y con ello, una transformación de la imagen pública del capo. 

 

No es de extrañar entonces que, como lo cuenta Mora Meléndez, tras un largo 

intento de intimidación hacia periodistas de El Espectador, Pablo Escobar les hiciera 

saber que “no le chocaban tanto las denuncias contra él, sino el hecho de que 

publicaran siempre la misma foto suya; que les faltaba esfuerzo y creatividad para 

buscar nuevas imágenes” (Mora Meléndez, p. 27). El narcotraficante acepta la 

cercanía de Pezzotti por creerla inofensiva, mientras que corresponsales de otros 

medios corren con una suerte distinta. Esto último permite inferir que la imagen que 

crea la prensa de un individuo nunca es del todo inofensiva: genera una 

interpretación pública. 

 

El resto es historia. Habiendo ganado Escobar notoriedad como personaje público, 

vino el tiempo de la infamia declarada: una guerra sangrienta contra la sociedad civil 

y las instituciones del Estado. Como afirma Mora Meléndez, “a finales de la década 

de los ochenta, las fotos que seducían a Escobar, como a tantos héroes del hampa 

con ansia de celebridad, también lo convertirían en el enemigo público número uno” 

(p. 26). Luego, a finales de 1993, tras un asedio de meses, el capo fue dado de baja; 

sin embargo, las imágenes que relatan su ascenso a la política, sus excentricidades 

y hasta sus facetas más desconocidas, siguen generando un gran interés por parte 

de distintos espectadores para quienes, en palabras del académico español Alfonso 

García Pérez, a propósito de la fotografía periodística, “solo basta tener un ojo crítico 

delante de la fotografía para leer más de lo que ponen los periódicos” (2012, p. 1), 

indicando con ello que la fotografía es un complemento indiscutible en la narración 

del hecho noticioso.  
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3.2.3. REPORTAJE, EL GÉNERO MAYOR 

Caso: El veneno de los dragones 

Autor: Juan Miguel Álvarez 

Género más evidente: Reportaje 

El Malpensante 198, julio de 2018 

 

3.2.3.1. Contexto 

Puede no ser su intención, pues él simplemente está contando una historia que ha 

reporteado con rigor, pero en este párrafo el periodista Juan Miguel Álvarez sintetiza 

los elementos que dan forma al conflicto en Colombia: 

 

En los años siguientes la comunidad reaccionó, los líderes denunciaron en medios 

de comunicación lo que estaba pasando y exigieron que las oficinas encargadas 

detuvieran las máquinas. No hubo respuesta inmediata del Estado, pero sí de 

bandas de tipo paramilitar que aparecieron de súbito y se erigieron como guardianes 

de los empresarios del oro. Hubo amenazas y asesinatos. Luego, saltó la fuerza 

pública y desde 2008 comenzaron los operativos esporádicos de incautación y 

neutralización de maquinaria y arresto de personas. En 2011, el Consejo 

Comunitario de Paimadó, con apoyo de organizaciones no gubernamentales, radicó 

una acción popular contra la minería mecanizada por violación de derechos 

fundamentales. En 2015, un juez falló a favor. Les ordenó a varias oficinas —

Alcaldía, autoridades ambientales, ministerios— que elaboraran un plan para 

detener la explotación devastadora en Río Quito, recuperar la producción agrícola, 

asegurarles el sustento a los pobladores y revitalizar la dinámica social del 

municipio. Además, para hacer comparecer a los responsables de la minería ilegal 

ante la justicia. Y en 2016, la Corte Constitucional visitó el municipio. Escuchó, 

observó, tomó nota. Fue un momento en que la comunidad recuperó la confianza 

en el Estado. 

Pero fue un momento fugaz porque en los meses sucesivos no pasó nada (2018, p. 

41). 

 

Los ingredientes del conflicto están ahí, pues: ante la inacción y el abandono por 

parte del Estado, acción no armada de la organización comunitaria, en respuesta a 
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la cual aparecen los grupos paramilitares de izquierda o de derecha, según quien 

sea el causante del daño a la comunidad —para el caso, los empresarios 

mayoritariamente extranjeros de la minería ilegal—, amenazas, asesinatos, breve 

atisbo de intervención estatal y consecuente esperanza de la comunidad, pero tras 

dicha intervención de nuevo se produce el abandono y se reinicia el ciclo ad 

infinitum.  

 

En “El veneno de los dragones”, Juan Miguel Álvarez da cuenta de una de las aristas 

menos mencionadas del conflicto armado colombiano hasta la suscripción en 2016 

de los acuerdos de paz entre el gobierno nacional y la guerrilla de las Farc: el daño 

ambiental y social provocado por la extracción ilegal de oro, para el caso en las 

selvas del Chocó. Emplea para ello los recursos del estilo narrativo, sin exceso de 

florituras verbales y siempre apegado al tono preciso de la escritura periodística. No 

por ello el estilo es ajeno al uso de algunas figuras literarias. El título mismo del 

trabajo es una metáfora del poder devastador de las máquinas que están presentes 

en todo el relato y, peor, en la región de ese departamento donde la acción se 

desarrolla. La investigación y el subsecuente relato se centran en Río Quito, un 

municipio conformado por varias comunidades dispersas a lo largo del cauce del río 

que lleva ese nombre y a la vez, según datos citados por Álvarez (p. 41), el más 

pobre del país, con un 98% de necesidades básicas insatisfechas. 

 

Volviendo al título: la metáfora con la que está construido proviene directamente del 

habla de las gentes con las que el periodista hubo de familiarizarse en el desarrollo 

primero de su investigación y, luego, de la escritura. Así se refiere a los aparatos 

que día y noche, semana tras semana, carcomen la selva en busca del metal 

precioso: 

 

La primera de las dragas es enorme —las otras dos lo son menos—. Parece una 

casa flotante y estacionaria, con 25 o 30 metros de largo y dos plantas. De la parte 

delantera se desprenden los pilares de la polea sumergida que dan forma en el aire 

a una escuadra de tubos y tensores. Por detrás se eleva la boca de expulsión de 

residuos. A distancia, esta draga se asemeja a un atemorizante animal de tamaño 
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jurásico —boca colosal, colmillos afilados y cola—. Los lugareños las llaman 

“dragones” (p. 45). 

 

Con esta imagen metafórica, dichos lugareños reconocen el devastador poder de 

estos artefactos, que a la vez les permiten sobrevivir de un trabajo más o menos 

lucrativo, aunque terriblemente desventajoso en términos de salud pública e 

individual, y destruyen la selva: los árboles, la tierra, el agua. A los primeros los 

tumban, a la segunda la convierten en lodazal yermo y a la tercera, el recurso más 

indispensable, ya no para sobrevivir sino para existir, la envenenan con el mercurio 

que en grandes, excesivas, cantidades se utiliza en la extracción del oro que yace 

bajo la corriente o en la orilla de los ríos. “No es exagerado decir que toda el agua 

que circunda este lugar está contaminada”, informa el narrador refiriéndose a la 

aldea de Villa Conto (p. 46), pero es una situación generalizada. Sobre la última 

voluntad de resistencia de los pobladores, ilustra en la misma página: “La única 

fuente de agua pura que les queda es un chorro subterráneo que cae a la quebrada 

Bagaradó y que la gente protege con fiereza”.89 

 

3.2.3.2. Género y estructura 

En el encabezado de la página de apertura, este artículo de Juan Miguel Álvarez se 

enuncia como una crónica, y en buena medida lo es. Sin embargo, quizá pueda 

argumentarse que el texto y las fotografías (estas, de Víctor Galeano) que a lo largo 

de esas catorce páginas (36-49) se despliegan ante el lector constituyen más bien 

un reportaje.  

 

A la luz de las características que distintos tratadistas atribuyen a ambos géneros, 

lo más claro es que la diferencia final entre la crónica y el reportaje consiste en el 

afán totalizante del segundo y en la predominancia del estilo narrativo de la primera. 

En resumen: el reportaje lo cuenta todo sobre un hecho, mientras que en la escritura 

                                                           
89 La situación de salud de los rioquiteños es tan grave que, según datos aportados en el cuerpo de 
este artículo (p. 44), un muestreo efectuado al azar por el Instituto Nacional de Salud en 2016 arrojó 
como conclusión que el 80 por ciento de ellos padece algún grado de envenenamiento por mercurio 
en la sangre.  
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de la crónica prima el afán estético y puede contar una porción del hecho, aunque 

también el hecho completo. Los tratadistas están de acuerdo con que el afán 

totalizador, unido a un estilo virtuoso, literario, le da al reportaje el predominio como 

género mayor del periodismo, a tal grado que un gran reportaje puede incluir, de 

hecho, una o varias crónicas o un grupo de crónicas y otros trabajos de distintos 

géneros (perfiles, entrevistas, etc.).  

 

A pesar de ser la crónica el género que mejor se identifica con el valor estético, no 

puede decirse, pues, que dicho valor sea ajeno a las intenciones del reportaje. Esto 

es, en la forma de este género también se nota la presencia de una intención 

estética, en tal medida que los cultores del Nuevo Periodismo estadounidense lo 

identificaron como el género predilecto de esa escuela y Tom Wolfe, el primer 

compilador de la misma, incluso afirmó que este género periodístico había llegado 

“a destronar a la novela como número uno de los géneros literarios” (Wolfe, 2018 

[1973], p. 9). Así las cosas, puede observarse en el trabajo de Juan Miguel Álvarez 

una historia escrita con profusión de recursos literarios y que se cuenta completa 

hasta donde es posible: la de la irrupción, presencia y consecuencias de la minería 

ilegal en una región del Chocó selvático. Aquí se sostiene, en consecuencia, que si 

bien en “El veneno de los dragones” están presentes las características de una 

crónica y por consiguiente no es incorrecto identificarlo con dicho género, a la hora 

de las clasificaciones el artículo navega con más soltura en el reportaje, por dos 

razones: porque si bien en su forma narrativa se denota el cumplimiento de la 

función estética, esta no se sobrepone al fondo del relato; y porque se investigan y 

cuentan todos los aspectos de la historia que necesitan y pueden cubrirse.  

 

La narración está estructurada en catorce fragmentos a la manera de capítulos 

breves, nunca de más de una página. Están separados unos de otros por dobles 

espacios en blanco y carecen de marcas formadas por asteriscos, letras, números 

o entretítulos. El único entretítulo presente en todo el reportaje es el del fragmento 

final y su función es muy clara: señalar que dicho fragmento es un “post scríptum” 
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(p. 49) y que las acciones narradas en él, en breves párrafos, se produjeron con 

posterioridad al trabajo de campo del periodista y el fotógrafo en Río Quito. 

 

Tratándose de un relato escenificado en una geografía amplia, la del municipio de 

Río Quito en sus diversos caseríos y confines selváticos, y con gran cantidad de 

personajes, los fragmentos —capítulos— cumplen variadas funciones. Los hay que 

buscan generar una atmósfera y aportar datos y descripciones, como el que ocupa 

el centro de la página 38, que a la vez es el segundo de todo el relato. Este 

fragmento, siempre empleando los recursos del estilo narrativo, se concentra en la 

descripción del territorio. Comienza por ubicar al lector con un dato preciso: la región 

se halla a casi 600 kilómetros al occidente de Bogotá. En seguida comenta que el 

nombre del municipio se debe al afluente que lo atraviesa, “un vasto caudal paralelo 

al río Atrato, de meandros rítmicos que desde el aire se ven como una infinita 

serpiente ocre”. Enumera unos datos cuyo doble propósito es informar e ilustrar al 

lector. Así, cuenta que Río Quito alcanzó la categoría municipal en 1999, 

“integrando una decena de caseríos levantados en la ribera del río desde hace dos 

siglos”. Informa, además, que los principales de dichos caseríos son Paimadó —

donde se encuentran la alcaldía y el comando de policía—, Villa Conto y San Isidro, 

y que entre todos congregan un aproximado de nueve mil habitantes: “Gente negra, 

moradores de esta tierra desde la Colonia”, amén de algunos indígenas, ningún 

mestizo y unos cuantos individuos de “piel blancuzca” que aparecen de vez en vez 

para explotar las riquezas de la selva y marcharse “cuando ya han llenado sus 

bolsillos (p. 38). Estos últimos están de paso en la región para, trágica paradoja, 

enriquecerse a la vez que se enferman por el azogue que utilizan para extraer las 

riquezas: son los administradores y los operarios de las dragas y las 

retroexcavadoras de la minería ilegal, esos dragones de los que habla el título.  

 

La función de otros fragmentos es mudar la acción entre escenarios y niveles 

narrativos. Así, por ejemplo, el que se inicia en la página 38 y pasa a la 39 cuenta 

la historia de Francisca Palacios, una mujer que a la llegada de las dragas tuvo que 

abandonar el oficio ancestral del barequeo para buscar el ripio del oro en el lodazal 
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en que dichos aparatos convierten la selva. Gravemente afectada en su salud, 

Francisca no tiene más opción que seguir buscando pepitas en el lecho del río 

contaminado con mercurio y presenciar cómo su propia hija de seis años sufre las 

consecuencias del envenenamiento. Al terminar en la página 39 la digresión 

dedicada a Francisca —un pequeño perfil, una breve crónica—, el siguiente 

fragmento pasa a describir cómo se llega de Quibdó a Paimadó a través de los ríos 

y la selva, que deja de ser densa para caer derrotada por la acción de las mineras 

ilegales:  

 

Poco antes de pasar por Villa Conto, a unos 25 minutos de viaje, el paisaje cambia. 

Se tuerce. Se estrangula. Los árboles colosales, el follaje y los nudos de hojas 

desaparecen de los bordes. En su lugar queda una suerte de tierra molida del gris 

más árido con piedra desmenuzada. A veces, puesta en cierto orden geométrico 

como si la hubieran fijado a manera de dique. A veces, arrojada sin tino ni estrategia 

dando forma a cúmulos de desechos de construcción. Y a cada nada, una draga 

apática arrimada sobre una playa, o su esqueleto herrumbroso tras haber sido 

destruida por la policía (p. 40). 

  

Otros fragmentos, como el de la página 41 citado al comienzo de esta reseña, tienen 

como función dar a conocer las impresiones y reflexiones del periodista, en tanto 

otros utilizan recursos del estilo narrativo como la puesta en escena y el diálogo. El 

que se ubica entre las páginas 41 y 43 (con un interludio fotográfico de una página 

completa en la 42), por ejemplo, da cuenta de un encuentro del periodista con 

Heraclio Mena, a la sazón alcalde municipal. A esta altura del reportaje, el lector 

encuentra con sorpresa que el funcionario no está cooptado por la corrupción de los 

empresarios ilegales y que en cambio asiste con impotencia a la destrucción de su 

territorio. Mediante el diálogo con el alcalde, el narrador cuenta la historia de la 

relación del pueblo con la explotación del oro, desde cuando se ejercía la minería 

artesanal y esta, anota el alcalde, “apenas era una ayuda para la canasta familiar” 

(p. 43), hasta cuando llegaron las dragas de los mineros ilegales, casi todos 

brasileños, “y se quedaron porque la misma comunidad lo permitió”. Señala el 

narrador: 
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Cambió la vocación agrícola y pesquera. Desaparecieron los cultivos de chontaduro, 

maíz, cacao, arroz, todo el pancoger. Y los que antes eran campesinos dueños de 

varias hectáreas se convirtieron en rentistas: sentados en sus mecedoras solo se 

preocupan por recibir el 10% de la producción semanal de la draga.   

  

El procedimiento narrativo de la descripción está presente en varios de los otros 

fragmentos. Se lo usa para mostrar la paradoja de la acción del deletéreo mercurio 

como aglutinante de las partículas de oro y platino extraídas de la tierra arrasada: 

“Y lo que sucede a continuación es bello y sorprendente: como si fuera movido por 

una fuerza inteligente, el mercurio líquido corre a adherirse selectivamente a los 

metales familiares” (p. 44). Se usa la descripción, también, para ilustrar la 

destrucción de la selva:  

 

En un kilómetro de orilla tres dragas carcomen la jungla las 24 horas, siete días a la 

semana. El área permite ver el contraste. Desde la salida del caserío hasta unos 

metros antes de llegar a las dragas, se mantiene el cauce original. Después, se 

confunde, se torna laberíntico por los boquetes en trayectos elípticos que han hecho 

las dragas (p. 45). 

 

Finalmente, la descripción se emplea para mostrar la dimensión del paraíso que se 

está echando a perder: 

 

Al sobrevolar el departamento del Chocó, lo primero que sorprende es el tamaño de 

la selva, cercada cada tanto por ríos caudalosos. La vegetación y el bosque primario 

se ven hasta donde lo permite la ventanilla del avión. Pero hay un momento en que 

el paisaje se corta o se interrumpe por unos manchones pardos que se notan como 

desgarraduras en la jungla. No hay ríos cercanos ni carreteras ni nada que 

aparentemente permita alcanzar esos parajes. Y sin embargo, esos manchones son 

hectáreas y hectáreas arrasadas por la codicia minera (p. 46). 

 

En el periodismo, tanto como en la literatura, los datos son directo resultado de la 

investigación y, en este caso, a la presencia del periodista en el lugar de los hechos 
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se suma la pesquisa de carácter documental. Luego de un número indeterminado 

de conversaciones con la gente de la región, las necesarias para entender —y 

sustentar— el fenómeno, indica, por ejemplo: “En algún momento que los 

rioquiteños no precisan muy bien perdieron el control de la minería de oro” (p. 38). 

Llegado el relato a este punto, el periodista le hace comprender al lector que, en 

efecto, no hay posibilidad de saber cuándo los pobladores abandonaron sus 

prácticas tradicionales, no enemigas del medio ambiente, y pasaron a ser simples 

empleados o arrendadores, además de principales víctimas, de los señores 

extranjeros de las dragas que destrozan la selva y envenenan el agua. 

  

La labor de reportería a lo largo de una carrera y no específicamente la que se hizo 

para el texto actual permite que el periodista, como cualquier escritor avezado, haga 

en el relato observaciones que emparentan el fenómeno con los que también 

afectan a otros muchos lugares y gentes. De esta manera, cuando menciona las 

formas tradicionales de subsistencia de los lugareños —caza, pesca, cultivos de 

pancoger, producción maderera y minería artesanal—, el experimentado reportero 

puede decir con conocimiento de causa que en esto los habitantes del Chocó se 

asemejan a los de cualquier otro territorio selvático del país. En la literatura de 

ficción este aspecto funciona igual, por supuesto: es la experiencia, el conocimiento 

del mundo y de los fenómenos tratados en sus relatos, lo que brinda al escritor la 

autoridad para describir la naturaleza intrínseca de los mundos relatados más allá 

de los datos específicos. 
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Imagen 10 

 
La doble página de apertura del reportaje incluye varios elementos 

paratextuales que complementan el relato escrito:  
una gran fotografía con su respectiva leyenda al pie, el titular diseñado  

con intención dramática, los créditos de reportero y fotógrafo y la entradilla.  

 

3.2.3.3. Papel del reportero gráfico 

Si bien no son inalienables uno del otro, el relato periodístico ha buscado el 

complemento de la imagen desde el desarrollo de la fotografía a finales del siglo 

XIX. Esto es válido tanto para el estilo informativo como para el narrativo, pero en 

este último el uso de la imagen fotográfica ha llegado casi al nivel de una co-

narración. Aludiendo a “los viejos editores”, Pilar Irala y Jorge Miguel Rodríguez 

sostienen que la fotografía concede sentido a los trabajos propios del periodismo 

literario y que texto e imagen forman una sola historia, con rigor informativo e 

intención estética y con una presencia paritaria —con frecuencia, incluso mayor la 

de la imagen— en las revistas dedicadas a este género (2009, pp. 2-3). Los 

tratadistas españoles sentencian que  

 

Al igual que el periodista literario, el fotoperiodista es consciente de que cumple una 

función social, que no se queda en la mera captación de unas circunstancias. Por el 

contrario, es testigo de las penurias del hombre, de sus dramas… y, en ese sentido, 
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su trabajo aporta documentos con la capacidad de cambiar esas realidades. Tanto 

el fotoperiodista como el escritor tienen en cuenta las lecturas y reacciones del 

público (p. 8). 

 

En “El veneno de los dragones”, la unión entre el reportero y el fotógrafo cobra 

especial importancia, al punto que en la entradilla tanto de la versión impresa 

(Álvarez, 2018, p. 37) como de la versión digital se advierte que “un cronista y un 

reportero gráfico hacen una cartografía de la epidemia”90. Aun así, la autoría recae 

principalmente en el primero de ellos. Este trabajo se publicó en julio de 2018, como 

crónica escrita por Juan Miguel Álvarez y fotografiada por Víctor Galeano, en 

simultánea en El Malpensante y en el sitio web de Baudó Agencia Pública, de la 

cual Álvarez es fundador y uno de los principales impulsores91. El trabajo forma parte 

de un proyecto más amplio dedicado al uso del mercurio en la minería ilegal en 

varias regiones de Colombia, titulado “Una parte por millón” y compuesto por 

crónicas ambientadas en el Amazonas, Antioquia y La Mojana: todas en conjunto, 

un gran reportaje, o una colección de reportajes, sobre dicha problemática. 

 

Volviendo a la importante relación del relato escrito con el fotográfico, es pertinente 

comentar que los dos roles suelen estar muy definidos, pero cada vez es más 

frecuente, en el periodismo de la era digital, que el mismo profesional escriba el 

texto y se ocupe de las imágenes. En todo caso, tradicionalmente los fotógrafos son 

también periodistas de formación (fotorreporteros, reporteros gráficos, etc.), si bien 

esta no es condición sine qua non para que hagan su labor de acompañamiento o 

correlato. Sea cual sea la relación, lo cierto es que la autoría del trabajo suele 

reconocérsele al periodista que escribe; tal es el caso de “El veneno de los 

dragones”. 

                                                           
90 La epidemia a la que se refiere esta entradilla es la de la “fiebre del oro” que según el relato de 
Juan Miguel Álvarez (¿y de Víctor Galeano?) se esparce por la región de Río Quito “como el 
mercurio en la sangre de sus habitantes”. 
91 Este es el enlace de la publicación en su formato virtual: https://baudoap.com/cobertura/choco-
menu/choco-cronica/ (revisado: octubre 14 de 2024). “El veneno de los dragones” apareció también 
en medios digitales como La Cola de Rata, en 2019. En las versiones en internet —salvo la del 
propio sitio de El Malpensante, bastante precaria— tiene el complemento visual de otros elementos 
caros al periodismo narrativo como el video y la ilustración. 

https://baudoap.com/cobertura/choco-menu/choco-cronica/
https://baudoap.com/cobertura/choco-menu/choco-cronica/
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Como ya se ha dicho con insistencia, tanto en los créditos de la edición impresa 

como en los de las versiones digitales se hace hincapié en que el artículo es una 

crónica de Juan Miguel Álvarez con fotografías de Víctor Galeano. Al aceptar que 

se trata de una especie de correlato es importante anotar que las imágenes no son 

en este trabajo un simple elemento gráfico para hacer más amable la lectura. Las 

doce fotografías incluidas en la versión impresa (en las digitales son más y 

adicionalmente se agregan videos) se han tomado con sumo cuidado para 

complementar el relato escrito del cronista y para recoger en imágenes el espíritu 

de lo que este narra con palabras. Ellas muestran la amenazante imponencia de las 

dragas, la desolación causada en el paisaje selvático por las retroexcavadoras, el 

interior extrañamente acogedor de estos aparatos (a los que el texto ha descrito 

como desbordados por el ruido de los motores), la serena actitud de los habitantes 

de Río Quito y los estragos que el envenenamiento por mercurio provoca en sus 

cuerpos. Para acentuar el cuidado con que se han tomado y seleccionado tales 

imágenes, en el proceso de edición se las ha sometido a un virado a blanco y negro 

(en términos técnicos, se las ha pasado a medio monocromático), tal vez a fin de 

aumentar su afinidad con el tono y la atmósfera del relato.  

 

Esta relación es una de las grandes diferencias entre el periodismo literario y la 

literatura de ficción, que no suele incluir imágenes92. No obstante, y como ya se dijo 

antes, la fotografía y otras formas de lenguaje gráfico no son en definitiva 

inalienables de los textos periodísticos de carácter narrativo para los que han sido 

producidas. Ni siquiera en un trabajo como “El veneno de los dragones”. Tal cosa 

se pone en evidencia en las antologías de crónicas, reportajes, perfiles o 

entrevistas, adonde llegan los textos, pero casi nunca las imágenes que los 

acompañaron en la publicación original. Para la muestra, el propio trabajo de Juan 

Miguel Álvarez: varios de sus reportajes y crónicas, dos de ellos presentes en el 

presente corpus, se incluyeron en el libro antológico El veneno de los dragones: 

                                                           
92 Desde luego, es preciso mencionar el género de la novela gráfica, de gran desarrollo durante los 
últimos años, y en la cual tienen igual peso los textos escritos y los gráficos. Este género acoge con 
frecuencia, también, trabajos de origen periodístico. 
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historias del río al socavón, publicado en 2023 por la Caja de Compensación 

Familiar Comfama y el Metro de Medellín.93 Al libro no llegaron las fotografías de 

Víctor Galeano. ¿Por qué? 

 

Comenta Diego Agudelo, editor de la colección Palabras Rodantes, de la que forma 

parte la antología de Álvarez:  

 

No las incluimos en el libro por dos razones. Primero, en el trabajo con el autor él no 

expresó la necesidad de publicarlas. Trabajamos solamente el texto; por otro lado, 

en Palabras Rodantes son pocas las ediciones que van con trabajo visual, aunque 

si Juan Miguel hubiera dicho que las fotos son esenciales, hubiéramos hecho el 

esfuerzo.94 

 

3.2.3.4. La respuesta del periodismo  

En la misma página que se citaba al comienzo de esta reseña, la 41, el autor informa 

lo que sigue después de ese “no pasó nada”. El tono de aparente asepsia propio 

del estilo periodístico se toma una de las libertades del literario para mostrar con 

sutil ironía el desencanto del narrador, teniendo cuidado, por supuesto, de no 

deslizarse hacia el territorio de la ficción y asumiendo la función crítica de los 

géneros mayores como la crónica y el reportaje: 

 

Las dragas siguieron engullendo las entrañas de la selva y arrojando el residuo 

tóxico en el río Quito. Lo máximo fue lo de siempre: helicópteros y aeronaves ligeras 

sobrevuelan la zona; identifican los lugares en que están operando las dragas y las 

retroexcavadoras. Transcurren unos días. De repente, aparece un pulposo operativo 

de fuerza pública: policía reforzada con ejército. Asaltan una draga —o dos o tres—

, la forran en dinamita, la vuelan. Capturan a un operario —o a dos o tres—. 

Transcurren unos días. Un mes, quizás. Y otra draga —o la misma pero 

reconstruida— retoma la extracción (p. 41). 

 

                                                           
93 “El veneno de los dragones” (El Malpensante 198) y “Metal, viscoso animal” (El Malpensante 204). 
94 Comunicación personal vía Whatsapp, agosto 28 de 2023. 
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En la misma página de la que proviene esta cita, el periodista muestra la 

conversación poco amable que ha sostenido con un líder comunitario de la región. 

Bernardino Mosquera, cuenta, inicia el diálogo mencionando el hartazgo de los 

pobladores con los numerosos profesionales de todas las ramas de las ciencias 

sociales que visitan el territorio en busca de apoyo para investigaciones cuyos 

resultados no comparten luego con la comunidad. El líder le pregunta: “¿Lo que 

ustedes van a hacer para qué le va a servir a la gente?” (p. 41). El “ustedes” 

específico de la pregunta son el cronista y el reportero gráfico. 

 

Con seguridad, “El veneno de los dragones” es la respuesta al cuestionamiento del 

líder comunitario. El periodista es un actor social no carente de intención y la acción 

de contar una historia no es tan simple. Es posible que no sea una respuesta del 

todo meritoria y que el periodista tenga que encogerse de hombros con cierta 

timidez, pero también es posible que la respuesta sea más o menos entusiasta. A 

fin de cuentas, el periodismo, en tanto género literario, o, al menos, en tanto oficio 

que se ocupa de narrar las historias de la gente y evidenciar sus preocupaciones, 

logra de entrada lo mismo que el cuento o la novela: evitar el silencio y aliviar la 

soledad de los individuos y de las comunidades, y que sus asuntos no perezcan del 

todo en el olvido. Es una de sus funciones principales. 

 

Última nota del fragmento titulado “Post scríptum”, escrita en típico estilo de crónica. 

Se observa al final de la misma un recurso interesante: una apelación directa al 

lector, similar a la que en los lenguajes teatral y cinematográfico se denomina 

“ruptura de la cuarta pared”, cuando uno de los personajes transgrede las fronteras 

de su universo diegético para dirigirse al público o a la cámara. En este caso, el 

narrador intradiegético, al que, sin duda, puede identificarse con el autor, anota:  

 

Julio de 2018. Llamo a varios líderes comunitarios de Paimadó y de Villa Conto. 

Cuentan que, por los días en que el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible 

decretó la suspensión de la minería en la zona, hubo operativos de fuerza pública 

—lo mismo de siempre—, desactivaron algunas máquinas, permanecieron un 

tiempo más mientras transcurrían las elecciones presidenciales y luego se fueron. 
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Al otro día, los operadores de las dragas volvieron a encender los motores. Y en 

este momento, querido lector, en que usted está terminando de leer esta crónica, 

sepa que entre Paimadó y Villa Conto hay no menos de 25 dragones convirtiendo 

en escombrera la selva más frondosa, y haciendo del agua un veneno matalento (p. 

49).  

 

Como se ve, este es un trabajo de gran riqueza en recursos narrativos. La escritura 

es efectiva en el mensaje que pretende enviar, el de la preocupación por los daños 

que en el ecosistema producen los métodos de explotación ilegales y asociados a 

los grupos armados en conflicto. También lo es como producto estético.  

 

 

3.2.4. CRÓNICA Y PARATEXTO 

Caso: Paulina busca a su hija 

Autor: Juan Miguel Álvarez 

Género más evidente: Crónica 

El Malpensante 177, agosto de 2016 

 

En esta crónica, Juan Miguel Álvarez relata una serie de sucesos que van más allá 

de lo que anuncia el título. En los demás trabajos suyos incluidos en el corpus, en 

cambio, el autor pone al título en el centro de la narración: todo lo que en ella ocurre 

se relaciona directamente o está en función de lo enunciado en la variable cantidad 

de palabras que conforman la oración mediante la cual se nomina al respectivo 

artículo95. Aquí, por su parte, no todo tiene que ver con el paratexto “Paulina busca 

a su hija”. Si bien la mayoría de acontecimientos narrados entran en el escenario 

geográfico que conforman el municipio de Calamar y la ciudad de San José del 

Guaviare, y en el marco temporal de 2003 a 2014 (aunque el suceso más antiguo 

de la acción narrativa se remonta a la década de los setenta, cuando Paulina tenía 

                                                           
95 Dos en uno de ellos, “Cocaine Boys” (ed. 126). Tres en otro, “Metal, viscoso animal” (edición 204). 
Cuatro en otro, “El Remanso de Beltrán” (edición 95). Cinco en los demás, “Los positivos del cabo 
Mora” (edición 159), “El veneno de los dragones” (edición 198), “Lo que el abrazo abarca” (edición 
202) y “Chava no vino a enamorarse” (edición 216). 
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menos de veinte años y vivía con su primer esposo y padre de sus dos hijas en un 

municipio del departamento del Meta), la Paulina del título y su búsqueda no lo son 

todo en el relato. Esto no significa que no haya relación entre Paulina y su búsqueda 

y las otras cosas que aquí se cuentan, pues lo que sí está en el centro del relato es 

la serie de hechos que en el periodo mencionado se presentan en ese territorio por 

cuenta del conflicto armado, del que la tragedia de la familia de Paulina es una entre 

muchas peripecias.  

 

La hija de Paulina fue secuestrada, torturada, asesinada, desmembrada y 

desaparecida por paramilitares en abril de 2004, durante uno de los periodos más 

aciagos de la guerra que las fuerzas de la extrema derecha, en complicidad con las 

fuerzas armadas del Estado —era el gobierno de Álvaro Uribe Vélez—, libraban 

contra las guerrillas izquierdistas, siendo las Farc las que en ese momento hacían 

presencia en el territorio. 

 

Circunstancia que propició el asesinato de la hija de Paulina: en su calidad de 

enfermera tenía que atender a personas de todas las procedencias y filiaciones 

políticas, lo que la llevó al señalamiento de ser cómplice o hasta integrante de la 

organización guerrillera. Por su parte, siendo apenas un ama de casa de estrato 

bajo de la ciudad de Villavicencio, Paulina dedicó los siguientes diez años de su 

vida a esclarecer la muerte de su hija —cosa que logró—, a recuperar al menos una 

parte de sus restos —cosa que no logró— y a buscar el acto de reparación simbólica 

que es la noticia, el hecho comprobable, a partir de la cual el periodista emprende 

la realización de su crónica. Estudiando el conflicto armado y sobreponiéndose 

incluso a la rabia que en un momento determinado la tuvo a punto de atentar contra 

los victimarios, la mujer logró que se bautizara con el nombre de la víctima el centro 

de salud de Calamar y se ubicaran sendas placas marcadas con el resumen de su 

historia allí y en el sitio de la carretera donde fue interceptada por el comando 

paramilitar.    
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Esta es, claro, la historia principal que aquí se narra. Pero el relato de Juan Miguel 

Álvarez va más allá de Paulina y su hija. Sí puede decirse que, en el aspecto 

narrativo, aunque no en la relación de causalidad, hay un acontecimiento central del 

cual se desprende todo lo demás. Este acontecimiento es la visita de Paulina a la 

población de Calamar, en el departamento del Guaviare, con ocasión del bautizo 

del centro de salud en 2014. Y aquí es pertinente una digresión para señalar que el 

tiempo de la publicación difiere en dos años del tiempo de la historia.  

 

Los hechos narrados comienzan en un momento temprano, no determinado con 

exactitud, de la década de 1970. En esa época se presentan dos sucesos fundantes 

de la vida adulta de Paulina: establece su familia junto a un agente de la policía, 

quien pronto perece en un enfrentamiento armado —desde temprano, esta mujer 

es víctima de la guerra—, y se traslada con las hijas a Villavicencio, donde al poco 

tiempo ocurre un accidente casero que deja a la niña mayor muerta y a la 

sobreviviente con cicatrices visibles en todo el cuerpo. La narración da un salto 

rápido a los inicios del siglo XXI, cuando la hija sobreviviente termina sus estudios 

de enfermería y es contratada por la alcaldía de Calamar para que primero haga allí 

su año rural y se dedique luego a desarrollar programas de salud dirigidos a la 

población, y finaliza en el ya señalado 2014.  

 

Este año corresponde al presente de la diégesis, cuando se produce el encuentro 

del narrador y su personaje principal. No está claro si coinciden el tiempo de la 

escritura y el de la publicación, misma que se da un par de años después de los 

acontecimientos narrados, en agosto de 2016. La última fecha no es un dato fortuito, 

por cuanto en este momento está a punto de culminar la negociación de paz entre 

el gobierno nacional y la guerrilla de las Farc. “Paulina busca a su hija” es el relato 

de la enrevesada violencia que azota a una región en el periodo más aciago del 

conflicto armado colombiano y tiene como punto de culminación un acto de 

reparación simbólica —el ya mencionado bautizo del centro de salud con el nombre 

de la hija— en un momento en que se atisba la salida negociada al conflicto. La 

publicación se produce cuando dicha salida está a punto de ser una realidad. Tal 
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detalle hace que esta crónica de la tragedia y de la lucha de una madre por obtener 

una mínima reparación aparezca no tanto como un testimonio de la guerra y de la 

tragedia, sino de la esperanza. Así lo indica otro elemento del paratexto, la 

entradilla, que culmina hablando de “un país que trata de dejar atrás la guerra” (p. 

13). 

 

La visita de Paulina a Calamar para conocer el letrero con el nombre y los apellidos 

de su hija en el centro de salud es, puede decirse, la noticia que atrae al periodista 

Juan Miguel Álvarez y al fotógrafo Federico Ríos: la de un acto de reparación, así 

sea simbólica e incompleta. Sin embargo, como con frecuencia ocurre, una noticia 

que podría pasar inadvertida en el mar de la información cotidiana se convierte en 

el pretexto para contar una historia mayor a través de los géneros narrativos, para 

el caso la crónica. Una de las virtudes del periodismo literario consiste en fijar la 

mira en los asuntos de las personas más sencillas para, desde ellas, hacer eco en 

los acontecimientos que estremecen a las sociedades: cuando el destino de un 

hombre o de una mujer puede representar el de la humanidad, como proponía 

Tomás Eloy Martínez en su discurso ante la SIP. En otras palabras, usar lo micro 

para explicar lo macro, en esa especie de efecto lupa en que el periodismo coincide 

con la literatura de ficción. 

 

Álvarez y Ríos se citan en Calamar con Paulina a instancias de una funcionaria de 

uno de los organismos internacionales que acompañan el proceso de paz, pero en 

el instante culminante en que la madre conoce el letrero (p. 28) se separan, el 

fotógrafo para captar imágenes de la mujer que recibe el acto de reparación 

simbólica y el periodista para conversar con otras fuentes que conocen la historia 

de Paulina y han padecido la del pueblo sometido a la violencia de los grupos en 

pugna. Aquí es donde el relato, más que alejarse del título, amplía sus perspectivas 

y da cuenta de un protagonismo colectivo: todos son víctimas, como bien lo dice 

uno de los habitantes entrevistados por Álvarez (p. 26). 
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Conviene una nueva digresión para fijarse en ese importante elemento del paratexto 

que son en el periodismo narrativo las imágenes. Más que en otros trabajos de Juan 

Miguel Álvarez, aquí las fotografías —de Federico Ríos, como ya se dijo— sirven 

no solo para hacer esa suerte de correlato que es tan propio de las imágenes en los 

textos periodísticos, sino para focalizar la atención en el enunciado del título. A 

diferencia de lo que hace Álvarez en su relato, Ríos se centra en el personaje de 

Paulina y en el ejercicio de buscar, evocar y reivindicar a su hija. 

 

En general, en el trabajo periodístico el fotógrafo hace muchas más imágenes de 

las que se seleccionan para publicación. Esta selección suele estar a cargo, en 

primer lugar, del fotógrafo mismo, que escoge un paquete con las mejor logradas y 

las entrega al periodista para que este haga un nuevo filtro según las intenciones 

de su trabajo (no debe olvidarse que, a fin de cuentas, la crónica —o el reportaje, o 

cualquiera que sea el género— se acredita al periodista porque es él quien la 

concibe con todos los elementos que la componen). Finalmente, el periodista las 

entrega al editor con la indicación de en qué puntos de la narración deberían 

ubicarse y, casi siempre, con los respectivos pies de fotos redactados, a pesar de 

que estos son otro elemento paratextual que en rigor corresponde al editor.96 En 

este caso, llegaron a la edición impresa seis imágenes, repartidas en cinco de las 

veinte páginas dedicadas a la crónica y todas centradas en los personajes de 

Paulina y su hija. Aparece la madre en actitud meditativa —la de apertura— (p. 12), 

mostrando un cartel con el retrato de la hija y el anuncio de su desaparición (p. 17), 

dos páginas del diario dedicado a rememorar la tragedia (p. 22), una foto del álbum 

familiar en que aparece la hija con su diploma de enfermera graduada de la 

Universidad de los Llanos (p. 23), y al final una de la madre con mirada melancólica 

delante del centro de salud y, visible en segundo plano y con ligero desenfoque, el 

nombre de María Cristina Cobo Mahecha (pp. 26-27). 

                                                           
96 A diferencia de otros trabajos de Juan Miguel Álvarez incluidos en este corpus, en su momento 
“Paulina busca a su hija” solo se publicó en El Malpensante, tanto en la edición impresa como en la 
digital. Cuando después se incluyó en el volumen antológico de Álvarez La guerra que perdimos 
(2022), también como suele suceder, el texto no estuvo acompañado por las fotografías. Existe un 
pdf del artículo en la plataforma Scribd y la historia de Paulina ha seguido generando noticias 
(revisado: noviembre 23 de 2024). 
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Imagen 11 

 

El Malpensante, edición 177, agosto de 2016, páginas 26 y 27. 

 

No debe dejar de mencionarse otro elemento paratextual que, sin formar parte del 

artículo, está integrado a la presentación del mismo en el cuerpo de la revista. Se 

trata en este caso de dos avisos publicitarios que ocupan, cada uno, media página 

en formato vertical. Importa sobre todo el primero de ellos, ya que da cuenta del 

carácter de El Malpensante como vehículo de otro tipo de publicaciones: el aviso de 

Animal de oscuros apetitos, el volumen de poesía de Nelson Romero Guzmán, de 

la colección “Un libro por centavos”, que viene como inserto en la edición 177 de la 

revista (p. 19). El segundo aviso es de una marca de café (p. 31). Se trata de 

imágenes vinculadas al elemento publicitario, tan caro a la existencia de los medios 

de comunicación por cuanto cumple varias funciones: nutrir económicamente al 

medio, proporcionar al lector un tipo de información adicional e independiente al 

contenido editorial y embellecer gráficamente al artículo en cuyo contexto aparece. 
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Volviendo al texto, no todo es aflicción en la vida de Paulina. Los personajes del 

periodismo narrativo, como los de la literatura de ficción, no son unidimensionales. 

El narrador Juan Miguel Álvarez se sorprende al descubrir en ella a una mujer que 

también sonríe: 

 

Me encontré con Federico en el parque, frente a la Alcaldía. Me mostró las fotos que 

le había tomado a Paulina. En alguna le noté una contracción de los labios como si 

estuviera reprimiendo una sonrisa. Durante la entrevista que habíamos sostenido en 

la oficina de Victoria [la funcionaria del organismo internacional antes mencionada], 

Paulina dejó escapar algunas sonrisas y creo recordar que soltó una carcajada. Pero 

nunca en medio del tema de su hija. Cuando volvíamos al relato del crimen y a su 

lucha, Paulina endurecía automáticamente el gesto. Tuve la impresión de que había 

aprendido a escindir su vida en dos momentos que corrían paralelos: uno, junto a 

su esposo y a su vida como activista, en el que se permitía la alegría; y el otro, un 

duelo incesante, en el que solo cabía la desolación (p. 30). 

 

El relato tiene como espina dorsal las peripecias de Paulina y la memoria de Cristina. 

Y si bien la narración se hace en pasado, el presente de la misma —el hito más 

reciente de la acción narrativa— tiene como referencia la visita de la madre, el 

periodista, el fotógrafo y la funcionaria del organismo internacional a Calamar con 

motivo del bautizo del centro de salud. Muchos de los trece fragmentos en que, a 

manera de capítulos, se divide el texto, detallan hechos presentes o pasados de la 

vida de Paulina y evocan la de Cristina, pero otros tantos relacionan el viaje del 

periodista y sus acompañantes a Calamar o los sucesos acaecidos a los habitantes 

de la región en el periodo en que la madre estaba dedicada a esclarecer los 

pormenores de su tragedia y a orquestar el acto de reparación simbólica. 

Visualmente es fácil reconocer los fragmentos por otro elemento paratextual: el 

diseño gráfico. Aquí se utiliza un recurso sencillo y efectivo, consistente en un triple 

espacio en blanco entre el último párrafo de un fragmento y el primero del siguiente. 

Sumado a esto, el nuevo fragmento está encabezado por una letra capitular en tono 

gris que corresponde a la primera palabra de la oración inicial y por una sucesión 
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de palabras, las primeras cuatro o cinco de dicha oración, escritas en mayúscula 

sostenida, en negrita y con un tamaño varios puntos por encima del resto. 

 

A través de sus entrevistas, no transcritas en extenso e introducidas mediante actos 

de habla estratégicamente escogidos de cada conversación, Álvarez reconstruye 

las últimas tres décadas del conflicto armado en Calamar. El conjunto de voces, 

anónimas unas, reconocidas otras, que recoge actúa como una especie de coro. 

Cada acto de habla —o intervención dialógica— está a su vez señalado por guiones 

largos, como muchas veces ocurre en la literatura de ficción, y su presencia en la 

estructura narrativa sirve además para hacer que el relato avance. Dentro de la 

narración se hacen en uno que otro fragmento citas directas, señaladas mediante 

comillas, con las que se resumen sensaciones de los personajes o momentos 

importantes de la historia, o se apoyan relatos secundarios a manera de mise en 

abyme: 

 

En las escasas horas de ocio que le quedaban [Cristina] acostumbraba irse para 

una caseta junto al muelle, en la que ponían música, vendían cerveza y prestaban 

equipos de pesca. “Ya no estoy para nadie”, le decía al joven que atendía. “Estoy 

cansada. Si alguien me pregunta, no estoy”. En la caseta le ayudaban a preparar la 

vara y la carnada, y la dejaban en la orilla, silenciosa, concentrada en las ondas del 

agua y en el pulso del anzuelo (p. 24).  

 

Mediante esas entrevistas, además, Álvarez recoge testimonios de cómo vivieron 

los habitantes de Calamar desde cuando las Farc imponían en el municipio un estilo 

de vida de corte medieval y sus comandantes eran compinches de los de la policía, 

quienes a la vez velaban por que los vendedores de hoja de coca no estafaran a los 

compradores novatos que venían de otras regiones (p. 16), hasta cuando los grupos 

paramilitares, mezclados con los narcotraficantes, empezaron a hacer presencia 

para expulsar a los guerrilleros, lo que a su vez tuvo como consecuencia la llegada 

del ejército y otras instituciones oficiales y el extremo enrarecimiento del orden 

público. Los pobladores pasaron de disfrutar una forma de vida feliz a su manera a 

convertirse en las aterradas víctimas de todos los grupos en pugna, el Estado el 
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más arbitrario. “Cuando llegó el ejército esto fue el terror. Se puede decir que llegó 

la democracia, pero este pueblo se llenó de terror”, señala una fuente anónima, a 

quien el narrador denomina “una líder de víctimas” y decide llamar Stella (p. 25).  

 

Entre los actantes de esos relatos secundarios se encuentran dos anónimos más, 

uno de ellos un periodista de la región que en su testimonio revictimiza a Cristina 

dando a entender que tuvo la culpa de su propio asesinato (p. 30). No nombrarlo es 

producto de una decisión de Álvarez para remarcar su disgusto por la actitud de 

este personaje: la toma de posición del autor-narrador es una de las posibilidades 

serias del periodismo narrativo.  

 

Otros integrantes de ese protagonismo colectivo de la desgracia en que se sume el 

pueblo ante la presencia de todos los grupos involucrados en la guerra son 

mencionados con sus nombres verdaderos, que es la opción más deseable en 

cualquier producto periodístico (el nombre de una fuente es el mejor aval del 

elemento verdad que es tan fundamental en este oficio).   

 

Para terminar, es interesante señalar una especie de elemento simbólico que el 

personaje de Cristina comparte con los de otros relatos de Juan Miguel Álvarez, el 

reportaje “El Remanso de Beltrán” y el perfil “Chava no vino a enamorarse”. Se trata 

de mujeres de gran determinación que se sumergen en el escenario de la guerra a 

pesar de ser conscientes del peligro que las acecha: “Mamá, yo sé que es peligroso, 

pero es que allá la gente me necesita”, cuenta Paulina que le dijo su hija cuando 

decidió cumplir el año de servicio rural en Calamar (p. 15). Igual que las mujeres de 

los otros dos relatos, Cristina sabe cuál es el destino que puede correr, pero se 

niega a reconocer las amenazas: “Nunca me dijo: “Temo que en algún momento me 

maten”. Ella fue inocente, no sabía que eso le iba a pasar. O no me lo compartió”, 

cuenta su mejor amiga (p. 29). La diferencia respecto a sus contrapartes de aquel 

reportaje y aquel perfil es que la protagonista muerta de esta crónica sí sucumbe a 

esa suerte de actitud tanática que la conduce a su inevitable destino: “Y [Paulina] 

fue comprendiendo que quizás no había decisiones mal tomadas, que el azar 
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inescrupuloso de la guerra había caído sobre ellas” (p. 22). En la literatura, con 

frecuencia el periodismo se emparenta con la tragedia.  

 

 

3.2.5. CRÓNICA BIOGRÁFICA 

Caso: El benjamín 

Autora: Sandra Botero 

Género más evidente: Crónica 

El Malpensante 90, septiembre de 2008 

 

La crónica es el género con que el editor de El Malpensante identifica esta historia 

(p. 23), la de un hombre que a pesar de haber nacido en un medio que lo proveía 

de las suficientes oportunidades para el bienestar optó por una vida signada por los 

vicios, el crimen y la desgracia. Carlos, el primo de la narradora —pues no hay duda 

de que como tal funge quien además es la autora: una narradora testigo—, es el 

menor de una familia de clase media bogotana conformada por cuatro hijos, un 

padre y una madre. Ya el hecho de denominarlo “benjamín” desde el título 

constituye una marcación de clase social, si se tiene en cuenta que son las clases 

media y alta capitalinas del siglo XX quienes aún emplean esta forma, castiza en 

todo caso, de referirse al último vástago de cada familia. El relato tiene cierta 

familiaridad con el perfil, en el sentido de que construye el retrato de un personaje, 

pero el género que más cabe para identificarlo es, en efecto, la crónica y el 

subgénero, la biográfica. 

 

Daniel Samper Pizano asigna a la crónica la relación de hechos y personajes escrita 

en un lenguaje atractivo y cercano a la literatura y comenta que dicha relación 

adquiere diversas formas (2003, p. 38), siendo la más cercana a la presente la 

testimonial. Por su parte, Carlos Mario Correa insiste en las características de este 

género como gran explorador de las técnicas de la escritura literaria: 
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[…] y quizás sea el género que más recursos posee para describir atmósferas, 

situaciones, asuntos, cosas y personas, resistiéndose a la precisión de la 

información y al marco estricto del artículo noticioso, para tratar de captar al ser 

humano en una diversidad de escenarios, temas y eventos (2011, p. 253). 

 

Cada tratadista aborda con diferentes palabras, aunque con similares ideas, al 

género de la crónica y utiliza diversos apelativos para describir las sutilezas de sus 

formas. Así, la crónica biográfica puede enunciarse como aquella que se enfoca en 

narrar la vida de una persona real, refiriendo eventos verídicos y detalles históricos, 

describiendo sus experiencias, luchas y transformaciones a lo largo del tiempo y 

profundizando en su carácter, circunstancias y desarrollo. En el presente relato, se 

ofrece una narración detallada de la vida de Carlos, incluyendo sus luchas con la 

adicción, sus encuentros con la violencia y sus esfuerzos por redimirse, todo basado 

en eventos reales y experiencias verificables. 

 

Imagen 12 

 

Doble página de apertura de la crónica, con ilustración de Andy Warhol, pp. 22-23. 
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En la dimensión fáctica de la crónica, la historia en ella narrada puede sintetizarse 

como la de un hombre que tuvo acceso a buenas oportunidades, pero prefirió una 

existencia llena de problemas. Esta decisión, sin embargo, no es caprichosa; se 

relaciona con sus circunstancias específicas. Desde su infancia más temprana, el 

personaje protagónico se destacó por su inusual energía y tendencia a las 

travesuras. A diferencia de sus hermanos, que se convirtieron en profesionales, 

Carlos se vio envuelto en el mundo del crimen y las drogas. A pesar de múltiples 

experiencias cercanas a la muerte, como intentos de suicidio, enfrentamientos 

armados y tentativas de asesinato, ha sobrevivido, aunque con secuelas físicas y 

emocionales. 

  

Creció bajo la sombra de un padre tiránico, Anastasio, a quien él llamaba 

“Anasfacho” en referencia a la tendencia autoritaria y violenta de los fascistas (en 

Colombia se denomina “fachos” a los seguidores de tal ideología o a las personas 

que por su reciedumbre de carácter son vistas como simpatizantes de la misma). 

Las palizas y reprimendas eran habituales, especialmente después de que Carlos 

empezara a saquear la billetera del padre. Se introdujo en el mundo del alcohol y 

las drogas desde la niñez, influenciado por su entorno y movido por su propia 

curiosidad. Probó la marihuana a los diez años y luego las pepas, una droga 

sintética, durante su adolescencia. A pesar de estas experiencias turbulentas, 

Carlos siempre fue sociable y lograba hacer amigos con facilidad. 

 

Estimulado por el timbre grave de su voz, intentó estudiar locución y medios 

audiovisuales, pero el consumo y distribución de drogas y su estilo de vida caótico 

lo llevaron por otro camino. Luego se convirtió en informante del Departamento 

Administrativo de Seguridad (DAS, organismo de inteligencia del Estado), que a 

cambio de no tomarlo prisionero le propuso pagarle para que delatara a conocidos 

suyos del hampa y de los grupos guerrilleros con los que, sin militar, se relacionaba 

—facciones urbanas del M-19—: “Me ofrecieron plata por ser sapo, y así empezó la 

caída de mi vida” (Botero, 2008, p. 27). El bienestar económico que obtuvo por su 

actividad como delator exacerbó sus problemas con las drogas y lo llevó a cometer 



202 
 

delitos aún más complejos, entre ellos el asesinato de varias personas: “Después 

del primer muerto uno cambia su forma de pensar. Otra vez empecé a fumar bazuco. 

Me volví un sangre fría” (p. 28). Sobrevino lo inevitable: la cárcel. 

 

La aparición de Lola, hermana de un compañero de prisión a quien apodaban “el 

Tripas”, marcó un nuevo capítulo en su vida. Sin embargo, la presencia de la mujer 

no resultó beneficiosa, pues tan pronto se fueron a vivir juntos lo estimuló a retornar 

a la delincuencia. La familia no tuvo más opción que tomar distancia. Entonces se 

produjo el giro dramático que lo llevaría a cambiar de vida: en un intento de robo, la 

víctima lo sorprendió y le propinó un disparo en la cabeza. Sobrevivió, si bien con 

secuelas como la parálisis de su pierna derecha. Lola lo cuidó durante un tiempo, 

se cansó y se fue. Carlos se recuperó un poco. Finalmente se retiró de la vida 

delictiva y luchó contra la adicción y la depresión, aunque el mundo se le cerró: 

“Porque en Colombia hay oportunidades para los guerrilleros que secuestran y los 

paramilitares que torturan, y se entregan, pero no para los delincuentes que se 

quieren redimir” (p. 31). El amor por el hijo que había tenido con su primera novia 

fue su principal fuerza motivadora. Regresó al lado de sus padres. En el presente 

de la narración, Carlos vive en una finca, trabaja para una empresa de confecciones 

y recibe la visita del hijo. En el cierre del relato le dice a la narradora, como 

entendiendo la gran paradoja de su vida: “Es que, prima, le juro que yo me voy a 

morir de una gripa” (p. 31). 

*** 

En la dimensión estética, “El benjamín” es una crónica narrada con economía de 

palabras y riqueza de detalles. Esto quiere decir que el estilo no se excede en el 

uso de figuras de retórica, aunque utiliza unas cuantas. Alguna de ellas es una 

metáfora que el personaje usa para contar el momento crucial en que por primera 

vez se vio obligado a asesinar a alguien: “Apáguelo ya, Charlie, que es él o nosotros 

—mandó el jefe de la banda—. ¡Apáguelo ya!”. La narradora, que hasta entonces 

ha usado un lenguaje limpio, sencillo y de gran corrección, retoma la metáfora: “Y 

lo apagó” (p. 28). En otra metáfora, como la anterior sutil y producto del lenguaje de 

las calles trasladado a la narración periodística/literaria por la escritora, Carlos 
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relaciona sus vivencias con un acontecimiento mundial que fue noticia durante su 

primera juventud, la guerra civil en el Líbano (1975 a 1990): cuando estando en la 

Cárcel Modelo fue torturado hasta casi producirle la muerte por unos falsificadores 

de dólares a los que había delatado durante sus tiempos como informante del DAS, 

en el último instante estalló una gresca de paramilitares que deseaban hacerse al 

control de uno de los patios. Aunque los amotinados intentaron matarlo como a todo 

aquel que encontraron en su camino, este hecho le salvó la vida. Declara: “Se armó 

un Beirut en esa cárcel” (p. 29).  

 

Un procedimiento del estilo narrativo presente en la crónica son las descripciones, 

como esta de Lola, sucinta y efectiva: “Una mujer de unos 40 años, con buena figura, 

menos de 1,50 metros de estatura, rubia, blanca, sin maquillaje, con un blue jean 

de marca ceñido y una chaqueta entallada azul oscura […]. Sentí miedo” (p. 30). 

 

El relato está estructurado por dos recursos principales. El primero de ellos, la 

narración a cargo de la narradora testigo, que desde la oración inicial se identifica 

como prima del personaje, una no muy cercana, pero sí lo suficiente para en 

determinados momentos darle consejos definitivos: “Ya no más, primo”, cuenta que 

le susurró al oído cuando lo visitó en el hospital después del disparo que recibió en 

la cabeza. “Para ya. Si no te moriste es por algo. Para ya” (p. 30). Este recurso se 

encuentra en el comienzo de cada uno de los ocho fragmentos en que se divide la 

crónica, se elabora en tiempo pasado y la narradora cuenta una historia que conoce 

completa. 

 

El segundo recurso es un diálogo en el que se hacen explícitas, principalmente, las 

intervenciones de Carlos (hay una en la que habla la mamá). Estas se indican 

mediante guion largo y tipografía redonda; las pocas intervenciones de la prima 

también se indican mediante guion largo, pero la tipografía está en cursiva, como 

suele suceder con las intervenciones del periodista en las entrevistas (lo que sugiere 

un nuevo parentesco del artículo: además de con el perfil, con la entrevista en 

formato romanceado). Estimulado por las preguntas, casi siempre implícitas en la 
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narración, de su prima, va contando su historia en un orden que no coincide 

necesariamente con el cronológico. El relato en voz del personaje también se hace 

en tiempo pasado, aunque las escasas acotaciones de la narradora tienen lugar en 

el presente de la acción. Aquí pareciera haber una incongruencia respecto al 

momento en que (o desde el que) ella narra: en el extenso diálogo con su primo, el 

tiempo de la narración coincide con el final de la acción narrativa (el presente de la 

vida de Carlos en la finca de sus padres), mientras que su propia narración es 

ulterior a la secuencia de sucesos. Esto indica una estructura más compleja que la 

que sugiere la aparente sencillez del estilo. 

 

Un tercer recurso, aunque no tan presente como los anteriores, son las analepsis. 

Estas se encuentran una poco después del inicio y otra al final de la narración, así: 

en el segundo fragmento se reconstruye la infancia de Carlos bajo el influjo de un 

papá violento, una abuela que lo despreciaba y una mamá tímida en su defensa (p. 

24). En esta analepsis se combinan los dos primeros recursos. La segunda se 

ocupa, mediante sendas entradas dialógicas en que la narradora pregunta y el 

personaje responde, de reconstruir el momento de inflexión de la vida de Carlos, 

cosa que hace con algo de patetismo: “No le pude comprar a Cristian el Play Station 

que quería para su cumpleaños, que era al día siguiente. Para eso estaba 

trabajando ese 15 de agosto del 2001, cuando me pegaron el tiro” (p. 31).   

 

Un último recurso que se puede destacar en la narración es el gráfico. No hay 

fotografías en “El benjamín”, lo que no deja de ser curioso. El hombre que le cuenta 

sus peripecias a la prima sin asomo alguno de timidez, para que ella por su parte 

se las transmita a su audiencia, no se deja, en cambio, fotografiar: como si la imagen 

fuera más capaz de ponerlo en evidencia que las palabras. A diferencia del relato 

vehiculado por un libro, el que se halla en la revista necesita el acompañamiento 

gráfico. En ausencia de fotos, aquí se emplean una serie de ilustraciones de Andy 

Warhol que en algún sentido recogen el espíritu de lo relatado: revólveres (pp. 22-

23 y 30), una calavera (p. 24) y unos cuchillos (p. 26). De esta manera, en vez de 

constituir el tradicional correlato de las fotografías, las ilustraciones cumplen en esta 
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crónica el papel de acompañar al relato de una manera más cercana a la estética 

que a los datos específicos; sugieren más que informan; dan matices inesperados 

al sentido del relato, con ese estilo kitsch del artista norteamericano, tan colorido, y 

hacen pensar en esas cosas que no se dicen sobre la vida de un personaje que en 

gran medida ha vivido una historia que, más allá de las palabras, está cargada 

también de color y extravagancia. 

 

 

3.2.6. CRÓNICA QUE NO EMULA UN CUENTO 

Caso: Metal, viscoso animal 

Autor: Juan Miguel Álvarez 

Género más evidente: Crónica 

El Malpensante 204, febrero de 2019 

 

Estructural y temáticamente, “Metal, viscoso animal” tiene hondas similitudes con 

otro texto de Juan Miguel Álvarez reseñado en esta tesis: “El veneno de los 

dragones” (El Malpensante 202). Sin embargo, si la intención del relato aparenta 

diferenciarse de la de aquel trabajo lo cierto es que en últimas se le asimila en el 

objetivo último de hacer una denuncia sobre el mismo tópico, la minería del oro y el 

perjudicial uso en ella de sustancias como el mercurio. Ambos títulos tratan sobre 

los efectos de la absorción de dicho metal en los organismos de personas que 

entran en contacto con él por cuenta de su intensa relación con la extracción del 

oro, pero aquí las víctimas hacen lo posible por minimizar en el discurso la 

peligrosidad de la sustancia, que ingresa en sus organismos por la absorción de sus 

vapores o por la ingesta de alimentos de origen animal y vegetal contaminados. La 

razón principal de esa negación: la baja confianza en el Estado. Estas personas 

sienten que el gobierno se ha aliado con las empresas multinacionales para 

despojarlas de sus minas ancestrales y que por tanto las advertencias y la 

prohibición del uso del mercurio son una forma pasiva de ejercer violencia sobre 

ellas: “—La gente en Segovia ha sido resistente al cambio —observó Medardo—, 
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pero es porque nos ha tocado aguantar y sobrevivir a mucha infamia” (Álvarez, 

2019, p. 71).  

 

El escenario es el nordeste minero de Antioquia y específicamente el municipio 

mencionado en el párrafo anterior. El periodista se ha desplazado hasta esta zona 

en compañía del reportero gráfico y socio suyo en Baudó Agencia Pública Víctor 

Galeano, con quien tiempo atrás había estado en la región de Río Quito, en el 

Chocó, durante la reportería de “El veneno de los dragones”.97 Como se dice en 

aquella reseña, las fotografías de Galeano son componentes esenciales del relato, 

fundiéndose con él y ampliándolo en los códigos del lenguaje gráfico, aunque es 

evidente que existe una precedencia jerárquica del texto sobre las imágenes, como 

puede comprobarse en un par de detalles. El primero de ellos, notorio, el hecho de 

que solo el texto se incorporó a la antología que en formato de libro se publicó de 

los trabajos de Juan Miguel Álvarez en 2023. El segundo es más sutil: en los créditos 

de la revista se acredita la crónica a Álvarez y las fotografías a Galeano, pero, a 

diferencia de lo que ocurría en “El veneno de los dragones”, al final de “Metal, 

viscoso animal” se incluye la semblanza biobibliográfica del escritor y no la del 

fotógrafo (p. 73).98 

 

Como es usual en Álvarez, la crónica está dividida en fragmentos a manera de 

capítulos, pero aquí cambia la forma de enunciarlos: son siete y cada uno está 

encabezado por un cardinal en números romanos y un entretítulo. Como también 

                                                           
97 Estas dos crónicas (quizás un reportaje la primera, como se indica en el apartado respectivo), 
acogidas en sus ediciones impresas y digitales por El Malpensante, integran el proyecto “Una parte 
por millón”, que entre 2018 y 2019 emprendió un equipo interdisciplinario de Baudó Agencia Pública 
para denunciar los efectos nocivos de la minería —no solo la ilegal— en varias regiones de 
Colombia. Además de los textos de Álvarez y las fotografías de Galeano, el proyecto tuvo 
componentes multimediales que se incluyeron en la página de la Agencia y se replicaron en parte 
en otros medios.  
98 “Metal, viscoso animal” fue publicado también en la edición digital de la revista Semana el 19 de 
marzo de 2019, como un informe especial. Había transcurrido un mes desde su aparición en la 
página de la Agencia y en El Malpensante. Aquí no se le da crédito al escritor ni al fotógrafo, sino a 
Baudó Agencia Pública. Llama la atención el hecho de que las fotografías empleadas en cada medio 
coinciden hasta cierto punto, pero varían en cantidad y orden de ubicación en las ediciones digitales. 
Todas, desde luego, corresponden a la serie tomada en campo por Víctor Galeano. 
https://www.semana.com/especial-metal-viscoso-animal/881/ 
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es tradicional, el último fragmento está por fuera de la acción narrativa y aquí 

específicamente se lo redacta en formato de periodismo interpretativo para enunciar 

las dificultades de carácter político, económico y técnico que significa el 

enfrentamiento entre los mineros y el gobierno por el uso y la prohibición del metal 

líquido: “La gente no se va a dejar morir de hambre y va a defender con la vida sus 

mecanismos de subsistencia”, expresa el narrador, y concluye: “Toda la minería a 

pequeña escala, que es la minería que va para cinco décadas en Segovia, requiere 

del mercurio” (p. 73).99 Una pequeña diferencia respecto a los fragmentos de cierre 

de otros trabajos de Álvarez: en el caso presente no se le denomina “Post scríptum”, 

sino “Apuntes finales”. 

 

Imagen 13 

 

                                                           
99 En el periodismo interpretativo o de análisis se profundiza en la explicación de las causas y 
consecuencias del fenómeno noticioso; esto es, se hace énfasis en la pregunta del por qué. No 
suelen usarse en su escritura las figuras propias de la retórica literaria, aunque también son 
frecuentes los trabajos en los que se combinan el llamado periodismo investigativo, que se 
enseñorea de la función interpretativa, y el periodismo literario, que hace énfasis en la función 
estética. Es importante mencionar que muchos teóricos del periodismo proponen la pertenencia del 
reportaje y la entrevista a los géneros interpretativos; para ellos, la narración de tipo literario es más 
un estilo que un género en sí misma. 
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En esta crónica, Juan Miguel Álvarez se acerca a modalidades  
del periodismo como el interpretativo. 

 

La mayoría de los fragmentos están compuestos internamente, a su vez, por 

fragmentos menores y no numerados ni subtitulados que se usan para separar 

escenas, periodos narrativos y explicaciones de contexto. Las excepciones son el 

último, del que ya se habló, y el tercero. En este, la narración cambia de foco para 

explayarse en una nota de contexto sobre Minamata, una ciudad del Japón donde 

a mediados del siglo XX la contaminación por mercurio produjo severas afecciones 

en seres humanos y animales. El caso Minamata fue tan ejemplarizante, que se 

bautizó con el nombre de la ciudad al conjunto de esas afecciones y al tratado 

internacional, suscrito por Colombia, que pretende regular el uso del mercurio.  

 

En el fragmento IV se indica que Segovia podría haber llegado a ser el municipio 

más afectado por este tipo de contaminación en todo el mundo (p. 67), aunque en 

el fragmento siguiente se pone en duda este dato y se señala que el mismo se 

divulgó “sin que hubiera un estudio con rigor científico que comparara, bajo criterios 

sólidos, a Segovia con otros pueblos de otros países” (p. 69). Los habitantes del 

pueblo son conocedores del problema, si bien muchos de ellos prefieren minimizarlo 

o se sienten injustamente señalados por el resto del país: “Yo no sé por qué la gente 

en otra parte maltrata tanto a Segovia”, se queja Albeiro Luján, un lugareño cuya 

casa se levanta al lado de la quebrada La Cianurada, en la que la empresa Gran 

Colombia Gold descarga los desechos de sus minas (p. 62). En uno de los diálogos 

que sostiene el narrador con las personas del pueblo se alude, por ejemplo, al rumor 

convertido en noticia por el portal La Silla Vacía según el cual junto a La Cianurada 

han nacido niños con malformaciones genéticas. Comenta, con intención 

evidentemente crítica y reconociendo de paso el poder de las informaciones 

periodísticas: “Aunque la nota no refiere ningún informe que demuestre la existencia 

de estos niños con malformaciones, fue suficiente para darle realidad al chisme” (p. 

62). 

*** 
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Predomina en el texto la narración en primera persona del singular y en tiempo 

presente. Es el propio periodista —o el narrador creado por él— quien cuenta la 

historia de su visita a Segovia y sus encuentros con numerosas fuentes, y son sus 

impresiones personales las que guían al lector: “Como habla con vigor y no lo veo 

ahogado o agotado, y a simple vista no se le notan los síntomas más evidentes de 

este envenenamiento…” (p. 62). Y es él mismo quien funge como focalizador de las 

numerosas analepsis que dan cuenta de la historia a la vez violenta y 

esperanzadora de Segovia, así como de las digresiones que se usan para explicar 

aspectos del fenómeno.  

 

No hay citas en esta crónica, como las habría si se tratara de un artículo informativo. 

En vez de citas, lo que se presenta son diálogos y es el mismo narrador quien los 

introduce. Estos son uno de los recursos provenientes de la narración literaria que 

predominan en “Metal, viscoso animal”. Para empezar, después de la entradilla la 

primera oración del cuerpo de la crónica es precisamente una intervención dialógica: 

“—El mercurio es un animal —dice José Gaviria, comerciante de oro—. Es un 

monstruo con vida propia” (p. 62). Se los señala con guiones y con acotaciones del 

narrador y están presentes en los fragmentos I, IV, V y VI. En todos participa el 

periodista, que recoge bien sea las quejas de diferentes personajes por la imagen 

del pueblo como lugar contaminado o violento, las explicaciones de alguno de ellos 

sobre por qué la presencia del mercurio reviste menos gravedad de la que registran 

los medios de comunicación y los informes gubernamentales (“eso no quita que no 

sepamos que el mercurio es un riesgo para la salud y para el medio ambiente”: p. 

63), y, en el penúltimo fragmento, el caso del único hombre afectado de gravedad 

que el cronista y sus colegas encontraron en el municipio (“en la historia clínica 

consta que el mercurio ya se enquistó en mis células y que en los años que me 

quedan de vida ya no lo voy a eliminar, porque tardaría doscientos y punta de años”: 

p. 71).  

 

En el trasfondo del relato principal sobre la relación del pueblo con la minería, la 

crónica de Juan Miguel Álvarez expone también la presencia de diversas 
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manifestaciones del conflicto armado colombiano que han tenido a Segovia por 

escenario y que a su vez se relacionan con la actividad minera. Así, recoge, por 

ejemplo, el caso de las guerrillas que impulsaron la invasión de tierras por parte de 

los campesinos (pp. 63-64), la toma de las minas por parte de las multinacionales 

apoyadas por el gobierno (p. 68), la retoma de algunas de ellas por parte de los 

mineros (p. 69), la extorsión a las empresas mineras por parte de guerrilleros y 

paramilitares (p. 69) y el hecho más grave de la historia local: la masacre de 43 

civiles por parte de paramilitares el 11 de noviembre de 1988 como respuesta al 

posicionamiento de los partidos de izquierda en las elecciones municipales (p. 70). 

 

El tercer procedimiento narrativo más presente en la crónica son las descripciones. 

Estas son numerosas, breves en todos los casos, y se combinan con figuras 

literarias como la metáfora. Así se encabeza, por ejemplo, la descripción del ya 

señalado José Gaviria: “Luce una calvicie sin segunda oportunidad…” (p. 62). En el 

mismo párrafo y en la misma página se describe su lugar de trabajo: “Su oficina, en 

la que estamos, son cuatro paredes apretadas, un escritorio, un archivador y un 

ventanuco por el que entra luz mañanera”. En la página siguiente se describe a 

Candy, una prostituta y la única mujer que tiene participación directa en el relato: 

“Candy es de Medellín, tiene 22 años, piel nívea con tatuajes de medio lado, ojos 

saltones y una sonrisa de coquetería profesional” (p. 63). En alguna otra se utilizan 

símiles: “Andrés Castellanos es un ingeniero de minas al que le faltan pocos años 

para llegar a los 50. Es alto, calvo, de ojos oscuros como canicas de petróleo, 

dilatados por gafas de lente redondo” (p. 66). 

 

Un último recurso de la retórica literaria presente en “Metal, viscoso animal” es la 

anáfora. Esta aparece una sola vez y no se emplea para repetir, con fines 

expresivos, un sonido corto, sino una fórmula con fundamento en la conjunción 

condicional “si”. Se la emplea para contrastar los recursos de la primera empresa 

grande que se constituyó para explotar las minas de oro de Segovia, la Frontino 

Gold Mines, con los de los mineros informales. Tres veces en el mismo párrafo se 

emplea la fórmula “si” seguida de una secuencia de palabras de estructura similar: 
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Si en los socavones de la Frontino los mineros extraían el material y lo sacaban a la 

superficie en vagones sobre rieles […] Si en la Frontino ese material pasaba a una 

trituradora y después a una planta de beneficio en la que obtenían el oro por 

métodos de flotación, colado y cianuración […] Si la Frontino se encargaba de 

valorar la calidad del oro, de ponerle precio, fundirlo en bloques y venderlo a un 

banco en el exterior […]” (p. 64).   

 

En todo caso, los recursos propios de la narración literaria se emplean aquí con 

sobriedad. Contrario a lo que sucede con tantas otras de distintos autores —lo que 

no es de por sí criticable—, esta crónica no pretende emular una pieza de ficción 

literaria. Emplea recursos propios de la escritura literaria, sí, pero en ningún caso 

se aparta de su condición de texto periodístico que pretende ante todo informar con 

exactitud sobre un hecho de gran importancia y ponerlo en relación con la vida del 

país. Para ello investiga. Presenta pruebas. Verifica, contrasta y narra. Como una 

crónica de carácter informativo. 

 

 

3.2.7. ENTREVISTA COMO GÉNERO NARRATIVO 

Caso: Cocaine Cowboys 

Autor: Juan Miguel Álvarez 

Género indiscutible: Entrevista  

El Malpensante 126, diciembre de 2011 

 

3.2.7.1. Aproximación al género de la entrevista 

De los trabajos de Juan Miguel Álvarez incluidos en este corpus, el presente es tal 

vez el único sobre cuyo género no cabe duda. Es una entrevista. Y lo es, además, 

en el formato de pregunta y respuesta, el más común entre los formatos de ese 

género y el que en apariencia es menos cercano al estilo narrativo.  

 

La entrevista tiene dos usos en el periodismo. El primero de ellos, como herramienta 

o método para recabar información. En esta función, está presente en prácticamente 
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todos los trabajos periodísticos, pues en la acepción básica de la palabra entrevista 

se encuentra su condición de diálogo entre un entrevistador —por lo general, un 

periodista— y una fuente o personaje, el entrevistado, con el fin de que el primero 

obtenga del segundo la información que le será útil en su trabajo (en el mejor de los 

casos, que le será útil al público para conocer y entender una parte de la realidad). 

El ejercicio de hacer preguntas —entrevistar— es, pues, la base de todo en el 

periodismo: de la noticia más sencilla al reportaje más elaborado tienen como 

fundamento el diálogo entre quien formula preguntas para obtener información y 

quien las responde para entregar la información que posee.  

 

El segundo uso es el que aquí interesa: la entrevista como género periodístico. Esta 

se produce cuando se entrega al lector o usuario una versión más o menos completa 

del diálogo que han sostenido el periodista y su fuente. Cuando tal cosa sucede, se 

reconoce a la entrevista, además, como uno de los géneros narrativos del 

periodismo. Comenta Daniel Samper Pizano (2002): 

 

La atracción de la entrevista como género radica en su carácter dramático. Es 

directa: el lector tiene la sensación de que no hay intermediarios entre él y el 

entrevistado. Es documental: emplea el lenguaje del interlocutor. Es testimonial: “yo 

vi”, “yo oí”, “yo pienso”, “yo viví”, “yo vivo”. La propia apariencia visual de su formato 

se alivia por el juego tipográfico entre las preguntas y las respuestas (p. 26). 

 

Al hablar de “la propia apariencia visual de su formato” y del “juego tipográfico entre 

las preguntas y las respuestas”, Samper Pizano se refiere a la manera como suelen 

presentarse las intervenciones del periodista y el personaje: siempre en 

concordancia con el manual de estilo propio del medio en que se publica, unas y 

otras se presentan de tal manera que el lector las reconozca al instante. Casi 

siempre los medios prefieren que las intervenciones del periodista —que no en 

todos los casos tienen que ser preguntas— aparezcan en tipografía en itálica o en 

negrita, en tanto las respuestas del entrevistado se suelen presentar en redonda o 

normal. Sobre este aspecto puede haber tantas variaciones como medios, pero lo 

cierto es que en todos los casos se procurará facilitar al lector su trabajo de 
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reconocer al primer golpe de vista dónde habla el periodista que pregunta o interpela 

y dónde el personaje que responde. 

 

En el diálogo que presenta “Cocaine Boys” se reconocen con facilidad los roles de 

periodista y entrevistado por la tipografía empleada. Como suele hacerse en el 

género, la entrevista de Juan Miguel Álvarez a Billy Corben consta de una 

introducción y del diálogo propiamente dicho. En la primera, usando un estilo 

narrativo, el periodista da cuenta del contexto: interés del personaje y de su 

accionar, datos históricos, circunstancia en la que se produce la reunión entre 

ambos. Informa, por ejemplo, que Corben “es un tipo de 33 años graduado con 

honores de la Universidad de Miami en ciencias políticas, escritura de guiones y 

teatro” (Álvarez, 2011, p. 61), para luego entrar en detalle sobre su trayectoria como 

realizador de documentales. Antes, el relato ha hecho un recorrido histórico cuyo 

punto de partida es la recesión que vivía Estados Unidos en 1975, en contraste con 

la febril actividad económica del sur de la Florida: “Solo en Miami, los negocios de 

propiedad raíz valían unos mil millones al año, las joyerías no daban abasto 

importando Rolex de oro y las agencias de carros tipo Ferrari vendían sus 

existencias en menos de un mes” (p. 60). La razón de tal vitalidad: la presencia del 

Cartel de Medellín y el consiguiente tráfico de cocaína. 
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Imagen 14 

 

Páginas 60 y 61 de El Malpensante 126. Se han señalado con resaltador las intervenciones del 
entrevistador, que a su vez la revista presenta en cursiva. 

 

Una vez hecha la introducción, viene el diálogo propiamente dicho. Este se presenta 

con un cierto grado de fidelidad a la conversación que han sostenido periodista y 

personaje, pero no se espera que la recoja completa ni que las preguntas y 

respuestas se presenten en el orden en que se hicieron ni que, en últimas, se utilicen 

todas las palabras y expresiones del periodista o del personaje. Daniel Samper 

Pizano alerta sobre el peligro de resultar ilegibles si en periodismo se transcribiera 

un diálogo con la literalidad con que lo haría una secretaria o un estenógrafo, caso 

en el cual se incluirían todos los vicios e incorrecciones gramaticales propios del 

lenguaje hablado (2002, p. 22). Por esta razón, “el talento y la pulcritud profesional 

de cada periodista le señalarán hasta qué punto, a fin de serle fiel, puede o debe 

modificar la estructura y aplicar una sana economía de palabras a lo que 

textualmente ha expresado un personaje” (p. 23). En consecuencia, media entre la 

conversación original y el diálogo que se entrega al lector un proceso de edición en 

el que se ha recortado todo lo que el periodista, único depositario y responsable del 

material recogido durante dicha conversación, considera innecesario; además, se 
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han corregido y suprimido vicios gramaticales —dejando, si es del caso, unos pocos 

que sirvan para caracterizar al personaje—, se han verificado y contrastado datos y 

se ha adecuado la extensión a los requerimientos acordados con el editor.100 Por 

todo esto, subraya Miguel Ángel Bastenier: 

 

La entrevista es el género de ficción veraz por antonomasia. Difícilmente 

encontraremos algo más literario, más directamente creativo que la entrevista. Las 

entrevistas en alguna medida se inventan todas, pero no por ello tienen que dejar 

de responder a la verdad, y eso es así porque la misma idea de la entrevista es una 

utopía periodística: llevar a cabo una transcripción del lenguaje hablado al escrito, 

como si eso fuera posible, y, sobre todo, como si pudiera tener algún sentido (2001, 

p. 136). 

 

Aun partiendo de la aparente paradoja de proponer al género como una “ficción 

veraz”, estas palabras de Bastenier sustentan con claridad la naturaleza narrativa, 

y por ende literaria, de la entrevista. Ni siquiera en la eventualidad de que el diálogo 

puesto a ojos del lector recoja en su plenitud las palabras pronunciadas durante la 

conversación por el periodista y el entrevistado pierde la entrevista su carácter de 

puesta en escena, por la simple razón de que el texto ha hecho la conversión a un 

universo nuevo, el de la palabra escrita, de lo que se habló y se hizo en el universo 

de la palabra hablada. Esto puede significar, en el texto de llegada, un trastoque en 

el orden en que se hicieron y se respondieron las preguntas originales o una 

disminución en la cantidad de palabras empleadas durante aquel diálogo. Por eso, 

insiste Bastenier, “la entrevista es una obra hasta cierto punto de ficción, porque 

prácticamente nada ha ocurrido tal y como lo contamos; pero lo que debería haber 

ocurrido, lo que de verdad expresa lo que los protagonistas querían que ocurriera, 

eso es lo que contamos” (p. 138). Y al identificar de esta manera al género de la 

                                                           
100 El editor es la única persona aparte del periodista que puede en determinado momento acceder 
al material antes de la publicación y proponer eventuales ajustes. La deontología del oficio 
periodístico niega esta prerrogativa a la fuente, de manera que una vez entregadas sus 
declaraciones en el espacio convenido para ello con el periodista —las coordenadas de tiempo y 
lugar en que se ha producido la conversación fijada entre ellos como base de la entrevista— pierde 
toda potestad para introducir cambios. 
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entrevista con el elemento ficción, puede aventurarse una implícita referencia a ese 

elemento, en cierta forma problemático para la identidad de la escritura periodística 

con la literatura, que señalaban los citados en el primer capítulo René Wellek y 

Austin Warren: la característica, según ellos sine qua non, de la ficción como 

elemento identificador de la obra literaria (1985 [1948], p. 31). 

*** 

Existe en la clasificación de Miguel Ángel Bastenier un formato de entrevista en el 

que no se presenta el diálogo “completo” que se ha sostenido con la fuente a manera 

de preguntas y respuestas. Se trata del modelo romanceado. En este, en vez de 

mostrar el material como un despliegue de preguntas del periodista y respuestas 

del entrevistado, se hace una narración en estilo de crónica y en ella se intercalan 

las intervenciones del periodista y del entrevistado que el primero considere 

oportunas, mismas que son tomadas, por supuesto, del diálogo que ambos han 

sostenido.101  

 

Sea que se presente en un formato o en otro, la entrevista es considerada por casi 

todos los tratadistas uno de los géneros mayores del periodismo. Cada autor le 

reconoce mayor o menor grado de cercanía a géneros como la crónica, el reportaje 

y el perfil, y lo que sí es fijo es que los alimenta —es una de sus herramientas 

básicas, uno de sus imprescindibles métodos para obtener información— y dialoga 

con todos ellos. Juan José Hoyos promulga que en la entrevista y los demás 

géneros aquí mencionados los escritores-periodistas 

 

hallaron un estilo con el rigor de los hechos, la precisión del reportero y la gran libertad 

expresiva del escritor. Todos esos son elementos que se conjugan entre sí para dar 

lugar a esos géneros híbridos entre periodismo y literatura, que son el reportaje, la 

crónica, la entrevista y el perfil […] son periodismo narrativo y también pueden llegar a 

ser literatura. Literatura de la ‘realidad’, llena de verdad, de precisión y de belleza. 

Literatura de urgencia, pero, en todo caso, gran literatura” (2009, pp. 149-150). 

                                                           
101 Un ejemplo concreto de entrevista en formato romanceado se presenta en el trabajo “Los 
positivos del cabo Mora” de Juan Miguel Álvarez, en la edición 159 de El Malpensante (diciembre 
de 2014) incluido en el corpus y que se reseña en el presente capítulo.  
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3.2.7.2. “Cocaine Cowboys”, la entrevista sobre el documental 

En 1979 ocurre en el centro comercial Dadeland Mall de Miami un doble homicidio 

que rompe con la sosegada existencia de la ciudad. A partir de entonces, cada día 

se hace más evidente que algo está sucediendo: es la irrupción del narcotráfico, 

fuente a la vez de violencia y de desafuero económico, asociado al surgimiento, por 

esos años, del Cartel de Medellín. En la década siguiente, la metrópoli de la Florida 

se convierte en epicentro del tráfico de cocaína en Norteamérica. Tres personajes, 

Rafael Cardona, Max Mermelstein y Griselda Blanco —dos colombianos y un 

estadounidense—, son las figuras claves de un fenómeno cuyos ecos alcanzan el 

cine y la televisión a través de la película Scarface (Brian de Palma, 1983), la serie 

Miami Vice (NBC, 1984-1989)102, la telenovela La viuda negra (Caracol Televisión, 

2014, basada en el libro homónimo de José Guarnizo) y la serie Griselda (Netflix, 

2024).  

 

En 2006, Billy Corben dirige Cocaine Cowboys, documental que explora este 

turbulento período. Corben se ha destacado en la industria del cine de no ficción 

con una serie de documentales que han causado controversia. Según su testimonio, 

tiene recuerdos de la opulencia enraizada en Miami durante la era del narcotráfico, 

pero no los tiene del tráfico de drogas en sí: “Parecía que, sin importar el tipo de 

negocio al que se dedicara […], una familia ganaba mucha plata. […]. No eran 

familias involucradas en el negocio de las drogas; había tanto dinero en la economía 

de Miami que cualquier trabajo era rentable” (Álvarez, 2011, p. 61) y los 

narcodólares “corrieron por múltiples vías hacia la economía básica de toda la 

comunidad” (p. 66). 

 

La motivación para hacer Cocaine Cowboys le surge a Corben del interés por la 

historia de la ciudad en sus años de niñez y juventud. Tanto en su trabajo 

                                                           
102 Miami Vice tuvo una adaptación cinematográfica dirigida por Michael Mann y estrenada en 2006. 
Sobre estas emblemáticas realizaciones se destaca en la entrevista de Juan Miguel Álvarez a Billy 
Corben su papel como productos de entretenimiento, pero también se plantean inquietudes sobre 
su influencia en la percepción un tanto heroizada que de los criminales tiene el público (p. 66). 
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documental como en la entrevista que ahora le concede a Álvarez, reflexiona sobre 

la guerra contra las drogas y sugiere que para la mayoría de los estadounidenses, 

incluyendo grupos de influencia económica, esta es un fraude y la legalización 

podría ser una solución más sensata: “Las vidas perdidas y destruidas han sido 

producto, más que nada, de la prohibición y la criminalización, no del abuso de 

drogas o de la violencia” (p. 67).  

 

En las preguntas de Álvarez y las respuestas de Corben se da cuenta del proceso 

de producción de la película y esto hace que el diálogo se llene de personajes e 

historias (como en un relato literario, sí). El documentalista recuerda, por ejemplo, 

que el testimonio del sicario Jorge Rivera Ayala, alias "Rivi", quien estaba en prisión 

y había logrado un acuerdo con la Fiscalía que le permitía hablar de sus crímenes 

a cambio de una condena a tres cadenas perpetuas en vez de la pena de muerte, 

se consiguió gracias a la cooperación de las autoridades de Florida. Es amplio en 

la descripción plagada de matices del personaje, sobre quien concluye: “Su 

presencia era magnética; era guapo, envolvente, se podía entender por qué había 

sido tan bueno en su oficio […]. Tanto que, al escucharlo, teníamos que recordar 

que estábamos conversando con un asesino” (p. 63). Corben admite, además, 

haber sentido miedo frente a Miguel Pérez, alias "Miguelito", al que describe como 

el criminal más aterrador que había conocido el detective Al Singleton, colaborador 

del documental, en su carrera. Miguelito, un inmigrado del Mariel cubano, generó 

temor en Billy Corben y su equipo.103  

 

Dialogaron con él en prisión, pero no pudieron llevar a cabo entrevistas en cámara, 

pues en el momento en que iban a grabar cambió de idea sobre la conveniencia de 

aparecer en pantalla. Su estatura, corpulencia y presencia general les causaron 

honda impresión: “Si un detective de homicidios, que había pasado casi tres 

décadas trabajando en lo que era una de las ciudades más peligrosas de Estados 

                                                           
103 La historia reciente de Miami recuerda como un hito la llegada masiva de cubanos en una especie 
de éxodo tolerado por el régimen de Fidel Castro entre abril y octubre de 1980. El punto de partida 
de Cuba hacia las costas de la Florida de los ciudadanos participantes en el éxodo fue el puerto de 
Mariel, de ahí la denominación genérica de ‘marielitos’. 



219 
 

Unidos, sentía miedo por este tipo, nosotros estábamos realmente asustados” (p. 

64). 

 

Corben recuerda que varios sicarios, además de Miguelito, rechazaron por motivos 

legales aparecer en cámara, mientras que el personaje más interesante de todo 

este tinglado, la madrina de la droga Griselda Blanco, no llegó siquiera a responder 

a las solicitudes de entrevista por parte de la producción y fungió como una suerte 

de protagonista ausente.104 Blanco fue el pilar primigenio del accionar criminal del 

Cartel: “Con lista de clientes propios, sus matones importados de Medellín y Pereira 

eran los más sanguinarios de Estados Unidos” (p. 60). 

 

El acercamiento a agentes de policía retirados, como el ya mencionado Al Singleton, 

resultó más positivo, ya que compartieron sus recuerdos con entusiasmo y cierta 

nostalgia. Otros involucrados en el narcotráfico en Miami, como John Roberts, 

Mickey Munday y el antes mencionado Max Mermelstein, muestran en el 

documental diferentes grados de arrepentimiento y Billy Corben lo recuerda en la 

entrevista (p. 65). Aunque algunos lamentan las consecuencias para la sociedad, 

señalan que la falta de conciencia inicial sobre la gravedad del tráfico de drogas por 

parte del gobierno y la sociedad estadounidenses contribuyó a la proliferación del 

negocio: “Para el gobierno, la cocaína no era una amenaza. Por eso descuidó su 

tráfico y permitió a los carteles, frente a sus narices, llegar a Estados Unidos a través 

de Miami, construir una infraestructura y lograr que todo el país se volviera adicto” 

(p. 64). Mermelstein, autor del emblemático libro El hombre que hizo llover coca 

(1991, con adaptación cinematográfica en preproducción al finalizar 2024), dialogó 

con el equipo de producción, pero no accedió a ser entrevistado a través de su 

nueva identidad en el Programa Federal de Protección a Testigos.  

 

Corben señala que, históricamente, Miami ha dependido de ciertos atractivos, 

legales e ilegales, para mantener su economía, y concluye que el resto del país ve 

                                                           
104 El propio Juan Miguel Álvarez, en una acotación de contexto, cuenta que Griselda Blanco es el 
personaje central de una especie de secuela del documental, realizada también por Billy Corben y 
su equipo, titulada Cocaine Cowboys II: Hustlin´with the Godmother (p. 61). 
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a la ciudad como si esta le fuera inferior: “Nos dejan sin validez o nos hacen a un 

lado. Por lo menos, nos ven como un país del tercer mundo dentro de Estados 

Unidos. Y no están necesariamente equivocados” (p. 67). El documental destaca 

que en los años setenta y ochenta Miami era una ciudad dividida entre el esplendor 

turístico y las sombras del crimen, y Billy Corben declara en la entrevista que todo 

procede del hecho de que en esa ciudad todo el mundo tiene un precio: “Sigue 

siendo así, aunque hoy es peor. Las personas de Miami siempre estamos 

pendientes de una avivatada y cuando se presenta una oportunidad, aunque sea 

ilegal, estamos dispuestos a cometerla: desfalcos al sistema de salud, lavado de 

dinero, tráfico de drogas” (p. 66).  

 

 

3.2.8. CUANDO LA ENTREVISTA SE HIBRIDA CON OTROS GÉNEROS 

Caso: Los positivos del cabo Mora 

Autor: Juan Miguel Álvarez 

Género más evidente: Entrevista  

El Malpensante 159, diciembre de 2014 

 

3.2.8.1. Hibridación de géneros 

En el apartado anterior se habló con amplitud sobre el género de la entrevista 

periodística y en especial sobre el modelo de entrevista conocido como 

“Pregunta/Respuesta” o P&R, al que corresponde el artículo “Cocaine Bowboys”, y 

se mencionó de paso el modelo romanceado. Aquí se ampliará la relación sobre 

este último modelo o formato, pues en él se inscribe —principalmente— el trabajo 

“Los positivos del cabo Mora”. Se presenta aquí una conversación directa con dicho 

personaje, donde se abordan sus experiencias, pensamientos y sentimientos en 

relación con su situación en el Ejército y las repercusiones de su denuncia de 

irregularidades ante la Fiscalía. 

 

En el modelo de entrevista romanceada no se presenta el diálogo “completo” que 

se ha sostenido con la fuente y en cambio se entrega al lector un relato en el que 
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se entrelazan con la narración las declaraciones del periodista o de la fuente que 

aquel considere necesarias y oportunas. Explica Miguel Ángel Bastenier que el 

formato romanceado consiste en una narración similar a la de la crónica, en la que 

el periodista-narrador lleva la voz cantante y en su relato se intercalan algunas citas 

del personaje entrevistado. Aquí, entonces, no necesariamente se explicitan las 

preguntas del periodista y las consecuentes respuestas del personaje, ya que la 

información contenida en unas y otras puede pasar a integrar el cuerpo de la 

narración. En lugar de ello, en el formato romanceado 

 

el material fundamental de la entrevista no es lo que se supone que nos están 

diciendo tal como nos lo están diciendo, sino el cómo contamos eso que nos dicen, 

permitiendo solo incursiones puntuales del entrecomillado, porque en esos 

momentos la voz directa del personaje nos parece tan especialmente valiosa como 

para consignarla en lugar de nuestro romanceado (Bastenier, 2001, p. 140). 

 

Romancear, ha dicho el autor páginas antes, se entiende como “reescribir 

enriqueciendo” los textos “para hacerlos más explicativos, más digeribles, 

completando con mucho contexto […]” (p. 36). Así las cosas, la entrevista 

romanceada vive un proceso de hibridación con otros géneros del periodismo, en 

especial la crónica y, en el caso del trabajo aquí reseñado, el perfil. “Los positivos 

del cabo Mora” se anuncia en la entradilla como una entrevista (Álvarez, 2014, p. 

30). En efecto, lo es, en la medida en que el material de origen de lo que aquí se 

narra es el extenso diálogo que han sostenido el periodista Juan Miguel Álvarez y 

el cabo del Ejército Carlos Eduardo Mora, el suboficial que en 2008 denunció el caso 

de los ‘falsos positivos’ (asesinato de civiles por parte de miembros de esa 

institución para presentarlos como bajas de la guerrilla producidas en combate). 

Dicho diálogo, además de servir como material de base del trabajo, es también la 

columna vertebral del relato, en tanto este se estructura en torno a las 

intervenciones dialógicas de periodista y personaje. No obstante, como en cualquier 

otro trabajo periodístico, ese diálogo no es suficiente y el periodista ha debido 

complementarlo con una investigación que le permitiera comprender, hasta donde 

fuera posible, el fenómeno o hecho informativo del que está tratando con su 
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entrevistado (los falsos positivos y la odisea que por denunciarlos ha debido vivir el 

suboficial). 

 

Siguiendo con la idea de la hibridación con otros géneros, la propia naturaleza del 

formato romanceado lo convierte también en una crónica, debido a que el diálogo 

(o, al menos, las citas del personaje y quizás algunas del periodista) se entrevera 

con la narración de una historia: para el caso, la del cabo Mora desde cuando siendo 

un niño soñaba con ser soldado hasta el momento presente (el año 2014) en que 

lucha por no ser defenestrado del Ejército mientras rinde testimonio sobre el 

principal escándalo que dicha fuerza ha vivido en el último siglo. En numerosos 

casos, sin embargo, la historia en medio de la cual se entreveran las declaraciones 

del personaje, y acaso las del periodista-narrador, es la del encuentro mismo que 

ambos están sosteniendo en el momento en que dialogan. Estos casos suelen 

tratarse de entrevistas relacionadas con la actualidad informativa. 

 

Pero “Los positivos del cabo Mora”, además de ser una entrevista en formato 

romanceado y de asemejarse estructuralmente a una crónica, puede considerarse 

también un perfil, el del personaje central de la narración, por cuanto a lo largo del 

relato se despliega tal cantidad de características físicas y psicológicas de dicho 

personaje, que el lector bien puede hacerse la idea completa de quién es, cómo 

piensa y cómo siente Carlos Eduardo Mora. No es definitiva la diferenciación entre 

los géneros, y será el instinto del propio periodista (lo que en el medio se denomina 

el “olfato periodístico”) el que le indique en cada ocasión cómo abordar la historia 

de la que se esté ocupando. Una anécdota del propio Juan Miguel Álvarez es 

ilustrativa: 

 

El año pasado estuve en Calamar. Queríamos hablar sobre los incendios forestales 

en el norte de la Amazonía, queríamos hablar del grupo de bomberos que atienden 

esos incendios, de lo precario y de lo voluntariosos que son. Ahí había dos maneras 

de resolver eso: o hacer una crónica compleja de varios personajes, de varios 

bomberos, o centrarme en el comandante de bomberos. Entonces, la crónica quedó 

mitad perfil, mitad relato general. Al principio, antes de llegar allá, pensé que iba a 
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ser un perfil. Pero cuando estuve trabajando, hice entrevistas, salí a campo con 

ellos, me di cuenta de que no podía seguir la línea de un perfil completo, sino que el 

texto iba a quedar como un semiperfil: la mitad perfil, la mitad relato general. Nunca 

es fácil seguir decisiones absolutas tomadas previamente, porque en el trabajo de 

campo las cosas, claramente, siempre se van a voltear (comunicación personal, abril 

17 de 2025). 

 

En todo caso, hay que insistir, de los géneros que aquí confluyen el principal es la 

entrevista y su formato el romanceado. Se analizarán a continuación la estructura y 

las estrategias discursivas que acomodan en los cánones del periodismo literario a 

este celebrado trabajo.105 

 

3.2.8.2. Estructura y estrategias narrativas 

“Los positivos del cabo Mora” está conformado por seis fragmentos numerados, 

cada uno de los cuales se dedica a dos funciones básicas. La primera de ellas es 

continuar el diálogo entre el periodista y el personaje, diálogo que combina dos 

tiempos, el pretérito perfecto simple y el presente de indicativo, a través de las 

intervenciones del personaje para narrar su historia (pretérito) y las del periodista 

para narrar el encuentro que ambos están sosteniendo (presente). Dicho diálogo 

constituye la columna vertebral del texto.  

 

La segunda función de los fragmentos es relatar, a la manera de una crónica, en 

tiempo pasado y a cargo de un narrador que puede identificarse con el periodista, 

diferentes aspectos de la historia de Carlos Eduardo Mora, desde su niñez en el 

sector de Ciudad Bolívar, en Bogotá, hasta su presente tormentoso en la misma 

ciudad, pasando por las varias etapas de su carrera en el Ejército. Es pertinente 

anotar que los tiempos verbales elegidos para la narración por el periodista son de 

                                                           
105 Con “Los positivos del cabo Mora”, Juan Miguel Álvarez fue finalista en 2015 del premio de 
periodismo Gabriel García Márquez, que otorga la Fundación Gabo, y dos años más tarde obtuvo 
el premio “Los justos en el conflicto armado colombiano”, concedido por el Centro Nicanor Restrepo 
Santamaría para la Reconstrucción Civil (CeNiRS), la Universidad de los Andes y la Especialización 
en Comunicación Política de la Universidad EAFIT. El trabajo fue incluido también en el volumen La 
guerra que perdimos, con el que el autor ganó en 2022 el premio Anagrama de crónica. 
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su entera potestad, pues, como sucede en la ficción, los géneros narrativos del 

periodismo otorgan a sus practicantes completa libertad en asuntos de carácter 

estilístico. 

 

La conversación entre el periodista y el personaje tiene tal presencia en el texto, 

que, como ya se ha indicado, de los varios géneros en que el mismo navega el que 

más certeramente puede identificarlo es la entrevista en formato romanceado. El 

presente trabajo de Álvarez no es, sin embargo, el más usual en este formato. Por 

lo general, en las entrevistas romanceadas las declaraciones del personaje 

escogidas por el periodista para integrarse al cuerpo de la narración se entreveran 

con el cuerpo de la misma en el desarrollo de los párrafos. En cambio, la versión de 

la conversación con su personaje que Álvarez ha decidido consignar en su trabajo 

se presenta al lector a la manera de un diálogo literario, con guiones largos para 

introducir las intervenciones de ambos interlocutores y para señalar las acotaciones 

del narrador: 

 

—Sabían de pronto que mi general Montoya… —Mora se frena. Piensa mejor lo que 

va a decir—. Mi general Montoya ha dicho que lo que mataron allá fueron 

delincuentes y que no pasaba nada (p. 32). 

 

Al contrario de lo que sucede en el formato P&R, en el que las intervenciones del 

periodista se presentan en cursiva o itálica en vez de introducirse mediante guion 

largo, y casi siempre son preguntas a las que siguen las respectivas respuestas, en 

el formato romanceado no suelen explicitarse aquellas intervenciones. Por lo 

general, las mismas se hallan implícitas en el relato y lo que se pone de relieve son 

las intervenciones —respuestas o aseveraciones— del entrevistado, casi siempre 

entreveradas en la narración (el romanceado) que se puede atribuir al periodista. El 

formato, ya se ha dicho, se caracteriza por la libertad creativa que ofrece a su autor. 

De esta manera, es perfectamente válida la estructura que aquí propone Juan 

Miguel Álvarez: unas intervenciones dialógicas en las que está mucho más presente 

la voz del personaje que la del periodista. Cada una de estas intervenciones tiene 

lugar en el tiempo presente del relato; es decir, durante la charla que supuestamente 
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están sosteniendo Álvarez y Mora como base de la entrevista y como disculpa para 

que el primero de ellos vierta en su trabajo el testimonio que el otro le ha entregado 

sobre las dificultades que le ha acarreado el haber sido quien con más vehemencia 

denunciara los falsos positivos.  

 

No sobra insistir en que en el género de la entrevista prepondera un ejercicio 

básicamente ficcionalizante, y por ende literario, en la medida en que la sola 

trasposición del diálogo de la dimensión oral a la escrita es, en esencia, una ficción; 

la entrevista, según oxímoron propuesto por Miguel Ángel Bastenier, es en este 

sentido el “género de ficción veraz por excelencia” (2001, p. 138). Como ya se ha 

explicado antes, las dimensiones oral y escrita están regidas por leyes y dinámicas 

diferentes: no es en absoluto igual hablar que escribir. Para comenzar, el discurso 

oral se transmite a través del habla y el sonido, mientras que el escrito se comunica 

a través del texto impreso o digital; el primero, por su inmediatez, permite un alto 

grado de interactividad entre el hablante y el oyente, así como de espontaneidad en 

la emisión de mensajes de ida y vuelta, mientras que el segundo está destinado a 

permanecer, por lo que tiende a ser más planificado y revisado y por lo mismo es 

poco ágil en la interacción. En el discurso oral son de vital importancia la expresión 

vocal y la entonación, además de la gestualización, que pueden transmitir matices 

y enfatizar intenciones, aspectos que en el escrito más o menos pueden ser 

reproducidos mediante la puntuación, el estilo, el tono y el acompañamiento gráfico. 

El discurso oral tiende a ser efímero y olvidado, mientras que el escrito suele estar 

destinado a permanecer. Todo esto, sin dejar de tener presente el hecho primario 

de que la escritura alfabética suele ser una representación exacta del habla.  

 

Por esta razón es que prepondera la entrevista sobre la crónica y sobre el perfil a la 

hora de definir el género en el que se inscribe este trabajo, a pesar de que está 

mucho más presente en el cuerpo del mismo el relato en voz del narrador-periodista 

que el diálogo explícito entre ambos.  
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Aspecto interesante de la narración es su inicio in media res. Al contrario de lo que 

postulan numerosos tratadistas del género de la crónica —no hay unanimidad al 

respecto, desde luego—, quienes suelen abogar por un relato hecho en estricto 

orden cronológico y teniendo como punto de partida el comienzo de la acción 

narrativa, en “Los positivos del cabo Mora” la narración se inicia en un momento 

bastante alejado del comienzo: en lugar de la niñez en que el personaje sueña con 

llegar a ser un soldado (p. 32), la mañana de septiembre de 2008 en que aterriza 

en Bogotá con el fin de denunciar ante el ministro de Defensa, Juan Manuel Santos, 

los irregulares asesinatos de civiles de los que ha tenido conocimiento (p. 31).  

 

A la escena de la llegada sigue una analepsis en la cual se ubica al lector en el 

centro del drama que conmueve la vida del personaje: cuando siendo un exitoso 

agente de inteligencia del Ejército se percató de que él sabía bien lo que sucedía 

con el caso que venían denunciando varios medios de comunicación. En estos se 

agitaba la historia de un grupo de jóvenes del municipio de Soacha, a las afueras 

de Bogotá, en el centro del país, cuyos cadáveres habían aparecido en fosas 

comunes muy lejos de allí, en el nororiente, en las afueras de Ocaña, Norte de 

Santander.  

 

La decisión del cabo Mora de denunciar la naturaleza criminal de los falsos 

positivos, primero ante sus superiores en el Ejército y luego ante el Ministro de 

Defensa, ante el propio Presidente de la República, Álvaro Uribe Vélez, y ante la 

Fiscalía General de la Nación, dio al traste con su promisoria carrera (pp. 40-41) y 

lo puso en la mira de los conjurados: “Todos estos militares supieron que fui yo el 

que puso todo al descubierto. Inmediatamente me empezaron a tratar de sapo, de 

traidor” (p. 32). Estos señalamientos, como bien ha experimentado Mora durante 

varios años, solo significan las dificultades que a lo largo de la entrevista se 

enumeran: el riesgo de que lo obliguen a pedir la baja del Ejército, lo que daría pie 

a su asesinato (p. 41); la traición obligada a sus propios informantes (p. 34); la 

tortura psicológica y la orden de internarlo en una clínica psiquiátrica (p. 38); y hasta 
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la resignación de su familia al que podría ser su destino. Informa Álvarez en un pico 

de tensión del relato: 

 

Quizá para él lo más conveniente hubiera sido retractarse, evadirse de la situación. 

Pero no. No aceptaba la impunidad para los culpables de los falsos positivos y se 

convenció de que tenía que seguir acudiendo a las citaciones de la Fiscalía. Su 

familia lo vio tan determinado y a la vez tan vulnerable que su esposa, resignada, lo 

sentó una noche y le dijo: “Bueno, si te matan, estamos seguros de que tú estás 

haciendo lo correcto” (p. 38). 

 

El inicio, típico de la entrevista en formato romanceado, antecede al diálogo formal 

entre el suboficial y el periodista, que recién se inicia después de cinco extensos 

párrafos. Así pues, la estructura de “Los positivos del cabo Mora” juega con el 

tiempo de una manera no lineal, como cualquier relato de orden literario, alternando 

al menos dos momentos de la historia: el presente en que el personaje y el periodista 

sostienen el diálogo y el pasado que el periodista-narrador reconstruye a manera 

de resumen gracias al testimonio del personaje y a su propia labor de investigación. 

Por otro lado, es importante mencionar ese aspecto del trabajo periodístico, tan caro 

a las publicaciones seriadas —periódicos, revistas—, que es el acompañamiento 

fotográfico. Ya se ha hablado del papel de correlato que se les puede reconocer a 

las fotografías y demás expresiones gráficas. En el caso de “Los positivos del cabo 

Mora” se opta por el acompañamiento de una suerte de instalación elaborada por el 

fotógrafo estadounidense Chad Springer, si bien no se informa si dicha elaboración 

se hizo específicamente para este trabajo. La misma consiste en una serie de tres 

fotografías en las que aparecen en medio de matorrales algunos soldaditos de 

juguete en pose de combate. Ni el editor ni el periodista explican la razón por la que 

no se incluye alguna imagen real del cabo Mora. Podría suponerse en consecuencia 

que es una forma de proteger su identidad, al menos la visual, aunque en otras 

publicaciones de la época el personaje aparece con amplitud en imágenes fijas y de 

video.   
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Imagen 15 

 

En el correlato fotográfico de “Los positivos del cabo Mora” se optó por una instalación  
en vez de por imágenes reales del personaje (pp. 40-41). 

 

Y, para terminar, un recurso literario que suele estar presente en los trabajos 

periodísticos en mayor proporción que en los de ficción, a pesar de que se lo 

considera un recurso más propio de los segundos: la autoconciencia narrativa. En 

dos oportunidades, los actantes de este relato se refieren al mismo. Primero, el 

periodista: “Cabo, durante esta entrevista usted ha estado dividiendo al Ejército en 

dos: un sector ajustado a la legalidad y otro que no” (p. 41). Y, después, el 

entrevistado: 

 

Si yo tuviera dinero —añade— o si yo… y esto me va a traer muchos problemas el 

día que sea publicado este artículo… si yo fuera un oficial del Ejército, un capitán, 

un mayor, un coronel, y hubiera denunciado a suboficiales y soldados, estoy ciento 

por ciento seguro de que ya habría salido del país junto a mi familia, ¡ciento por 

ciento seguro! (p. 41). 
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La autoconciencia narrativa puede definirse como la capacidad de un narrador o de 

un personaje de ser consciente de su propia narración y de la naturaleza, ficcional 

o no, de la historia que está contando; o, para el caso, en la que está participando, 

así como de su propio lugar en lo narrado. Puede presentarse en una obra de ficción 

literaria, texto periodístico, película u otro medio, y manifestarse de diversas 

maneras, como cuando el narrador rompe la cuarta pared para dirigirse 

directamente al lector o espectador, comenta sobre la estructura o los elementos de 

la narrativa, reconoce su papel como creador de la historia, identifica el género de 

la misma o señala su participación en calidad de actante. 

 

En últimas, la autoconciencia narrativa permite que el narrador o el personaje 

reconozcan la artificialidad o construcción de la historia que está siendo contada, lo 

que puede añadir capas de complejidad y reflexión a la narrativa. Este recurso 

puede utilizarse para explorar temas como la naturaleza de la realidad, la relación 

entre el autor y la obra o la relación entre el texto y el lector/espectador. 

 

En el periodismo literario, la autoconciencia narrativa puede manifestarse de 

diversas maneras. Por ejemplo, el narrador puede comentar su propia investigación 

o proceso de escritura, discutir las decisiones que tomó al estructurar la historia, o 

incluso reflexionar sobre su propia posición como observador o participante en los 

eventos que está narrando. Estos momentos de autoconciencia pueden agregar 

profundidad y contexto a la historia, así como proporcionar al lector una visión más 

íntima del proceso detrás de la creación del relato periodístico. En este sentido, 

mientras que la expresión autoconsciente del personaje de ficción es creación del 

narrador (o del autor a través del narrador), la misma expresión del personaje 

inmerso en un relato periodístico es parte del testimonio que el periodista recoge 

para su lector.  

 

Por su parte, igual que en la literatura de ficción, el personaje o los personajes 

pueden también manifestarse conscientes de que forman parte de una historia que 

alguien está relatando: él o ellos —las fuentes— al periodista y este al lector. No 
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hay duda, pues, de que el periodista-narrador hace las veces de autor. El cabo Mora 

habla por voluntad propia en el diálogo que sostiene con su entrevistador, pero es 

el periodista Juan Miguel Álvarez quien decide qué partes de esa acción de habla 

incluir en su versión de la entrevista. 

 

 

3.2.9. PERFIL, RETRATO CON PALABRAS 

Caso: Chava no vino a enamorarse 

Autor: Juan Miguel Álvarez 

Género más evidente: Perfil 

El Malpensante 216, marzo de 2020 

 

3.2.9.1. Una cuestión de género 

Por lo general, los artículos de Juan Miguel Álvarez se explayan con comodidad en 

la crónica, género al que corresponde la mayoría de sus trabajos y con cuyo modo 

de expresión, en todo caso, está construida la totalidad de ellos, aunque con 

frecuencia roza también los terrenos del reportaje y se adentra en terceros géneros 

(o subgéneros, según como se los entienda) como la entrevista y el perfil. Es el caso 

de “Chava no vino a enamorarse”. 

 

Para empezar, entonces, es importante hacer algunas anotaciones sobre el perfil 

periodístico. Todos los autores coinciden con Jon Lee Anderson, el exponente más 

destacado de este género en el periodismo contemporáneo, en definirlo como “el 

arte de dibujar, con las palabras, a una persona”. Así lo denominó el periodista 

estadounidense en un taller que dictó en 2005 para la Fundación Nuevo Periodismo 

Iberoamericano (hoy, Fundación Gabo), cuya relatoría se recoge en la página web 

de la Fundación (Anderson, 2016, en línea). Y tanto él como los demás están de 

acuerdo con que casi siempre lo que amerita elaborar un perfil es que el personaje 

objeto del mismo cumpla un papel determinante en un hecho o fenómeno de la 

actualidad, sea porque lo protagoniza, porque lo atestigua o porque es arquetípico 

del mismo.  
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En la forma de clasificarlo es donde surgen las diferencias en torno al perfil. Para 

unos, como Miguel Ángel Bastenier (2009), el perfil es un subgénero del reportaje. 

En palabras de Bastenier, se trata de “un reportaje básicamente retrospectivo y 

virtual, no una simple biografía, sino que aspira a dar cuenta de la realidad 

interpretada —luego siempre subjetiva— de un personaje” (p. 88). Para Jon Lee 

Anderson, en cambio, el perfil es una forma de crónica. Así lo deja entrever Juan 

Villoro en el prólogo al volumen del estadounidense titulado El dictador, los 

demonios y otras crónicas.  

 

Al destacar a Anderson como una de las figuras preponderantes del perfil 

periodístico en el mundo, Villoro lo menciona indistintamente como periodista, como 

perfilador y como cronista, e indistintamente se refiere a sus artículos como crónicas 

y como perfiles. Otros autores, como María Teresa Ronderos, le reconocen estatus 

propio al perfil: “Al igual que el reportaje o la crónica, es una manera de contar una 

historia y no solo un complemento. Es una realidad vista a través de la historia 

detallada de una persona” (Ronderos et al, 2002, p. 175).  

 

Pero así como hay diferencias en la concepción de la relación del perfil con la 

crónica y el reportaje, las hay en su relación con otros géneros que le son cercanos 

y que hasta podrían ser subgéneros suyos. El más destacado de estos es la 

biografía, que para Bastenier se reduce a la calidad de simple semblanza en el 

ámbito del periodismo informativo, mientras que Ronderos y sus colegas coinciden 

con Anderson en que el objeto de la biografía es la historia completa de un 

personaje, en tanto los perfiles “muestran la naturaleza de la vida humana y esta, 

por definición, es compleja: buena y mala, perfecta y defectuosa, grande y 

mezquina” (Ronderos et al, 2002, p. 177). Por su parte, Anderson conceptúa: 

 

Si se logra escribir un buen perfil, si se alcanza a abordar al personaje desde todas 

sus dimensiones, fácilmente se podrá dar un salto para componer una biografía. En 

ambos géneros se busca recrear un mundo entero e interior que arroje alguna luz 

sobre aspectos fundamentales de un momento histórico (2016, en línea). 
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La discusión sobre la relación entre la biografía y el perfil no conduce a conclusiones 

definitivas. Si Bastenier ubica a la segunda como una especie de subproducto 

periodístico del primero y Anderson parece reconocerla como un punto de llegada 

de la narración de la vida de un sujeto determinado que rebasa los límites del perfil, 

muchos autores la ubican a la altura del periodismo, la historia, el diario íntimo, la 

correspondencia y otras disciplinas del relato verídico como formas paraliterarias. 

En concepto de Albert Chillón, la biografía es un género de amplia envergadura en 

el cual se presenta una serie de acontecimientos hilados por las técnicas de la 

narración literaria (2014, p. 203), y, un poco en confluencia con las ideas de 

Bastenier, ilustra: “De hecho, la biografía es a menudo utilizada en el periodismo, 

bien sea como tal, bien sea insertada en géneros como el reportaje, el retrato, la 

entrevista de personalidad o la semblanza biográfica”. Chillón no menciona 

específicamente al perfil, pero es evidente la relación de este género con los 

mencionados en la cita.   

 

Géneros o subgéneros afines a la naturaleza del perfil son la semblanza y el 

obituario, menores que aquel en sus alcances por cuanto se dedican a hacer un 

trazo más superficial de la personalidad o la historia de vida de un sujeto que por 

alguna razón está inmerso en un hecho de actualidad. Como sea, en todos los 

géneros y subgéneros mencionados el interés está puesto en un personaje 

específico y la principal técnica de trabajo para abordarlo es, necesariamente, la 

entrevista. “Un perfil busca que múltiples voces ayuden a descifrar al personaje”, 

sostiene Jon Lee Anderson, y agrega: “Se convierte en una herramienta con la que 

se pueden explorar, a través del protagonista, temas históricos, sociales o políticos, 

cruciales para entender el mundo contemporáneo” (2016, en línea).  

 

Estas ideas constituyen material valioso para analizar el caso de “Chava no vino a 

enamorarse”. Dicho análisis debe empezar con el reconocimiento de que aquí el 

encuentro con esas múltiples voces que dan testimonio sobre el personaje funciona 

al revés de lo usual. Y lo usual es que sea el periodista quien busca y contacta a los 
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sujetos que a través de sus testimonios le van a ayudar a completar la imagen del 

personaje perfilado. En este trabajo de Juan Miguel Álvarez, en cambio, es el propio 

personaje quien presenta a su perfilador las fuentes que le van a brindar los 

testimonios necesarios para hacer un trazo amplio —si no completo— de sus 

acciones y su personalidad; es ella quien guía al periodista en el recorrido por la 

cuenca del San Juan y lo pone en diálogo con las personas con las que trabaja o 

se relaciona.  

 

No hay, desde luego, interés de autoexaltación en Chava, pues su objetivo al 

generar el encuentro periodista-fuentes es que él se haga una idea completa no de 

ella, sino de la situación del río, espina dorsal del territorio en el cual esta mujer y la 

organización que preside tienen injerencia. Es aquí donde podría defenderse la 

hipótesis esbozada en el sumario que el editor ubica en la apertura del artículo (p. 

36): la de que este es un perfil tanto de la líder social como del río.  

 

En un sentido amplio, cualquier cosa —animada o inanimada— susceptible de 

prosopopeya lo es también de convertirse en objeto de perfil. Este es un género 

periodístico que se ocupa principalmente de personas destacadas, pero también 

puede hacerse el perfil de un personaje de ficción, de un animal o de un elemento 

de la naturaleza como… un río si, en un gesto netamente literario, se los personifica. 

Desde la óptica del editor que suscribe el sumario, el San Juan, para el caso, 

funciona más como un personaje que como el escenario en el que tiene lugar el 

drama de Chava, sus amigos y sus posibles adversarios.  

 

Podría en este punto volverse a Juan Villoro, quien recalca que “la técnica del perfil 

depende de dos recursos básicos: la entrevista y la composición de lugar” (p. 14). 

Sobre el primero de estos recursos podría aclararse que aquí se usa la entrevista 

como técnica y como herramienta para recabar información y no como género en sí 

misma106, y aunque al mencionar a la composición de lugar se corre el riesgo de 

                                                           
106 Aunque en algunas clasificaciones existe el subgénero de la entrevista de perfil o de 
personalidad. 
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entrar en contradicción sobre la condición de personaje que el editor de El 

Malpensante le reconoce al río San Juan en el trabajo de Juan Miguel Álvarez, 

también es importante identificar la indisociabilidad del personaje periodístico —y 

literario— de su entorno. Por esta razón, dice Villoro, “Anderson habla durante horas 

con sus informantes en busca de frases sugerentes y pone especial cuidado en 

describir los escenarios que explican la historia” (p. 14).  

 

Siendo así las cosas, cabría preguntarse si la mención, por parte del editor, del río 

San Juan como uno de los dos sujetos del perfil elaborado por Álvarez, no será más 

un recurso literario —una suerte de símil— que una certeza objetiva sobre la 

naturaleza del texto. Lo cierto es que no hay una respuesta concluyente y que, como 

elemento estético, bien vale la pena conceder que este perfil es, en efecto, el de 

Chava y el río. 

 

3.2.9.2. El paratexto y la estructura narrativa 

De las veintidós páginas que ocupa “Chava no vino a enamorarse” en la edición 

impresa de El Malpensante, las dos primeras corresponden a la presentación del 

artículo por parte de una instancia no identificada de la que, se presume, forman 

parte el editor y el diseñador gráfico de la revista. Dicha presentación está 

compuesta por el título, que se explaya por las dos páginas en una tipografía de 

gran tamaño; el crédito del periodista que elaboró el perfil; una fotografía en blanco 

y negro del personaje, que se acredita al fotógrafo Juan Arias; y dos notas de 

entradilla o sumario. La primera de estas notas aparece en la página 37, mientras 

que la segunda aparece en la 36. ¿Cómo es esto posible? Las dos páginas 

constituyen una sola unidad de sentido en la que el cuadrante superior derecho —

el más visible— está ocupado por una parte del título y por dicha nota. La segunda 

nota, en una tipografía de cuerpo un par de puntos mayor que la primera, ocupa el 

extremo opuesto, el cuadrante inferior izquierdo, y es menos visible.  

 

Si el título del trabajo le concede preponderancia a la mujer, la primera nota de la 

entradilla se la concede al río: ilustra sobre su extensión de 380 kilómetros, “que 
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arrancan en el Valle del Cauca y atraviesan el Chocó”107, e informa que en su cuenca 

confluyen “las lógicas” del conflicto colombiano: cultivos de coca, minería ilegal, 

ausencia estatal, pobreza, presencia de grupos armados, deforestación... Entonces 

une a los dos personajes, mujer y río, para indicar que a pesar de todos estos 

factores ella “no puede dormir tranquila en otro lugar” y terminar diciendo que Chava 

lleva veinte años defendiendo el territorio y que se ha convertido en la líder más 

importante de la zona. La segunda nota señala que el trabajo de Juan Miguel 

Álvarez es un perfil “urgente” del río y de la mujer, informa que el nombre completo 

de ella es Elizabeth Moreno Barco y la apoda “mujer de hierro del Pacífico”.108    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
107 Este “arranque” se produce en sentido opuesto a la corriente del río; esto es, en su 
desembocadura y no en su nacimiento, de conformidad con el viaje que en el relato emprenden el 
periodista-escritor-narrador y su personaje. 
108 Es pertinente mencionar que, en general, en la estructura del artículo periodístico el sumario y la 
entradilla no se adjudican al autor del mismo, sino al editor del medio que lo publica. Aunque los 
tratadistas más rigurosos del campo periodístico reconocen sutiles diferencias entre sumario y 
entradilla, los periódicos y revistas utilizan indistintamente uno u otra en el encabezado de cada 
artículo. En síntesis, la función de estos elementos consiste en ilustrar al lector sobre los aspectos 
más importantes del contenido. Esta es la razón por la que entradilla y sumario se adjudican al editor 
(que no siempre los redacta —con frecuencia esto lo hace el propio autor del artículo—, pero sí los 
suscribe) y por la que, además, las publicaciones que reprodujeron “Chava no vino a enamorarse” 
presentan el artículo con entradillas o sumarios diferentes. Dichas publicaciones son, fuera de El 
Malpensante en sus ediciones impresa y digital, el sitio del proyecto Tierra de resistentes el 22 de 
abril de 2020 y el periódico El Espectador en su edición digital del 6 de mayo siguiente. Es pertinente 
anotar, además, que “Chava no vino a enamorarse” se incluyó en el volumen La guerra que 
perdimos, con el que Juan Miguel Álvarez obtuvo en 2022 el Premio Anagrama de Crónica.  
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Imagen 16 

 

El Malpensante, edición 216, marzo de 2020, páginas 36 y 37. 

 

El relato está compuesto por cuatro fragmentos extensos en coincidencia con la 

duración del viaje del periodista y el personaje por el río. Cada fragmento se 

encabeza con un entretítulo que numera el día al que corresponde cada momento 

del viaje e identifica un aspecto preponderante de la situación del personaje 

protagónico, del río y de las gentes que lo habitan. Así: 

 

 Día 1. Las amenazas (pp. 38-42) 

 Día 2. La organización social (pp. 42-48) 

 Día 3. La defensa del territorio (pp. 48-53) 

 Día 4. El riesgo (pp. 53-57) 

 

Siendo un perfil, el texto está construido como una crónica de viaje por el río San 

Juan. La narración principal se hace en orden cronológico: del comienzo del día 1 

al final del día 4, pero —aspecto también propio de la crónica—, se interrumpe con 

numerosas analepsis para ilustrar el pasado del personaje de Chava y sus 
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coadyuvantes, e incluso el del río, y con otras tantas digresiones que se usan para 

explicar aspectos importantes de la historia. Las analepsis ilustran, principalmente, 

la relación de desconfianza de las comunidades con el Estado y de sometimiento 

con los grupos armados (p. 38), las épocas de paz que han vivido las comunidades 

(pp. 40-41) en contraposición a la llegada de los grupos armados que hacen 

presencia para violentarlas —por igual guerrilleros y paramilitares—, pero también 

sobre las costumbres de las comunidades en relación con los recursos que les 

provee el territorio —minería, agricultura, caza, pesca, etc.—.  

 

Las digresiones se usan para ampliar información sobre asuntos como los 

antecedentes de la organización de la que es presidenta Chava y el papel que la 

misma ha desempeñado en la región (p. 43)109; las concesiones estatales a las 

industrias minera y maderera; la trascendental expedición de la Ley 70 de 1993, que 

reconoce la posesión de la tierra por parte de las comunidades negras (pp. 43-44); 

la política estatal fruto de los acuerdos de paz entre el gobierno y las Farc en 2016 

(p. 46); la contradictoria relación de las comunidades negras e indígenas con el 

cultivo de la coca (p. 47), o la deforestación y la contaminación del río a causa de la 

minería (p. 54). 

 

En el último de los elementos mencionados en las digresiones, el de la 

contaminación del río por cuenta de la deforestación y la minería del oro, se 

presenta además una relación de intertextualidad con, por lo menos, un trabajo 

anterior de Juan Miguel Álvarez, como se vio en el apartado respectivo: “El veneno 

de los dragones” (El Malpensante 198, julio de 2018).  

 

Del grave deterioro causado sobre todo por el uso de dragas y mercurio en la 

actividad minera ilegal se va dando cuenta in crescendo desde el segundo día del 

                                                           
109 Acadesán: Asociación Campesina del San Juan. El narrador explica que la organización surgió 
en un momento indeterminado entre 1988 y 1990 como respuesta a la llegada del ELN y al anuncio 
gubernamental de construir en el territorio una base naval, una carretera, un poliducto, un puerto de 
aguas profundas, la canalización de algunos esteros y varias hidroeléctricas. Asesoraron a las 
comunidades negras en la conformación de Acadesán las Hermanas Lauritas y la organización 
indígena del Chocó (p. 43). 
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recorrido, cuando los viajeros pasan por el caserío de Malaguita y Chava comenta 

que “esta comunidad no ha padecido la grave violencia del conflicto armado” (p. 43), 

pero unas líneas más abajo un líder social indica que desde hace unos veinte años 

el río se tornó turbio y ocre, que los peces están enfermos y que a quienes se bañan 

en la corriente les salen granos y les da rasquiña. Cinco páginas y un día después, 

a la altura del caserío de Cucurrupí, el narrador informa que el río “lleva hoy una 

espuma cuajada como nata. Es tenebroso” (p. 48). Chava, otros líderes y algunos 

estudiosos explican que los problemas del río son causados, además de por la 

minería y la deforestación, por el conflicto armado y por el abandono estatal (p. 49). 

 

En el último día del viaje, cuando arriban a la aldea de San Miguel, la destrucción 

de la selva es evidente y se hace inevitable documentar la presencia de las dragas, 

los llamados “dragones” cuyo veneno (el mercurio, principalmente) produce horror 

en el relato de “El veneno de los dragones”, al que se hace referencia implícita. “La 

devastación corre a una velocidad angustiante”, testimonia el narrador para en 

seguida desviarse de la acción narrativa y, en una amplia digresión, documentar la 

historia y el presente de la minería ilegal en el Chocó, que incluye la propiedad de 

dragas por parte del ELN y de la misma comunidad afiliada a Acadesán (pp. 54-55). 

 

Todo lo anterior sugiere una especie de estructura tipo acordeón como la que 

propone Jon Lee Anderson para el género del perfil:  

 

Una buena estructura narrativa puede lograr lo que consigue un buen acordeón: 

siempre que se expande y se contrae deja escuchar una nueva nota. Así, cada escena 

del relato puede abrir un nuevo pliegue que antes no se había revelado, que muestra 

más profundidad. Cada escena dejará ver distintos olores, colores y acciones, explorará 

la psiquis del personaje. Cada movimiento determinará la textura con la que se narra. 

La idea de expandir y contraer nos permite jugar con estructuras que no sean lineales, 

que vayan adelante y después regresen […] Así como en una novela, en el perfil debe 

aparecer el tiempo como una línea que articula las escenas; esa línea se puede alterar, 

en el relato se puede ir adelante y atrás, podemos expandir y contraer, narrar en pasado, 

en presente y vislumbrar una parte del futuro (2016, en línea). 
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Importante elemento del paratexto son las fotografías. Como ocurre siempre en los 

trabajos periodísticos de la envergadura del presente, la imagen fotográfica es un 

complemento de la narración escrita. Sin embargo, esta vez el periodista no 

desarrolla la fase de inmersión en la historia acompañado de un fotógrafo, así que 

las quince fotografías incluidas en el artículo se acreditan a varias personas 

diferentes, siendo una de ellas “el autor”; esto es, el propio Juan Miguel Álvarez.110 

   

El relato emplea un narrador testigo de primera persona. El periodista acude a los 

lugares donde sucede la historia y lo hace en compañía de su protagonista, 

presencia parte de los acontecimientos y a través de la investigación se entera de 

otro tanto, pero, aunque se hace presente en el relato en primera persona —para 

dar testimonio—, tiene claro que no es su propia historia lo que está contando. En 

esto hace caso a los mandatos de Miguel Ángel Bastenier y de Jon Lee Anderson. 

Dice el primero de ellos: “Para hacer las cosas como es debido, el perfil solo debería 

pergeñarlo quien conociera de verdad al tipo de que se trate, preferentemente en 

persona” (Bastenier, 2009, p. 88). Dice el segundo:  

 

Para obtener un acercamiento vital al personaje hay que inspeccionarlo por dentro. 

Hacerse muchas preguntas en torno a su vida y en torno a lo que queremos decir: 

¿Quién es para mí ese personaje? ¿Cuál es su historial? ¿Cómo contar los múltiples 

lados de esa persona? ¿Cómo piensa, cuál es su psiquis? ¿Cuál es la relación de ese 

personaje con la historia del país? ¿Cuáles son sus aspectos vulnerables y cuáles son 

sus aspectos fuertes? ¿Cómo aprender a leer en él las señales que son importantes? 

Hay que establecer las dudas que existen en torno al personaje, aquellos aspectos que 

el público no conoce (Anderson, 2016, en línea). 

 

                                                           
110 Es pertinente anotar que la cantidad de fotografías incluidas en “Chava no vino a enamorarse” 
difiere entre los medios que publican el artículo. Esta cantidad es mayor en las publicaciones 
digitales (Tierra de resistentes y El Espectador). En cuanto a la propia revista El Malpensante, la 
edición digital emplea las mismas imágenes y las ubica más o menos en los mismos espacios del 
cuerpo del artículo que su par impresa, pero con variación en los tamaños y, por supuesto, en el 
diseño. 
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En el cierre del artículo se hace presente otro elemento del paratexto digno de 

mención: de nuevo, como en la apertura, dos anotaciones atribuibles al editor de la 

revista (en la época de publicación de “Chava no vino a enamorarse”, Karim Ganem 

Maloof). En la primera de estas se explica que el artículo “forma parte del proyecto 

Tierra de resistentes, que documenta ataques contra defensores ambientales en 

diez países de América Latina” (Álvarez, 2020, p. 57). Además, se lo identifica como 

un reportaje. Y, desde luego, así como en su estructura narrativa es claro que este 

trabajo se elabora en forma de crónica, también lo es que tiene el afán totalizante 

del reportaje. Esto se consigue por medio de una labor de inmersión que sobrepasa 

con amplitud los cuatro días de duración del viaje relatado y por medio, también, de 

una narración que se enseñorea de los recursos propios de la literatura, como en la 

crónica, pero que además sabe ir y venir entre el pasado y el presente de los 

hechos, así como abstraerse en la interpretación de esos mismos hechos y en su 

vinculación a una historia mayor, que es la del país. 

 

El editor termina sus intervenciones con un elemento que siempre está presente en 

los artículos publicados en El Malpensante: una semblanza biobibliográfica del 

autor. 

  

3.2.9.3. La historia 

“Sería muy bueno que algún día, cuando llegue un actor armado, yo le pueda decir: 

¿Qué busca con ese fusil? ¿Vivienda? Ahí está. ¿Salud? Ya tenemos. ¿Educación? 

Ya tenemos. Entonces, no hay ninguna razón para que usted cargue ese fusil”, 

declara el líder social José Díaz, a quien le presenta Chava a Juan Miguel Álvarez 

en el poblado de Corriente Palo durante el segundo día de su travesía (p. 48). En 

esta declaración se sintetiza el drama que se entrevé en el trasfondo del texto. El o 

los personajes perfilados —Chava y, si se quiere, el río San Juan— son víctimas de 

todos los factores que perpetúan la violencia en Colombia. El conflicto es, pues, el 

tema, y el perfil de una líder social que lucha para atenuar, ya que no evitar, sus 

consecuencias es la excusa narrativa que en este caso se usa para mostrarlo. 
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En el inicio de la acción narrativa se congregan sendos elementos que a la larga 

son comunes a la narración literaria de ficción y a la periodística. Por un lado, la 

puesta en escena del comienzo del viaje: “La llegada al punto de embarque es a 

media mañana. El cielo está encapotado y el suelo húmedo. Ha llovido y lloverá, 

aunque todos estos días hubo un sol intenso” (p. 38). Estas pueden ser las primeras 

oraciones tanto de una crónica de viaje como de un cuento o de una novela. Unas 

líneas más abajo, un dato del más puro interés periodístico, si bien no ajeno al de 

un narrador literario de ficción: “Si desde aquí uno pudiera trazar una línea recta en 

dirección nororiental, Bogotá quedaría a casi 500 kilómetros de distancia”. Con 

estas líneas y con estos datos se introduce tanto al río como a la mujer objeto del 

perfil, y lo que sigue es una veintena de páginas en las que la narración, y con ella 

el periodista y el camarógrafo, van literalmente a contracorriente del San Juan y al 

encuentro de ese ser humano llamado Elizabeth o Chava y que, más allá de su 

propia biografía, encarna la situación de unas comunidades en medio de un conflicto 

armado que se les impone desde afuera: “[…] la guerra les desbarató el mundo” (p. 

41). A través de la experiencia vital de esta mujer, el perfil —la crónica, el reportaje— 

explica por qué los habitantes de un territorio pleno de recursos naturales aguantan 

hambre (p. 49).  

 

En el periplo por el río, que es también el de la narración, se van poniendo a ojos 

del lector las claves para entender por lo menos dos cosas. Por un lado, la razón 

por la que el conflicto se prolonga; por el otro, de qué materia está hecha esa mujer 

cuyas peripecias la hacen objeto de interés del trabajo periodístico. De episodio en 

episodio, el relato llega a contarle al lector que cuando Chava comenzó su andadura 

de líder una señora de la comunidad manifestó que una mujer joven y bonita como 

ella no podría liderar procesos delicados como los del San Juan porque “se puede 

salir enamorando” (p. 56). “Aquí nadie vino a enamorarse”, replica Chava al evocar 

el momento de su elección como representante legal de Acadesán. Más aún: 

“Demostré que ser mujer, joven y bonita no es impedimento para liderar estos 

procesos”.  
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El cierre de la acción narrativa tiene lugar, como es natural, en el último día del viaje, 

cuando este ha terminado y periodista y personaje están tomando unas cervezas. 

El narrador analiza con cierta amargura el valor estratégico que podría tener el 

asesinato de Chava para cualquiera de las partes envueltas en el conflicto, sea 

guerrilla, paramilitares o el mismo Estado, y le pregunta si está amenazada de 

muerte. El asunto se ha ventilado tangencialmente durante el viaje, al punto que el 

día anterior, en el encuentro con una monja de la comunidad de las Lauritas, esta 

comenta que “a diario rezamos para que no la vayan a matar en este país en que a 

los líderes sociales los matan todos los días” (p. 53). Como haciendo caso de las 

consideraciones de Jon Lee Anderson —con bastante probabilidad, Juan Miguel 

Álvarez conoce puntualmente estas consideraciones— cuando en el documento 

citado decía que la intuición del periodista podría brindarle la capacidad de “ingresar 

por esas ventanas que se abren solo en un instante, durante los encuentros con la 

persona”, el periodista aprovecha el momento de intimidad para reiterar la inquietud 

que ya le ha planteado a su personaje sin que en el pasado este le diera una 

respuesta convincente. Mediante una intervención dialógica señalada con guiones, 

ella responde y el narrador acota con las últimas palabras del relato: 

 

—No, o no que yo sepa —me dice con la misma tranquilidad de la primera vez—. Si 

alguien está tramando mi muerte no me lo ha hecho saber. Lo estará conversando 

sin yo darme cuenta (p. 57).  

 

¿Hay algo más literario que un personaje que comenta las probabilidades de su 

propia muerte? ¿Algo más periodístico que preguntarle al respecto? 
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CONSIDERACIONES FINALES Y CONCLUSIONES 

 

El 17 de enero de 1976, al recibir un doctorado honoris causa por la Universidad 

Ludwig-Maximilian de Múnich, el escritor de origen búlgaro Elias Canetti (1905-

1994) pronunció un discurso en que reflexionaba sobre el oficio de las letras. Como 

parte de sus pensamientos incluía una idea que muy bien puede acoplarse a las de 

un trabajo sobre las relaciones entre la literatura y, de las otras formas de escritura, 

una de las que mejor acomodo encuentran en esta forma del arte: el periodismo. La 

literatura es el oficio que tan arduamente ejerció Canetti a lo largo de una vida 

marcada por la convulsión de dos guerras mundiales y sus consecuencias, así como 

por una constante persecución contra la cultura judía de la que era descendiente, 

en tanto que el periodismo es un oficio que el autor, a la vez un severo crítico del 

papel que cumplían los medios de comunicación en las trágicas tensiones de su 

época, no llegó a ejercer.  

 

Entre las innumerables coincidencias que marcan a los dos oficios, las palabras de 

Canetti son, pues, adecuadas para acompañar la reflexión sobre el entramado de 

sus relaciones. Decía, por ejemplo, que “…hoy en día, nadie puede llamarse escritor 

si no pone seriamente en duda su derecho a serlo” (2013 [2005], p. 573). Con estas 

palabras aludía específicamente al escritor de literatura de ficción, pero —no sobra 

la insistencia— con comodidad pueden usarse para aludir al escritor de textos 

periodísticos (literarios, a fin de cuentas), si bien Canetti constituye una rara 

excepción en una constante de autores que, antes y después de él, han hallado 

espacio en las páginas de los periódicos para ganarse la vida y han encontrado en 

el periodismo una forma de trabajo que los apasiona: un refugio en la no ficción en 

el cual parapetarse para el ejercicio de la ficción. Enseguida meditaba el escritor y 

pensador: “Quien no tome conciencia de la situación del mundo en que vivimos, 

difícilmente tendrá algo que decir sobre él” (p. 573). Y, todavía hablando sobre el 

escritor de ficción, pronunció luego una sentencia que parecería interpelar a los 
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periodistas: “No hay proximidad mayor a los hechos ni relación más profunda con 

ellos que sentirse responsable de que ocurran” (p. 576).111  

 

Entre la literatura y el periodismo existe una serie de conjunciones que hallan su 

máxima expresión en el denominado periodismo literario o narrativo o, si se quiere, 

literatura de hechos. El periodismo es en realidad una forma de literatura, uno de 

sus géneros: uno que está marcado por la idea de la verdad factual y la ausencia 

de elementos ficcionales, aparte del hecho mismo de que, como se ha visto 

previamente en las referencias a Mario Vargas Llosa y Miguel Ángel Bastenier, el 

mero relato de una historia en el mundo de la palabra escrita es de por sí un 

elemento ficcionalizante. Teniendo todo esto en cuenta, los estudios de periodismo 

deberían considerarse parte de los estudios literarios.  

 

Y, si bien ni Jan Mukařovský ni los otros teóricos de la literatura aludidos en esta 

tesis (René Wellek, Austin Warren, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Mijaíl Bajtín, 

Helena Beristáin), hablan directamente del periodismo como una forma o un género 

de la literatura, tampoco niegan que lo sea y sus consideraciones encajan con 

comodidad en el análisis del discurso escrito de carácter periodístico. Más aun, y 

esto quizá parezca una observación elemental, pero sucede: determinados géneros 

del periodismo son susceptibles de analizarse como textos literarios, porque en su 

estructura y en sus estrategias narrativas son similares, y hasta podría decirse que 

idénticos, a géneros de la narrativa de ficción como la novela y el cuento. Esta podría 

constituir, de hecho, una característica intrínseca del periodismo literario. Tanto en 

la comprensión como en el estudio de una crónica, un reportaje, una entrevista o un 

perfil es posible para el crítico y el estudioso aplicar cualesquier criterios que puedan 

aplicarse también al estudio y valoración de los (otros) textos literarios.   

 

No obstante esto, si, en efecto, el artículo periodístico de carácter narrativo puede 

considerarse literatura, no debe exigírsele, en cambio, que opere completamente 

                                                           
111 “La profesión del escritor” fue luego incorporado a la segunda edición del volumen de 1975 La 
conciencia de las palabras y este, a su vez, al volumen 9, Arrebatos verbales (2005), de las obras 
completas de Elias Canetti. 
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como el dispositivo narrativo de ficción. A fin de cuentas, como dice Leila Guerriero 

el periodismo literario es ante todo periodismo y, si bien cumple algunas funciones 

afines a las del texto literario (la estética y la comunicativa, sobre todo), también 

cumple otras funciones distintas a las de la literatura de ficción. Estas funciones se 

resumen en el propósito de servicio y de impacto social que anima a todo 

periodismo. En consecuencia, aspectos como el carácter del narrador y la 

autonomía del texto periodístico varían respecto a sus correspondientes de la 

ficción. El fundador y director de El Malpensante, Andrés Hoyos Restrepo, 

conceptúa: 

 

El periodismo puede hacer parte de la literatura narrativa, pero no siempre lo es. 

Siempre y cuando el autor sea consciente de la forma de los escritos, no solo de su 

fondo, podrá haber literatura allí. Se trata de que las soluciones formales sean muy 

atractivas (comunicación personal, abril 21 de 2025).  

 

En sus consideraciones sobre el valor estético, Mukařovský cita el ensayo “El crítico 

artista” de Óscar Wilde (1854-1900) para sustentar su idea de la obra artística como 

totalidad, advirtiendo que “solo la totalidad es un valor estético” (Mukařovský, 2000, 

p. 182) y dando a entender que totalidad no es sinónimo de inmutabilidad. Wilde 

habla de la relación entre espectador —representado en el crítico— y artista con 

respecto a la obra e insinúa la variabilidad de la condición artística en el tiempo. Más 

aun, en un apartado que no hace parte de lo citado por Mukařovský, pero que se 

reproduce en la cita siguiente, Wilde da lugar a la impresión propia del observador 

como requisito para reconocer el valor estético de una obra. En dicho apartado, el 

escritor de origen irlandés anticipa uno de los elementos que el estructuralista checo 

promulgará en su propuesta de análisis. Esto es, el papel que desempeña el 

espectador —en el caso de la literatura y el periodismo escrito, el lector, pero 

también el crítico y el académico— en el juicio sobre la calidad artística:  

 

[…] el sentido de toda bella cosa creada está tanto, cuando menos, en el alma de 

quien la contempla como en el alma que la creó. E incluso es más bien el espectador 

quien presta a la cosa bella sus innumerables significados y nos la hace maravillosa, 
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en nuevas relaciones con la época, hasta el punto de que llega a ser una parte 

esencial de nuestras vidas y un símbolo de lo que deseamos con insistencia o quizá 

de lo que después de haber deseado tememos lograr.112 Cuanto más estudio, 

Ernest, más claramente veo que la belleza de las artes visibles, como la belleza de 

la música, consiste ante todo en una simple impresión […] (Wilde, 1986, p. 48). 

  

Visto lo anterior, es pertinente agregar que los teóricos citados en este trabajo han 

dejado en sus planteamientos brechas suficientes para que por ellas ingrese el 

periodismo al campo de los estudios literarios. Desde Mukařovský con sus 

consideraciones sobre la experiencia estética hasta Bajtín con las suyas sobre la 

maleabilidad de las fronteras entre los géneros literarios y la equiparación del 

discurso periodístico (y el de la crónica, a la que enuncia como un género 

independiente) con otros aparatos discursivos. El ruso afirma que la lengua literaria 

cobija a los géneros discursivos “secundarios”, no significando por secundarios 

menos importantes, sino que se producen en la esfera de la comunicación escrita, 

y entre estos menciona al periodismo (1982 [1976], pp. 251-254).   

*** 

Conclusión principal es, pues, que en definitiva el periodismo de cualquier género 

no es otra cosa que una forma de literatura. Esto se debe a que el periodismo —al 

menos el escrito, se presente en formato impreso o en digital— comparte con la 

literatura los dos elementos que le son esenciales. En primer lugar, la palabra como 

materia prima; y, en segundo lugar, el hondo interés por lo humano. Para el fundador 

y director de El Malpensante, “la calidad de la escritura es fundamental. Claro, el 

interés de la historia narrada y de las personas (personajes) involucradas también 

son fundamentales, aparte de la necesaria credibilidad” (Hoyos Restrepo, 

comunicación personal, abril 21 de 2025).  

 

Y si se afirma que el periodismo es una forma de literatura, en vez de una disciplina 

afín, se debe a que de los dos la literatura es el arte mayor, el que engloba las 

                                                           
112 Hasta aquí, la cita de Wilde en el texto de Mukařovský. El escritor no menciona en este fragmento 
de su ensayo a la literatura, pero del contexto se infiere que la incluye en sus consideraciones sobre 
el arte.  
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diversas formas de narrar con palabras escritas (sin dejar de considerar, por 

ejemplo, casos como el de la tradición oral, el cómic o la canción, el libreto teatral y 

hasta el guion cinematográfico, que se valen para completarse de la palabra 

ilustrada o interpretada por la voz o las acciones del cuerpo). El periodismo se 

subordina a la palabra. Y esta no es una afirmación que lo menosprecie; por el 

contrario, al decirlo se admite que el periodismo entra en el campo literario. O, para 

usar palabras de Mukařovský, es un lenguaje que cumple, como la literatura, una 

función estética. Y, como la literatura, el periodismo cumple también una función 

comunicativa, aunque, más que ella, también una instrumental (el periodismo es útil 

porque informa sobre cosas reales que la gente necesita saber) y una referencial: a 

diferencia de la literatura de ficción, el relato periodístico apunta hacia la realidad 

directamente representada por él (Jandová y Volek, 2000, p. 187).   

 

La base de la propuesta mukařovskyana sobre la función, la norma y el valor como 

aspectos fundamentales de lo estético descansa en la idea de lo bello (Jandová y 

Volek, 2000, p. 124 y ss). En esta medida, al emprender un juicio cabría la pregunta: 

¿es bello determinado relato? ¿Lo es por la forma en que está construido, la 

estructura que lo soporta? O, más bien, ¿cuál es el conjunto de funciones, normas 

y valores a que debería atenerse, que debería cumplir o que debería ostentar un 

escrito para ser considerado literatura? Está claro que el elemento ficcional no es 

una condición de lo bello. Ergo: ¿es bella la escritura periodística? Puede serlo, 

desde luego, pero también es preciso volver a aquella propuesta de Eduardo Haro 

Tecglen citada en el capítulo 1 y replicar que, en últimas, no cualquier escritura con 

aspiraciones periodísticas es susceptible de considerarse literatura, como no es 

susceptible de dicha consideración cualquier empalabramiento o conjunto de 

palabras que en sucesión conformen algún tipo de texto. Para ello se requieren unas 

condiciones y estas son las que suelen estar presentes en las piezas destacables 

del periodismo literario.  

 

Las palabras de Haro Tecglen pueden, pues, parecer ciertas en su esencia, pero 

constituyen de hecho una noción bastante elemental del concepto de literatura. La 
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literatura es un arte, y en la valoración de toda expresión artística siempre hay un 

concepto; si se quiere, una teoría. La visión de un teórico, de un estudioso, le 

concede peso a ese juicio de valor, errático pero necesario, que en últimas cumple 

la importante función de orientar al profano en la propia búsqueda de una valoración. 

Los teóricos siempre ofrecerán una visión, quizá sospechosa y parcializada porque 

a fin de cuentas hablan desde una orilla, la de cada quien, pero luminosa: un filtro a 

través del cual solo pasarán a considerarse arte las expresiones mayores de 

cualquier obra. 

 

¿Quién hace estas valoraciones? Se espera del autor que pretenda lo estético, del 

lector que lo intuya en la pieza que aborda y del crítico o del académico que lo defina 

—siempre con dudas—. Se supone al último sujeto de la cadena con un criterio más 

confiable que el del individuo común. Individuo al que, siguiendo los postulados de 

Mukařovský, también le compete dicho juicio, a pesar de que el teórico praguense 

acepta el hecho de que “el círculo de personas que entran en contacto con el arte 

es bastante limitado” (Jandová y Volek, 2000,, p. 127). En todo caso, la valoración 

de estas condiciones en una obra no suele ser universal ni permanente, pero lo 

mismo vale para la literatura en general. Y este es otro punto de encuentro de las 

dos disciplinas. “Los límites de la esfera estética no están dados por la realidad 

misma y son muy variables. Esto se hace evidente sobre todo desde el punto de 

vista de la valoración subjetiva de los fenómenos”, continúa el checo (Jandová y 

Volek, p. 129). Y amplía el concepto: 

 

Todos conocemos personas para las cuales todo adquiere función estética, así 

como otras para las que la función estética solo existe en una medida mínima. Es 

más: sabemos por la experiencia personal que los límites entre la esfera estética y 

la extraestética, siendo dependientes del grado de sensibilidad estética, se van 

desplazando para cada uno de nosotros con la edad, con el estado de salud y hasta 

con el humor del momento. 

 

Para matizar el concepto de que todo periodismo es en esencia una forma de 

literatura, una vez reiterados los argumentos de Haro Tecglen y la posible 
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contraposición a los mismos a través de los planteamientos de Mukařovský, es 

importante precisar que, a la larga, no todo empalabramiento es literatura (alta 

literatura). No hay en esto una contradicción: todo texto periodístico de alta valía es 

literatura en la misma medida en que lo es todo texto ficcional de alta valía; lo demás 

es literatura menor o, si se quiere ser más rigurosos, apelando a Mukařovský, se lo 

considerará por fuera de la esfera estética. Las palabras de Juan Miguel Álvarez, 

en su calidad de autor de ocho de los artículos incluidos en el corpus, son 

pertinentes para cerrar la idea: 

 

¿Considero el relato periodístico como un género literario? Yo diría que no, en la 

mayoría de textos. Una columna de opinión, en general, no es un género narrativo, 

y sin embargo puede haber algún columnista que escriba sobre un tema con tal 

destreza literaria, y con tal argumentación, que su texto pueda ser más parecido a 

un miniensayo narrativo personal, que es un género muy vendido en Estados 

Unidos, un género absolutamente literario, que a una columna básica de información 

periodística. Entonces te diría que no, pero hay que mirar cada caso. Y con respecto 

a la escritura de noticias, al formato básico informativo y noticioso, un académico, 

básicamente, va a decir que no, porque es una escritura con un fin muy pragmático 

y muy funcional, [en la que] no hay un riesgo estético, artístico. Sin embargo, hay 

algunos conceptos contemporáneos que incluso hasta la escritura elemental de 

noticias puede considerarse un género narrativo porque contiene la estructura 

central de lo que es un relato, que es algo así como la presentación del problema, 

el desarrollo del problema y el desenlace del problema. O sea que, en ese sentido, 

es un relato, y al ser un relato es literatura.113 Entonces es muy complicado pararse, 

en este momento, en una postura absoluta. Yo diría que lo más literario que hay en 

el periodismo es la escritura que se preocupa por narrar, o por construir más bien, 

emociones en los lectores, no por transmitir datos ni aclarar hechos noticiosos, sino 

por construir emociones. Y esa construcción de emociones, independientemente de 

si la persona escribe con solvencia literaria o no, implica un método de creación 

literaria: porque estás elaborando un relato para causar en los lectores una emoción, 

                                                           
113 Puede complementarse la idea de Juan Miguel Álvarez precisando que el concepto ampliado de 
lo literario no se circunscribe estrictamente al relato de una historia. En este sentido, se consideran 
géneros de la literatura el ensayo y la poesía, que por lo general no “relatan” historias, y en la esfera 
literaria más amplia caben también disciplinas afines como la Historia y la filosofía. 
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que es, esencialmente, el fin del arte, más allá de que la persona escriba con poca 

solvencia literaria o no. Entonces, yo diría que ese tipo de periodismo, claramente, 

es un género literario (comunicación personal, abril 21 de 2025). 

 

Cuando se enseñorea en ellos la intención estética y asumen una mayor distancia 

del hecho noticioso que, a la larga, está en la raíz de todo trabajo periodístico, estos 

géneros elevan el periodismo a la categoría de objeto literario: no dejan de tener la 

mira puesta en la realidad, pero estructuralmente son indistinguibles de cualquier 

otro trabajo del campo literario.  

*** 

Dado lo anterior, una característica de la obra literaria es que conserva la vigencia 

en el tiempo, a pesar de que puede suceder que en determinadas épocas la 

comunidad de lectores desconozca dicha vigencia o le retire a la obra la 

consideración de valor estético. Como indica Tzvetan Todorov en el estudio citado 

en el capítulo 1, la obra vale por sí misma (1996 [1978], p. 18). Las crónicas, los 

reportajes, las entrevistas y los perfiles; es decir, las piezas propias del periodismo 

literario, participan de estas virtudes.  

 

Por tal razón, igual que las novelas y los cuentos, para mencionar solo a los géneros 

narrativos de la ficción más comunes en el presente, las piezas propias del 

periodismo literario son coleccionables y pueden mudar de los periódicos, revistas 

o libros en que se publican originalmente a diversos soportes que aseguren su 

accesibilidad por parte de lectores distintos a aquellos a los que se dirigieron cuando 

fueron publicadas por primera vez. Ejemplo claro de ello son los 32 artículos del 

corpus fijado para esta tesis doctoral, todos vigentes no solo durante el proceso de 

investigación, sino en cualquier momento, a pesar de que, como objetos 

periodísticos, tiene más de dos décadas de publicado el primero (“Un fin de semana 

con Pablo Escobar”, de Juan José Hoyos, edición 44, febrero 1° a marzo 15 de 

2003) y más de tres años el último (“Cuánta selva necesita un hombre”, de Karim 

Ganem Maloof, edición 228, abril de 2021).  
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Muchos de ellos, además, se han reproducido en otros medios en el momento de la 

publicación o han aparecido después en antologías de los autores o del género 

respectivo. En esto, el periodismo literario se diferencia del informativo, cuya 

vigencia es fugaz y que casi nunca pasa a distintos soportes a lo largo del tiempo 

(aunque las noticias y demás objetos informativos siguen siendo susceptibles de 

consulta en hemerotecas y repositorios digitales por parte de diversas personas: de 

historiadores y otros profesionales a gente del común).  

 

Puede parecer vano, pues, pero la literariedad de los géneros narrativos del 

periodismo se manifiesta en su carácter de objetos coleccionables. No se hacen 

antologías de noticias; una vez publicadas, su relación con la posteridad se reduce 

a su permanencia en hemerotecas y repositorios, donde eventualmente devienen 

material para la investigación. En cambio, las crónicas, los reportajes, las entrevistas 

y los perfiles, cuando están bien elaborados, trascienden el momento y el medio de 

su publicación original y pueden ser materia de antologías y otras formas de 

permanencia para la consulta con diversos fines: de la lectura recreativa al interés 

académico. Igual que las novelas, los cuentos y demás géneros de la ficción, los del 

periodismo narrativo —y los demás géneros de la no ficción— permanecerán en los 

estantes de las bibliotecas, o lo que haga las veces de tales en el mundo digital, 

mientras se identifique en ellos el valor estético que los libere de la fugacidad. El 

encuentro sucesivo con los lectores revalidará una y otra vez su pertenencia al 

campo literario.  

 

El carácter de coleccionabilidad y de permanencia hace, de paso, a los trabajos del 

periodismo literario documentos históricos. El relato literario de ficción también lo 

es, en la medida en que da cuenta de los rasgos de una cultura en el tiempo, pero 

en el periodismo narrativo la ilustración sobre las costumbres y modos de estar de 

culturas e individuos se enriquece con los datos de la coyuntura histórica y le 

confieren la certeza de lo que fue en vez de la imagen de lo que pudo ser. De nuevo: 

ejemplo de esto son los 32 artículos del corpus. 

*** 
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Postulados afines a los del estructuralismo son pertinentes para ampliar el estudio 

sobre las relaciones periodismo-literatura. De la narratología de Gérard Genette se 

puede tomar la idea de pacto narrativo entre escritor y lector (o entre narrador y 

narratario) para indicar que, sean cuales sean las características de dicho pacto, el 

relato periodístico tiene que encaminarse no solo a la verdad o veracidad, sino, 

como en cualquier objeto de índole literaria, a la apariencia de tal: la verosimilitud. 

Helena Beristáin señala que “la relación entre la literatura y la realidad es un hecho, 

pero no consiste en una relación ‘de verdad’ porque no corresponde al propósito de 

reproducir la realidad con veracidad” (2003, p. 29). Lo que importa es que la 

percepción del lector —desde luego, estimulada por el éxito del proyecto narrativo 

del autor— le indique a este que el relato es verosímil: que se pueda creer en él 

dentro de las reglas establecidas en la diégesis.  

 

Reglas que en el ámbito periodístico, salvo raras excepciones, se establecen dentro 

de los límites del realismo y el naturalismo, pues en este oficio la imaginación está 

relacionada con factores ajenos al relato en sí, con factores propios del proceso de 

investigación, y hasta con las formas que se emplean en su escritura, pero nunca 

es admisible que se aplique la imaginación a la cosa que se cuenta en el sentido de 

agregarle datos o notas de color que no se relacionen con lo estrictamente acaecido 

en la realidad. A estas ideas se adscribe la presente tesis doctoral. Desde luego, es 

necesario recordar que autores como Albert Chillón, Tomás Eloy Martínez y Gabriel 

García Márquez admiten la posibilidad de dotar al texto periodístico narrativo de 

elementos como la conjunción de varias personas reales en un solo personaje o de 

ciertos rasgos de color que, a juicio del autor, no alteren la verdad auténtica de lo 

relatado, en tanto otros como Leila Guerriero, Maryluz Vallejo Mejía, Daniel Samper 

Pizano, Juan José Hoyos y los Nuevos Periodistas estadounidenses son partidarios 

de la consideración de que cualquier uso, dentro del relato, de un elemento que no 

sea estrictamente real, deforma el aparato periodístico.  

 

La ilusión de verdad, que tan necesaria es en la literatura de ficción, se torna doble 

en la de no ficción: tiene que parecer, además de ser. Aquí, pues, de nuevo la 
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diferencia máxima, quizás en definitiva la única, entre los discursos periodístico y 

literario, a la vez que su máximo punto de convergencia: si en el primero el relato 

tiene que ser verdadero y en el segundo puede o no serlo, en ambos tiene que 

resultar verosímil. Tal vez parezca un contrasentido, pero el relato verdadero del 

discurso periodístico necesita también parecer verdadero. En este elemento, el 

relato periodístico deviene literario por excelencia. La verosimilitud es un punto de 

encuentro de ambas formas de escritura. Y esto se dice dando por sentado que 

otros “puntos de encuentro” entre las escrituras periodística y literaria estén 

adecuadamente resueltos por parte de quien escribe y recibidos por parte de quien 

lee: háblese, por ejemplo, de la “correcta y bella escritura”. En otras palabras, que 

el texto periodístico cumpla también con el requisito de la función estética. 

 

No debe abandonarse, por tanto, el énfasis en el elemento “verdad”, tan caro a la 

naturaleza del trabajo periodístico (y al que se dedicó el capítulo 2). También hay 

que fijarse en que la propuesta de Tzvetan Todorov de “imponer” una lectura 

“literaria” a cualquier texto, para el caso al de no ficción, lo pone en el terreno de la 

simulación. Se simula la lectura literaria y esta simulación confiere al texto un 

carácter simbólico de ficción, lo que a su vez —por supuesto, si media el 

cumplimiento de la función estética— lo convierte… en literatura.  

 

Esa simulación está en la vía de la capacidad que tiene el texto literario de imitar la 

realidad a través del lenguaje. Todorov recalca que dicha imitación no está 

condicionada por el hecho de que lo narrado sea o no real, en tanto autores como 

los citados Vargas Llosa y Bastenier insisten en que toda narración con palabras, 

toda simulación escrita, es en definitiva un acto de ficción.  

*** 

Todo lo anterior, a despecho de que en últimas la literatura —de ficción—, igual que 

el periodismo —literatura de no ficción—, está obligada a revelar la verdad sobre 

los asuntos del ser humano. Solo que para hacerlo ejecuta un recorrido parabólico 
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a través de los terrenos de la ficción.114 En palabras de René Wellek y Austin 

Warren, hay una pretensión de carácter mayor en la elaboración de la obra literaria, 

que “confiere al ingenio literario una ‘autoridad’ profética final, la posesión de una 

‘verdad’ distintiva más amplia y profunda que las verdades de la ciencia y la filosofía” 

(1985 [1948], p. 289). 

 

Es pertinente retomar un aspecto del capítulo 2, cuando se mencionaban los casos 

de Janet Cooke y su reportaje ficcionalizado —valga el oxímoron— “El mundo de 

Jimmy”; Gabriel García Márquez y su reportaje o crónica con un personaje 

inventado “Caracas sin agua”; Truman Capote y su novela de no ficción, aunque 

con elementos en apariencia inventados, A sangre fría; y Alonso Salazar, con su 

personaje-síntesis en La parábola de Pablo. Un García Márquez más maduro que 

el de su célebre relato sobre la sequía en la capital venezolana es el que veintitrés 

años después de aquella elogia con ironía las virtudes literarias del falso reportaje 

de Janet Cooke mientras señala su improcedencia como objeto periodístico, sin 

reparar en que, a la larga, la circunstancia es similar: el joven García Márquez y la 

joven Janet Cooke inventan sendos personajes tocados de verosimilitud para 

ilustrar situaciones reales.  

 

Por su lado, Truman Capote intenta matizar la crudeza de la realidad poniendo en 

escena, en el cierre de su novela de no ficción, una situación inocua, pero inventada, 

mientras que Alonso Salazar combina diversos personajes reales en uno de ficción 

para que sea este quien se ocupe de determinados pasajes de difícil asimilación en 

la historia que está contando en el libro. Todos estos ejemplos ofrecen una buena 

oportunidad para observar la diferencia entre verdad y verosimilitud: son dos 

condiciones muy similares entre sí, pero mientras la una refiere lo que es (asunto 

medular del periodismo), la otra refiere lo que parece ser (asunto medular de la 

literatura de ficción). Hannah Arendt recalca en el necesario relato de lo que existe; 

                                                           
114 Téngase en cuenta el sentido ambiguo del vocablo parabólico, cuyos dos significados son 
aplicables al caso: el de la narración ficticia que conlleva una enseñanza moral y a través de esta 
el descubrimiento de una verdad, y el de la figura geométrica que describe una línea curva, en vez 
de una recta, para unir dos puntos (DLE). 
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en otras palabras, la verdad objetiva (1996 [1967], p. 241). Consultado sobre el caso 

de Truman Capote y sus devaneos con la ficción en A sangra fría, Daniel Samper 

Pizano tercia en el diálogo sobre el tema: 

 

No, no creo que la libertad del periodista o cronista periodístico llegue hasta el punto 

que señala Capote. Con Gay Talese, considero que incluso aquello que pensaba un 

personaje en determinado momento, por más probable que sea, solo vale si el 

personaje lo ha dicho. Suponemos que si comentó al periodista que "fue entonces 

cuando gané el premio de la lotería" parecería obvio que se consideraba feliz. Pero 

quiero que lo confiese el personaje (comunicación personal, noviembre 26 de 2019). 

 

Por su lado, Juan Miguel Álvarez plantea que no son válidas las intromisiones de la 

ficción en ningún tipo de relato periodístico:  

 

Me parece que la realidad fáctica es suficiente para construir un relato intenso. Hay 

que saber mirar. Si uno sabe mirar y tiene tiempo suficiente para investigar, siempre 

habrá una manera de narrar que no necesite inventarse situaciones ni mucho menos 

personajes que concentren verdades que otros no pueden decir en boca propia 

(comunicación personal, abril 17 de 2025). 

 

Entre tanto, el director de El Malpensante indica: “En principio todo lo narrado en el 

periodismo literario debe ser verdad. Es cierto que en el pasado se permitían 

licencias, pero hoy no se permiten. Si la historia vale la pena, no se necesita agregar 

nada” (comunicación personal, abril 21 de 2025).  

 

¿Cuál es, entonces, el factor que le confiere al futuro Nobel de literatura colombiano 

autoridad moral sobre la defenestrada Pulitzer de periodismo? Uno muy importante: 

aparte de la enorme diferencia de proporciones entre el residente alemán que 

enmascara al periodista que se afeita con agua mineral (“Caracas sin agua”) y el 

niño consumidor de sustancias alienantes cuyo drama se banaliza por la ficción que 

se pretende hacer pasar por verdad objetiva (“El mundo de Jimmy”), no era lo mismo 

esa discusión en 1958 que en 1981 y en Estados Unidos que en Latinoamérica.  
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Hay que insistir en que, en su visión particular de los géneros periodísticos, García 

Márquez le concede un cierto derecho de fabulación a la crónica, con la que es 

factible identificar a “Caracas sin agua”, mientras que sobre el reportaje, el género 

al que se adscribiría “El mundo de Jimmy” si no fuera ficción, conceptúa: “Puede ser 

igual a un cuento o una novela con la única diferencia —sagrada e inviolable— de 

que la novela y el cuento admiten la fantasía sin límites pero el reportaje tiene que 

ser verdad hasta la última coma” (2000, p. 125). Posición que, en todo caso, no deja 

de ser problemática: esta tesis insiste en la idea de que no solo en el reportaje, sino 

en todo el periodismo, tiene que ser verdad hasta la última coma. 

*** 

Cuando se usan las estrategias discursivas propias de la literatura para servir de 

vehículo a la información periodística que se pretende entregar a los lectores, se 

constituye, en resumidas cuentas, el periodismo literario. Sin embargo, este uso y 

esta expresión no siempre han denominado el mismo fenómeno. Durante el siglo 

XIX se produjo la explosión de periódicos y revistas que habría de dar comienzo a 

la era dorada del periodismo impreso, con un predominio, primero, de la información 

noticiosa, y, segundo, de la interpretación. Al comienzo, en países como Colombia 

se consideraba al periodismo literario en dos sentidos: por un lado, la información 

periodística, informativa, respecto a la literatura; y, por otro lado, a aquellas 

expresiones propias de la literatura —relatos, cuentos, novelas por entregas, 

crónicas de viajes o de corte costumbrista— que se publicaban en los nacientes 

medios. Estos, pues, cumplían una función importante en la consolidación de las 

literaturas nacionales, en una época en que, por demás, la presencia de las 

imprentas y la circulación de los libros era limitada. Así lo sintetiza el investigador 

de la Universidad de Antioquia Leandro Garzón Agudelo (2020):  

 

La expresión periodismo literario utilizada por Juan José Molina está referida no 

tanto a las novedades y noticias de la vida literaria sino a la producción de literatura 



257 
 

y a su correspondiente publicación y difusión en el contexto de los periódicos y las 

revistas (p. 39).115  

 

Durante el siglo XX, el término periodismo literario pasó a identificar una forma de 

producción expresamente periodística que se sirve de ciertos recursos propios de 

la literatura. Aquí vale la pena detener un poco la mirada en el fenómeno que, si 

bien no se reconoce como antecedente de las expresiones propias del periodismo 

literario en América Latina y el resto del mundo, a fin de cuentas no deja de constituir 

un paradigma ineludible e interesante. Así, para hablar del periodismo literario en 

todas sus vertientes —nuevo periodismo, literatura de no ficción, paraperiodismo, 

periodismo personal—, es necesario mirar hacia los norteamericanos. No fueron 

ellos quienes lo inventaron, pero sí quienes mejor, con mayor rigor y más recursos 

para publicitarlo, lo han sistematizado.  

 

En Estados Unidos, el género brilló desde los años sesenta con un fulgor tan intenso 

que dio la sensación de haberse iniciado allí y entonces. Sin embargo, como se ha 

visto en los estudios citados de Albert Chillón, Tomás Eloy Martínez, Roberto 

Herrscher, Daniel Samper Pizano, Carlos Mario Correa, Leila Guerriero, Martín 

Caparrós y Juan José Hoyos, en Iberoamérica el fenómeno ha conocido momentos 

fulgurantes desde finales del siglo XIX. Martínez sostuvo hasta su muerte que en 

América Latina se estaba escribiendo el mejor periodismo del mundo y que así 

seguiría siendo en el siglo XXI (2006, p. 245): idea bastante dudosa, pero con la 

fuerza suficiente para implantarse en la discusión y, en alguna medida, definirla. 

 

Aunque el Nuevo Periodismo y el periodismo literario son apenas, en definitiva, 

distintas formas de referirse al mismo asunto, vale la pena intentar la búsqueda de 

un elemento que los distinga. Ambas denominaciones se refieren a un fenómeno 

específico del periodismo estadounidense de la segunda mitad del siglo XX, pero 

en realidad el fenómeno es global y con antecedentes claros en el siglo XIX, si bien, 

                                                           
115 Juan José Molina es el fundador y primer director de la revista literaria La Miscelánea de Medellín, 
que funcionó por intervalos entre 1886 y 1915. A dicha revista dedica Garzón Agudelo su tesis 
doctoral en Literatura. 



258 
 

en rigor, dichos antecedentes pueden rastrearse hasta el origen mismo de la crónica 

—género que surgió, en una época imprecisa, como un relato verídico de los 

fenómenos del mundo y se incorporó gradualmente a la literatura, primero, y al 

periodismo después— y de disciplinas afines de la no ficción como la historia, la 

antropología y la sociología. Todas comparten con el periodismo literario el interés 

por comprender y narrar a los individuos y a las culturas de las que forman parte.  

 

Como se ha visto, los preceptos del Nuevo Periodismo ya eran bastante viejos 

cuando el grupo así denominado empezó a hacerse famoso en los años sesenta; lo 

eran incluso cuando Tom Wolfe (2018 [1973]) y otros le pusieron ese nombre a la 

práctica periodística que consistía en relatar, utilizando las formas expresivas 

propias de la literatura, las historias de la gente común y corriente, aquella que está 

en la base de la pirámide social y que por tanto constituye la cultura que sostiene 

sobre sus hombros a los círculos del poder que antes habían sido el principal objeto 

de interés de los grandes medios norteamericanos.116  

 

En el periodismo literario, aparte del cumplimiento de las funciones estética, 

comunicativa e instrumental de la escritura, hay por parte del periodista, devenido 

autor, un mayor grado de apropiación de las historias que se narran. Norman Sims 

no acaba de dar crédito a quienes se refieren a esta forma de hacer periodismo 

como “un híbrido que combina las técnicas del novelista con los hechos que reúne 

el reportero” (1996 [1984], p. 13). En este sentido, señala Sims, los periodistas que 

no emplean técnicas narrativas ven a los literarios como los “herejes de la profesión” 

(p. 17). Habría que contradecir a Sims y matizar el asunto diciendo no solo que el 

periodismo literario es, en efecto, ese híbrido que él rechaza, sino que dicha 

condición lo enriquece. El periodismo es un género de la literatura. Ya se ha dicho. 

Seguirá diciéndose. 

                                                           
116 Es interesante mencionar la coincidencia en el tiempo del Nuevo Periodismo estadounidense 
con el boom de la literatura latinoamericana, al que los estudiosos señalan como surgido en la 
década de 1960. No sobra recordar, además, que la mayoría de los escritores del Boom fueron 
también practicantes del periodismo literario. Lo fueron al menos los cuatro más visibles: Gabriel 
García Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar y Carlos Fuentes.  
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El periodista literario deja de ser un observador que registra con ciertas frialdad e 

insensibilidad los sucesos, como su colega informativo, y se convierte en un actor 

de los mismos, pero no con afán protagónico sino con la intención de llegar a 

conocerlos en toda su dimensión. Cuando Norman Sims publicó su emblemática 

antología Los periodistas literarios, le puso como antetítulo un remoquete que pasó 

un poco mutilado y en forma de subtítulo a la edición en español: “El nuevo arte del 

reportaje personal” (la edición colombiana de El Áncora Editores, en 1996, eliminó 

el adjetivo nuevo). Sims llama la atención sobre una característica notoria: 

 

A los personajes del periodismo literario se les debe dar vida en el papel, 

exactamente como en las novelas, pero sus sensaciones y momentos dramáticos 

tienen un poder especial porque sabemos que sus historias son verdaderas. La 

calidad literaria de estas obras proviene del choque de mundos, de una 

confrontación con los símbolos de otra cultura real. Las fuerzas esenciales del 

periodismo literario residen en la inmersión, la voz, la exactitud y el simbolismo (p. 

12). 

 

Señala otra característica que hermana al periodismo literario con la literatura: el 

periodista es considerado un autor, uno que al escribir evidencia su voz propia. 

Insiste en que “los nuevos periodistas de los sesentas llamaron la atención hacia 

sus propias voces; conscientemente le devolvieron al reportaje la caracterización, 

los motivos y la voz” (p. 14). Pero la mayor parte de las veces se mantuvieron 

ausentes de las historias que narraban, y además llegaron a ser acusados de 

vanidosos y faltos de exactitud. En cambio, “los periodistas literarios se meten en 

sus narraciones en mayor o menor grado, y admiten tener debilidades y emociones 

humanas. A través de sus ojos, observamos a personas normales en contextos 

cruciales” (p. 15). Y este interés por las personas normales “en contextos cruciales” 

es otro punto de encuentro con la literatura de ficción, que en una inmensa mayoría 

de casos se ocupa precisamente de eso, de las personas comunes y corrientes 

sobre cuyos hombros se asientan las culturas y las épocas. Concluye Sims: 

“Caracterizan al periodismo literario contemporáneo un sentido de responsabilidad 
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hacia los temas y una búsqueda del significado fundamental del acto de escribir” (p. 

17). Entre tanto, uno de sus entrevistados, Mark Kramer, sostiene que la gran 

diferencia entre el periodismo literario y las “formas normales de la no ficción” es 

que aquel “sirve para todo el arte que pueda uno meterle” (p. 36). 

*** 

Es interesante agregar un detalle, y es que, aparte de erigirse en autor, el periodista 

literario suele asumir él mismo la condición de narrador. A diferencia del relato de 

ficción, donde el primer ejercicio creativo por parte del autor es, precisamente, la 

creación del narrador (incluso cuando se da el caso de que dicho narrador lleve su 

mismo nombre y hable en primera persona), en el relato periodístico la voz narrativa 

es la del propio periodista que ha investigado la historia y como ejercicio definitivo 

de su trabajo la cuenta. El narrador, pues, no se constituye en personaje del relato 

periodístico y su papel es el de un testigo que intermedia entre quienes han vivido 

la historia, o se la han contado al periodista, y quienes la leen, o, si es el caso, el 

del sujeto que cuenta su propia historia. ¿Por qué sucede esto? Porque el relato 

periodístico recrea hechos que son reales, no los crea; es literatura de no ficción y 

por consiguiente asiste al lector el derecho de considerar que todo en él es real y 

comprobable, empezando por la voz que le habla.  

 

En la ficción, los narratólogos identifican al narrador como el primer personaje al 

que debe dar vida el autor. Pero si en el relato periodístico la figura suele funcionar 

de manera diferente, existen excepciones: las crónicas, reportajes, entrevistas y 

perfiles en que el periodista presta la voz narrativa al personaje principal o a uno de 

sus coadyuvantes, como es el caso del reportaje “El secuestro de la Chiva”, de 

Alexandra Samper —2013, pp. 12-74—, en el que la periodista funge como 

focalizadora del relato que en su propia voz hace el personaje. En casos como este, 

el narrador periodístico además de actuar como focalizador del relato presta la voz 

narrativa al personaje principal o a uno o más de sus adyuvantes, sea a través de 

la manipulación del punto de vista (narración en primera persona “a cargo” de un 

personaje distinto al periodista) o del recurso de mise en abyme (narración a cargo 

de otros personajes imbricada dentro de la narración principal).  
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Con frecuencia, se suma a lo que acaba de indicarse el recurso de la autoconciencia 

narrativa (ver capítulo 3). Tanto en la ficción como en la no ficción, este recurso 

literario puede ser utilizado como una herramienta efectiva para involucrar al lector 

y agregar capas de significado a la narrativa. Sin embargo, es posible que en el 

periodismo literario, donde el enfoque está en contar historias de la realidad, la 

autoconciencia narrativa tenga una presencia más destacada debido a la naturaleza 

reflexiva del género. 

 

El ya mencionado reportaje (que Antonio Caballero presenta como crónica) “El 

secuestro de la Chiva”, de Alexandra Samper, que ocupa la casi totalidad de la 

edición 143 de El Malpensante (julio de 2013), vuelve a ser un ejemplo apropiado. 

El texto cuenta, en voz del personaje central, el secuestro del periodista Guillermo 

“la Chiva” Cortés por parte de las Farc durante 205 días, entre los años 2000 y 2001. 

Está constituido por una nota introductoria (“Noticia para los lectores”), veinticuatro 

fragmentos numerados y un post scríptum. En el primero y el último fragmentos, la 

narración en primera persona se hace a nombre de la periodista para escenificar el 

inicio del diálogo en que la Chiva le cuenta cómo se produjo su secuestro, el primero, 

y cómo se produjo su liberación, el último.  

 

Los veintidós fragmentos intermedios constituyen una extensa mise en abyme en 

que el personaje da cuenta detallada, en primera persona, de su odisea. ¿Quién 

narra en ambos casos? La periodista, por supuesto, aunque en el segundo preste 

la voz narrativa al personaje: ella focaliza el relato de él, y a diferencia de lo que 

ocurriría en un texto de ficción no deja de ser ella misma, la periodista Alexandra 

Samper, quien está contando la historia. Es ella quien narra con la voz de un “yo” 

una historia que le fue contada por el protagonista, y cuando la narración de dicha 

historia pasa a ser la de tal protagonista, que pormenoriza sus propias peripecias, 

en realidad es la de la periodista: en su papel de focalizadora, cuando el relato 

asume “la voz” de la Chiva debe entenderse que es Alexandra Samper quien está 

narrando (ver el pasaje relativo a la focalización interna en el capítulo 2). Idéntico 
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recurso empleado en un relato de ficción funciona distinto debido a la característica 

indicada por Genette, pues allí todo responde a las reglas de la simulación. 

 

Aquí, otra de las posibles diferencias entre los relatos de ficción y de no ficción, una 

bastante sutil: el concepto de personaje no es el mismo en ambos. El personaje del 

periodismo no deja de remitir nunca a esa persona real que se encuentra en el 

centro de la acción. Esta es la razón que hace inaceptables a prácticas como 

inventar un personaje para cargarlo con acciones reales o sintetizar en un personaje 

inventado las acciones de varios reales.  

*** 

La cercanía con la literatura, al fin y al cabo, no deja de constituir un esfuerzo 

plausible por parte de los periodistas para acercarse a sus audiencias y 

conservarlas, sobre todo en una época de crisis como la actual. Hay disenso entre 

los tratadistas frente al que podría considerarse el género por excelencia del 

periodismo literario en Colombia y América Latina. Muchos aseguran que el 

fenómeno puede sintetizarse en la crónica y en vez de periodismo literario prefieren 

hablar de la crónica latinoamericana, en tanto para otros ni siquiera debería tratar 

de establecerse una delimitación estricta entre los géneros porque las líneas que 

podrían trazar los límites son difusas. Del primer grupo se aparta Albert Chillón, 

quien no encuentra características especiales en la crónica o en el periodismo 

literario latinoamericanos que los hagan disímiles respecto a los que se practican 

en otras áreas geográficas. No los considera ni mejores ni peores, pero en cambio 

sí tan vitales como los de Norteamérica o Europa. Lo que sí hace Chillón es 

manifestar su preferencia por la diferenciación entre los géneros (2014, p. 408). Esta 

tesis, por su parte, está de acuerdo con el profesor catalán en su consideración 

sobre el periodismo literario latinoamericano, pero no del todo en su creencia en la 

categorización de los géneros.  

 

Es verdad que numerosos trabajos periodísticos pueden identificarse con un género 

determinado, pero también lo es que en la mayoría de los casos los periodistas 

narradores no se fijan, ni es necesario que lo hagan, en si lo que escriben es 
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estrictamente una crónica, un reportaje, una entrevista, un perfil o cualquier otro 

miembro de la amplia familia de la no ficción. Para la muestra, los 32 artículos del 

corpus tomado de El Malpensante: salvo en unos pocos casos, ni los editores de la 

revista ni los autores, ni quien aquí escribe, tienen absoluta certeza de a qué género 

se adscriben esos trabajos, o la tienen de que los mismos participan de las 

características de varios géneros a la vez.     

 

Si no se acepta que todo el periodismo escrito es en sí un género literario, pero sí 

se acepta que lo son los géneros aquí postulados como tales, es cierto que la 

crónica, y no el reportaje, es el relato periodístico más próximo a la literatura. Es el 

que más se enseñorea de sus recursos expresivos y el más afín al mundo sensorial 

del autor. Aparte de los informativos, es el género más empleado por los periódicos 

y revistas colombianos y, claro, el de mayor presencia en El Malpensante.117 

Cualquier tema puede tratarse en él, con cualquier extensión y cualquier nivel de 

investigación (una experiencia del autor no confrontada con la investigación es tema 

factible para una crónica). Según Carlos Mario Correa,  

 

periodistas y escritores acuden siempre a ella —muchas veces sin otra alternativa— 

por su flexibilidad estructural y expresiva para abordar lo humano y lo divino con la 

inmediatez de la noticia, la fascinación del testimonio y la calidad literaria de la 

narración (2011, p. 33).  

 

Por su parte, el reportaje es, sí, el género mayor del periodismo, el más completo y 

el que más amplio despliegue investigativo y de escritura exige. Nada que deba 

decirse ha de faltar en él. Además de hibridarse con ellos, puede contener a los 

otros géneros. Señala Daniel Samper Pizano:  

 

                                                           
117 Se entiende por géneros informativos aquellos que se ocupan del día a día, de la actualidad del 
mundo, y que se escriben en un estilo llano, claro, directo y desprovisto de artilugios propios del 
lenguaje literario. El más importante de ellos es la noticia. De acuerdo con la idea de la hibridación 
entre los géneros, en determinadas circunstancias puede hablarse de crónica, reportaje, entrevista 
y perfil como géneros al servicio de la información noticiosa, o de noticias escritas en lenguaje 
narrativo.   
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Todo reportaje es una suma de trabajos y determinaciones en la cual hay tres etapas 

fundamentales. La primera, el trabajo investigativo puro y simple. La segunda, la 

decisión de qué técnicas se utilizarán para el enfoque final del material. La tercera, 

el proceso de redacción y edición del mismo (1990 [1976], p. 20). 

 

La entrevista es un diálogo que sostiene el periodista con su fuente y que, con cierta 

fidelidad, se muestra al lector. Varios son los modelos o formatos de entrevista, 

destacándose el de pregunta y respuesta (P&R), que es el más usual y el menos 

propenso a la hibridación con otros géneros, y el romanceado, que en su estructura 

se parece mucho a la crónica. Por su parte, el perfil es el retrato de un personaje 

hecho con palabras y escrito con un lenguaje atractivo, también similar al de la 

crónica. Según Bastenier, el periodista que elabora un perfil “se servirá de todos los 

recursos informativos: contexto, experiencia personal, archivo, opiniones de 

quienes conozcan al sujeto…” (2001, p. 125).  

*** 

No todo es entusiasmo en el ámbito del periodismo literario. Es preciso advertir que, 

desde el análisis de su escritura como expresión literaria, el asunto supera la visión 

de un oficio que le “sirve” a un lector para conseguir efectos prácticos en su relación 

con la realidad y en cambio puede verse reducido a mero objeto de estudio. A 

despecho de lo propuesto por Tomás Eloy Martínez y otros maestros, el lector de 

un texto de periodismo narrativo no es necesariamente el mismo lector que acude 

a los medios en busca de información sobre la realidad inmediata. O, cuando sí, lo 

hace con una perspectiva para la que el periodismo informativo es insuficiente: ya 

no con el fin de observar una panorámica amplia y más bien superficial de la realidad 

actual, sino para ahondar en los fundamentos de la misma realidad a través del 

escrutinio detallado de uno de los aspectos que la conforman. 

 

No deja de ser importante atender otras voces que declaran optimismo frente a los 

alcances de la narración periodística. El escritor español Jorge Carrión va incluso 

más allá de lo que proponía Tomás Eloy Martínez en su célebre conferencia de 1997 

ante la SIP y ya se refiere a la escritura periodística en el contexto de la crisis 

vigente; Carrión plantea que  
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al periodismo le ocurre lo mismo que a las librerías y a los libros en papel: 

amenazado por la digitalización del mundo, se ha vuelto narrativamente atractivo. 

En la etimología de la palabra ‘crisis’ se encuentra tanto la idea de conflicto como la 

de separación y la de juicio (2018, en línea).  

  

A pesar de esto, es menester admitir que el uso de los elementos propios de la 

narración literaria en los relatos periodísticos es una estrategia que siempre será 

insuficiente y de la que en alguna medida podría admitirse también que es 

ineficiente. Mario Morales, periodista y profesor de la Pontificia Universidad 

Javeriana, además de columnista del diario El Espectador, señala que el periodismo 

narrativo tiende con frecuencia a “hablar con cierta soberbia” y dirigirse a audiencias 

minoritarias, alejándose del interés de los usuarios, quienes no se reconocen a sí 

mismos en el relato que los medios hacen de la realidad. Plantea Morales: “El relato 

periodístico dejó de hacer sentir inteligente al lector”.118 A la vez, cuestiona la idea 

generalizada de que la crisis se debe al fracaso del modelo de negocio de los 

medios de comunicación y admite que la mencionada lejanía con el interés de las 

audiencias no es exclusiva del periodismo narrativo; también se presenta en el 

informativo. Para el profesor y columnista, la crisis se halla además en el modelo de 

noticia que practican los medios y en que la escritura periodística ha ampliado la 

brecha entre los ciudadanos doctos y los menos estudiados.119 

 

Es probable, claro, que los géneros narrativos sean en alguna medida ineficientes, 

en comparación con los informativos, en su relación con las audiencias. Podría 

preguntarse, entonces, qué sentido tiene ocuparse de cualquier historia en los 

medios minoritarios y a través de esos géneros más exigentes, aunque de menor 

                                                           
118 Entrevista personal. Bogotá, agosto 29 de 2019. Morales era en ese momento coordinador del 
Observatorio de Medios de la Universidad.  
119 Aunque en la denominación de géneros periodísticos tradicionalmente aceptada en Colombia la 
noticia es el género informativo por excelencia, el más abundante y el que da cuenta a las audiencias 
de los sucesos del día a día, Morales se refiere aquí a la definición que de noticia hace Miguel Ángel 
Bastenier, cuando este indica (2001, p. 32) que, en vez de un género, la noticia es la materia prima, 
los asuntos de los que habla el periodismo. Para Bastenier, todo en periodismo es noticia: el asunto, 
el tema, sobre el que el periodista ilustra a su audiencia. En esta perspectiva, los géneros 
constituyen distintas maneras de desarrollar la noticia y dar forma al tratamiento de los temas.    
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impacto, que son los narrativos. Puede que la respuesta esté dada en el hecho de 

que la crónica y los demás géneros narrativos tienen aquella permanencia en el 

tiempo de la que, a fin de cuentas, carece la noticia. El distanciamiento respecto a 

los intereses del lector se suma a un factor externo de honda injerencia en el 

desarrollo del mundo, la era digital. 

*** 

La crisis que en las décadas iniciales del siglo XXI afronta el periodismo impreso ha 

implicado que pierdan espacio las manifestaciones del periodismo literario o que 

estas se muden al contexto digital, donde se combinan con nuevos recursos para 

contar la realidad. La crisis no es, en últimas, de creatividad o de posibilidades 

tecnológicas. Es económica. “Los periódicos impresos se despeñan en todo el 

mundo”, advertía en 2008 Camilo Jiménez, a la sazón editor de El Malpensante, en 

un artículo de la sección “Iceberg” (notas sueltas sobre diversos temas) en que se 

detenía específicamente en las acciones —erróneas en su concepto— de El 

Colombiano de Medellín para paliar una crisis que ya entonces llevaba una década 

larga: “Quienes los leían al parecer ahora prefieren leer titulares y ver videítos en 

internet, y detrás de ellos parten las agencias de publicidad y las empresas que 

pautan” (p. 12). Jiménez ponía el dedo en la llaga, pues esas agencias de publicidad 

y esas “empresas que pautan” son, como ya se ha dicho, el motor económico de los 

medios de comunicación.  

 

El auge de la era digital, por consiguiente, ha significado a la vez una 

superabundancia de mecanismos tecnológicos para transmitir la información y una 

crisis del modelo empresarial que durante el último siglo y medio hizo que 

convergieran el periodismo y los medios de comunicación como garantes del 

derecho colectivo a la verdad, en una sociedad simbiótica que a la vez prestaba un 

servicio público (la información) y daba cuerpo a una industria floreciente. Muchos 

analistas contemporáneos advierten, como alternativa, que periodismo y medios 

masivos de comunicación no tienen que constituir un matrimonio indisoluble, idea 

que da pie a la búsqueda de alternativas para la permanencia del oficio periodístico 

en su variante literaria.  
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Trece años después de la nota de Camilo Jiménez citada atrás, el cronista Sinar 

Alvarado comentaba el cierre de la edición en español del periódico The New York 

Times, así como la extensión de la crisis a las revistas. El Times, decía Alvarado en 

un boletín virtual que enviaba a su propia lista de suscriptores, le había abierto las 

puertas para contar historias de Colombia y América Latina en el lenguaje del 

periodismo literario (ya se sabe: crónicas, reportajes, entrevistas, perfiles). 

Continuaba:  

 

Hubo una época de oro de la crónica latinoamericana. Varias revistas, colombianas 

las más importantes, tuvieron músculo suficiente para financiar su producción. Unos 

cuantos colegas logramos escribir muchas y nos pagaban bien. Pero eso se acabó 

(comunicación vía correo electrónico, octubre 7 de 2021).120  

 

Dos días antes, el 5 de octubre, Alvarado había escrito en “Una nueva apuesta”, la 

primera entrada de su blog El Pedalista, todavía hablando sobre la decisión del 

Times de dar fin a sus ediciones en español: “De aquel filicidio solo sobrevivió la 

sección de opinión, más económica para Nueva York (sus autores no viajan ni 

duermen en hoteles para investigar antes de escribir, como sí deben hacer los 

reporteros), pero igual muy leída” (2021, en línea). Comentaba en seguida que en 

los años siguientes había ido creciendo en Colombia un nuevo “ecosistema” de 

medios, los cuales, sin embargo, aunque trataran de cultivar el periodismo narrativo 

no habían logrado reponer los espacios perdidos. La propuesta de Alvarado para 

responder al deseo de contar historias de no ficción era personal e individual: su 

blog, en el que publicaría crónicas cuyo proceso de reportería sería financiado por 

él mismo. Lo hizo durante dos años.  

 

Por su parte, el periodista chileno Juan Carlos Meneses decía en entrevista al diario 

La Tercera:  

                                                           
120 Alvarado mencionaba entre las revistas colombianas, o extranjeras afincadas en Colombia, a 

Gatopardo, SoHo, Esquire y El Malpensante.  
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Siento que la supervivencia de la crónica latinoamericana se dará si el autor la 

financia, como pasa con los poetas. Es lo que pasa con los escritores: trabajan 

haciendo clase a veinticinco alumnos que no encienden la cámara en el Zoom, para 

después escribir su cuento y pagar la luz. El periodista que cuenta historias 

narrativamente tendrá que hacer lo mismo, autogestionado, porque la industria ya 

no está en condiciones de financiarlas.121 

 

Es cierto que en parte la respuesta pasa por la disociación entre periodismo y 

medios masivos, pero ni los tratadistas ni los dueños de los medios ni los cultores 

del oficio periodístico han atinado todavía a dar con la respuesta total que signifique 

una superación plausible y universal de la crisis. Está claro que la autofinanciación 

es una respuesta apenas provisional al deseo de publicar, pues el periodismo 

literario requiere trabajo y el trabajo necesita y merece recompensa económica. 

 

En la virtualidad nacen constantemente nuevos medios, ajenos a las industrias 

tradicionales de la comunicación, que impulsan con entusiasmo y buenos resultados 

la continuidad de expresiones afines al periodismo narrativo. El problema es que, 

aparte de nacer, muchos de estos nuevos medios mueren con aterradora frecuencia 

o sobreviven con dificultades insolubles, derivadas todas del factor económico. 

Salvo las excepciones de rigor, se ven afectados por las limitaciones de aquellos a 

quienes no cobijan los monopolios o, cuando menos, las empresas capaces de 

financiación. 

*** 

En este contexto, El Malpensante resulta de gran interés, entre otras razones, 

porque el periplo de su existencia como medio impreso coincide con el surgimiento 

y auge de la era digital, porque es la última revista literaria y cultural de gran tirada 

y no ligada al ámbito académico que se imprime en Colombia y porque desde un 

                                                           
121 Entrevista concedida por Meneses, a propósito de la aparición de su libro Un dios portátil, 
publicada el 9 octubre de 2020. Este es el enlace: https://www.latercera.com/culto/2020/10/09/juan-
pablo-meneses-los-cronistas-nos-queremos-parecer-a-los-poetas-pero-viviendo-con-sueldo-de-
editor/?fbclid=IwAR3x40C_G8bg7heP3s3s_yVoIeYJHvRtLNBK5UQ5NeRd5mBjZeKQv65B5iI. 
Verificado: noviembre 6 de 2024. 
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estadio temprano de su andadura editorial ha dado cabida a contenidos 

relacionados con el periodismo literario y con otras modalidades de la no ficción 

emparentadas con él. Constituye, en consecuencia, una importante vitrina para esta 

forma de escritura y por consiguiente un medio adecuado para una investigación 

que la tenga por objeto.  

 

Si se mira solamente el corpus de crónicas, reportajes, entrevistas y perfiles fijado, 

es posible detectar en esta revista una visión sobre el país y sobre el conflicto que 

se eterniza en él a lo largo de las décadas y los siglos. Sin embargo, como también 

se ha indicado, el conflicto es abordado en El Malpensante a través de otros muchos 

géneros, no narrativos unos (ensayos, artículos de opinión, análisis, reseñas), de 

ficción otros (cuentos, poesías, fragmentos de novelas). 

 

La narrativa periodística sobre el conflicto en El Malpensante es amplia en formas 

de tratamiento y en puntos de vista. Da cuenta de la diversidad de sus modalidades: 

del enfrentamiento de facciones armadas de izquierda con el Estado, de la irrupción 

de facciones armadas de derecha para apoyar al Estado en su lucha contra las de 

izquierda, de la disolución y resurgimiento de unas y otras, del nacimiento, que estos 

procesos generan, de bandas armadas de diversa índole, del gran impulsor y factor 

de degeneración del conflicto que es el narcotráfico, de la extrema inequidad 

imperante en el país durante sus dos siglos de historia republicana —combustible 

interminable del conflicto— y, más que nada, de la terrible afectación que todos 

estos factores producen en millones y millones de personas de todas las clases 

sociales, en el campo, en las ciudades, en las montañas, en las selvas y desiertos, 

de la degradación del medio ambiente y del medio social, pero también de la 

voluntad de mantenerse vivas las personas y hacer, contra toda posibilidad, mejores 

sociedades y un país a la larga habitable. De paso, la narrativa sobre el conflicto 

publicada en esta revista muestra la creatividad, la diversidad de recursos y la 

multiplicidad de puntos de vista de un oficio, el periodismo, que en su acercamiento 

a la literatura consigue leer y narrar esa suma de culturas y de formas humanas 

llamada Colombia.  
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En tanto revista del campo cultural y literario, El Malpensante ofrece a través de sus 

páginas una visión del mundo signada por la profundidad del relato y del análisis 

desde diversas ópticas y con una gran variedad temática. En lo que aquí interesa 

más, el conflicto armado como filtro para observar las formas composicionales de 

las crónicas, reportajes, entrevistas y perfiles —lo que este trabajo ha venido a 

identificar como rasgos más visibles del periodismo literario—, se puede advertir 

una posición de apertura ideológica y editorial por parte de la revista. Apertura que 

se traduce no solo en los variados géneros, sino en los tratamientos diversos de la 

información en los que priman, más que el punto de vista de la casa matriz 

denominada El Malpensante, el afán investigativo de los autores y la posición que 

cada uno de ellos puede asumir frente a las historias narradas. No hay, pues, un 

Malpensante: hay muchos Malpensantes, tantos como autores incursionan en sus 

páginas. En definitiva, esta pluralidad da cuenta de una unidad editorial: la de una 

revista abierta a muchos matices ideológicos y narrativos. 

 

La diversidad de la que se hablaba dos párrafos atrás da cuenta de aquello que 

decía el director de la revista cuando en el capítulo 2 se analizaba el caso de la 

fallida serie “Fantasmas de la Independencia”, en el sentido de que allí se publican 

textos en vez de firmas. Con seguridad, como sucede con cualquier otra casa 

editorial, en esta revista subyace un sesgo ideológico, el de su propietario —liberal 

y moderado—, pero importa más la apertura de orden intelectual. 

 

“La guerra es una actividad social, responde a exigencias y necesidades de la 

sociedad en que se inscribe”, explicaba el analista Gonzalo Sánchez en la cátedra 

“Fabiola Lalinde” de la Universidad de Antioquia en abril de 2024. Pero la palabra 

guerra no siempre está presente en la descripción de lo que en Colombia prefiere 

denominarse el conflicto, aunque muchos de los artículos del corpus utilizan 

indistintamente ambas palabras. El conjunto de artículos que narra el conflicto 

colombiano en El Malpensante recorre todos los paisajes geográficos y humanos 

del país, todas las violencias que se ejercen desde ellos y contra ellos y el informe 
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revoltijo de formas que adquiere un conflicto en el que nadie va a ganar nunca, en 

el que pierden los pobres que son carne de cañón de los grupos de izquierda y 

derecha, del Estado y de las insurgencias, y que no logran ser atendidos cuando 

acuden a los servicios de salud porque no hay recursos o porque no se debe o no 

se puede o alguien no quiere; y en el que pierden los ricos —políticos, industriales, 

narcotraficantes, gentes de tradicional o de recién adquirida alcurnia—, que son 

objeto de secuestro, extorsión o asesinato; y en el que no hay ideologías 

predominantes, ni siquiera cuando la violencia es ejercida en nombre de unas u 

otras tendencias. 

 

Sánchez comentaba en aquel espacio académico que el antiguo sentido de las 

guerras o de los conflictos era conquistar el apoyo de la sociedad civil, mientras que 

en el presente y en Colombia ocurre lo contrario: la degradación de la confrontación 

ha llevado a que esta se haga a costa de dicha sociedad. Ello es claro en el material 

periodístico y literario objeto de análisis en el presente trabajo. En conjunto, los 32 

artículos del corpus brindan los elementos suficientes para hacer un diagnóstico 

certero del conflicto de un país que a lo largo de sus dos siglos de historia 

republicana no se resuelve por la guerra ni por la paz. “La Historia es una historia 

de los conflictos armados”, concluía el profesor Sánchez, mientras que otro 

conferencista de la misma cátedra, el exintegrante de la Comisión de la Verdad Saúl 

Franco, hacía hincapié en que a lo largo del conflicto colombiano “ha habido mucho 

horror y mucho dolor, pero también mucho valor”. De horror, de dolor y de valor 

están repletas las historias recogidas en este conjunto de buenas manifestaciones 

de periodismo literario.  

 

Los escritores (no todos los autores son periodistas de origen, como ya se ha dicho) 

se valen de todos los géneros, o de uno solo que engloba a los demás si se insiste 

en la idea, avalada por las pruebas, de que, salvo excepciones, no hay géneros 

puros, que en últimas todo es resultado de una hibridación en la que las crónicas 

podrían denominarse con comodidad reportajes, las entrevistas crónicas y los 

perfiles difuminarse en los otros géneros. Se valen, además, de diversas formas 
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narrativas: del relato de estructura más tradicional al diario cuyas entradas en 

conjunto constituyen un gran reportaje. Emplean, sin pensar que lo están haciendo 

—como corresponde— los recursos que los estadounidenses del Nuevo Periodismo 

creyeron propios pero que en realidad siempre han estado presentes en la narración 

periodística de orden literario en esa y en otras culturas y que, allende el oficio de 

la narración no ficcional, provienen de hecho de la literatura misma (de la realista, 

sobre todo): la construcción del relato escena por escena, el registro de diálogos, el 

uso de un punto de vista focalizado en la voz personal del narrador —que no 

significa, necesariamente, narración en primera persona— y el registro de detalles 

simbólicos. Todo es viejo en el nuevo periodismo, nada es antiguo en las viejas 

formas que la literatura le permite usar a este género suyo y todos los recursos son 

válidos para narrar la verdad. Esto es lo que puede verse con claridad en las páginas 

que El Malpensante dedica a la narración periodística. 

*** 

El periodismo literario o narrativo es resultado de la inmersión del periodista en una 

historia o en el conglomerado de historias que conforman un fenómeno social. 

Vuelve a parecerse a la literatura de ficción en que sus personajes, adecuadamente 

identificados por el narrador como aquellos que viven, acompañan, atestiguan y 

relatan una serie de peripecias, pueden verse también como arquetipos sociales.  

 

En una época marcada por la avalancha de cambios y angustias que en todos los 

niveles de la existencia humana está produciendo la revolución digital, el periodismo 

literario se mantiene vigente. Siguen dando la pelea revistas como El Malpensante, 

aunque no puedan pagar a sus colaboradores o lo hagan por lo bajo: asunto que, a 

fin de cuentas, hallará solución en el futuro cercano porque el periodismo no es una 

simple afición; es un oficio que se mantiene vivo y cuyo fin preciso consiste en 

entregar a los ciudadanos la información que necesitan para ser libres y capaces de 

gobernarse a sí mismos (Kovach y Rosenstiel, 2004 [2003], p. 18). 

 

Este trabajo se cierra invocando al personaje con el que se abrió. Es preciso 

recordar a Gabriel García Márquez en las muchas ocasiones en que expresó su 
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incomprensión de que los periodistas no aceptaran de una vez por todas que su 

oficio es en definitiva una forma de literatura. La convicción de García Márquez de 

haber obtenido la mitad del Premio Nobel en reconocimiento a su labor periodística 

no era un embeleco romántico de un viejo reportero enamorado de su oficio. La 

escritura periodística que se enseñorea de la palabra con virtud se acerca a los 

límites de la expresión artística, los cruza y habita dentro de ellos. En el mundo de 

la palabra escrita, el arte se llama literatura. 
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Imagen 17 

 

Colección de la revista El Malpensante, catalogada para esta tesis. 
En primer plano, a la izquierda, las ediciones que contienen el corpus fijado. 

Biblioteca personal del autor. 
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