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Resumen

La filésofa norteamericana Martha C. Nussbaum, en varios textos, principalmente en “Justicia
poética”, ha defendido la tesis de que la literatura, en especial la novela realista, suscita emociones
que pueden someterse a reflexion moral. El objetivo del presente trabajo es analizar el potencial de
la deliberacion ética que promueve la literatura para potenciar una actitud mas garantista de los
derechos fundamentales. Se ha partido de la hipotesis de que la imaginacion narrativa no solo
permite ubicarse en el lugar de los personajes, como actitud moral valiosa en si misma, sino que
también alienta un mayor compromiso por los derechos establecidos en la Constitucion. Para ello,
se propone el andlisis de tres novelas de la autora mexicana Fernanda Melchor: “Péradais”,
“Temporada de Huracanes” y “Falsa Liebre”. De sus paginas se han extraido ejemplos de
situaciones que llevan al lector a concientizarse sobre el drama humano presente en el menoscabo
de la libertad y la igualdad. Compartiendo la tesis de Nussbaum, se argumenta que este tipo de
obras literarias nos permiten comprender la compleja realidad de los personajes, indignarnos con
las injusticias y asumir un papel mas proactivo en su erradicacion. En definitiva, se concluye que
la empatia y otro tipo de emociones morales vinculadas a la literatura cumplen un importante papel

para democracia, razon por la cual deberian cultivarse en la formacion ciudadana y constitucional.

Palabras clave: reflexion moral, derechos fundamentales, Martha C. Nussbaum, Fernanda

Melchor, imaginacion narrativa, literatura, novela realista.
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Abstract

The American philosopher Martha C. Nussbaum, in several texts, mainly in "Poetic Justice", has
defended the thesis that literature, especially the realist novel, arouses emotions that can be
subjected to moral reflection. The aim of this paper is to analyze the potential of ethical deliberation
allowed for literature to promote a more guarantee-based attitude towards fundamental rights. It
has been hypothesized that the narrative imagination not only allows us to place ourselves in the
place of the characters, as a valuable moral attitude in itself, but also encourages a greater
commitment to the rights established in the Constitution. To this end, the analysis of three novels
by the Mexican author Fernanda Melchor is proposed: "Paradais", "Temporada de Huracanes" and
"Falsa Liebre". From its pages, examples of situations have been extracted that lead the reader to
become aware of the human drama present in the violation of freedom and equality. Accepting
Nussbaum's thesis, it is argued that this type of literary works allows us to understand the complex
reality of the characters, to be outraged by injustices and to assume a more proactive role in their
eradication. In short, it is concluded that empathy and other types of moral emotions linked to
literature play an important role for democracy, which is why they should be cultivated in

citizenship and constitutional education.

Keywords: moral reflection, fundamental rights, Martha C. Nussbaum, Fernanda Melchor,

narrative imagination, literature, realistic novel.
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Introduccion

La filésofa norteamericana Martha C. Nussbaum (1997) sostiene que la literatura —
especialmente la novela realista— tiene la capacidad de suscitar reflexiones morales que nos
inducen a considerar la situacion de los personajes como algo que podria sucedernos (a nosotros o
a nuestros seres queridos). La novela realista es un tipo de narracion literaria que se refiere a
sucesos altamente verosimiles por su conexion con la cotidianidad y que activa la imaginacion
respecto de circunstancias hipotéticas que pueden ocurrir en la vida real. “Al igual que el espectador
de la tragedia, para Nussbaum..., el lector de relatos literarios, especialmente el de novelas, puede,
como sefiala Aristoteles, purgar sus pasiones a través de los sentimientos de conmiseracion
padecidos en el seguimiento de una historia” (Fonnegra Osorio, 2013, p. 257). Por ello, indica que
la lectura de novelas resulta esencial en la educacion de las personas y en la vida publica, pues
constituye un elemento que promueve practicas ciudadanas mas criticas y comprometidas con la
justicia social. En definitiva, plantea que existe un vinculo entre la imaginacion literaria —es decir,
la capacidad de ubicarnos en el lugar de los personajes de la obra— y la democracia, pues este
sistema politico —en una perspectiva que trasciende la simple vision representativa— debe forjar
relaciones de igualdad que se pueden consolidar en buena medida si —como nos lo permite la
literatura— somos capaces de valorar a los demds como seres particulares que sienten como
nosotros, y no como unidades de medida o datos objetivos a la manera de algunas expresiones del

utilitarismo econdmico. En sus palabras:

La novela (por lo menos la novela realista de la que nos ocupamos) presenta formas
persistentes de necesidad y deseo humano encarnadas en situaciones sociales especificas.
Esas situaciones suelen diferir bastante de la del lector. La novela, reconociéndolo, apela
en general a un lector implicito que comparte con los personajes ciertas esperanzas, temores
y preocupaciones generales, y que por ese motivo puede formar lazos de identificacion y
simpatia con ellos, pero que también vive en un d&mbito distinto y necesita informarse sobre
la situacion concreta de los personajes. De esta manera, la misma estructura de la
interaccion entre el texto y su lector implicito invita al lector a ver como los rasgos mudables
de la sociedad y las circunstancias afectan la realizacion —mas atn, la estructura misma— de

las esperanzas y los deseos comunes (Nussbaum, 1997, p. 32).
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Partiendo de la mencionada propuesta filosofica de Nussbaum, el objetivo de este trabajo
es analizar la relacion que existe entre la novela realista y la evocacion de emociones morales, con
la finalidad de argumentar que la lectura de obras de este género literario ha resultado y sigue
siendo relevante para interiorizar el contenido de los derechos fundamentales y comprometerse con
una defensa mas decisiva de estos. En tal sentido, se mostrara que el lector puede encontrar en la
novela supuestos de afectacion o amenaza de los derechos fundamentales que lo hagan mas
consciente del drama que ello implica y le preparen para reconocer estas situaciones en la vida real,
asi como para prevenirlas, denunciarlas o solidarizarse con las victimas. De este modo, como se
expondra, la literatura es un componente esencial de una educacion humanista y una herramienta
pedagbgica para la ensenanza de los derechos fundamentales en la sociedad democratica. Ello nos
invita a tenerla en cuenta en la formacion ciudadana y constitucional, como material que acompatfie
la lectura directa de las disposiciones normativas, las sentencias y, en general, las fuentes del
Derecho.

Los derechos fundamentales' se refieren a las facultades tuteladas en mayor grado por los
ordenamientos juridicos —en los niveles nacional e internacional— a favor de las personas (Alexy,
2017). Estos derechos confieren la posibilidad de exigir de otros sujetos medidas prestacionales
(obligaciones de dar o de hacer) o abstencionistas (obligaciones de no hacer), intimamente
vinculadas con la dignidad humana o los valores superiores reconocidos en las Constituciones
(Guastini, 1999, pp. 188-189). Aunque, inicialmente, como resultado de la concepcion dominante
desde el siglo XVIII, la titularidad de los derechos fundamentales se vincul6 al ser humano —y
mayoritariamente a los ~ombres (varones)— con el paso del tiempo, por fortuna, se ha ampliado a
otros sujetos: a las mujeres, a los menores de edad, a los extranjeros y a otras personas a las que
antes se les atribuia derechos restringidos. Ademas, en los Ultimos afios se ha avanzado en el
reconocimiento de obligaciones de los seres humanos a favor de seres de la naturaleza que también

se consideran “seres sintientes” (por ejemplo, algunos animales) y frente a otras especies naturales

! Aunque en el lenguaje de la filosofia politica y del Derecho internacional es comin la expresion derechos humanos
(Hunt, 2009), en este trabajo se prefiere el empleo del concepto derecho fundamental como categoria que representa
la consagracion constitucional de los derechos humanos en el Estado (Alexy, 2017) y que, incluso, puede ser mas
amplia, si se llega a aceptar que otros seres sintientes no humanos —como los animales y las plantas— pueden ser
también titulares de estos derechos.
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(bosques, rios, paramos, etc.); algo que en el futuro podria abrir la puerta a su aceptacion como
titulares de derechos fundamentales (Sarmiento E., 2020).

En todo caso, conviene senalar que los derechos fundamentales son un género extenso que
incluye una cantidad considerable de derechos. En el pasado se consideraba que solo hacian parte
de esta categoria los derechos de libertad, esto es, los derechos civiles y politicos (como la vida, la
libertad de conciencia, la igualdad formal, la intimidad y el debido proceso, entre otros). Sin
embargo, en la actualidad algunos tedricos admiten que también son derechos fundamentales los
derechos sociales (como la vivienda digna, la educacion, la salud y la seguridad social) y los
derechos colectivos (como el goce del medio ambiente y la salubridad publica) (Alexy, 2017;
Ferrajoli, 2013). Tal perspectiva amplia de los derechos fundamentales se ha acogido
paulatinamente en Colombia y en otros ordenamientos juridicos. Esta precision es importante en
el presente trabajo porque permite aclarar que, si bien la tesis que se desea desarrollar es que la
literatura (en especial la novela) posibilita reflexiones afines a la garantia de los derechos
fundamentales, no es posible hacer un andlisis detallado de todos estos, por razones de espacio. En
su lugar, el estudio se llevara a cabo tomando como ejemplo dos derechos fundamentales genéricos:
la libertad y la igualdad. Se mostrard que ambos conceptos incluyen a su vez diversos ambitos de
proteccion: dentro del derecho fundamental a la libertad se hallan varias libertades individuales.
Nos concentraremos en dos: la libertad de locomocion y el libre desarrollo de la personalidad. Por
su parte, el derecho fundamental a la igualdad involucra tanto la proteccion de la igualdad formal
como la garantia de la igualdad material. Esta delimitacion metodoldgica no obsta para que las
conclusiones del trabajo puedan extenderse a otras tipologias de derechos fundamentales.

En tal sentido, sin el &nimo de postular una relacion de causalidad —empleando un método
similar al cientifico—, este trabajo busca mostrar coémo la novela —en cuanto género narrativo—
podria tener alglin influjo en los cambios de racionalidad que experimenta la sociedad, requeridos
para impulsar la garantia de estos derechos, tal y como se ha reconocido desde hace algunos afios
(Hunt, 2009). En otras palabras, se pretende argumentar que la novela podria catalizar sentimientos
morales que contribuyen a que los derechos fundamentales evolucionen y se protejan en mayor
grado. Aunque este planteamiento no es en absoluto novedoso, sino que, por el contrario, ha sido
sostenido por algunos filésofos y tedricos de otras disciplinas (Hunt, 2009; M. Jimena Séenz,
2017), el trabajo que se propone desarrollar busca propiciar un didlogo entre algunos de ellos y una

serie de textos literarios, con el fin de mostrar las conexiones que se pueden establecer entre la
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literatura, las emociones morales y el Derecho. Considero que la filosofia actia como el marco
disciplinar que permite este didlogo, pues el problema de investigacion se enmarca, principalmente,
en dos lineas: por un lado, en la estética, porque propone desarrollar un analisis sobre una expresion
artistica: la literatura; y, por otro lado, en la ética (como ambito de la filosofia practica), porque
busca reflexionar acerca de la forma en que la primera de las lineas nutre la segunda y cémo se
refleja en el Derecho, entendido como conjunto de normas reconocido por una sociedad politica
para regular la conducta. Se entendera por ética, seglin la perspectiva kantiana, la ciencia que tiene
por objeto racional la moral (Immanuel Kant, 1996, p. 15).

Para desarrollar este andlisis se propone, principalmente, un ejercicio dialogico entre la
filosofa estadounidense Martha C. Nussbaum y la escritora mexicana Fernanda Melchor. En
relacion con la primera, se haré referencia, principalmente, a los planteamientos contenidos en su
libro “Justicia poética. La imaginacion literaria y la vida publica” (traducido por Carlos Gardini)
(Nussbaum, 1997). Respecto de la segunda, este estudio se concentra, en especial, en su obra
novelistica, integrada —hasta ahora— por las novelas “Falsa liebre”, “Temporada de huracanes” y
“Paradais”. Sin perjuicio de ello, también se aludira a las ideas de otros teodricos, en el contexto de
la filosofia, la literatura y el Derecho, pero centrando la mirada en las dos autoras mencionadas
inicialmente.

La eleccion de estas novelas también exige un comentario. Fernanda Melchor se ha
destacado en los ultimos afios como una autora joven que ha logrado relatar con maestria la realidad
social que impera en el contexto latinoamericano. En sus novelas encontramos situaciones
ficcionales relacionadas con el abandono y el trabajo infantil, la discriminacion y explotacion
sexual, la desesperanza, la desigualdad material en la economia capitalista, el empleo informal, el
homicidio y otros dramas que aquejan a sus personajes. En tal sentido, sus novelas son adecuadas
para estudiar la tesis de Martha C. Nussbaum sobre las bondades de la “imaginacion narrativa” en
la democracia y para conectar esta tesis con la idea adicional —que quiero exponer en este texto—
concerniente a las ventajas de la lectura critica de estas novelas para la defensa de los derechos
fundamentales. Pero, sin duda, estas novelas no son las unicas obras que podrian considerarse. No
en vano, en “Justicia poética”, Nussbaum desarrolla su argumentaciéon empleando como nucleo del
analisis la novela “Tiempos dificiles” de Charles Dickens. En Colombia, un ejercicio similar podria
efectuarse a partir de novelas como “La cuadra” y “Aranjuez”, de Gilmer Mesa, o a partir de la

critica social implicita en “El coronel no tiene quien le escriba”, de Gabriel Garcia Marquez, por
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mencionar otros ejemplos. Debe precisarse adicionalmente que se dejan por fuera de este andlisis
otros textos de Fernanda Melchor distintos de sus tres novelas publicadas hasta el momento —
verbigracia, su libro de crénicas “Aqui no es Miami”—, pues, como se ha indicado, el estudio se
centra en la novela como género literario.

En cuanto a su estructura, el trabajo se compone de cuatro capitulos. En el primero se aborda
el marco filoséfico al interior del cual se desarrolla el andlisis. En ¢l se argumenta que la novela es
un género literario 6ptimo para activar emociones que permitan el discernimiento moral y para
interiorizar el contenido de los derechos fundamentales. Esta tesis se nutre principalmente de los
trabajos de Martha C. Nussbaum, especialmente de su obra “Justicia poética”. Pero, ademas de
otros textos de Nussbaum, se propone un acercamiento a otros filosofos que también consideran
las expresiones artisticas como instancias que promueven la reflexion ética. Luego de exponer las
bases filosoficas del trabajo, se justifica por qué las novelas de Fernanda Melchor son obras
literarias que le brindan al lector la oportunidad de evaluar su moral, entablar una conexion
emocional con los personajes y conmoverse con la afectacion de los derechos fundamentales de
aquellos, convirtiéndose asi en material pedagoégico valioso para promover una cultura mas
garantista de estos derechos. De este modo, cada una de las secciones siguientes del texto se
concentra en las novelas de esta autora en el orden cronologico de su publicacion. Asi, en el
segundo capitulo se estudia la novela “Falsa liebre” poniendo de presente su capacidad para
fomentar la reflexion sobre las dimensiones de la libertad, principalmente, sobre la libertad de
locomocion y el libre desarrollo de la personalidad. En el tercer capitulo, por su parte, se propone
un acercamiento a la lucha por la igualdad de género en la sociedad patriarcal, como expresion
formal del derecho fundamental a la igualdad, en la novela “Temporada de huracanes”. Finalmente,
en el cuarto capitulo, a partir de la novela “Péradais”, se explica la critica que puede hacerse al
incumplimiento de las promesas de igualdad material en los Estados sociales de Derecho
contemporaneos, debido a la marginacién que produce la economia capitalista. En estos capitulos,
dedicados a las tres novelas, se propone un analisis mixto que involucra el comentario literario, la

reflexion moral y el andlisis juridico, bajo una perspectiva filoséfica.
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La vinculacién entre las emociones o virtudes morales y los derechos fundamentales se
apoya en la premisa de que el reconocimiento juridico-positivo? de estos derechos materializa en
muchos casos los parametros éticos que van cristalizando en la sociedad (Hunt, 2009). De ahi que
el analisis del contenido de tales derechos no deba pasar por alto lo que aporta la filosofia moral.
Tampoco puede desconocerse que los derechos fundamentales se concretan en las normas juridicas
de cada Estado (Alexy, 2017). Ahora bien, como este trabajo no se propone hacer un estudio de
Derecho comparado entre los diversos ordenamientos juridicos, sino explicar la relacion entre la
reflexion moral que permite la novela narrativa y la garantia de los derechos fundamentales, solo
empleard como marco normativo, para extraer ejemplos de estos derechos, la Constitucion Politica
de 1991 —vigente en Colombia—, asi como algunas declaraciones internacionales de derechos
humanos que conforman el bloque de constitucionalidad, segtn el articulo 93 de dicha Carta. Ello
no obsta para que los argumentos y conclusiones de este trabajo se extienda a otros ordenamientos
juridicos, aunque atendiendo a la forma en que cada Constitucion establezca el contenido de los

derechos fundamentales.

2 Por reconocimiento juridico-positivo (iuspositivista) entiendo la creacién de una norma juridica que consagra estos
derechos en una sociedad politica determinada, siguiendo los procedimientos institucionalizados. Una concepcion
iusnaturalista, en cambio, afirma que el derecho fundamental existe —que es inmanente o consustancial al ser humano—
con independencia de su reconocimiento formal por una norma juridica en la practica.
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Capitulo 1

Reflexion moral y derechos fundamentales en la novela realista: un dialogo entre Marta C.

Nussbaum y Fernanda Melchor

1. Planteamiento

Una de las tesis mas conocidas de Martha C. Nussbaum es aquella que sostiene que la
lectura critica de novelas contribuye al debate publico, aportando elementos para un juicio racional
de las emociones, algo que es esencial para una sociedad mas igualitaria (Nussbaum, 1997). Las
emociones, para Nussbaum, son juicios de valor que se realizan sobre un objeto y que posibilitan
la reflexion moral. El amor, la ira, el miedo, la compasion, entre otras emociones, no son meros
impulsos fisicos incontrolados (o simples pulsiones, en el lenguaje del psicoandlisis), sino
pensamientos que son susceptibles de educacién y revision racional. En tal sentido, “si las
emociones estan imbuidas de inteligencia y discernimiento y si contienen en si mismas conciencia
de valor e importancia, no pueden... dejarse facilmente a un lado del juicio ético, como ha sucedido
a menudo en la historia de la filosofia”; dicho de otro modo “tendremos que considerar las
emociones como parte esencial del razonamiento ético”, pues “las emociones contienen juicios que
pueden ser verdaderos o falsos y pautas buenas o malas para las elecciones éticas” (Nussbaum,
2008, pp. 21-22).

Las novelas, segun comenta (Nussbaum, 2008, p. 22), nos brindan la capacidad de
comprender las emociones y de someterlas a la critica racional. En tal sentido, puede decirse que
estas obras literarias desempefian una funcidon epistémica respecto de aquellas. Pero también
cumplen una funcion ética, pues no solo nos permiten conocerlas, sino también realizar juicios de
valor frente a las emociones de los personajes y a las que nosotros mismos experimentamos en
nuestras circunstancias presentes o en casos hipotéticos, si nos enfrentaramos a las mismas
situaciones de los personajes.

A continuacion, se precisard en qué sentido puede afirmarse que la literatura actia como
“catalizadora” del juicio ético y, en ultimas, de qué manera promueve una actitud favorable a la
defensa de los derechos fundamentales. Para ello, se estudiaran brevemente algunos planteamientos

filosoficos que permiten apoyar esta idea. Después, se analizard el alcance del concepto de
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imaginacion literaria en la obra de Nussbaum, con el fin de explicar como esta capacidad juega un
papel relevante en el razonamiento moral y en la promocion de la garantia de los referidos derechos.
Este marco serd la base teorica sobre la cual se efectuaran los comentarios posteriores de las novelas
de Fernanda Melchor y se argumentara que, efectivamente, la literatura puede suscitar una vision

mas humana de la vida y, por tanto, una actitud méas comprometida con los derechos fundamentales.

2. La literatura como catalizadora del juicio ético en la tradicion filosofica

No existe consenso en la filosofia practica sobre el aporte de la literatura en la formacion
del juicio ético. Puede decirse que, incluso, ha habido discusion sobre la pertinencia del arte
literario para reflexionar sobre los asuntos morales y politicos. Platon, por ejemplo, consider6 en
“La Republica” (2013) que la poesia resultaria perniciosa en su sociedad politica ideal, porque no
permitiria que los jovenes se ocuparan de los asuntos mas importantes. Algunas teorias, como el
utilitarismo, el pragmatismo contemporaneo y el positivismo, tampoco les reconocen a las obras
literarias la virtud de propiciar reflexiones éticas, porque parten de la idea de que los principios
morales no son susceptibles de racionalizacion, en la medida en que constituyen manifestaciones
de la subjetividad (Nussbaum, 1997). Para estas corrientes la objetividad se circunscribe a lo que
puede medirse o cuantificarse, conforme con los canones positivos de la racionalidad instrumental,
asociada a la utilidad y al cientificismo (Weber, 2014). Quizé ello explique el desprecio por la
literatura y las humanidades por parte de quienes consideran que la razon técnica es lo mas
importante para el sistema politico y econdmico. Martha Nussbaum cuestiona esta actitud en “Sin
fines de lucro” (2017). Alli sefiala que la educacion en la sociedad contemporanea no puede ser
solo pragmatica o enfocada en las disciplinas que generen mas utilidad econdmica, sino que,
ademads, debe cultivar las humanidades y las artes, pues estas enriquecen “la capacidad de
desarrollar un pensamiento critico; la capacidad de trascender las lealtades nacionales y de afrontar
los problemas internaciones como ‘ciudadanos del mundo’; y por tltimo, la capacidad de imaginar
con compasion las dificultades del pr6jimo” (Nussbaum, 2017, p. 26).

Por ello, asi como ha habido quienes consideran que la narrativa y la poética no permiten
una reflexion objetiva desde el punto de vista moral, también ha habido filésofos que han sefialado
la importancia de cultivar los sentimientos como método propicio para fomentar una vida buena.

Por ejemplo, Adam Smith, en su obra “La teoria de los sentimientos morales” (2017), considera
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que el sujeto tiene la capacidad de ponerse en la situacion de los demas para forjar “sentimientos
morales”, sin perder por ello la posibilidad de comportarse como un “espectador juicioso”, es decir,
como un ser que puede llevar a cabo una reflexion critica sobre aquello que ve. En este concepto
se fundamenta Martha Nussbaum dentro de “Justicia Poética...” (1997), para sostener que las
novelas realistas ofrecen un escenario eficaz para hacer emerger dichos sentimientos y adelantar el
juicio ético consiguiente. Esta concepcion se remonta a la “Etica a Nicomaco” de Aristoteles
(2014). En efecto, para este fildsofo los modelos de comportamiento también pueden someterse al
escrutinio de la razon, en la busqueda de una vida virtuosa.

En las tltimas décadas, algunos estudios de filosofia moral —como los de Martha Nussbaum
(1997, 2017), Adela Cortina (2018) y Victoria Camps (2011)— han destacado el potencial ético de
las emociones, entendidas como sentimientos que pueden pasar por el tamiz de la razon, elemento
que permite un juicio sobre su validez. En este orden de ideas, dichas teorias se apartan de la
perspectiva utilitarista y cientificista que considera que las emociones son impulsos irracionales y
que, por tanto, indica que los valores no son cognoscibles —en sentido estricto (o por lo menos no
de manera objetiva)—, pero también toman distancia de la concepcion “emotivista” de quienes
sostienen que las emociones gobiernan por completo la vida. Lo anterior por cuanto, como se
indicd, el hecho de que las emociones puedan motivar el discernimiento moral no impide que se
vean cuestionadas, precisamente, en el proceso reflexivo al que dan lugar. Tal discernimiento
encuentra en la literatura un escenario para su realizacion (Fonnegra Osorio, 2013).

Estas teorias consideran, por tanto, que las emociones son pensamientos que no se oponen
a la reflexion racional, de manera que el hecho de experimentarlas se puede complementar con el
juicio moral. En tal sentido, partiendo del reconocimiento de la consonancia de lo emocional con
la objetividad de la moralidad —como ideal regulativo—, sefialan que la literatura —tanto la narrativa,
como la poética— suscita emociones susceptibles de un juicio moral individual y colectivo, es decir,
una reflexion critica que busque establecer el sentido y la correccion de esos sentimientos. De ahi
que se indique que las emociones juegan un papel importante en la vida publica, pues resultan
esenciales para la democracia (Nussbaum, 2017).

Ademas, las obras literarias nos enfrentan con situaciones limite de la vida humana, esto es,
con circunstancias que —como lectores— nos hacen imaginar qué hariamos si fuésemos los
personajes. Incluso la maldad se ofrece como algo comprensible, ain a pesar del rechazo que

genera el caracter oprobioso o desconsiderado de quien incurre en ella (Ovejero, 2012). Esta mirada
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de lo abyecto, en contraste con lo que ocurre en la vida real, nos permite anticiparnos a este tipo de
situaciones, nombrar el horror, reconocer cudles debieran ser las mejores conductas y criticar la
actitud moral de los personajes.

En definitiva, la literatura —eso que parece “inutil” bajo el lente del capitalismo y la
sobrevaloracion del saber aplicado— tiene pues, utilidad, desde el punto de vista ético (Ordine,
2013). En efecto, la lectura de textos literarios permite un ejercicio de contemplacion sobre lo que
deberia ser la vida buena. Algunos poemas —como, por ejemplo, los reunidos en el “Libro
centroamericano de los muertos”, de Balam Rodrigo (2018)— motivan reflexiones sobre la libertad,
el drama de la migracion irregular y la justicia. Asimismo, las novelas nos invitan a interesarnos
por la situacion de los personajes y a asumir una actitud mas misericordiosa frente a los dramas de
la vida. Este es el planteamiento principal de Nussbaum sobre el tema analizado en este trabajo,

como se profundiza a continuacion.

3. Imaginacion literaria, razonamiento moral y justicia poética en Martha C. Nussbaum

Como se indicd, dentro del universo de la filosofia moral, el presente trabajo se concentra
en la propuesta de Martha C. Nussbaum. En particular, interesa destacar su planteamiento sobre la
contribucion de la imaginacion literaria al debate publico —que debe existir en toda democracia—,
en cuanto que dicha imaginacion promueve actitudes civicas mas humanas. En sus propios

términos:

La novela construye un paradigma de un estilo de razonamiento ético que es especifico al
contexto sin ser relativista, en el que obtenemos recetas concretas y potencialmente
universales al presentar una idea general de la realizacion humana en una situacion concreta,
a la que se nos invita a entrar mediante la imaginacion. Es una forma valiosa de
razonamiento publico, tanto desde una perspectiva intracultural como desde una

intercultural (Nussbaum, 1997, p. 33).

En otras palabras, la tesis de Nussbaum que inspira este texto es que la novela realista tiene
el doble potencial, por un lado, de enriquecer la imaginacion del lector —permitiéndole ubicarse en

el lugar de los personajes, como si se tratara de su propia existencia o de la vida de personas
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queridas— y, por otro lado, de propiciar una reflexion moral critica, para valorar el grado de
correccion de las actitudes y conductas relatadas en la obra. Pero, como Nussbaum (1997)
reconoce, “el énfasis en la imaginacion literaria no esta destinado a desplazar la teoria moral y
politica ni a reemplazar los razonamientos por las emociones” (p. 37). Esto significa que la
literatura puede ser una aliada de la filosofia en la formacion ética, pero no la sustituye.

Pues bien, desde mi punto de vista, estas dos posibilidades de discernimiento moral,
ofrecidas por la lectura de novelas, constituyen una importante base racional para la interiorizacion
de una actitud mas amigable con el concepto y la garantia de los derechos fundamentales. Esto por
cuanto la imaginacion de la vida ficticia de los personajes puede educar y fortalecer sentimientos
de mayor consideracion por la vida real de esos “personajes”, cuando estan hechos de carne y
hueso. En este sentido, algunas reacciones generadas por la lectura de novelas —como el rechazo
de la injusticia, la pena por la destruccion de la vida, la complacencia por el amor o la tristeza por
la frustracion del porvenir de los personajes— podrian dotarnos de mejores actitudes morales para
afrontar circunstancias similares en la cotidianidad, haciendo gala de lo que Nussbaum (1997)
llama “‘justicia poética”: la virtud de quien razona no solo con disquisiciones formales, sino con
imaginacién compasiva.

Aun asi, como reconoce Nussbaum (1997), no es que la novela promueva automdticamente
sentimientos morales aceptables o justos. La novela es una creacion estética que también puede
contener visiones cuestionables de su autor —por ejemplo, sesgos raciales o de género— que, leidos
de manera acritica, se reproduzcan en la idea que se forme quien se acerca a la obra. Dicho de otro
modo, también es posible que el mensaje y las creencias que suscita la novela sean injustos o
cuestionables en términos éticos. Por eso, Nussbaum considera que su lectura deberia estar
sucedida por dos momentos: uno de reflexion personal y uno de didlogo con otros lectores. Ambas
etapas incrementan la posibilidad de que la interpretacion de la novela sea mas critica y cumpla la
finalidad de promover actitudes mas empaticas.

Este planteamiento reviste importancia, ademas, porque permite asumir una actitud mas
racional frente al pensamiento del autor plasmado en el lenguaje de la obra. Como es sabido, en la
actualidad se discute si la literatura deberia también comprometerse con la correccion politica.
Tanto es asi que algunos textos han llegado a depurarse de expresiones consideradas ofensivas.
Ello ha generado reacciones encontradas. Hay quienes lo consideran justificado, pues piensan que

la literatura es un vehiculo de formacion de los menores, que no debe fomentar actitudes
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discriminatorias o injustas. Otros piensan que la correccion editorial de las palabras empleadas por
el autor es una forma contemporanea de censura. Una propuesta como la de Martha Nussbaum
puede ser una alternativa racional para terciar en este complejo debate: no se trata de “limpiar”
lingtiisticamente la novela, sino de promover actitudes de lectura critica que enriquezcan la
madurez para interpretar el texto, bien admitiendo el acierto de su autor o bien rechazando sus

concepciones politicas. En ello también reside el potencial moral de la novela.

4. El dialogo con otros lectores de novelas como ejercicio de una ética discursiva

Segun se explicd, Nussbaum (1997) sostiene que la posibilidad que brinda la literatura —y,
especialmente, la novela realista— de llevar a cabo un juicio ético de caracter individual debe
complementarse con el didlogo con otros lectores, porque esa conversacion posterior permite poner
en discusion lo que se ha leido y confrontarlo con la interpretacion de otras personas. Ademas,
incrementa la posibilidad de que el lector se forme una opinién moral valida o més admisible que
la que pudiera hallar solo mediante una lectura individual. No es que la lectura personal impida
efectuar este juicio moral, sino que podria verse limitada por el sesgo de quien la adelanta. En otras
palabras, cuando una persona se enfrenta, individualmente, con una novela, podria realizar un
juicio basado en su estructura moral previa y, en ese sentido, dichas convicciones podrian sesgar
su interpretacion de la obra. Entre estas creencias —que preexisten a la lectura— se encuentra, por
ejemplo, su concepcion de la justicia, su vision de la igualdad, su idea de como deberia ser la
sociedad contemporanea y la preconizacion de ciertos valores originada en su insercion cultural.

A pesar de que la lectura personal podria generar sentimientos que al lector le hagan poner
en duda sus propias concepciones previas, no obstante, existe también la posibilidad de que solo
busque —y, efectivamente, encuentre— una confirmacion de su punto de vista en el texto. Por eso,
como sefiala Nussbaum (1997), es importante conversar acerca de lo que se ha leido; esto es, que
después de una interpretacion personal se busque la posibilidad de comunicar, de verse interpelado
por otros lectores y de intentar llegar a una conclusion colectiva acerca de la interpretacion mas
admisible.

Esta propuesta comunicativa (o de didlogo posterior a la lectura) de Martha Nussbaum
puede conectarse o complementarse muy bien con la idea de una ética minima de Adela Cortina

(2018), que, a su vez, se inspira en la concepcion dialdgica de la ética de Otto Apel y Jiirgen
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Habermas. En efecto, Adela Cortina sefala que, en las sociedades plurales, contempordneas y
democraticas, debe construirse una ética de minimos. Cuando afirma que esta ética debe ser minima
no quiere decir que deba reducirse al absurdo, sino que debe ser una ética que se inspire en unos
postulados formales dednticos universalizables, que puedan, por tanto, aplicarse
independientemente de las éticas de maximos que cada comunidad, que cada cultura o que cada
persona construya para si, como producto de su eleccion autonoma. Esta ética minima, que propone
Adela Cortina, se fundamenta en la idea de una libertad solidaria, es decir, del reconocimiento de
la libertad como un valor moral o como un fundamento ético que debe complementarse con la
solidaridad, que es un valor que nos llama a tener en cuenta a los demads (a la otredad), como sujetos
que tienen la capacidad racional de comunicarse. El reconocimiento de esta igualdad dialdgica
legitima que los demds miembros de la sociedad sean nuestros interlocutores también en los
aspectos éticos.

Esta concepcion dialogica de la justicia —y de la ética— es un camino que complementa y
fortalece la idea de Martha Nussbaum acerca de la importancia de un momento posterior a la lectura
de la novela, como un escenario de conversacion que permite confrontar o hacer un analisis critico
de carécter colectivo y solidario, respecto de la obra literaria. Como se aprecia, este es un
planteamiento filoso6fico que permite conectar distintas tradiciones: de un lado, la tradicion
aristotélica que concede importancia a las emociones en la vida publica —y en la cual se inspira
Martha Nussbaum-— y, de otro lado, la concepcién neokantiana de la ética como ambito de
construccion de postulados deontologicos, es decir, de normas universalizables, en la que se basa

una ética minima como la que postula Adela Cortina.

5. Derechos fundamentales: entre la moral y Derecho

La consideracion de la novela realista como una expresion literaria que promueve la
reflexion moral y fortalece la conciencia sobre la necesidad de garantizar los derechos
fundamentales asume que estos derechos constituyen, en no pocos casos, una manifestacion
normativo-juridica de emociones o sentimientos que adquieren relevancia social (Hunt, 2009).
Pero, a pesar de concebirlo de ese modo, reconoce que la moral y el Derecho son sistemas
normativos diferentes. También admite que la relacion entre ambos conceptos no es necesaria, sino

eventual.
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En efecto, la moral es el conjunto de preceptos que el ser humano considera que debe
cumplir para vivir una vida buena o virtuosa. El Derecho, por su parte, es el conjunto de normas
generales y particulares que regulan la conducta, cuya vigencia usualmente no esta condicionada
por la voluntad de su destinatario. Dicho de otro modo, la moral es autonoma, porque es el mismo
sujeto (agente) quien la reconoce y le otorga su caracter normativo (Immanuel Kant, 1996, p. 52).
Ademas, la moral se ocupa tanto de las pasiones y pensamientos como de las acciones del
individuo, esto es, de lo que acaece tanto en su ambito interno como externo. En cambio, el Derecho
es heteronomo, porque, por regla general, es elaborado e impuesto por sujetos externos a su
destinatario: parlamentos, administraciones publicas, cuerpos judiciales, entre otros. Ello no obsta
para que el Derecho reconozca autonomia de la voluntad a las personas para expedir actos juridicos
o celebrar contratos.

Ahora bien, entre la moral y el Derecho podrian presentarse algunas relaciones. Una norma
juridica puede o no corresponderse con lo que una norma moral le dicte a una persona. Por ejemplo,
la norma juridica que exige pagar un impuesto puede cumplirse con regocijo por quien considera
que en este mundo debemos ser solidarios con los que menos tienen. Sin embargo, esta conexion
entre la moral y el Derecho no es necesaria, sino contingente (Kelsen, 2009). A otro sujeto le puede
parecer inmoral pagar el impuesto —por no corresponderse con su concepcion de la justicia
conmutativa, por ejemplo—, pero aun asi lo debe pagar, porque la obligacion tributaria existe con
independencia de su voluntad. En otras palabras, las normas juridicas podrian considerarse
morales, pero no dejan de ser Derecho si acaso se les concibiera como inmorales.

Pero, el que la moral y el Derecho sean dos sistemas normativos autonomos no representa
un obsticulo para aceptar que la elaboracién de las normas constitucionales que prevén los
derechos fundamentales, asi como su interpretacion y aplicacion, se nutre de postulados éticos
construidos socialmente y que alcanzan un importante grado de aceptacion, incluso antes de su
consagracion en el ordenamiento juridico. Con ello no se afirma que esos principios morales sean
principios juridicos antes de su reconocimiento positivo en la Constitucion, en la ley o en otras
fuentes del Derecho. Por esta razon, aquello no equivale a asumir la postura iusnaturalista en virtud
de la cual la moral es en si el Derecho. Como se indico, el Derecho puede guardar o no consonancia
con los parametros morales de una persona, y no deja por ello de serlo.

Teniendo en cuenta estas precisiones, puede afirmarse que los derechos fundamentales

reconocidos por el Derecho positivo vigente son derechos subjetivos que expresan ciertos acuerdos
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y aspiraciones morales de la sociedad. Por ejemplo, la prohibicion de la pena de muerte es
consustancial a la idea cultivada por el humanismo ilustrado de que la vida de los individuos es un
derecho que no puede menoscabarse ni siquiera para castigar a alguien por la comision de delitos
graves. En otros términos, los derechos fundamentales son categorias que alcanzan reconocimiento
juridico gracias a las discusiones politicas sobre lo que la sociedad considera moral en cada
momento de la historia. Por tal razon, los derechos no son una lista cerrada y definitiva, sino un
catdlogo abierto y en permanente construccion.

En “La invenciéon de los derechos humanos”, Lynn Hunt (2009) argumenta que la
publicacion de la novela “Julia o la nueva Eloisa”, de Rousseau —entre otras obras artisticas de la
época— fue determinante para que la sociedad se concientizara sobre la igualdad y para que los
valores morales evocados por la literatura se plasmaran en las declaraciones de derechos humanos.

En sus palabras:

Novelas como Julia empujaron a sus lectores a identificarse con personajes corrientes que,
por definicion, les eran desconocidos personalmente. El lector experimentaba empatia por
ellos, sobre todo por la heroina o el héroe, gracias al funcionamiento de la propia forma
narrativa. Dicho de otro modo, mediante el intercambio ficticio de cartas, las novelas
epistolares ensefiaron a sus lectores nada menos que una nueva psicologia, y en ese proceso
echaron los cimientos de un nuevo orden social y politico. Las novelas hacian que Julia,
perteneciente a la clase media, o incluso una sirvienta como Pamela, la heroina de la novela
homonima de Samuel Richardson, fuesen iguales, si no mejores, que hombres ricos tales
como el sefior B., el patrén de Pamela que quiere seducirla. Las novelas venian a decir que
todas las personas son fundamentalmente parecidas a causa de sus sentimientos, y, en
particular, muchas novelas mostraban el deseo de autonomia. De este modo, la lectura de
novelas creaba un sentido de igualdad y empatia mediante la participacion apasionada en la
narracion. ;Puede ser casualidad que las tres novelas de identificacién psicologica mas
importantes del siglo XVIII —Pamela (1740) y Clarissa (1747-1748), de Richardson, y Julia
(1761), de Rousseau— fueran publicadas en el periodo que precedi6 inmediatamente a la

aparicion del concepto de «derechos del hombre»? (Hunt, 2009, pp. 38-39).



REFLEXION MORAL Y DERECHOS FUNDAMENTALES EN LA OBRA NOVELISTICA... 22

De este modo, como sostiene Nussbaum (1997) —en armonia con la tesis de Hunt (2009)-,
las emociones suscitadas por las novelas contienen juicios morales y fomentan reflexiones publicas
sobre temas que la sociedad hace mas conscientes, debido a la identificacion que los lectores logran
con los personajes de la novela. De ahi el papel central de las artes y las humanidades en la
democracia (Nussbaum, 2017). La capacidad de imaginar el drama de los personajes, derivado de
la discriminacion, el maltrato y, en general, la afectacion a su dignidad humana genera compasion
y contribuye a edificar las bases sobre las cuales los ordenamientos juridicos reconocen los
derechos fundamentales. Pero de la lectura de la novela no se pasa inmediatamente al momento
politico de la consagracion constitucional de los derechos. En modo alguno se desea sostener que
el goce estético genere como consecuencia necesaria y automatica la reivindicacion politica. La
literatura da lugar a un proceso de discernimiento intimo que nos permite cuestionar nuestras
actitudes y, eventualmente, aspirar a un cambio de los factores culturales que atentan contra la
dignidad. Sin embargo, como se sabe, hay otros factores sociales que también impulsan las

transformaciones constitucionales.

6. Razonamiento moral y derechos fundamentales: un analisis a partir de las novelas de

Fernanda Melchor

Luego de explicar el planteamiento de Martha C. Nussbaum sobre los efectos favorables de
la lectura de novelas para el cultivo de emociones y la realizacion de reflexiones éticas sobre la
situacion de los personajes, ha llegado el momento de estudiar hasta qué punto esto se conecta con
una actitud mas afin a la garantia de los derechos fundamentales. Desde hace algunos afios se ha
llamado la atencion sobre la relacion entre el Derecho y la literatura. De manera especifica, se ha
destacado el potencial de las distintas expresiones de este género artistico para cultivar una actitud
mas empatica y para comprender el alcance de los derechos fundamentales, a pesar de que se
reconoce que esta es una linea de investigacion que aln se encuentra en construccion (M. Jimena
Saenz, 2017; Maria Jimena Saenz, 2021, pp. 71-81).

En armonia con este planeamiento, la tesis que defiendo es que la lectura critica de novelas
incrementa la posibilidad de tomarse mas en serio estos derechos y de comprometerse con una
defensa mas consciente de los mismos. Ello por cuanto en las escenas de las novelas pueden

evidenciarse sentimientos, opiniones o conductas garantes o transgresoras de los derechos
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fundamentales, que activen nuestro juicio sobre la libertad, la igualdad y la solidaridad, entre otras
emociones civicas. Como telon de fondo de este argumento emplearé las novelas de la escritora
mexicana Fernanda Melchor. Aunque podria también acudirse a las obras de otros escritores
(Martha Nussbaum, por ejemplo, se sirve de la novela “Tiempos dificiles, de Charles Dickens),
considero que analizar la obra de una autora contemporanea, cuya literatura se inscribe en la
realidad latinoamericana, puede resultar mas pertinente para estudiar su relacién con los derechos
fundamentales, en un contexto como el nuestro.

En efecto, hay un rasgo comun en la obra novelistica de Fernanda Melchor: su capacidad
de narrar la realidad de sujetos que se hallan expuestos a la marginacion social. En palabras de
Antonio Ortufio (2020), “Falsa liebre, Temporada de huracanes y, ahora, Paradais, estan unidas por
una tematica comun: el clima de hiperviolencia y desesperanza en que viven miles de nifios y
jovenes en México” (p. 129). Esta marginacion se expresa, por ejemplo, en la falta de
oportunidades econémicas y educativas, asi como en la imposibilidad de vivir libremente la
sexualidad. Por eso, puede afirmarse que esta forma de relatar la crueldad del mundo —pero,
también, la manera como se muestra la sensibilidad de los personajes— aporta un escenario valioso
para la reflexion ética (Ovejero, 2012). En efecto, al leer las novelas de esta autora el espectador —
que presencia la suerte de los personajes— se enfrenta con situaciones crueles —pero no por ello
menos verosimiles— que lo hacen sentirse incomodo o experimentar desconcierto.

Entre esos hechos —que narra e ilustra con detalles escabrosos Fernanda Melchor en sus
paginas— se es testigo del abandono parental, de la agresion y explotacion sexual, de la exclusion
y abuso que padece el trabajador, de la violencia que se apodera de los barrios en los que crecen
jovenes destinados a recorrer el circulo de la miseria; del machismo y las injusticias de la economia
de mercado. De este modo, Melchor sigue la tradicion de autores como Primo Levi, quien, en su
“Trilogia de Auschwitz” (2020), describen la crudeza de la maldad.

Es legitimo preguntarse por qué estas escenas 0 —mads concretamente— por qué el tratamiento
de estos temas en la literatura puede considerarse una puerta de entrada a una reflexion filosofica
fecunda sobre la moralidad o si, mas bien, el recurso a la crueldad se ha convertido en una estrategia
comercial para atrapar la atencion de un publico amarillista que se acerca a estos textos para
satisfacer su curiosidad, reafirmar sus sesgos o, incluso, experimentar placer con la trama. La
misma Fernanda Melchor ha sido criticada injustamente por utilizar la “nota roja” —“nombre que

recibe la narrativa del crimen en la prensa mexicana” (Soriano, 2023, p. 144)— con un interés



REFLEXION MORAL Y DERECHOS FUNDAMENTALES EN LA OBRA NOVELISTICA... 24

mercantil, como si el tratamiento de la violencia que agobia a América Latina fuera un asunto
exclusivo del periodismo y que le estuviera vedado a la literatura (Serrato, 2022). Sin llegar al
anterior extremo, también es posible que el lector no sienta algo extraordinario, sino que transite
por los parrafos con la actitud indiferente del observador que asiste a la narracion de lo que le
resulta “natural” y que, por tanto, ya no le impacta. Sin duda, es probable que este tipo de novelas
generen todas estas reacciones.

Sin desconocer lo anterior y sin pretender decir que la lectura de novelas realistas siempre
desencadena juicios morales o que el resultado de estos siempre sera admisible éticamente, lo cierto
es que, como afirma Martha Nussbaum (1997), este tipo de novelas no solo tienen la capacidad de
suscitar emociones que pueden transformar la concepcion del mundo y motivar la adopcion de
otras conductas, sino, ademas, la de propiciar debates éticos fructiferos. Esta ultima finalidad puede
potenciarse —como también indica Nussbaum (1997)— cuando la lectura se acompaiia de la
conversacion, segun se explico. El didlogo se presenta como una oportunidad de continuar la
reflexion moral y de dejarse interpelar por la opinioén de otros lectores. Contribuye, en definitiva,
a complementar la moral fundada en las emociones individuales con la construccion solidaria de
una ética trascendente o con mayor vocacion de universalidad (Cortina, 2018).

Ademas, la discusion ética que posibilitan novelas realistas como las de Fernanda Melchor
puede, incluso, ir mas allé del plano individual o del &mbito restringido de los contertulios. En otras
palabras, el andlisis critico de los aspectos morales de estas novelas puede también tener
repercusiones saludables para el debate publico que debe existir en una democracia. De manera
concreta, la lectura critica de las novelas realistas tiene el potencial de promover una actitud mas
comprometida con la defensa de los derechos fundamentales. Ciertamente, el contenido de la
novela puede tener incluso un potencial transformador de la realidad. Como expresa la misma

Fernanda Melchor, en entrevista con Ortufio (2020):

Creo que la novela, cuando se orienta hacia la exploracién de las posibilidades de lo
humano, puede ser una herramienta de observacion, e incluso de combate y cambio social,
(por qué no? Pero es un cambio lento que opera de individuo en individuo, alterando la
conciencia a través del lenguaje, como una erosion mas que como un estallido.
Paraddjicamente s6lo puede ocurrir cuando como escritores renunciamos deliberadamente

a todo intento de cambio social a través de nuestras obras. La literatura, el arte en general
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creo, solo alcanza una funcion revolucionaria cuando actiia desde los margenes, cuando se
rehiisa a ser panfleto o consigna o manifiesto y se limita a hacer lo que mejor hace:

revelarnos que nuestra existencia es una trampa (pp. 132-133).

Por tanto, aunque, en principio, la lectura de novelas es una experiencia estética que no
tiene que trascender a un compromiso moral y politico, si puede alentar reflexiones y debates que
inspiren proyectos personales. Por ejemplo, ser testigos de la suerte de los personajes ficticios de
la obra literaria puede motivarnos, como lectores, a ser mas perspicaces en la apreciacion de la
realidad, entrenando nuestra capacidad para ver en ella a personajes similares de carne y hueso, asi
como para comprender mejor su situacion y adoptar actitudes mas solidarias. En tal sentido,
novelas como las de Fernanda Melchor pueden ser detonantes no solo de actitudes morales, sino
también de acciones transformadoras. Ahora bien, este no es un efecto inexorable. La novela no
necesariamente foca el corazéon de todos sus lectores del mismo modo. Pero la oportunidad
contemplativa que genera permite una reflexiéon moral que muchas veces no se produce al observar
situaciones parecidas en la realidad. Quizas ello tenga que ver con otros elementos intrinsecos a la
narracion literaria, como la belleza con que se describen los hechos o lo que también podriamos
llamar su tono poético. Este componente estético podria ser un factor que enriquezca las emociones
morales que la novela produce. En los siguientes capitulos nos aproximaremos a las novelas de

Fernanda Melchor para profundizar en estas ideas.
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Capitulo II

“Falsa liebre”: dimensiones de la libertad

1. Sinopsis de la novela

“Falsa Liebre” —la primera novela publicada por Fernanda Melchor (2023)>~ contiene un
relato ficcional de las tribulaciones de nifios y jovenes que habitan un puerto mexicano. El nudo de
la obra se ubica en el fatidico dia en que confluyen sus cuatro personajes centrales: Andrik, Zabhir,
Pachi y Vinicio. En efecto, aunque la estructura de la novela no constituye un relato unitario y
lineal, sino que se integra por un conjunto de historias en principio independientes, al final permite
que estas se entrecrucen, dejando al descubierto que sus personajes comparten un mismo contexto
social y un mismo destino.

El dia en que Andrik es rescatado por Zahir de la casa de un hombre que lo tenia secuestrado
y esclavizado sexualmente es el mismo dia en que Pachi y Vinicio intentan escapar del espacio y
del tiempo para encontrar la tranquilidad negada por sus circunstancias personales. Ese dia, en que
Pachi despierta con el deseo de aprovechar su unica jornada de descanso quincenal para divertirse
con su amigo Vinicio —quien esta deprimido por su reciente enfermedad, por la muerte de su padre,
por su incertidumbre profesional y por el desamor— es el mismo dia en que Zahir huye con Andrik
al norte del pais tras manchar sus manos con sangre. Lo que no intuian los cuatro jévenes es que
sus pasos se conectarian en un mismo lugar, una playa que se convertiria en escenario de la tragedia,
en la que Zahir hiere gravemente a Vinicio como producto de una rifia y Andrik escapa, como huye
una liebre cuando se intenta su caceria.

Lanovela es, por tanto, una obra que expresa el caracter frustrado del proyecto de los cuatro
jovenes por liberarse de las condiciones que los mantenian prisioneros. Andrik y Zahir buscan huir
de la casa de la tia Idalia, debido al maltrato propinado por esta mujer que los habia albergado
luego del abandono de sus padres. Pero también intentan escapar de una sociedad cruel, para la
cual estos nifios marginados solo son vistos como objetos de consumo: Zahir vende su fuerza de

trabajo como limpiavidrios y Andrik su propio cuerpo. La situacion de Pachi y de Vinicio es, en

3 Aunque Fernanda Melchor publicod por primera vez “Falsa liebre” en 2013, este trabajo toma como referencia la
nueva version de la novela, reescrita por la autora durante su estancia en Alemania, en calidad de becaria.
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cierto modo, distinta, pero también estd marcada por el sentimiento de esclavitud y de
inconformidad con los factores que les impiden desarrollar su ideal de vida. Pachi y Vinicio no son
nifios como Andrik y Zahir, pero son hombres jévenes que se ubican en la adolescencia tardia.
Pachi esta casado con Pamela de cuya hija es padrastro, esta esperando un hijo con aquella y se
desempefia como mensajero de una empresa que lo explota laboralmente. Vinicio vive con su
madre en un hogar decadente, afectado por la muerte de su padrastro, la duda por la identidad de
su padre biologico y la enajenacion de su madre. Ademas, tiene el suefio de estudiar Arte y de
hecho estd a la espera de los resultados de la prueba de admision a la universidad publica. Sin
embargo, desconfia de su indudable talento y por ello es probable que termine estudiando
Contaduria, para satisfacer de este modo el deseo de su padrastro.

Estas cuatro historias se desarrollan en un contexto afectado por la exclusion social de los
nifios y jovenes. En el puerto la presencia del Estado solo adopta la forma de una policia ineficaz,
que no impide la continua vulneracion de los derechos de los menores, como el homicidio o el
abuso sexual de los jovenes. Se trata de un lugar en el que los nifios usualmente deben abandonar
la escuela para ponerse a trabajar en la calle o para habitar en ella, como Pelon, quien es el primero
en ayudar a Andrik cuando huye de la tia Idalia, consiguiéndole un par de tenis. Es también un
escenario en el que jovenes sin oportunidades vagan por los parques conformando bandas e
idolatrando a quien se muestra mas fuerte y temeroso, como Tacho, a quien Zahir vence para
recuperar un reloj que significaba el pasaporte para una nueva vida. Es un sitio en el que las mujeres
también son solo objetos sexuales y por ello son victimas de abuso, como Aurelia, el amor de
Vinicio, al huir de su hogar y de los internados en los que su padre la habia recluido.

En tal sentido, “Falsa liebre” es una novela realista en la cual encontramos material que
posibilita la reflexion ética. Las emociones de sus personajes y las que nos produce leer la narracion
son juicios que nos llevan a preguntarnos sobre el papel de la sociedad en la produccion de la
infelicidad de los menores y sobre nuestra propia responsabilidad en ello. Por tal razén, aunque la
novela admite consideraciones morales desde distintas perspectivas, conviene analizar en qué
medida esta obra constituye un instrumento cognoscitivo que favorece la interiorizacion de la idea

de libertad, como categoria moral y como derecho fundamental.
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2. La libertad como categoria moral y como derecho fundamental

A continuacion, presentamos cuatro fragmentos textuales de la novela “Falsa liebre”
(2023), indicando previamente el nombre del personaje al que alude cada uno, con la intencion de
argumentar que las situaciones que relatan dan lugar a reflexiones éticas que concientizan al lector

sobre el caracter injusto de la vulneracion de la libertad como derecho fundamental:

1. Andrik

Soélo daria un paseo, se repetia a si mismo, mientras se alejaba de la casa del hombre. Se
sentia increiblemente ligero y despreocupado, casi borracho. El aroma fresco del mar
cercano contrarrestaba el calor que lo hacia sudar mientras caminaba, sonriente y feliz. Ni
siquiera cuando habia escapado de la casa de la tia se habia sentido tan emocionado, y eso
que con la vieja la pasaba mal en serio... Dejaba a Andrik encerrado con candado, con el
interruptor de la corriente eléctrica desactivado para que el chico no gastara luz, aburrido
como ostra y acalorado... Recargado contra los barrotes, miraba por horas el vuelo de los
pajaros sobre el patio: zanates, palomas, bienteveos, gaviotas, deseando ser tan pequefio
como ellos y colarse entre los huecos de la reja y escapar de aquella maldita casa (Melchor,
2023, p. 30).

2. Pachi

Cuando se vio afuera, en la calle, no pudo reprimir una sonrisa. Hacia dos semanas que no
caminaba por el barrio sin prisa ni responsabilidades, dias enteros en los que no tenia
permitido abandonarse al ocio. Sentia que habia retrocedido a su infancia y que aquel era
el primer dia de vacaciones del verano: nada de tareas, ejercicios o uniformes, puro jugar al
aire libre, puro retozar despreocupado (Melchor, 2023, p. 62).

3. Zahir

No sabia hacer nada mas que lavar parabrisas, pero estaba seguro de que podria encontrar
trabajo en otra ciudad: era grande, fuerte y pasaba por adulto. Podria buscar a su hermano,
hacerse cargo de ¢él, cuidarlo, aunque tuvieran que irse lejos, a donde nadie los conociera,
qué importaba. Un lugar donde hiciera frio, eso seria lindo (Melchor, 2023, p. 94).

4. Vinicio
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Quiza lo mejor que podria pasarle seria que lo aceptaran en la escuela de Contaduria, a la
que también habia presentado el examen, presionado por su padre. / Tienes que ser realista,
tocayo, le habia dicho el viejo a principios de aquel afio, desde el umbral de esa misma
puerta. Los ojos hundidos del hombre recorrieron las paredes del cuarto, colmadas de
dibujos de péjaros portefios: palomas, zopilotes, cotorros salvajes, tortolas y zanates,

tecolotes, gaviotas, albatros, playeros (Melchor, 2023, p. 118).

En el primer fragmento, Andrik describe la felicidad que experimenta por salir a caminar
tras escapar de la casa del hombre que lo tenia secuestrado y sexualmente esclavizado. El nifio se
alegra por la posibilidad de dar un paseo y magnifica su emocion frente a la que sinti6é cuando huy6
de la casa de su tia Idalia, quien también lo mantenia encerrado. Melchor emplea la alusion a los
elementos de la naturaleza como poderosa herramienta narrativa para enriquecer la experiencia del
personaje. El disfrute del aroma del mar y el deseo de volar como los pajaros contrasta con la
permanente sensacion de sometimiento de Andrik. Sin embargo, estas pequefias licencias que le
permite el reino de lo natural brindan algo de sosiego a su alma atribulada por la humanidad.

En el segundo pasaje, la autora relata la emocion de Pachi por salir a pasear durante su dia
de descanso. Pachi es un joven que se siente infeliz por la explotacion laboral de la que es victima.
Sus largas jornadas de trabajo le hacen postergar el ocio. Por eso recuerda con nostalgia las
vacaciones de su nifiez en las que podia disfrutar del tiempo con sus amigos, sin tener que
preocuparse por los deberes de su vida adulta.

En la tercera cita textual, la novela hace un breve perfil de Zahir y describe su suefio
supremo. Dice que, a pesar de su adolescencia, sus rasgos le permiten aparentar ser un adulto. Esta
condicidon quiza esté relacionada con su esfuerzo fisico, por haber tenido que trabajar desde su
nifiez limpiando vidrios de vehiculos. Tales caracteristicas corporales y su valentia alimentan su
esperanza de encontrar a Andrik —su compaiero de vicisitudes en casa de la tia Idalia, y quien ha
huido para salvarse del castigo que esta le propinaba— para protegerlo y llevarlo a un mejor destino:
un lugar de clima frio en el que nadie los conozca; lo que evoca el “suefio americano” de tantos
inmigrantes.

En el cuarto fragmento, Melchor narra la frustracion de Vinicio ante la imposibilidad de
dedicarse a lo que quiere en la vida: la pintura. A pesar de que esto es lo que mas le gusta, la voz

del padre fallecido aparece siempre en su mente para recordarle que no puede sucumbir a la fantasia
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del arte y que lo mas sensato es que estudie Contaduria. Se puede establecer una relacion
intertextual entre los pdjaros pintados por Vinicio y los péjaros reales que observa Andrik entre las
rejas de su ventana. La fijacion de ambos personajes por estos animales no es un detalle menor en
la prosa. El esplendor y el movimiento de las aves simboliza el suefio de quienes no pueden florecer
como seres autdbnomos.

Aunque las cuatro historias son distintas, estin marcadas por un elemento comun: el anhelo
de libertad de personajes que se sienten prisioneros en sus circunstancias vitales. Los problemas
que atormentan a Andrik, Pachi, Zahir y Vinicio afectan su capacidad de actuar seglin su propia
determinacion. En tal sentido, la heterogeneidad de estas historias permite al lector apreciar que el
poder fisico y psicologico ejercido por un sujeto externo puede menoscabar la libertad individual.
La sujecion material, la disciplina laboral, la autoridad paterna y las convenciones sociales, entre
otros factores, son aspectos que limitan la autonomia.

En términos filosoficos, la libertad se ha concebido como un atributo relevante del ser
humano. Asi, por ejemplo, para Kant (2006), en su acepcion prdctica, la libertad es la facultad del
sujeto de elegir conforme a razones que este mismo construya a partir de su propia deliberacion.

Segun indica:

En su sentido practico, la libertad es la independencia de la voluntad respecto de la
imposicion de los impulsos de la sensibilidad. En efecto, una voluntad es sensible en la
medida en que se halla patologicamente afectada (por méviles de sensibilidad). Se llama
animal (arbitruim brutum) si puede imponerse patologicamente. La voluntad humana es
arbitrium sensitivum, pero no brutum, sino liberum, ya que la sensibilidad no determina su
accion de modo necesario, sino que el hombre goza de la capacidad de determinarse
espontdneamente a si mismo con independencia de la imposicion de los impulsos sensitivos

(Inmanuel Kant, 2006, pp. A534, B562).

En tal sentido, la libertad préctica o moral es consustancial a la autonomia. Por virtud de
ella nos alejamos, en cierto grado, de las circunstancias naturales y culturales que condicionan
nuestra conducta. Por ende, no es necesario admitir la idea de una libertad absoluta —esto es, de una
libertad no sujeta a ninguna condicidén, como se deriva del concepto agustiniano de aquella— para

reconocer nuestra libertad relativa de decision y de accion. Se trata de una libertad restringida,
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porque se ejerce en un orden natural y social que cohibe iniciar cursos completamente autdbnomos
de accion. Pero, aun asi, se reconoce en el individuo un ambito de deliberacion personal que puede
compatibilizarse con las determinaciones naturales y con los demds parametros culturales.

La reflexion teorica sobre la idea de la libertad en la filosofia moral ha posibilitado su
reconocimiento como derecho fundamental. Independientemente de su fundamentacion
iusnaturalista o iuspositivista, las declaraciones internacionales de derechos humanos y las
constituciones de los Estados democraticos consagran la libertad como un derecho inalienable. Por
ejemplo, la Declaracion Universal de Derechos Humanos, adoptada por la Asamblea General de
Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948, reconoce la libertad intrinseca y su manifestacion en
diversos ambitos de la vida (arts. 1, 3, 13.1, 22, 23, 27.1., entre otros). Asimismo, en Colombia
varias normas constituciones reconocen la libertad como derecho fundamental. Una de ellas es el
articulo 28, que dispone que “Toda persona es libre”. Este derecho consiste en el reconocimiento
formal de la capacidad de autogobernarse desde el nacimiento hasta la muerte. Pero, como puede
inferirse, la intensidad con que se ejerce la libertad depende de muchas circunstancias, como la
edad, las capacidades fisicas y mentales, las determinaciones politicas y econdmicas, entre otras.
Los cuatro fragmentos de la novela comentados anteriormente nos permiten apreciarlo.

La libertad, como derecho de denominacidn genérica, tiene manifestaciones especificas que
se expresan en diversos derechos fundamentales de libertad. Entre estos derechos se encuentra, por
ejemplo, el de libertad de locomocion (capacidad de moverse por un territorio), libertad de
conciencia (posibilidad de tener las convicciones morales o religiosas que, de manera autonoma,
se elijan), libertad de profesion u oficio (esto es, de ejercer el rol profesional o la actividad
econdomica deseada), libre desarrollo de la personalidad (facultad de estructurar la propia
concepcion subjetiva), libertad de expresion (posibilidad de comunicar el pensamiento), entre otras
(arts. 16, 18, 20, 24 y 26 Constitucion Politica, 1991). Es por ello que en el lenguaje juridico se
suele hacer referencia a las libertades individuales. Una mayor proteccion de estas dimensiones de
la libertad permite afirmar la mayor garantia de este derecho en un sentido amplio.

En todo caso, no puede perderse de vista que la libertad, como derecho fundamental, se
considera un “mandato de optimizacion” (Alexy, 2017). Esto quiere decir que la libertad de cada
persona esta limitada por la de los demads y que, en consecuencia, no se asegura un ambito absoluto
de libertad. De hecho, como sucede con los demds derechos fundamentales, la garantia de los

derechos de libertad estd condicionada por la ponderacion que se realice en cada caso. Por ejemplo,
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en algunas circunstancias la libertad de expresion debe limitarse si puede afectar arbitrariamente el
derecho a la honra y al buen nombre de otra persona. Asimismo, el ordenamiento juridico puede
restringir la libertad, como castigo por la comision de delitos o mediante otro tipo de medidas
administrativas o judiciales. A pesar de que estas formas de limitacion de la libertad no gozan de
aceptacion undnime, en la practica se imponen por parte de los Estados.

Pero, mas alld del reconocimiento formal de la libertad, por el Derecho, y de sus
restricciones institucionales, sabemos que dicho atributo de la persona se ve afectado de facto por
multiples factores. Por ejemplo, el sistema de mercado obstruye la libertad de profesion u oficio
cuando impide que determinadas personas ingresen a la universidad porque tienen que trabajar para
satisfacer sus necesidades mas apremiantes. Por consiguiente, al analizar la libertad en perspectiva
filosofica y juridica hay que considerar también los factores que se constituyen como obstaculos
para su ejercicio en cada modelo de Estado, asi como en la cultura y en el sistema econémico. Al
identificar estos factores uno se puede interrogar acerca del sentido y necesidad de estas
limitaciones a la libertad y sobre lo que podemos hacer para promover un cambio. Esta es una
reflexion moral que “Falsa liebre” permite efectuar. Ciertamente, puede afirmarse que la libertad
es un tema central y transversal en esta novela, que se expresa en las circunstancias que limitan la
autonomia de los nifios y jovenes que son sus personajes, asi como en el deseo permanente de huida
que ellos experimentan. En tal sentido, me detendré en un andlisis de dos manifestaciones de la

libertad en la novela: el libre desarrollo de la personalidad y la libertad de locomocion.

3. Libre desarrollo de la personalidad

El libre desarrollo de la personalidad es una dimension de la libertad que consiste en la
facultad del sujeto de modelar en forma autéonoma su propio ser. Al respecto, el articulo 16 de la
Constitucion Politica de 1991 expresa que “Todas las personas tienen derecho al libre desarrollo
de su personalidad sin mas limitaciones que las que imponen los derechos de los demas y el orden
juridico”. En efecto, la Corte Constitucional -méxima intérprete de la Constituciéon en Colombia
(art. 241 Constitucion Politica, 1991)— ha indicado que este derecho salvaguarda “la eleccion libre
y espontanea que realice una persona en torno a su estilo y plan de vida”, lo cual implica, entre
otros aspectos, la posibilidad de “fijar... opciones de vida acordes con las propias elecciones y

anhelos” o, en definitiva, “la construccion de la identidad personal como la facultad de decidir



REFLEXION MORAL Y DERECHOS FUNDAMENTALES EN LA OBRA NOVELISTICA... 33

quién se es como ser individual” (Sentencia T-413/2017). Asi pues, dentro de los aspectos de su
vida que una persona puede configurar libremente estan el nombre, el género, la orientacion sexual,
el gusto artistico, el estilo corporal o de vestuario, y, en general, todos los rasgos asociados a la
construccion de su identidad.

La novela “Falsa liebre” nos permite analizar el alcance de este derecho, asi como las
barreras que la sociedad impone para su disfrute. En efecto, la situacion que desencadena el destino
tragico de Andrik y Zahir es un supuesto que permite llevar a cabo esta reflexion. Ambos nifios se
ven obligados a huir porque encuentran en su contexto familiar y social una respuesta violenta e
intransigente frente a su homosexualidad. El hecho de que su orientacion sexual sea vista como un
signo de maldad les impide ejercerla libremente. Como muestra de ello, Andrik es expulsado de la
escuela por esta razon. Incluso su madre admite que la homosexualidad de aquel es algo anormal,
aunque discrepe de la medida adoptada por la institucién educativa.

Pero es en el personaje de la tia Idalia —la mujer que admite en su casa a Andrik y a Zahir—
en quien se encarna mejor el rol del agente persecutor de la autonomia sexual diversa como
elemento del libre desarrollo de la personalidad. Esta mujer emprende una caceria sobre ambos
nifios, al concebirlos titulares de una mancha diabolica que hay que extirpar. En tal sentido, la
novela no solo permite al lector descubrir coémo el libre desarrollo de la personalidad puede verse
severamente afectado, sino que, ademas, nos interpela sobre nuestra actitud moral respecto de
situaciones parecidas en la vida real.

También hace parte del libre desarrollo de la personalidad la definicion y ejecucion de los
proyectos vitales deseados. En esta esfera se ubica la eleccion autéonoma de las actividades
profesionales o artisticas a las que el sujeto quiere dedicarse. El drama de Vinicio es un buen
ejemplo de una circunstancia en la cual se afecta la libertad del ser humano para realizar los
objetivos que considera importantes en su vida. Desde nifio, Vinicio descubre su capacidad para
pintar y se aficiona a esta actividad. Sobre todo, se apasiona por pintar pajaros. Quiza ellos
representaban para ¢l una libertad natural que le fuese negada. Aurelia, la mujer a quien ama, se
queda con algunas de estas pinturas. Otras las envia a los jurados que evaluaran su admisién a la
carrera de Arte en la universidad. Sin embargo, la mayoria de estas imagenes permanecen ocultas
al mundo, en su habitacién. Vinicio no cree que tenga suficiente potencial para ser pintor porque
en ¢l retumba la voz de su padre fallecido que le indica que debe dedicarse a una profesion mas

rentable, como la de Contaduria. Esta inhibicion es uno de los factores que activan el deseo de
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Vinicio de huir de su realidad. Esto nos permite reflexionar sobre la importancia de la libertad de

eleccion de la profesion u oficio en la determinacion del sentido de la vida.

4. Libertad de locomocion

Seglin se indicd, la libertad también implica la capacidad de moverse con autonomia, esto
es, de desplazar el cuerpo por un espacio determinado sin padecer limitaciones arbitrarias. Asi lo
reconoce el articulo 24 de la Constitucion Politica de 1991, al establecer que “Todo colombiano,
con las limitaciones que establezca la ley, tiene derecho a circular libremente por el territorio
nacional, a entrar y salir de él, y a permanecer y residenciarse en Colombia”. En tal sentido, decidir
permanecer de un lugar cerrado (como el inmueble en el que se habita), caminar o correr (en el
campo o en la urbe), asi como movilizarse empleando los diversos medios de transporte, son
acciones fisicas que integran el contenido de este derecho (Corte Constitucional, Sentencia T-
621/2019). En sentido opuesto, cuando una persona se encuentra cautiva por la voluntad de otro
(por ejemplo, cuando es victima de secuestro o de detencion) o cuando se erigen barreras que
impiden su circulacion por el territorio, ve menoscabada su libertad de locomocion.

El titulo de la novela que se comenta en este capitulo ilustra de manera suficientemente
expresiva la negacion de este derecho. Una liebre es un animal que se caracteriza por su capacidad
de moverse agilmente y con gran velocidad. La imagen de una “falsa liebre”, por tanto, encierra
una especie de contradiccion ontoldgica. No obstante, eso son los personajes que aparecen en la
obra: seres que no pueden desarrollar sus potencialidades y que estan prisioneros en su contexto.
La nifiez de Andrik ha transcurrido en el espacio de cuatro paredes: las del rancho en que habitaba
con su madre y que un incendio deja convertido en cenizas, las de la casa de la tia Idalia —quien lo
dejaba bajo llave cuando ella salia a vender sus muiiecas de trapo—y las del hombre que lo secuestra
para explotarlo sexualmente, sin contar otras ocasiones en las que ha sido victima de agresion. La
situacion de Zahir es un tanto distinta en la medida en que no ha sufrido medidas restrictivas de su
libertad tan contundentes como las de Andrik. Sin embargo, ve frustrado su deseo de huir al norte
y de comenzar alli una nueva vida. De hecho, la novela culmina mostrandonos a un Zahir que
vuelve a la casa de la que habia escapado, como si la autora quisiera expresar que las personas

marginadas por la sociedad y que se ven obligadas a cometer actos crueles —como Raskoélnikov, el
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personaje principal de la novela “Crimen y Castigo”, de Dostoyevski— estan condenadas a transitar
un camino que siempre conduce al mismo punto, esto es, a ser esclavos de sus propios pasos.

La obra también nos permite apreciar que las condiciones que afectan negativamente la
libertad de locomocion no son solo corporales. Dicho de otra manera, ademas de las restricciones
fisicas —como la de someter a la persona a encierro o la de sujetarla usando la fuerza para que no
se mueva— hay otras condiciones sociales que impiden la materializaciéon de esta libertad. Por
ejemplo, puede decirse que la escasez de dinero para comprar los pasajes es un factor que
obstaculiza el proyecto de Zahir de viajar al norte.

Asimismo, la novela nos permite interrogarnos sobre la legitimidad de medidas restrictivas
de la libertad cuando el sujeto que las ejerce considera que se justifican como medios para alcanzar
fines legitimos. Esta es una pregunta moral que se relaciona con la cuestion juridica de la adecuada
ponderacion de los derechos fundamentales. Este aspecto se puede analizar observando la forma
en que Zahir somete fisicamente a Andrik para que le acompaie durante su viaje. No cabe duda de
que aquel lo ama, que desea protegerlo y que lo ha liberado con la esperanza de que viajen juntos
al norte para tener una vida mas prdospera. Sin embargo, la impresion que le produce a Andrik el
asesinato del hombre que lo tenia secuestrado, por parte de Zahir, le causa tal estado de temor y de
debilidad que se niega a seguir las 6rdenes de este. No obstante Zahir lo conduce por la fuerza,
hasta que Andrik logra escaparsele. Algo similar observamos en el hecho desesperado del padre de
Aurelia de recluirla en internados, para que se cure de su rebeldia, drogadiccion y desenfreno
sexual, atin en contra de la voluntad de la muchacha. Quiza el deseo de proteccidon no justifica
limitar la libertad. Ademas, entre la libertad y el amor parece haber una dialéctica dificil de

conciliar. Esa es una reflexion que la lectura de “Falsa liebre” hace posible.
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Capitulo 111

“Temporada de huracanes”: la lucha por la igualdad de género en la sociedad patriarcal

1. Sinopsis de la novela

“Temporada de huracanes” (Melchor, 2017) narra la historia de personas que habitan
territorios vecinos en un poblado rural mexicano. La novela inicia con el hallazgo del cadaver de
“la Bruja” en un arroyo, por parte de unos nifios que jugaban. A partir de este hecho el libro nos va
presentando historias que se entrecruzan. La Bruja es una mujer trans, victima de homicidio en una
compleja trama en la que se mezcla la mitologia popular, la violencia de género, la venganza y la
ambicion. Este personaje central de la novela, hija de otra mujer marginada, que también realizaba
hechiceria, se caracteriza por su alegria, amistad y solidaridad. A sus fiestas concurren hombres
jovenes de “La Matosa” y otros pueblos cercanos, territorios en los que el alcohol, las drogas y el
sexo son mecanismos para escapar de una realidad asfixiante que no ofrece oportunidades de
florecimiento personal.

Al avanzar en la lectura se descubre que la Bruja ha sido asesinada por dos hombres: Brando
y Luismi, con la complicidad de Munra, padrastro de éste. Brando es un joven sexualmente
reprimido, que odia a su padre por haberle abandonado y a su madre por impedirle ser una persona
auténoma, asi como por el tiempo y los recursos que esta dedica a la Iglesia Catolica. Luismi
también es un joven abandonado por sus padres, criado por su abuela y su prima —quien lo
aborrece— y que luego abandona la casa para volver con su madre, una trabajadora sexual. Luismi
consume habitualmente drogas y alcohol. Ademas, como carece de empleo formal, vende su cuerpo
a otros hombres, siendo uno de ellos un ingeniero de la fabrica de petroleos, un hombre mayor que
constantemente le promete trabajo en la empresa, pero que no le cumple. Luismi se enamora de
Norma, una nifia que huye de su hogar por haber quedado embarazada de su padrastro, quien
abusaba sexualmente de ella. Chabela, la madre de Luismi, convence a Norma para que se deje
practicar un aborto por parte de la Bruja, quien le suministra una pocima efectiva. Al beberla,
Norma tiene que ser internada en un hospital y es separada de Luismi por las autoridades, por

considerarlo responsable.
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Aprovechando esta circunstancia, Brando instiga a Luismi —de quien estd enamorado— para
que ingresen clandestinamente a hurtar las pertenencias de la Bruja, a quien ambos conocian y cuya
casa solian frecuentar. Brando queria huir a Acapulco con este dinero para encontrar una nueva
vida. Luismi se deja convencer de Brando de que la Bruja es la responsable de que no pueda estar
con Norma. El hurto fracasa, pues en la vivienda no encuentran nada de valor, pero matan a la
Bruja. A pesar de la crueldad de este hecho lamentable y de la forma conmovedora en que se narra,
la novela muestra que los personajes no son seres malvados por naturaleza, sino que son victimas
de su contexto y que, ademas, aman, valoran la amistad y tienen suefios nobles. Con ello, la novela
se aparta de una vision maniquea, expresando que la comprension de las causas del crimen es algo
mas complejo y por ende no deberia imputarse a la maldad como si se tratara de una categoria
absoluta.

En la novela hay varios elementos comunes. Por una parte, los habitantes de “La Matosa”
y sus alrededores son mayoritariamente personas que viven en la pobreza, en un contexto
caracterizado por el desempleo, las actividades econdmicas informales, el trabajo sexual y la
presencia de una multinacional extractiva de petréleo que representa el frustrado anhelo de
progreso de la region. Por otra parte, los personajes tienen creencias metafisicas o supersticiosas,
vinculadas a la existencia de elementos sobrenaturales que condicionan el destino, y especialmente
estan convencidos de la existencia de las brujas, a quienes consideran personajes siniestros, aun
cuando acudan a ellas para ser salvados.

Asimismo, un elemento transversal de la novela, que se vincula a los anteriores, es la
concepcidn de la estructura y de los roles de la sociedad. Esta concepcion asume que las mujeres,
desde la nifiez, deben ejecutar las labores del hogar, como el cuidado de sus hermanos, la limpieza
de la casay la compra de los alimentos. Como resultado de ello deben desistir de la idea de estudiar.
Estas circunstancias las conduce a ser instrumentalizadas, a ser victimas de agresiones sexuales y
a desempeifiar en el futuro oficios informales mal pagados o crueles, como la prostitucion. La idea
de los roles sociales en la novela también presenta a las personas homosexuales y transgénero como
seres abyectos. La religiosidad popular no impide, sino que convive con el machismo, la misoginia,
la homofobia y la transfobia. Sin embargo, hay una confrontacién permanente entre las creencias
arraigadas y las pulsiones sexuales. Ello se refleja, por ejemplo, en la actitud de los hombres que,
a pesar de afirmar verbalmente su heterosexualidad, mantienen relaciones homosexuales gratuitas

o pagadas. En tal sentido, aunque son muchos los aspectos sobre los cuales podria profundizarse



REFLEXION MORAL Y DERECHOS FUNDAMENTALES EN LA OBRA NOVELISTICA... 38

en la novela, desde la perspectiva del juicio ético asociado a los derechos fundamentales, me
detendré en el diagnostico de la igualdad de género que se refleja en la obra. Para ello, conviene
hacer unos breves comentarios sobre el alcance de este derecho, que permitiran luego acercarse a
las practicas que lo afectan, presentes en la novela, asi como a algunas reflexiones suscitadas por

esta.

2. El derecho fundamental a la igualdad de género

Qué se me hace que la pinche Norma te dio agua de calzén. Tu mama, rezongd Luismi. No
te hagas pendejo, se burl6 Munra; si bien que sabes de qué te estoy hablando. Ya ves como
son las viejas cuando quieren amarrarte. Agarran unas gotas de su sangre puerca y sin que
te des cuenta te la echan en el agua o en el caldo, o te ponen una gotita en el talon cuando
estds dormido, y eso basta para dejarte bien pendejo por ellas, asi como estas ti por la
Norma, ;no te das cuenta? Y hay viejas que todavia son mas cabronas y se van al monte a
recoger toloache, una flor trompetuda que crece a ras del suelo en [Ipocaa de lluvias, y con
esas flores te hacen un té que te deja todo idiota y dominado, rendido a sus pies como un
esclavo, sin que t sepas ni qué pedo. No te hagas el que no sabes de qué hablo, si tu madre
se la pasa contando las brujerias que las viejas del Excalibur le hacen a los giieyes para
apendejarlos y poder robarles o para que se obsesionen con ellas y les pongan casa y las
vuelvan decentes. Pero el chamaco, que al fin se habia puesto a escucharlo con algo
parecido a la atencidon, nomads sacudia la cabeza y decia que no, que Norma no era asi, que

Norma nunca hubiera sido capaz de hacerle esas cosas... (Melchor, 2017, pp. 78-79).

En este didlogo entre Luismi y Munra, dos personajes masculinos de la novela “Temporada
de huracanes” (Melchor, 2017), se observa la concepcion de la mujer que tienen los habitantes del
territorio en el que se desarrollan los hechos. Es vista como un ser malévolo frente al que es mejor
desconfiar. La autora lleva al extremo ese imaginario colectivo mostrando que, en la mitologia
popular, las figuras monstruosas y demoniacas encarnan una forma femenina: “la Llorona”, la Nifa
de Blanco, “la Bruja” misma (Melchor, 2017, pp. 27-28) o la aterradora “Condesa sangrienta”,

segun la leyenda contenida en Pdradais (Melchor, 2021, p. 28).
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La estigmatizacion y deshumanizacion de la mujer impide su igualacion con el hombre.
Pero, a pesar de su rango inferior, se le considera objeto sexual y se le reconoce su capacidad
laboral. El hombre goza del cuerpo femenino y se beneficia de su trabajo. Esa supersticion,
perjudicial para la mujer, elimina o reduce a su minima expresion la responsabilidad moral frente
a los vejamenes de los que aquella pueda ser victima, como sucede con el esclavo, cuando se le da
el mismo estatus de cosa o de ser carente de alma. El asco que produce la sangre femenina, es,
como expresa Nussbaum (2008), una peligrosa emocion que puede conducir a la segregacion y al
exterminio. Ni siquiera un sentimiento como el amor que Luismi experimenta por Norma se
considera como espontaneo y normal, por el hecho de recaer sobre una mujer. Pero Luismi, quien
participa del homicidio de la Bruja, se niega a creer que Norma haya acudido a las artimafias que
Munra enuncia. Vemos en ello como Luismi es capaz de matar, pero también de reconocer a Norma
como un ser humano igual que ¢él en su capacidad de inspirar amor.

La cita que introduce este epigrafe es, en tal sentido, uno de los diversos apartados que
abren nuestra razon para reflexionar sobre la igualdad de género en la novela “Temporada de
Huracanes” (Melchor, 2017). El derecho fundamental a la igualdad, como se sabe, tiene una
naturaleza compleja. En sentido formal implica la consideracion de todas las personas como sujetos
semejantes desde el nacimiento, independientemente de la raza, el sexo, la edad, el género y
cualquier otro tipo de consideracion. En sentido material consiste en el reconocimiento de que
todas las personas deben tener similares oportunidades para acceder a la satisfaccion de sus
necesidades, en &mbitos como la vivienda, la salud, la educacion, el empleo, entre otros. Esta doble
faceta de la igualdad se encuentra incluida en varias declaraciones juridicas. A modo de ejemplo,
la Declaracion Universal de Derechos Humanos, adoptada el 10 de diciembre de 1948 por la
Asamblea General de las Naciones Unidas, reconoce la igualdad en varios apartados. De este modo,
en el preambulo, se refiere a la “la igualdad de derechos de hombres y mujeres”, en el articulo 1
sefiala que “Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos” y en el articulo
7 indica que “Todos son iguales ante la ley y tienen, sin distincion, derecho a igual proteccion de
la ley” y que “Todos tienen derecho a igual proteccion contra toda discriminacion que infrinja esta
Declaracion y contra toda provocacion a tal discriminacion”. En el caso colombiano, el articulo 13

de la Constitucion Politica de 1991 establece:
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Todas las personas nacen libres e iguales ante la ley, recibiran la misma proteccion y trato
de las autoridades y gozaran de los mismos derechos, libertades y oportunidades sin
ninguna discriminacion por razones de sexo, raza, origen nacional o familiar, lengua,

religion, opinion politica o filoséfica.

El Estado promovera las condiciones para que la igualdad sea real y efectiva y adoptara

medidas en favor de grupos discriminados o marginados.

El Estado protegerd especialmente a aquellas personas que por su condicién econdmica,
fisica o mental, se encuentren en circunstancia de debilidad manifiesta y sancionara los

abusos o maltratos que contra ellas se cometan.

Como se observa, las normas citadas admiten los dos contenidos del derecho a la igualdad
previamente explicados. De la perspectiva material de la igualdad me ocuparé principalmente en
el capitulo cuarto. En este tercer capitulo me interesa, sobre todo, defender el argumento de que la
novela “Temporada de Huracanes” permite reflexionar sobre el contenido formal del derecho a la
igualdad en materia de género. En efecto, esta faceta del derecho fundamental considera que los
hombres y las mujeres, independientemente de su identidad sexual y de género, son iguales ante la
ley y, por tanto, deben recibir un trato equitativo en la sociedad, salvo que se justifiquen medidas
afirmativas a favor de personas que han sido histéricamente discriminadas. Esto quiere decir, por
ejemplo, que, aunque, por regla general, un trato diferencial basado en el sexo se considera un
“criterio sospechoso” de vulneracion a la igualdad, en algunos casos es necesario para garantizar

la igualdad real y efectiva. En palabras de la Corte Constitucional:

El trato diferenciado que se sustente en este criterio, se presume directamente
discriminatorio y desconocedor del derecho a la igualdad, a menos que se demuestre la
razonabilidad y proporcionalidad de su uso. Con el objetivo de identificar los casos en los
cuales las diferencias de trato introducidas por el legislador basadas en el sexo estan
justificadas y resultan medidas afirmativas y no de discriminacion indirecta o paternalistas

—desconocedoras del derecho a la igualdad—, se hace necesario valerse de una metodologia
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fundada en el principio de proporcionalidad, aplicable a través del juicio de razonabilidad

(Sentencia C-083 de 2021).

En tal sentido, mostraré¢ que en la novela se narran acontecimientos que nos acercan a la
situacion de personas discriminadas por el hecho de ser mujeres o de expresar practicas sexuales y
de género diversas. Esta posibilidad de imaginar la suerte de dichos personajes nos permite
experimentar compasion y alienta nuestro deseo de comprometernos en la gestion de un cambio de
estas circunstancias en la vida cotidiana. La defensa de esta tesis se efectia al margen de las
discusiones éticas y politicas que se han presentado con respecto a la legitimidad o no de hacer
literatura con temas relativos a grupos de los que no se es parte —para este caso, de mujeres o
personas de la poblacion LGBTIQ+* por autores que no se identifican con estos sectores de la
sociedad (Vasquez, 2023)—. Aunque hay que decir que Fernanda Melchor adopta una postura clara
a favor de la posibilidad de que el autor se refiera en la novela a grupos poblacionales a los que no

pertenece. Asi lo afirmo, en entrevista con Fernando Nieto (2018):

Muchas veces tengo la impresion de que las experiencias que pensamos masculinas
exclusivamente, o solo para mujeres, en realidad son universales. Si no fuera asi, ;cémo es
que grandes escritores han podido comprender la mente femenina? Pienso en Madame
Bovary o en Ana Karenina, sus personajes tan intensos, tan femeninos, con una sensibilidad
tremenda... y en como dos batos® fueron capaces de escribirlos. ;Por qué no pensar que una

mujer puede hacer lo mismo con un personaje masculino? (p. 9).

Sin el animo de ahondar en este interesante debate, estoy de acuerdo con Melchor en su
postura sobre la libertad que la novela ofrece para adoptar la voz de multiples personajes. También

comparto el argumento de Martha Nussbaum (1997) de que la novela realista es una especie de

4 Esta sigla denota el conjunto de personas identificadas como lesbianas, gais, bisexuales, transexuales, intersexuales,
queer y con otras expresiones del género y la sexualidad diversa indicados con el signo +.

> Fernanda Melchor se caracteriza por utilizar recurrentemente en diversos apartados de sus novelas el lenguaje
coloquial de México (especialmente, el de la jerga juvenil), como un recurso que les hace ganar verosimilitud, sin
restarles belleza literaria. Un ejemplo, es la palabra bato, que significa “Muchacho, individuo, hombre” (Asociacion
de Academias de la Lengua Espaiiola, 2010).
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lente que nos permite enfocarnos en la realidad de otras personas, ampliando asi nuestra mirada y

nuestra comprension, una capacidad esencial para el logro de una sociedad democréatica incluyente.

3. Machismo, discriminacion y violencia contra la mujer

La “Bruja vieja” es una mujer que se ha recluido en su casa luego de que en “La Matosa”
corriera el rumor de que fue la responsable de la muerte de su marido —un rico hacendado del que
hered¢6 la vivienda en la que habita—, asi como del fallecimiento de los hijos de aquel, concebidos
en un matrimonio anterior. El chisme se sustenta en la creencia irracional de que dichas muertes
fueron producto de sus actos de hechiceria. Sin embargo, la novela no relata hecho alguno que
permita concluir en forma verosimil que estos resultados fatales pueden imputarse a aquella.
Aunque a su casa acuden las mujeres “de bien” del pueblo para que les ayude con sus favores
sobrenaturales, sobre la Bruja vieja se han construido muchas historias infundadas, como que
copula con Satands en persona. Ni siquiera el ser victima del deslave redime a la Bruja vieja, ante
el pueblo, de una culpa inexistente.

La “Bruja joven”, su hija, tiene un destino no menos cruel. Desde su nacimiento ha tenido
que estar oculta. De hecho, su existencia tarda en descubrirse por quienes acuden en busqueda de
los favores de su madre, quienes se sorprenden al ver que esta “Bruja chica” tiene un coraje y una
fortaleza extraordinarios, pues comienza a cobrarles lo que antes les era dado de manera gratuita.
Aunque desde el principio la novela se refiere a ella en femenino y se la muestra cubierta por trajes
que ocultan su cuerpo, mas adelante la autora nos permite descubrir que se trata de una mujer trans,
un hecho que se suma a su condicion de “hechicera” para ser objeto de rechazo social. Su homicidio
es el simbolo supremo de su condiciéon marginal.

Yesenia es una adolescente que, desde su nifiez, ha tenido que ocuparse del cuidado de sus
primos mas pequefios y de los quehaceres de la casa en la que habitan. Viven con la abuela de todos
ellos. Esta mujer tiene una personalidad moralmente compleja y contradictoria, como lo es, quiza,
la de todas las personas. Por una parte, es compasiva, pues se ha quedado con los nietos para
salvarlos del desamparo de sus padres. Pero, por otra parte, es una persona injusta con Yesenia o,
mejor, con la “Lagarta”, como le dice. El machismo de la abuela se refleja en el trato favorable que

le brinda a Luismi (el nieto hombre) a expensas del que les dispensa a las nietas. Ni Yesenia ni sus
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primas pueden estudiar. Esto hace que aquella sienta un odio intenso por Luismi, pero,
curiosamente, un amor por la abuela que ni el resentimiento logra apagar.

Norma es una nifia que comparte con Yesenia la situacion de ser, desde temprana edad,
quien se encarga de las labores del hogar y del cuidado de otros nifios, a pesar de vivir en lugares
distintos y de nunca cruzarse en la trama de la novela. Sin embargo, a diferencia de Yesenia, ha
sido victima de abuso sexual por parte de Pepe —su padrastro—, de quien queda en embarazo. La
novela narra la culpa de la nifia al sentir que ha traicionado a su madre por haber tenido relaciones
sexuales con Pepe, eximiéndolo de responsabilidad. La culpa la lleva a huir de su casa y a suicidarse
en un lugar maritimo que recuerda de un viaje con su madre, cuando era mas pequefia, y que evoca
con nostalgia. El conocer a Luismi y el practicarse el aborto la salva del suicidio, pero no de su
culpa.

Chabela, la madre de Luismi, lleva muchos afios practicado la prostitucion. Se identifica
con Norma en el gusto por el sexo fuera del matrimonio, a pesar del reproche moral que este tiene
en la sociedad. Chabela ha sorteado varios hechos en su vida: el ser madre, otros embarazos de los
que ha logrado desprenderse y la pobreza. Es una mujer emprendedora y fuerte, que se ha hecho
cargo sola de la familia, pues ni el Munra —su pareja— ni Luismi trabajan. Sobre ella se cierne un
misterio en la parte conclusiva de la novela, pues desaparece. Se sabe que estd teniendo una relacion
con Cuco Barrabds, un personaje siniestro, jefe de una banda de narcotraficantes, que también
delinque por la carretera llevandose a las nifias para ponerlas a desempefiar el oficio de trabajadoras
sexuales, luego picarlas y vender su carne en los negocios de tamales. La desaparicién de Yolanda
nos hace intuir que puede haber tenido una suerte parecida.

Estas historias de la novela “Temporada de Huracanes” versan sobre mujeres que han sido
discriminadas, instrumentalizadas y violentadas. Los responsables de esta marginacion y crueldad
han sido principalmente los hombres, pero también otras mujeres que aceptan y practican el
machismo. La novela, en tal sentido, contiene una critica implicita de los rasgos patriarcales que
dominan atn en la sociedad, una sociedad que, como afirma Simone de Beauvoir (2018), concibe
a la mujer como “un anexo del hombre” (p. 241), condenandola a la servidumbre y al menosprecio.
El caracter explicito y descarnado con que Fernanda Melchor relata el agravio padecido por las
mujeres puede eventualmente desagradar o impedir continuar la lectura, pero pone en evidencia

que la equidad de género es una cara de la igualdad usualmente menoscabada y que urge garantizar
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con mas intensidad. Se trata de una reflexiéon moral, que, por tanto, trasciende el reconocimiento

formal de este derecho fundamental.

4. Homofobia, transfobia e instrumentalizacion de la poblacion LGTBIQ+

Fernanda Melchor ha dicho que el “amor prohibido” y las expresiones sexuales diversas
son temas que aborda en “Temporada de Huracanes”, indicando, ademas, que estos topicos le han
permitido explorar con un sentido estético el drama de las personas que se resisten a aceptar y a
comprender la situacion de otras personas que se apartan de las manifestaciones ortodoxas del
género y la sexualidad. Asi puede leerse en una de sus entrevistas (Godinez Rivas & Roman, 2018).
Frente a ello conviene agregar que el tratamiento de estos temas en la novela realista no solo
permite una experiencia estética, sino que también puede dar lugar a una reflexion ética. En efecto,
imaginar la angustia de los personajes, sus conflictos de identificacion, el empleo despectivo de
expresiones fomentado por los estereotipos sociales y, en general, la discriminacion que alguien
puede sufrir por sus preferencias sexuales y de género, promueve un discernimiento sobre nuestras
actitudes morales respecto de estos asuntos.

Luismi es un joven bisexual que ha padecido desde nifio el abandono de sus padres y que
es adicto al consumo de sustancias psicoactivas. Suele asistir a las fiestas que organiza la “Bruja
joven”, quien —segun murmura la gente del pueblo— es su amante. A pesar de la alcahueteria de su
abuela, Luismi no se siente una persona querida y comprendida; mas aun, es detestado por su prima
Yesenia —quien lo cuid6 durante su nifiez— dado su caracter discolo. Tampoco su madre le expresa
ternura. Es quiza este menosprecio por su ser, aunado a la desesperanza generada por la falta de
oportunidades para los jovenes, uno de los factores que lo llevan a ejercer la prostitucion,
vendiendo su cuerpo a otros hombres. Sin embargo, Norma —la nifia que huye del hogar en el que
era abusada— hace florecer en Luismi su deseo de proteccion. Con ello el joven que despert6d odio
en Yesenia y que nos hace aborrecerlo luego de cometer mas adelante el asesinato de la Bruja se
nos muestra como un personaje heroico y admirable. Luismi también se ennoblece ante el lector
por su habilidad artistica: de hecho, su denominacion es un seudéonimo que indica que su voz es
muy parecida a la del cantante mexicano Luis Miguel. Esta variedad de emociones que nos produce
un solo personaje nos permite reflexionar acerca de la complejidad moral del ser humano y ser

menos propensos a juzgar a alguien como “malo”, de manera irremediable, por un solo hecho.
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El de Luismi no es el unico caso de orientaciéon sexual diversa en “La Matosa” y sus
alrededores. El otro que la novela expone de forma intensa y dolorosa es el de Brando. Las
circunstancias en que este personaje forja su sexualidad tienen caracteristicas mas explicitas y
moralmente complejas en la narracion. Incluso pueden causar rechazo en el lector. Se nos cuenta
que de pequefio fue severamente reprimido por su madre, que luego empez6d a consumir
pornografia, que qued6 obsesionado por el video en el que sale una nifia teniendo relaciones
sexuales con un perro y que a partir de alli esta practica es lo tnico que le genera satisfaccion. En
un pasaje de la novela Brando asiste durante la noche a un lugar donde copulan los perros; en otro
se le ve en un lugar intentando seducir a un nifio, antes de ser capturado por matar a la Bruja. La
vileza de la conducta de Brando, por tanto, nos produce mas animadversion. Pero la autora también
deja ver en el relato otro rostro de Brando, mas inocente: el de su amor por Luismi y el del temor
de que sus amigos se enteraran de su homosexualidad y de su encuentro intimo con aquel.

Como se observa, en “Temporada de huracanes” se describe la vida de seres humanos que
se identifican con parametros distintos de los asignados al nacer y que llevan a cabo practicas
sexuales no convencionales. En tal sentido, podriamos afirmar que la novela no solo hace un
diagnéstico de temas que aun se consideran tabties en la sociedad, sino que, ademas, promueve el
pensamiento critico sobre nuestra mirada de la orientacion sexual y la identidad de género. La
relacion entre una mujer transgénero y un hombre bisexual es un ejemplo de los rasgos complejos
de las expresiones contemporaneas del género y la sexualidad que la novela logra transmitir. En
este sentido, la novela trasciende del topico clésico de las relaciones roméanticas heterosexuales, lo
que le imprime un mayor realismo y la convierte en una narraciéon mas incluyente.

La narracion permite concluir que la represion moral y religiosa de una sociedad
conservadora y fanatica, como la de “La Matosa”, impone fuertes obstaculos a la sexualidad libre.
También desvela la hipocresia de estas instancias de disciplina social (Foucault, 2011), pues
muestra que, a pesar de que en el discurso se rinde culto a la masculinidad, algunos hombres tienen
relaciones sexuales con otros en forma subrepticia o abierta. El mantener el género y la sexualidad
confinados en el ambito de lo prohibido o de lo innombrable aviva la marginacion de quienes no
responden a la heteronormatividad. También puede fomentar mayores practicas de
instrumentalizacion del cuerpo, ante la dificultad de mantener relaciones libres y consentidas,
aceptadas por la sociedad. En definitiva, mas alld de la molestia que pueda causar en algunos

lectores el caracter detallado y explicito con que Melchor describe las pasiones y los encuentros
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erdticos, en la novela se encuentra un valioso material para pensar en la responsabilidad que
tenemos como ciudadanos en la perpetuacion de los sesgos y practicas discriminatorias en materia

de género y sexualidad diversa.
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Capitulo IV

“Paradais”: la promesa incumplida de la igualdad material en la economia capitalista

1. Sinopsis de la novela

Polo es un adolescente de dieciséis afios que se ha visto obligado a trabajar como jardinero,
desempefiando también labores de limpieza, en un exclusivo condominio mexicano, llamado
Paradais®. De ahi el titulo de esta novela, de Fernanda Melchor (2021). Polo es hijo tnico de una
madre soltera que, a su vez, es hija de un pobre carpintero, adicto al alcohol, que sdlo la reconocio
a ella entre los multiples hijos que procred. Durante su nifiez, Polo vive con su madre y su abuelo.
Su madre, ademads, lo motiva a estudiar, para que tenga una vida mejor que la de ella.

Sin embargo, el abuelo se convierte en el principal referente de Polo. Tanto es asi que
incluso se deja seducir por su alcoholismo y sus quimeras. Tras la muerte de aquel se producen
multiples cambios en la vida del nieto. A la depresion que lo aqueja, se suman la expulsion de la
escuela preparatoria que estaba cursando debido a las ausencias reiteradas producidas por sus
borracheras, las imprecaciones de su madre para que trabaje como hombre y la incomodidad que
le genera Zorayda, la prima que habia llegado a vivir con ellos para ayudar con el cuidado del
abuelo y que parece estar esperando un hijo de Polo. Todas estas circunstancias lo hacen sentirse
desdichado y, peor aun, prisionero en vida.

Por ello, su madre —quien, con mucho esfuerzo, ha escalado laboralmente desde empleada
del servicio hasta auxiliar contable de la Compaiiia Inmobiliaria del Golfo— lo recomienda con sus
patrones para que le permitan a Polo trabajar en una de sus lujosas unidades residenciales. Este
drama recuerda el de un sinnimero de jovenes que tienen que comenzar una vida de asalariados
sin concluir su ciclo académico basico o profesional. Podria pensarse, en primera instancia, que,
como en el caso de Polo, la situacion de estos jovenes es consecuencia de su mala conducta. De
hecho, la madre de Polo razona de este modo y lo hace sentirse responsable de su suerte. Le dice

que ante su expulsion de la preparatoria solo le queda una tinica opcion: ganarse el pan con su

6 Fernanda Melchor opta por esta expresion como parodia de la forma en que los latinos hispanoparlantes que no
dominan el inglés pronuncian la palabra paradise, que significa paraiso. Que el conjunto residencial se llame asi es,
sin duda, paradéjico, pues lo que la novela relata que sucede en este lugar dista mucho de la paz y la armonia que,
supuestamente, caracterizan al paraiso.
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frente. Pero, si se analiza con mayor detenimiento esta realidad, puede llegarse a la conclusion de
que el desinterés por el estudio y el empleo precoz estdn determinados por factores culturales y
econdmicos mas estructurales, que merecen ser tenidos en cuenta antes de hacer un reproche moral
de quien sigue este camino.

El supuesto que inaugura la trama es, por tanto, la desigualdad econémica, en un contexto
de estratificacion social, en el que los trabajos mas incomodos estan reservados a quienes carecen
de otras formas de subsistencia o de formacion profesional. Con desgano, pues no se siente comodo
teniendo que trabajar a su edad, Polo acepta el empleo e inicia su nueva vida de asalariado. Tiene
que madrugar, bafiarse en el cubo de agua que tienen dispuesto en el patio de la casa, conducir su
bicicleta hasta el condominio, presentarse ante el supervisor, soportar el trato injusto que este le
brinda y trabajar durante una larga jornada, recogiendo excrementos de perro, podando plantas,
tapando madrigueras y hasta lavando el carro del supervisor, a pesar de que esta tarea no hace parte,
en estricto sentido, de su cargo.

La infelicidad que le produce a Polo tener que desempeiiar este oficio, no obstante su
juventud, hace que experimente resentimiento con su madre, con el supervisor, con las personas
que habitan el condominio y con la vida en general. El recuerdo de su abuelo fallecido a menudo
lo acompafia en sus reflexiones, evocando la promesa que aquel le habia hecho de construir un
barco para navegar, siguiendo el camino del rio que conduce al mar. Esta bella imagen nos hace
pensar en su suefio de libertad, no solo entendida como libertad de locomocién —como, usualmente,
se interpreta este derecho—, sino como ausencia de obstaculos econdomicos y de otra indole para
elegir un proyecto de vida. Con el alcohol Polo intenta escapar de su realidad: de su pobreza, de
tener que matarse trabajando y de estar ligado a su prima, y a la criatura que espera, sin quererlo.

La llegada de una elegante familia a Pdradais desencadenard un conjunto de
acontecimientos que marcaran el rumbo de la historia. Desde que este hecho se produce, Franco
Andrade, un adolescente de complexion obesa (a quien en la novela se le llama muchas veces,
simplemente, “el gordo™), solitario y sexualmente reprimido, se prenda de la nueva vecina quien
convive con su marido y sus dos hijos. En una ocasion en la que este joven se halla cerca del rio
que colinda con el condominio, después de sufrir las burlas y la exclusion de un grupo de
comensales que habian asistido a una fiesta organizada por los recién llegados —y a la que Franco

acudio sin ser invitado, para estar cerca de la mujer—, se encuentra con Polo, quien también se habia
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acercado a la rivera. A partir de este instante se inicia entre ambos una relacion que, en lugar de
amistad, podria denominarse de complicidad, alrededor del alcohol.

Tras reiterados encuentros y luego de varias escenas en las cuales la novela describe la
frustracion sexual de Franco (debido a su obsesion desenfrenada por la sefiora Maridn y su adiccion
a la pornografia) y la insatisfaccion de Polo por su suerte (por su trabajo, su situacion familiar y la
falta de solidaridad de su primo Milton, quien no lo quiere ayudar para engancharse con la banda
delincuencial para la que trabaja), llega un momento decisivo, en el que Franco le propone a Polo
ingresar a la casa clandestinamente. Al primero esta idea se le presenta como una oportunidad de
satisfacer su pulsion sexual. Entretanto, el segundo se deja persuadir por Franco respecto de la
posibilidad de cambiar su destino, mediante el hurto de las pertenencias de la adinerada familia. Al
final, se comete el hecho delictivo, que no solo causa la muerte de todas las personas del hogar (la
madre, el padre y sus dos nifios), sino también la de Franco. La novela concluye con la
incertidumbre de Polo frente a la inspeccion de la escena del crimen.

Los acontecimientos narrados en esta novela causan rechazo. Pero, al mismo tiempo,
permiten una reflexion sosegada y critica sobre los factores socioeconémicos que han conducido a
la tragedia. No cabe duda de que, si no hubiese sido por la pobreza y la desesperanza de Polo, este
no se habria dejado llevar por la propuesta de ingresar a la casa de los Marofio a cometer el hurto,
ni hubiese sido complice y perpetrador de la masacre. Incluso, sus reflexiones nos permiten ver
que, a pesar de los hechos, también hay bondad en su corazén. En consecuencia, los temas de esta
novela posibilitan un juicio ético sobre la situacion de marginacion en la sociedad capitalista
contemporanea y, por tanto, sobre la necesidad de garantizar derechos fundamentales como la
igualdad material, la educacion y el trabajo en condiciones dignas, pues estas minimas garantias de
existencia reducen el riesgo de que se presenten hechos como los que la novela relata.

Podria decirse que la novela exalta la libertad como tema central, pues este es el suefio de
la vida de Polo, y es lo que le impulsa a intentar el hurto de los bienes de los Marofio para emprender
un nuevo camino en el que pueda desarrollarse sin los obstaculos que le impone su vida presente
(Melchor, 2021, p. 158). Pero esto no impide reflexionar sobre otros principios morales y derechos
fundamentales que también estan presentes en el corpus de la obra, aunque de manera implicita.
Me detendré en la igualdad material como uno de ellos, pues considero que la percepcion de
esclavitud que experimenta Polo frente a sus circunstancias es mas compleja que la sensacion de

restriccion formal a su libertad. Argumentaré que, en realidad, es su condicion desigual —desde el



REFLEXION MORAL Y DERECHOS FUNDAMENTALES EN LA OBRA NOVELISTICA... 50

punto de vista material— lo que lo hace sentirse prisionero de su destino, lo que lo ha conducido al
trabajo que le explota y lo que lo ha llevado a actuar de manera cuestionable moralmente. Entre
libertad e igualdad material existen relaciones que la novela permite desentrafiar. Ciertamente, no
se dice nada nuevo cuando se afirma que sin las condiciones econdmicas suficientes se incrementa
el riesgo de convertirse en objeto del mercado y de las decisiones de otros: la desigualdad material

también menoscaba la libertad.

2. El derecho fundamental a la igualdad material

...el agua limpida y azul como ninguna otra agua que Polo hubiera visto antes. Qué ganas
de zambullirse en aquella piscina, ante los ojos espantados de la sirvienta y de los mocosos
insufribles; qué ganas de huir del calor sumergiéndose, como el chiquillo, hasta el fondo de
esa agua cristalina, hasta rozar con su vientre el suelo azul de mosaicos atildados, y no el
fondo lleno de cieno, pegajoso y descompuesto, del Jamapa, la inica “alberca” que Polo

conocia (Melchor, 2021, p. 136).

Estas ideas pasan por la mente de Polo aquel domingo fatidico, cuando esta limpiando la
terraza de la piscina, mientras espera finiquitar con Franco el plan para ingresar, durante la
madrugada del lunes, a la casa de los Marofio. Entretanto, Franco, quien, a pesar de su infelicidad,
es un joven adinerado, disfruta de un delicioso bafio de sol. Polo observa al chiquillo Micky, el hijo
menor de los Marofo, jugando alrededor de la piscina y zambulléndose en el agua, ante la mirada
preocupada de la mujer que lo cuida, la empleada interna que vive en Progreso, el mismo barrio de
Polo, el barrio de los obreros. El color del agua y los mosaicos de las baldosas de la piscina llaman
su atencion. Piensa que le gustaria sumergirse en esa agua limpia, dado que solo conoce el agua
sucia del Jamapa, el rio que separa su barrio, de Paradais. Pero no puede hacerlo. Sabe que esa
piscina solo es para el uso de los habitantes del condominio. Reconoce que ¢l solo es un asalariado
y que no le esta permitido igualarse con sus patrones. Ni siquiera lo iguala su trato con Franco. Es
consciente de que su relacion es circunstancial y que no cambia el rol que ocupa en la sociedad. El
Jamapa es su lugar, como lo muestra el final de la novela, cuando se ve obligado a cruzar el caudal

del rio para huir de la escena del crimen.
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Polo sabe que los propietarios del conjunto residencial lo discriminan por su condicidon y
por la funcién que desempena. Por ejemplo, en otra escena, la novela se refiere al sefior Marofio
como “el pelon engreido aquel que siempre actuaba como si Polo fuera invisible, menos cuando
queria que recogiera la mierda que los perros dejaban frente a la puerta de su casa” (Melchor, 2021,
p. 125). A Polo esto no lo sorprendia, pues ya el mezquino de Urquiza, su supervisor, le habia dicho
en una oportunidad que aquél era nada mas que un simple “miembro del servicio” (Melchor, 2021,
p. 12). Aunque se resistiera a ello y se considerara igual en derechos, sabia que no lo era en términos
sociales y economicos.

Segun se indico, el derecho fundamental a la igualdad supone una igualdad formal desde el
nacimiento, que también se conoce como igualdad ante la ley. Sin embargo, como sabemos, esta
es una ficcion juridica, es decir, una suposicion normativa que no necesariamente se corresponde
con la realidad. Més atn, en la vida cotidiana observamos que lo mas evidente es la desigualdad
entre las personas. Por ejemplo, mientras que algunas cuentan con privilegios econdmicos, otras
carecen de los medios suficientes para satisfacer sus necesidades basicas. Tampoco hay
identificacion fisica entre los neonatos y los adultos. Asi, para Rousseau (2013) existen dos tipos
de desigualdad: la natural o fisica —concerniente a las diferencias del cuerpo y del alma—y la moral
o politica, consistente en el conjunto de privilegios de unos a expensas de otros, construida por
convenciones sociales (pp. 17-18, 79, 129). No obstante, la igualdad material, en la actualidad,
también es una exigencia del derecho fundamental a la igualdad en el Estado social de Derecho.

En efecto, la respuesta de los contemporaneos Estados sociales de Derecho ha consistido,
precisamente, en intentar acercar o compatibilizar estos dos componentes —formal y material— de
la igualdad (art. 13 Constitucion Politica, 1991). Reconociendo que la consagracion de la igualdad
ante la ley puede quedarse en una simple declaracion, con la institucionalizacion del Estado social
se busca reducir las diferencias entre las personas mediante el establecimiento del deber de
direccion de las relaciones socioecondmicas a cargo de las autoridades (Diaz, 1992). En ejercicio
de esta funcion, el Estado debe intervenir para asegurar que todas las personas tengan acceso a la
educacion, a la vivienda, a la salud, a la seguridad social, a la recreacion, al deporte y, en general,
a los derechos sociales. En ultimas, como afirma Nussbaum (2012), lo que se pretende es que
existan las condiciones para el ejercicio de las capacidades. Este modelo de organizacion politica
se fundamenta en el concepto de solidaridad, una idea moral que cristaliza en el deber juridico de

los més privilegiados de ayudar a los menos favorecidos. Esto no significa que el Estado social
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elimine la desigualdad, como ha destacado con acierto la critica marxista (Diaz, 1992). La novela
Paradais, de hecho, es una obra que propicia un escenario para apreciar las situaciones de
inequidad que ponen en duda el cumplimiento de las promesas del Estado social. El lector puede
preguntarse si el modelo econdmico es justo, cuales son los factores que reproducen la desigualdad
material, si estas son irresolubles y qué puede hacer para contribuir a superar la marginacion
socioecondmica, entre otras cuestiones que suscita la narracion. En tal sentido, la novela cumple

una funcidn ética valiosa.

3. Marginacion econdémica, estratificacion social y precarizacion laboral

Aunque Pdradais es una obra literaria que posibilita reflexiones éticas y juridicas sobre la
libertad, la vida, la integridad fisica y otros bienes morales, constituye un insumo relevante para
analizar criticamente la vigencia de la igualdad material en la economia de mercado y el modo en
que este tema incide en las practicas morales. Por tal razén, me detendré en esta perspectiva, sin
perjuicio de aludir a otros derechos. En efecto, la novela nos permite comprender la forma en que
la pobreza econdmica condiciona las emociones y la conducta de algunos de sus personajes. En
particular, el acercamiento a la vida de Polo nos brinda informaciéon mas amplia para valorar
éticamente su conducta, evitando reducir nuestro andlisis al criterio parcial y descarnado de quien
juzga aisladamente el acto inmoral, desconociendo las circunstancias del agente.

El espacio donde se desarrolla la narracion de la novela es —como la mayoria de las ciudades
actuales— escenario de un marcado contraste socioecondmico. De una parte, el condominio
Paradais es el lugar en el que habitan los ricos y poderosos. De otra parte —separado por el rio y el
bosque—, esta el hogar de los trabajadores de la urbanizacion. La diferenciacion de los roles sociales
en ambos lados del territorio es un aspecto esencial en la novela. Los habitantes de Pdradais
cuentan con mayor licencia para dedicarse al ocio y la voluptuosidad. En cambio, los que viven al
otro extremo del suburbio tienen que destinar la mayor parte de su tiempo a trabajar para garantizar
el caracter confortable de la vida de sus patrones. Este caracter estratificado de la estructura social
también se observa en la sensacion de tranquilidad que se percibe en el condominio —antes de que
ocurra la masacre—, contrastada con la inseguridad del barrio de los obreros, agobiado por la
actividad de las bandas delictivas. Polo ve en ellas una opcion, porque a uno de estos grupos

pertenece su primo, quien ha logrado prosperar econdmicamente.
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La existencia de esta desigualdad social nos hace sentir compasion por la situacion de Polo,
sin convertirlo por ello en un modelo de virtud o eximirlo de responsabilidad moral. En efecto,
reconocemos que la forma en que se refiere a Zorayda —de quien esta esperando un hijo—y a su
madre, no refleja suficiente consideracion y respeto. Sobre todo, nos parece reprochable que haya
accedido a la idea de Franco de participar en el hurto de los bienes de la casa de los Marofio, que
terminara en una tragedia. Pero una consideracion integral de la vida de Polo también justifica que
experimentemos simpatia por este personaje. El caricter autoritario de su madre, el grado de
responsabilidad de Zorayda en el caracter injusto de la situacion familiar de aquel, la explotacion
laboral que padece y el sentimiento de desesperanza que lo absorbe, nos motivan a juzgarlo con
mayor misericordia. Su conducta no nos parece tan inverosimil si nosotros o alguno de nuestros

seres queridos estuviéramos afectados por circunstancias similares.

4. La inequidad, en la comprension de las causas del delito

La consideracion de la desigualdad material también adquiere relevancia para analizar las
causas de la delincuencia y para valorar criticamente la politica criminal. Asi como “Los
miserables”, de Victor Hugo, nos permite apreciar el estado de necesidad que conduce a Jean
Valjean a robarse un pan, y nos invita a cuestionar la respuesta desproporcionada del sistema penal,
Pdradais nos motiva a analizar criticamente la justicia de las medidas adoptadas para prevenir y
castigar las conductas delictivas.

Tanto en México (el pais natal de Fernanda Melchor), como en Colombia y en otros lugares
ha sido caracteristico que los gobiernos y parlamentos reaccionen a la criminalidad creando delitos
o fortaleciendo las penas en la ley. A partir de este enfoque, la politica plblica para enfrentar este
problema se edifica principalmente sobre bases punitivas. Suele no considerarse que la comision
de delitos en algunas ocasiones obedece a causas sociales y no a la supuesta maldad o peligrosidad
estructural de la persona. Pdradais nos permite comprenderlo claramente. La novela hace posible
inferir que Polo no accede a delinquir porque esté poseido por una fuerza interior que lo obliga a
cometer el mal. Observamos su inocencia durante aquellos momentos iniciales de la novela en que
no presta atencion a los comentarios de Franco que lo incitaban a concretar su fantasia de entrar a

la casa de los Marofio para abusar de la sefiora Marian. El conjunto de la obra nos conduce a
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concluir que Polo acepta robar los bienes de la acaudalada familia para huir a un lugar en el que
pueda sentirse libre de las circunstancias econdmicas y afectivas que lo oprimen.

El tener en cuenta esta motivacion nos permite pensar que quizas la respuesta de los Estados
frente a la delincuencia no es adecuada o suficiente. Parece que, en lugar de concentrar dicha
politica en el funcionamiento eficiente del sistema penal, deberia, sobre todo, dirigirse el esfuerzo
de las autoridades hacia la supresion de los factores que hacen a la persona considerar el delito
como una opcion. Es factible que si Polo no hiciese parte de una familia atormentada por la
precariedad y no se hubiese visto obligado a trabajar en el condominio no habria experimentado la
necesidad, el hastio y la desesperanza que le llevo a delinquir. En tal sentido, parece que es mas
eficaz enfocar la intervencion del Estado social en el fomento de la igualdad material como
herramienta para la prevencion de la criminalidad.

Esto no necesariamente ha de interpretarse como la aceptacion de un determinismo
delictivo. El hecho de que la escasez de recursos de algunas personas no las lleve a delinquir es
prueba suficiente de que lo uno no siempre conduce a lo otro. Ademas, el comportamiento de Polo
de ingresar con Franco de manera clandestina a la casa de los Marofio y de matar a los dos nifios
no esta exento de reproche moral. Pero la consideracion de sus circunstancias personales nos invita
a ser mas cuidadosos en el juicio que hacemos de su conducta —y de otras personas reales— en
calidad de espectadores. Nos vemos llamados a analizar la responsabilidad moral y juridica de una
manera mas amplia, siendo capaces de descubrir que la sociedad podria también tener algo de esta

responsabilidad.
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Conclusiones

1) La obra novelistica de Fernanda Melchor —compuesta hasta ahora por las novelas “Falsa
liebre”, “Temporada de huracanes” y “Péradais”— es un material narrativo que permite reflexionar
sobre las emociones y conductas de sus personajes. La deliberacion suscitada por estas novelas
realistas trasciende la moralidad en la medida en que también nos invita a analizar la vigencia y
eficacia de los derechos fundamentales reconocidos en las declaraciones internacionales y en las
constituciones politicas. En tal sentido, la lectura de estas novelas es una actividad valiosa para
considerar criticamente los estandares de la vida buena —de los que se ocupa la filosofia moral—,
asi como para concientizarse sobre el déficit de la garantia de los derechos fundamentales en la
sociedad contemporanea.

2) De este modo, como sostiene Martha C. Nussbaum (1997), la lectura y el didlogo
alrededor de este tipo de obras literarias enriquece la democracia, pues fomenta la “imaginacion
narrativa”, esto es, potencia nuestra capacidad de ubicarnos en la situacion de los personajes y de
emparentarnos con sus emociones. En tal sentido, las novelas realistas pueden prepararnos para
examinar situaciones injustas y valorar nuestra responsabilidad en estos casos. Podria afirmarse
por tanto que cumplen una importante funcion pedagogica en la educacion moral y juridica de la
ciudadania.

3) Esto no significa que las novelas deban constituir manuales de comportamiento ni
tampoco que el mensaje que contienen deba aceptarse a priori como moralmente bueno (Ovejero,
2012). En primer lugar, la literatura, en cuanto expresion artistica, no tiene que cumplir una funcion
moralizante en la sociedad. De ahi lo riesgoso que resulta comprometerla con un lenguaje
politicamente correcto o con una funcion social que haga de ella un arte panfletario. En segundo
lugar, los contenidos morales de una novela deben también analizarse criticamente por parte del
lector. Asi debe suceder, por ejemplo, respecto de la forma en que los personajes expresan el amor,
experimentan la ira o actuan frente a los demads. La identificacion del lector con algunos personajes
o situaciones no es, por esa sola circunstancia, éticamente admisible. En tal sentido, la literatura no
sustituye la educacion moral que una disciplina como la filosofia puede brindar, pero complementa
esta praxis educativa con situaciones verosimiles a las que puede enfrentarse el sujeto en su

cotidianidad (Nussbaum, 1997).



REFLEXION MORAL Y DERECHOS FUNDAMENTALES EN LA OBRA NOVELISTICA... 56

4) Como una muestra de ello, las novelas de Fernanda Melchor (Melchor, 2017, 2021, 2023)
aportan supuestos ficcionales que impulsan juicios éticos y valoraciones criticas sobre la garantia
de los derechos fundamentales. En efecto, estas obras relatan hechos relacionados con el homicidio,
el hurto, el abuso y el trabajo sexual (incluida la agresién sexual de menores), la marginacion
econdmica, el trabajo informal, la explotacion laboral y otros temas similares. La riqueza de estas
novelas es que no se queda en la descripcion cruda de estos hechos crueles, sino en que nos permite
conocer los factores que condicionan o motivan la conducta —convencionalmente reprochable— de
los personajes. Esta informacion permite que el lector cuente con un conocimiento mas amplio para
hacer un juicio moral y le permite comprender que la valoracion del comportamiento de una
persona —o de esta, en términos subjetivos— no deberia reducirse a su calificacion como buena o
mala, sino que deberia ser un juicio mas responsable y complejo, que tenga en cuenta la historia de
esa persona, su situacion familiar, sus condiciones econdmicas, entre otras circunstancias. En
definitiva, la lectura de estas novelas nos prepara para comportarnos de una manera mas
comprensiva y misericordiosa con los demas.

5) Asimismo, las novelas de Fernanda Melchor fomentan el debate publico sobre la
vulneracion de los derechos fundamentales. Estas obras cuestionan el papel de los 6rganos estatales
y el nuestro como ciudadanos en el cuidado de la vida, en la proteccion de la integridad fisica, en
la satisfaccion de la igualdad formal y material, en la custodia de los menores y en la proteccion de
otros derechos fundamentales. De este modo, dichas novelas no solo hacen una denuncia social
implicita, sino que, ademas, nos hace participes de una reflexion colectiva sobre lo que podriamos
hacer para impedir que se perpetlien los agravios que en ellas se narran. En suma, puede afirmarse
que la aprehension del sentido y contenido de los derechos fundamentales gana eficacia con la
lectura de obras literarias que permitan al lector solidarizarse con las victimas del menoscabo de
tales derechos. La empatia que ello genera hace mdas probable que el ciudadano asuma un
compromiso mas decidido con los derechos fundamentales, quiza mayor que el que adoptaria con

la sola lectura de las normas constitucionales que consagran estos derechos.
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