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Introduccion a las bitacoras corporales

Esta seccion de bitdcoras acompafia y amplia mi proceso de investigacion corporal, el cual se
intensifica a partir de mi regreso de Costa Rica, a mediados de febrero de 2025. Desde ese
momento inicio una busqueda personal que no nace nicamente como una investigacion
sobre el cuerpo, sino como una necesidad profunda de encontrar aquello que siento que le
falta a mi danza; ese “no sé qué” que comienza a manifestarse mas como urgencia que como
curiosidad académica.

A partir de estos cuestionamientos comienzo una serie de entrenamientos personales y
compartidos que, posteriormente, derivan en reflexiones escritas. Poco a poco, esta busqueda
se transforma en una indagacion sobre aquello que he denominado cuerpo dispuesto: una
manera de habitar el movimiento desde la presencia, la escucha, la disponibilidad y la
relacion con el mundo.

La investigacioén adquiere entonces una dimension ética, pues no se limita a preguntarse por
el movimiento en si mismo, sino también por la forma en que deseo crear, relacionarme y
habitar mi practica artistica.

Gran parte de este proceso fue registrada en una bitacora fisica que comenzo en febrero de
2025 y que se proyecta como un archivo a escanear. Paralelamente, estas bitacoras se
presentan también en una version virtual, con la intencion de volver el proceso mas accesible,
legible y compartible, sin perder su caracter intimo, reflexivo y profundamente personal.



Diciembre 29 del 2025: 12 min de “no hay gravedad”

Tengo solo 12 minutos para entrenar. Estoy en la casa de mi mama, en la sala, un espacio
estrecho. La casa esté sola. Hay poco tiempo, pero hay una necesidad clara de hacerlo. Pongo
una alarma. No mas de esos minutos.

Es increible como tan solo 12 minutos mueven todo. Ante los ojos de quien pueda verme,
puede parecer que voy lento, que me detengo sin razon alguna, aunque si la hay: si el cuerpo
golpea, freno.

Veo a mi alrededor: la luz, la lentitud de los ojos al moverse, la persona que habla por
teléfono en la ventana, el mesero que se alcanza a ver desde el balcon de mi mama y yo.
Lenta. Por fin, lenta.

Este ejercicio me parecid corto esta vez. Solo hacia el final implementé desequilibrios mas
complejos. Es como si el tiempo y el espacio se detuvieran un poco. En un mundo frenético,
en el que me incluyo, corriendo constantemente, hacer este ejercicio, que realizo buscando el
cuerpo dispuesto, se ha convertido en un canal para emociones que, en el frenesi del dia a dia,
suelo guardar en un cajon oscuro.

Suena la alarma. No mas de estos minutos. Debo cambiarme e ir a hacer pilates. Y es que al
final, como tanto he repetido, un cuerpo para encontrar disposicion necesita estar fuerte,
flexible, en apertura. Ahi se rompe un poco el paradigma de creer que puedo llevar una vida
desordenada y aun asi ser exitosa en mi arte. Puede que si, hasta cierto punto, pero el cuerpo,
para operar en su mejor estado, requiere aptitudes que solo se construyen en la constancia del
dia a dia.

Es ironico, pero intentando ser mejor artista he descubierto una mejor Mariana. Buscando ser
mas rigurosa en mi vocacion, he tocado fibras que no tienen que ver unicamente con el oficio,
sino con el estudio de mi propia humanidad: de mi ser, de mi historia, de todo lo que me
compone. No es posible separar una cosa de la otra. Mi arte es cuerpo, es movimiento, es
palabra, es pensamiento. Quiera o no, al entrenar esta supuesta condicion de cuerpo
dispuesto, me encuentro conmigo misma en totalidad o, al menos, me descubro mas. Me
choco con mis miedos, con mis suefios, con lados de mi que no siempre habito.

Es inevitable. Mis emociones afloran, mis sentimientos se enredan en cada entreno.

Hoy en dia no concibo mi existencia sin movimiento. Hoy en dia mi cuerpo no busca la
disposicion por pretension; en realidad, la necesita.

Esta es mi reflexion de hoy.
Diciembre 30 del 2025: 13 min, hojas de un arbol

Inspirada por una frase que lei, que decia de manera parafraseada que a veces nuestra mente
discursiva nos lleva a catalogarlo todo como conocido o desconocido, aventdndonos a lo



desconocido solo para después etiquetarlo como conocido, pensé en como dejamos de
sorprendernos por el misterio y la majestuosidad de aquello tan curioso y tnico que es, por
ejemplo, un arbol y sus hojas.

Pensé: ;cuantas veces, Mariana, has caido en la falsa creencia de entender las cosas, de
entender la realidad, cuando en realidad solo tomas un poco de agua con las manos de un rio
torrentoso, creyendo que has tomado el rio entero? Y no. Apenas alcanzas a retener una
pequefia parte. Nunca terminaras de abarcarlo.

Creo que, al ir conociéndome de a poco, miro en retrospectiva a aquella Mariana del pasado,
fiel creyente de la necesidad de control para sentir paz. Ese control solo me cargaba con un
peso innecesario. Creia que debia entenderlo todo, comprenderlo todo, hacer una maestria
sobre mi existencia. Hoy sé que, por mas que me esfuerce, seguir¢ siendo parte de algo que
me supera.

Puede parecer terriblemente desolador, pero es profundamente aliviante. Qué alivio sentir que
el peso de mi existencia no depende solo de mi, discurso tan usado en la sociedad actual y en
el pensamiento de la meritocracia. Qué alivio sentirme ligera y pequeiia, como una hoja de un
arbol: una hoja que se mueve gracias al viento que la impulsa y la supera. Su movimiento va
mas alla de su propia estructura; se mueve también por su forma particular, obviamente no
elegida por ella, por su conexién con la rama, con el arbol y con sus otras compaiieras hojas,
que en su totalidad conforman el arbol.

Esa hoja no se mueve unicamente de manera individual. Se mueve tal y como se mueve
gracias a algo que es mas grande que ella. Asi que, de pronto, si esa hoja fuera yo, ;como me
moveria?

Desde esa reflexion llegué al ejercicio. Puse 13 minutos en la alarma y, desde la sala del
apartamento de mi padre, comencé a moverme mirando el paisaje de las hojas que se veian al
traspasar el balcon. Sin buscarlo del todo, o tal vez si, el movimiento aparecié desde un
desequilibrio constante. Pero esta vez no se sentia como una pérdida de equilibrio. Estaba
sostenida en un solo pie y, aun asi, el cuerpo se sentia ligero, ondulante.

El movimiento fue sutil, continuo, sin intencion de golpear nada. Ligero, incluso estando en
posiciones que normalmente podrian sentirse incomodas. Pero el pensamiento estaba tan
presente en lo que me sucedia, y al mismo tiempo cuestionando todo, que la incomodidad se
volvia liviana. Ligero se siente ser como una hoja, incluso sostenida en un solo punto,
mientras el cuerpo realiza movimientos distintos, tal vez “extrafios”, pero que, en su cualidad
de ligereza, parecen como si siempre hubieran estado preparados para suceder.

Mientras observaba el arbol, mi movimiento, las personas que caminaban por la calle y a mi
misma, entre ejecutante y observadora, entré en un estado que pasoé demasiado rapido. Lo que
podria parecer agotador fue, en realidad, algo que habia necesitado durante todo el dia.



Me pregunto si el cuerpo dispuesto es, al mismo tiempo, ejecutante y observador. Si es la
mezcla entre la incomodidad y la ligereza. No lo sé. Pero fue conmovedor observarme
mientras realizaba, observar al arbol y a los otros, y observarme a mi observandolos.

Suena obvio, tal vez incluso absurdo, pero en un tiempo como el actual, donde todo parece
obvio, conocido y medible, donde nos medimos en términos de efectividad, productividad,
eficiencia y rapidez, ir lento, ir suave y observar mientras se hace puede que sea una gran
revelacion.

Nota practica / reflexion corporal

Este ejercicio no nacié como una técnica cerrada, sino como una consecuencia directa de la
reflexion previa. La entrada fue una imagen mental clara (la hoja movida por algo que la
supera), no para representarla, sino para habitarla corporalmente.

Durante el ejercicio:

e Sostuve una imagen mental activa mientras observaba el espacio (las hojas, la calle,
las personas).

e El cuerpo se movid desde un desequilibrio constante, pero el foco no estaba en “no
caer”, sino en olvidar el desequilibrio.

e La ligereza aparecid cuando la atencidn se desplazo de la forma externa hacia la
sensacion de suavidad, tanto mental como corporal.

e No se tratd de imitar una hoja, sino de dejar que el cuerpo se organizara desde esa
cualidad interna.

e Al habitar la sensacion (y no solo representarla), incluso las posiciones incomodas se
volvieron ligeras.

Este estado no fue sostenido por mucho tiempo. Dur6 lo que durd el ejercicio: 13 minutos.
Intuyo que, si hubiera durado mas, probablemente me habria desconectado. Y quiero ser
honesta con eso.

No siento que esto sea un avance lineal ni acumulativo. No es que cada dia se logre “mas”. Es
un descubrir constante, que se mezcla con la necesidad del dia, el momento vital, las
reflexiones previas y las premisas ya exploradas. El cuerpo se va descubriendo dentro de ese
cruce.

Aun no sé como sostener estas cualidades de manera constante. Las logro por instantes. A
veces ese instante dura 13 minutos, no mas. Y, por ahora, eso es suficiente.



Diciembre 31 del 2025: esta vez no fue memoria emotiva, fue percepcion

Haré un pre y un pos.
Subo un minuto por entreno, esta vez haré¢ 14 minutos.

Pre

Siento una cierta confusion. Fue un dia lleno de altos y bajos. Mi cuerpo esta agotado,
precisamente por esos picos de adrenalina y los bajones posteriores. Me siento tensionada.
No s¢ muy bien qué voy a practicar en estos 14 minutos.

Colocaré un chelo o, de pronto, un piano. Comenzaré como casi siempre: lento, con una
premisa que llega justo cuando empiezo (ahora mismo no sé cudl serd). Con este cuerpo
agotado, revolucionado, en una sensacion de incomprension y de no integracion de muchas
situaciones que acontecieron... veamos qué sale.

Pos

Comencé de manera habitual: puse musica, pero en realidad sentia que me estorbaba. Sin
salir de la cadencia corporal que ya habia logrado, apagué la musica.

Entonces aparecieron otros sonidos: la lavadora, los pajaros, las motos, los carros, las risas de
afuera, los llamados y nombres, los pitos de los carros, conversaciones que no se entendian
con claridad, las llantas rozando el pavimento.

Recuerdo que apagué la musica porque mi mente empezo a traer recuerdos de los conflictos
del dia, memorias de miedos y de cosas que me duelen. El cuerpo, en cambio, me llevaba
hacia los ruidos de fondo: la lavadora, el carro que pas6. Ahi fue cuando lo senti con claridad:
la musica estorba, apagala.

Sabia que en ese momento lo mejor era no usar memoria emotiva. Aunque mi pensamiento
rumiante deseaba entrar en esa movida, los sentidos lo rechazaban. Los sentidos querian
sentir la moto pasar, la ropa moverse ciclicamente dentro de la lavadora, una risa lejana
cruzando la calle, una carranga muy suave sonando a lo lejos. Ya no era momento de pensar,
solo de escuchar.

Sin quererlo, empecé a intentar predecir con el movimiento y, al mismo tiempo, a escuchar lo
que el ambiente me regalaba. A veces torpe, a veces retrasada, a veces adelantada. Pero mi
cuerpo queria escuchar su alrededor y responder a esos sonidos, necesitaba hacerlo.

Por momentos creo que me ensimismé demasiado. Sin embargo, hay una sabiduria
inconsciente en permitirnos salir un poco de nosotros mismos y sentir todo lo que nos rodea.

Me siento mas fresca. Todavia siento el cuerpo cansado, atn siento el peso de los conflictos,
pero también siento que el mundo externo llama y que yo quiero escucharlo.

No todo debe ser implosivo.



A veces el cuerpo no desea producir sentido, solo habitarlo.
Esta vez no fue memoria emotiva, fue percepcion.

Enero 1 del 2026: Hamaca y trabajar con Grotowski

Estoy leyendo el libro Trabajar con Grotowski sobre las acciones fisicas. La verdad, lo
empecé hoy. Estoy en una hamaca, observando los arboles y escuchando el ruido de la gente
en la otra habitacion.

Tiendo a ser, a veces, silenciosa. Me siento comoda asi. No me gusta estar hablando todo el
tiempo; necesito espacios de soledad. La hamaca, el libro, el cuerpo.

Sin quererlo y sin buscarlo, empecé a ser consciente de la premisa de no golpear' mientras
leia. Senti como golpeaba un dedo de la mano, como al intentar acomodarme el dedo gordo
del pie izquierdo golpeaba. Cada vez que era consciente de que no queria golpear nada, esa
zona se llenaba de tension e, inevitablemente, golpeaba (era una tension innecesaria, no
eficaz).

En cambio, las manos seguian organicamente la premisa. Y lo curioso es que eran la parte a
la que, en ese instante, no le estaba poniendo atencion.

Es interesante como la posicion comoda de estar en una hamaca me hace consciente de lo que
puedo mover: los dedos, lo sutil de un musculo. No sé cudnto tiempo pas6. Hubo un instante
en el que sostener esa premisa se volvio extremadamente incomodo.

Intentaba, primero, ser disimulada. Que los otros no vieran algo raro, més alla de alguien
leyendo en una hamaca (aclaro que eran personas de media confianza, no tanta para mi).
Mientras intentaba leer y mientras subrayaba el libro, me daba cuenta de como el dedo
saltaba al presionar contra la hoja de papel.

En un momento, la mente dijo: ya, sacudete, necesitas soltar esta premisa. Pero luego senti
que no podia soltarla. Sentia el golpe y mi mente diciendo: ahi, ahi. Y otra parte diciendo: ya,
calma, estas solo leyendo, ya paso la premisa. Luego todo volvié a la normalidad.

No sé cudnto tiempo pas0, si fue corto o largo. Qué interesante este ejercicio y, a la vez, como
saca una parte de mi muy perfeccionista. Llegué varias veces a la frustracion, microsegundos
de: agh, salto; agh, salto; agh, qué dificil, mientras seguia leyendo.

Es como si en uno no existiera solo una tercera persona, sino varias, pero siendo la misma.

Mis reflexiones, por ahora, son mas bien inspecciones sobre lo que me pasod. Intentaré, de
pronto, volver al ejercicio en algin momento. Pero necesito observar como sostener la

!Cuerpo sin golpes es un ejercicio cuya génesis no tengo completamente clara. Sé que surge de una mezcla de
experiencias y ejercicios inspirados en distintos maestros que han acompafiado mi formacion, entre ellos Chey
Jurado. Le di este nombre porque la imagen de un cuerpo sin golpes me resultaba especialmente util para
corporizar la cualidad que buscaba. Con el tiempo, se convirti6é en un ejercicio fundamental dentro de la
investigacion de cuerpo dispuesto.



premisa sin que la frustracion tome todo el lugar, intentando habitarla desde una posicion de
mayor tranquilidad.

Enero 2 del 2026: habitar el gesto y no dejarlo solo en la forma

Seccion 1. Lectura y reflexiones

Estoy leyendo sobre las acciones fisicas. Mientras leo, me pongo a pensar en lo que hacia
antes para poder crear rapido cuando el maestro Luis Viana® nos ponia retos donde solo habia
diez minutos. Por ejemplo, un poema.

Pienso en la manera que yo usaba para crear y, ademds, memorizar lo que hacia con rapidez.
Me doy cuenta de que lo que hacia era ponerle una acciéon a un pensamiento. No puedo decir
que eso fuera exactamente trabajar con acciones fisicas, pero tal vez fue lo mas cercano.
También veo que eso funcionaba para que lo que yo hacia tuviera cierta recepcion en quien lo
veia.

Por ejemplo, La nitia de Guatemala. Recuerdo crear cada movimiento seglin una frase o una
parte del poema que llamaba mi atencion: la bandera, el anillo en la mano, la muerte, los pies
frios... En fin. No era literalidad. Era més bien el discurso interno que yo usaba para recordar
cémo era mi partitura.

El problema venia después: como volver eso no mecanico, pero si algo repetible y exacto.
Era recordar y, al mismo tiempo, ponerle un inicio y un fin a ese pensamiento a nivel fisico.

A veces, cuando el tiempo era tan corto, esto servia para tener el material fresco. Pero otras
veces lo que me pasaba era que improvisaba ciertas partes, y me sentia algo mal por no haber
logrado la exactitud que yo queria.

Si, puede que La nifia de Guatemala no mirara literalmente hacia una ventana en un
arabesque; ese “mirar a la ventana” es, en realidad, una frase del poema, una imagen poética
que se traslada al cuerpo. Pero es habitar el gesto y no dejarlo solo en la forma, mirar desde
esa imagen y sentir que alli estd su ser amado (como aquella chica que vio su mundo
desmoronarse al verlo en la mano de otro amor), lo que finalmente le da vida al arabesque; a
un cuerpo que ya posee la forma, pero que necesita intencion para volverse presencia. No sé
si esto sea del todo correcto. No sé si dialoga directamente con lo que se plantea sobre las
acciones fisicas o si soy presa de una fantasia: la de creer que pudo percibirse como un
producto vivo y no solo como una exposicion de virtuosismo vacio. Pero sé que fue algo real
para mi y, por lo que escuché, también para otros.

Igualmente, también recuerdo haber sido presa de la mirada del otro y el ego.
(Como hago algo virtuoso, pero que no sea vacio?
(Como hago una parada de hombro algo mas que solo eso?

? Luis Viana es un profesor de la licenciatura en danza de la Universidad de Antioquia.



Recuerdo que un dia vi un video de una parada de hombro que hice en una muestra de
solistas y pensé: “ve... ;como hice eso?”. En los entrenos no se veia asi; en los entrenos se
veia como una habilidad fisica y ya.

Luego recordé que para esa parada de hombro yo tenia un contenido. Era parte de un poema
donde todo un pueblo llevaba el cuerpo muerto de una joven: los obispos, la familia, el
pueblo... El cuerpo que se sacudia hacia esa parada de hombro, para mi, era el cuerpo muerto
de aquella mujer sacudido dentro del atatd.

Eso crecia cada vez mas segun el rango que decia el poema: los obispos, la familia, el pueblo
entero. La parada de hombro se volvia mas alta y la caida ligera, como si no existiera
gravedad ni golpe, entre lo etéreo y lo carnal.

A ver... puede que todo esto no sea visible para el publico (lo s¢). Puede que no haga la
reflexion que yo hice ni perciba que, justo ahi, yo intentaba mostrar eso; y tampoco era la
intencion. Tal vez solo vea unas paradas de hombro ligeras, virtuosas. Pero, al mismo tiempo,
quiza perciba que estan llenas de algo que genera deseo de mirar. Algo abstracto, dificil de
nombrar, pero que conecta. Y en este punto encuentro un didlogo con lo que plantea
Grotowski en relacion con las acciones fisicas: no siempre es necesario comprender
racionalmente lo que el actor hace para creer en ello. El problema aparece cuando no se
entiende y, ademas, no se le cree. Por eso, en esta busqueda, las grandes expresiones de
virtuosismo, cuando estan vacias, no me resultan suficientes.

También noté los momentos en los que me desconectaba y el movimiento se sostenia
unicamente desde la técnica. Yo lo sentia y lo veia. Es una correcciéon que me hago
constantemente y de la cual sigo siendo presa; y tal vez, muchas veces, lo siga siendo. Y
también reconoci las veces en las que la técnica me falla, lo cual resulta ain mas complejo.
Son muchas cosas las que estan en juego, lo acepto, pero permanecer en esta busqueda (en
esta superacion personal y artistica) es una decision. Qué dificil es sostener tantas cosas al
mismo tiempo. No s¢ atin cual es el camino para sostenerlo de manera constante, pero
estamos descubriéndolo.

Me sorprende darme cuenta de que yo ya contaba con una ética artistica. Tal vez ese sea uno
de los descubrimientos que mas valoro para conseguir un cuerpo dispuesto. Puede que sea el
inicio o tan solo una primera parte (sin quitarle el peso y el valor que tiene).

Es que yo no queria mentir, ni mentirme, algo que descubro extremadamente facil de hacer.
Me he descubierto muchas veces minti€éndome para proteger mi psique, mi ego, mis miedos.
Desde que empecé con esta busqueda corporal de cuerpo dispuesto, a veces me siento
realizada, porque me acerco a lo que deseo transmitir o transmitirme; y otras veces soy tan
solo alguien aprendiendo, repitiendo, demostrando algo, tal vez exhibiéndome.

No busco juzgarme. No soy perfecta. Soy consciente de haber sido presa de mi misma y de
mis partes mas banales. Sin embargo, tal vez eso siempre haga parte. Mi deseo es volverlo
cada vez mads consciente, para ir mas cerca y de la mano a entregarme con verdad.



Seccion I1. Entrenamiento corporal

Al final del dia realice el entrenamiento fisico. Comencé en un espacio muy estrecho: mi
cuarto. Después de varios cambios durante el dia, decido entrenar como forma de calmar las
emociones y concentrar la energia en el cuerpo.

Inicio con el ejercicio de no golpear. Cuando hablo de no golpear no me refiero unicamente a
no chocar con objetos o con el piso, sino a algo mas interno y sutil: que ningiin musculo
golpee al activarse, que no haya pequefios impactos, rebotes bruscos ni golpecitos internos en
el cuerpo. Es un ejercicio de conciencia corporal muy fina, donde la activacién muscular debe
ser continua, suave, sin impurezas.

Toda la cadencia del cuerpo busca ser ligera y lenta.
Nada, absolutamente nada, debe golpear, ni siquiera el despertar de un dedo de la mano.

Con el paso del tiempo el ejercicio empieza a tomar mas dificultad. El cuerpo se vuelve un
poco mas expansivo, mas grande, y comienza a buscar desequilibrios (aquellos posibles
dentro de un espacio tan ajustado). Sin buscarlo, mi mente empieza a traer memorias algo
dolorosas. El cuerpo responde a esas imagenes sin golpear, sin violencia, manteniendo la
misma premisa de continuidad.

Coloque esas imagenes en angulos especificos del espacio. Les asigne paredes, objetos,
puntos concretos. No es algo planeado: simplemente sucede. Al mirar hacia ese punto,
aparece la imagen que mi mente trae. El gesto del cuerpo cambia: grufie, se frunce, duele, no
desea ver. Esa posicion deja de ser solo una coordenada fisica; se vuelve una imagen
emocional.

Las imagenes van cambiando: la foto de mi nona (mi abuela paterna), el telescopio de mi
papa ajustado a un cuarto pequefio que no me pertenece, el ventilador, un punto rojo sobre
una pared azul clara.

Miro cada punto. En algunos hay objetos reales; en otros, solo queda la imagen mental, que
aparece aunque no quiera imaginarla. Esa imagen me duele.

Decido entonces mirar el espacio completo, no solo la imagen mental. Esta estrategia aparece
porque siento que me estoy ensimismando demasiado y que la memoria emocional empieza a
lastimarme. El equilibrio se da gracias al cuerpo: la necesidad constante de sentir donde
estoy, de sostener la continuidad del movimiento y evitar cualquier golpe interno, me ayuda a
no quedarme atrapada en una sola imagen.

Mas adelante utilice una estrategia aprendida de un maestro (Chey Jurado), a la que ¢l
llamaba cadencia de teletransportacion. Mantengo la misma premisa de cuerpo sin golpes
internos, pero cuando es necesario, el cuerpo cambia abruptamente de posicion con agilidad y
precision. No hay una imagen preconcebida de llegada; es dejar que el cuerpo encuentre ese
otro lugar.



Esta vez funciona mejor porque ya tengo posiciones espaciales cargadas de imagenes. Esas
imagenes me ayudan a generar cambios de posicion especificos a partir de una accion:
atravesar la imagen de la nona con la sombra de mi mano, mirar la ventana, dirigir las manos
al ventilador, sefalar un punto rojo, colocarme una mochila no real.

Cuando senti el impulso de “teletransportarme”, use una imagen previa, pero la desplace en el
espacio. El gesto se repite, pero la imagen ya no esta en el mismo lugar.

Después de un tiempo, la mente vuelve a jugar. Empiezo a sentirme agobiada. El cuerpo
carga el peso de la mente. Todo se tensiona. El ambiente se vuelve denso. La imagen primaria
regresa y el cuerpo pesa, deja de ser ligero.

El cuerpo no quiere representar esa tension; quiere habitarla para, tal vez, después soltarlo.
No sé cuanto tiempo permaneci ahi hasta que finalmente algo cede y regreso a la primera
cadencia. Luego todo se mezcla: la cadencia inicial, las imagenes, la teletransportacion, la
tension.

Antes de finalizar utilice otra herramienta: comienzo a mirar colores en el espacio. Busco
donde hay cosas rojas, amarillas, rosas. El cuerpo sigue una cadencia suave, continua y sin
impurezas. Esta estrategia aparece porque siento que, por momentos, las imagenes
emocionales quieren absorberme. Mirar los colores me devuelve al espacio real.

Para cerrar, realice una sacudida suave del cuerpo, en forma de vibraciones. Movi muchas
cosas en mi. Lo necesitaba.

Pero lo més importante no fue lo emocional, sino lo corporal, y es eso lo que intento rescatar
aqui.

Enero 3 del 2026: Entre entrenos personales y compartir del conocimiento
1. Experiencia corporal / Entrenamiento

Hoy entrené a las 6:30 a.m. con una amiga. Estamos haciendo un trueque en el que yo le
entrego parte de mi conocimiento y ella me da clases de barre y pilates gratis en su estudio.
Empezamos temprano porque llevaba varios dias intentando que ella y yo entrendramos
juntas.

Normalmente me gusta entrenar con ella desde lo fisico, ya que la danza contemporanea en
Bucaramanga tiende actualmente a tener poca influencia de lo fisico-acrobatico. Por esta
razon, le propuse trabajar Animal Flow, algo que ya veniamos explorando en sesiones
pasadas.

Verla entrenar me ayuda a confirmar que hay movimientos que hoy se ven sencillos para mi,
pero que en realidad tienen una complejidad alta de fuerza y coordinacién, y que
evidentemente en algin momento me costaron trabajo. Solo que el cuerpo olvida rapido el
esfuerzo que hubo detras.



Inicié la transicion hacia movimientos mas complejos desde una exploracion: pies en
paralelo, enraizados pero moéviles, con posibilidad de pasar el peso por los bordes internos,
externos, talones y metatarsos. A partir de ahi se aplicaron motores de movimiento, en este
caso cabeza, pecho y caderas, con la limitacion de que los pies permanecian enraizados pero
flexibles.

Luego el ejercicio avanz6 permitiendo el desplazamiento, aunque este no era el objetivo. El
desplazamiento aparecié como consecuencia del motor de movimiento, no como algo
buscado; fue un sintoma, no una meta.

Después pasamos a una mezcla de diagonales que iban hacia la cuadrupedia, acrobacias
basicas y ejercicios de control corporal. No fue un entreno largo, aproximadamente 50
minutos, ya que luego venian las alumnas de barre, clase en la que yo participé como alumna.

2. Reflexion corporal, pedagogica y ética

De este entrenamiento observo que debo seguir entrenando mas acrobacia. Lo complejo es
que muchas veces para hacerlo se necesita un espacio apto o, al menos, minimamente amplio.
Aun asi, me gusta entrenar lo fisico porque cada vez que se entrena, se vuelve mas accesible.

También noto que es muy dificil tener disponibilidad para este tipo de corporalidad si el
cuerpo no tiene fuerza ni resistencia. Un cuerpo dispuesto para el movimiento y el arte
corporal necesita aptitudes claras: poder sostener la dificultad sin salir herido, repetir sin
terminar lesionado, tener la fuerza suficiente para que los movimientos sean mas eficientes y
menos agresivos.

Esta es una parte que puede parecer cruda, sobre todo cuando se mira el arte desde un lugar
mas diletante. Sin embargo, cuando se le pone disciplina (el lado a veces “aburrido” de
cualquier oficio), aparece una verdad inevitable: el cuerpo necesita esfuerzos fisicos
especificos. No desde un lugar fitness como tal, sino desde la potencia y cierta 16gica
deportiva.

Cuando utilizo el término diletante, no lo hago negando el placer, el goce ni el gusto
profundo por el hacer artistico, que considero fundamentales. Me refiero especificamente al
oficio de ser bailarina o intérprete corporal desde un lugar profesional, donde el compromiso
con el cuerpo, la preparacion y la repeticion sostenida son inevitables.

Con esto no quiero decir que la danza sea deporte y no arte (debate comun en nuestro
campo), sino que el artista de la danza posee aptitudes deportivas que potencian su arte. Para
mi, este es un matiz gris frente a ese debate blanco y negro sobre la danza. Debemos aceptar
que abandonar el diletantismo en nuestro campo va de la mano del esfuerzo, y eso no
significa que estemos reduciendo el arte a algo netamente medible, competitivo o deportivo.

En cuanto a mi sensacion interna, compartir conocimiento no lo vivo como una limitacion,
sino como un aprendizaje doble. Entregar conocimiento me permite verme, reconocer
correcciones personales y detectar ajustes futuros, tanto como intérprete como desde el lugar



de quien acompana y guia. Creo profundamente que la entrega de conocimiento potencia el
conocimiento: es un dar y recibir claro, que siempre rebota de forma positiva, aunque algunos
discursos puristas no lo vean asi desde la idea del “artista puro”.

Durante esta sesion, mi disposicion interna estuvo mas orientada a la accion: ver al otro,
ayudar, observar qué puede funcionar mejor para ella y también para mi. No hubo mucho
espacio para momentos emocionales; fue un trabajo eminentemente fisico, de atencién y
presencia activa.

Enero 4 del 2026: es casi una necesidad

No queria entrenar. Realmente crei que hoy no haria nada mas alla de descansar y pasar
tiempo con mi familia. Pero, llegué al apartamento y estaba solo, y aunque suene repetitivo, y
no s¢ si me pasa solo a mi, a veces llego a casa llena de cuestionamientos y sin saber como
abordarlos en orden.

No sé por qué, pero al llegar senti una necesidad urgente de moverme, mezclada con una
pereza de hacerlo. Al acostarme un instante y sentir que me sentia acelerada a nivel mental,
tal vez abrumada por un montén de cosas que se me vienen rapidamente a la mente, decidi
correr los cuadros de una pared y comenzar algo fisico, no tan emocional ni explorativo.
Empecé con ejercicios para paradas de manos e inversiones.

Comencé con algo mas fisico, pues el cuerpo parece buscar primero un estado de cansancio
antes de poder conectar con algo mas. Necesita vaciarse un poco para dar espacio. Insisto, me
sentia abrumada, llena de pensamientos, y sabia, por el conocimiento que tengo de mi misma,
que explorar seria dificil con la cabeza a rebosar. Normalmente necesito cansar un poco el
cuerpo para luego volver a conectar.

Ya al pasar al momento de la exploracion, comencé suave, como de costumbre, sin golpear a
nivel muscular, e inevitablemente algo golpea siempre, me parece tan dificil que eso no
suceda, a veces frustrante. Es un ejercicio que es complejo y aunque parezca algo pasivo a
simple vista, no lo es. Poco a poco pasé a los desequilibrios, pues necesitaba algo fisico. Al
finalizar, me quedé un largo rato practicando giros desde el ahorro de fuerza y energia,
tratando de aprovechar el estado de consciencia corporal que se activa con el ejercicio inicial.

Estoy en un espacio reducido, partes de la sala de un apartamento no tan amplio. Si o si debo
ir suave, o de lo contrario golpeo el arbolito de Navidad, el sofa, el ventilador o la mesa. Los
dias son amables, pero es como si algo en mi no permitiera frenar estos entrenamientos.
Considero que hay mas complejidad en detenerme y luego volver a empezar, prefiero
simplemente continuar con una rutina que vaya de aqui hasta la creacion de la pieza escénica.

Todo dur6 en total no mas de 40 o 50 minutos. Debo admitir que hoy se me hizo largo, senti
que el tiempo pasaba lento, muy lento, o tal vez vivi muchos pensamientos al mismo tiempo,
porque cuando miré la hora no habia pasado tanto como creia.



Es como si estuviera haciendo una especie de inmersion personal para ayudar al cuerpo a
entrar en un estado de disponibilidad para la creacion y la interpretacion. ;Que funcione o
no? No lo sé. Pero al menos ha sido un canal de transicion, de conocimiento personal, de
autodisciplina amable e intima. También es mi manera de transitar la vida, de encontrar
amabilidad y apertura frente a las situaciones que me atraviesan dia a dia.

Reflexion

Reconozco que, para mi, el uso de lo fisico es funcional para volver al centro. Es un patrén
propio, cuando la mente estd acelerada, llena, en mil revoluciones, necesito moverme de una
forma que me permita agotar esos pensamientos. A veces mis amigos lo nombran en chiste,
“tienes un volador en el culo”, y es porque hay momentos donde siento que inevitablemente
debo llegar al cansancio fisico para llegar a un estado de reposo general.

El movimiento, en este sentido y hoy en dia, no lo siento como huida, sino como regulacion,
descarga y en si, como una forma de volver a mi. Acepto que en momentos lo he usado
irresponsablemente, me he sobrepasado y he llegado a lesionarme, tal vez por eso a veces me
fuerzo a la lentitud muy controlada, porque s¢ que el estallido y lo fisico en estados de
abrumacion puede a veces ser peligroso o lesivo.

Enero 5 del 2026: volver al centro desde el movimiento

Hoy nuevamente fue un entreno compartido entre dictar clase y mi entrenamiento personal.
Comencé con un trabajo de seguimiento frente al espejo, movilidad amplia y trabajo de
centro, junto con ejercicios de apoyos y movilidad de mufiecas, ya que la intencion era
abordar un trabajo fisico enfocado en paradas de manos, acrobacia y giros.

Luego pasamos a una fase explorativa: trasladar el peso a un solo pie. La consigna era jugar
con esta limitacion (no poder apoyar el otro pie) y desde ahi experimentar el centro, los
desequilibrios y las distintas posibilidades que emergen al intentar sostenerse sobre un solo
apoyo. Fue un ejercicio divertido; me sorprendieron las acciones que aparecieron de manera
orgéanica y, ademads, resulté muy util como preparacion corporal para el trabajo de centro.

Continuamos con un trabajo mas fisico orientado al fortalecimiento de las paradas de manos
y la fisicalidad general. Realizamos un circuito de ejercicios especificos para mejorar las
inversiones, algo fundamental dentro del tipo de danza contemporanea que manejo.

Posteriormente, y como preparacion para el trabajo de giros, realizamos juntas el ejercicio de
“no golpear”. Le propuse hacerlo de a una persona, mientras la otra observa atentamente.
Quien observa tiene la tarea de sefalar con precision qué parte del cuerpo golpea, por
ejemplo: dedo menique de la mano derecha, rodilla izquierda, pie derecho, cabeza. Cuando la
persona que ejecuta golpea o es consciente del golpe (ya sea por sensacidon propia o por la
observacion externa), debe frenar, escanear su cuerpo y luego decidir si continda.

Le expliqué que este ejercicio funciona como un preambulo al tipo de cuerpo que deseo para
los giros: un cuerpo atento, economico y consciente. Contar con un observador externo



resulta muy valioso, ya que permite ver aquello que a veces uno pasa por alto. Todo se da
desde el respeto y el deseo genuino de que el otro mejore; por eso, aunque es un ejercicio
retador, también es profundamente amigable. A ella le gustd mucho y, curiosamente, es un
gjercicio que a mi también me resulta muy significativo, ya que me ayuda a entrar en centro
tanto a nivel mental como fisico. Justamente hoy lo necesitaba: tenia la mente a mil
revoluciones y una preocupacion grande que me llenaba de pensamientos.

Después de este ejercicio, pasamos a una diagonal de giros, buscando mantener la cadencia
del “no golpear”, el ahorro de energia y la no sobreimpulsion. Para finalizar, hicimos una
mezcla de algunos pasos de la clase pasada con los giros trabajados hoy, ademas de un paso
nuevo que quiero explorar y ensefar con mayor profundidad en el préximo entreno.

(Como me senti? Hoy necesitaba moverme y se lo expresé con claridad: estaba
revolucionada, venia de una conversacion familiar compleja y sentia la necesidad de darle
espacio al cuerpo para que la mente pudiera alinearse. Ella también estaba motivada y con
ganas de moverse, asi que el encuentro fue muy funcional para ambas. Al finalizar, me invito
a su clase de Barre, una clase de fortalecimiento para bailarines. Insisto: un cuerpo dispuesto
es un cuerpo dinamico, explorativo y fuerte. Necesitamos cuerpos capaces de sostener
dinamicas diversas sin llegar a la lesion.

A veces, cuando las dindmicas de la vida se sienten demasiado complejas, aparece el impulso
de decir: mejor me duermo, descanso, reposo. Y muchas veces eso es imprescindible y
necesario; saber escuchar ese llamado también es una forma de cuidado. No obstante, he ido
comprendiendo que también es importante reconocer aquello que nos ayuda a atravesar esos
momentos. En mi caso, me ayuda compartir con otros a través del movimiento. Moverme,
entrenar, danzar, pero sobre todo compartir desde el cuerpo. Cuando me ensimismo
demasiado en mi misma, corro el riesgo de percibir las situaciones mas graves o complejas de
lo que realmente son. Creo que estoy aprendiendo a disponer mi ser a los cambios y a la
incertidumbre, y lo hago desde un espacio que me es conocido y seguro, un lugar al que
puedo volver para calmarme: el movimiento.

Enero 6 del 2026: todo se comunica

Confieso que hoy hice muchas cosas. Entre ellas, conocer a una amiga. Esa fue la razén por
la que no le di entreno a mi compatfiera: ella llegd y nos quedamos hablando de la vida.
Reflexiones, pensamientos, dolores, risas y anécdotas; algunas dichas con humor, otras con
rabia, otras con nostalgia y otras con dulzura.

No suelo socializar mucho si no lo veo necesario. Queria entrenar, pero esta chica se iba
mafana y la vida nos dio la oportunidad de hablar en vez de entrenar. De todos modos, les
confesé durante la conversacion que llegaria a casa a entrenar, aunque fuera en mi habitacion.
Ya habia programado a mi mente y a mi cuerpo para este entreno investigativo y, si no lo
hacia, sabia que no podria dormir.



Antes de que se acabara el dia, de 11:40 p. m. a 12:00 a. m., entrené. No fue con alarma; dur6
exactamente lo que marcd el reloj cuando lo miré. Algo curioso. Empecé con la misma pauta:
que nada golpee. Inmediatamente aparecié una imagen emocional y mental. Esto ya no
generd en mi una sensacion de dolor, como en otras exploraciones habia sucedido; fue bonito.
Senti esa imagen tan viva y tan real, y mi corporalidad seguia en la misma premisa, pero
viviendo esa presencia.

Aquella imagen tenia forma, rostro, cuerpo, nombre ¢ historia. Mi cuerpo respondia a esa

imagen mental que sentia justo al frente mio: los o0jos, la sonrisa, el rostro, el cuerpo. Todo
seguia en una cadencia sin golpes, pero ahora se habia llenado de un cuerpo que ya no era
solo ese cuerpo; existia otro cuerpo ahi, para ese cuerpo.

Poco a poco senti como su imagen se alejaba y yo también me alejaba. Mi cuerpo se alejaba
sin golpes, sin lucha, de manera sutil. Por alguna razon, hoy supe manejar mejor la
frustracion y la conciencia corporal.

No diré que fue solo un entreno, ni que fue inicamente una forma de comprender como llenar
las formas de un sentido, un sentimiento o un contenido. Se sintid... integrativo. Mis
lagrimas fueron sinceras y al tiempo, no fueron destructivas. Lloré porque la imagen me
conmovia, aun sabiendo que era tan solo una imagen.

Hoy comprendi que, cuando menos lo esperas, a veinte minutos de que acabe el dia,
encuentras sentido a cosas que antes no lo tenian. Pensé mucho en la fragilidad de la vida:
podemos irnos en cualquier momento. Si hoy fuera mi ultimo dia, ;qué me gustaria entregar a
los otros? Una buena conversacion, un apoyo, un consejo, un buen deseo, un abrazo. /Y a
mi? Un poco de integracion.

Y qué bueno que hoy senti que algo se ajusto: tanto en mi busqueda como en mis lados més
profundos. No directamente hacia lo artistico, pero, como usualmente pienso: aunque
dividamos nuestras partes en muchas cosas, al final todas se comunican.

Enero 7 del 2026: ;Como un ninja? / 22:22

Entrené exactamente 22 minutos.
No sabia que ese seria el tiempo. Mir¢ el reloj apenas empecé: 22:22.
Cuando terminé, marcaba 22:44.

Estoy cansada. No queria hacer nada.
Pero sabia que tenia un compromiso.

Ya habia hecho entrenos durante el dia, pero quiero aclarar algo: no me refiero tinicamente al
ejercicio fisico cotidiano. Porque si, entreno todos los dias, a veces incluso varias veces al
dia.

Aqui hablo de mi investigacion corporal: de ese entreno personal donde la sensacion se
mueve entre lo explorativo y lo activo, donde el cuerpo esta dispuesto, atento, leyendo y



respondiendo al mismo tiempo. No es pasividad, pero tampoco es solo ejecucion. Es una
calidad particular de presencia. Y no esta condicionado a ser siempre explorativo, como una
dindmica de impro, ni siempre de rendimiento fisico; tampoco a hacerse necesariamente en
soledad o en compaiiia.

Empecé con musica suave en los audifonos. Era tarde en la noche.

La puerta de la habitacion de mi papa estaba entreabierta.

El ligero sonido de la madera del piso aparecia ante cada movimiento.
Los obstaculos estaban ahi, repartidos por toda la sala.

Hoy no quise entrenar en el cuarto, sino en la sala.
Y ademas, no queria ser descubierta.
Era como un juego, si, pero de esos juegos que se sienten importantes.

Mientras me movia, recordé una parte del libro de Grotowski que lei hoy, sobre lo que ellos
llaman motion. Ahi explican que algo fundamental al realizar estos ejercicios es alterar lo
menos posible el ambiente. Por ejemplo: si estés al aire libre y haces un movimiento sin la
sutileza necesaria, el pajarito que cantaba deja de cantar para atender a eso que le resultd
inusual.

Cuando lei ese fragmento pensé: se parece a mi dinamica de no golpear, pero con una
conciencia muy fina hacia lo exterior, y no solo hacia el interior, como suele suceder en mi
practica.

Hice una lectura rapida de mi ambiente, pero la respuesta fue inmediata.
Lei el contexto que tenia para entrenar: la sala, la noche, la puerta entreabierta, el silencio; y
senti que esto servia como materia prima para el entreno.

Por eso me quité los audifonos.

En ese momento entendi que mi “aire libre” era la sala, la puerta entreabierta y el deseo de
moverme sin golpes.
Moverme con la sutileza y la agilidad de un gato.

Sin que suene el piso.

Sin que suene el musculo.

El hueso.

El choque.

Ni siquiera el roce de la ropa con la piel.

Necesitaba escuchar.

Escuchaba como, a veces, la piel medio se despegaba de la madera y sonaba. Muy suave,
pero yo lo escuchaba, y eso era lo importante. No se trataba de aparentar que no sonaba ni de
evitar el ruido a toda costa. Se trataba de no mentirme: si yo lo escuchaba, por minimo que
fuera, era una correccion para mi.



Seguidamente, el ejercicio empez0 a crecer.
Ahora incluia desplazamientos. Recorrer la casa sin emitir un solo sonido, en la medida de lo
posible.

Ni muscular.

Ni espacial.

Ni del piso.

Ni de la ropa.

Ni de la piel contra la madera.
Nada.

Se sentia como un juego. Como las historias de los ninjas, de quienes dicen que sus pisadas y
movimientos no se escuchan. Ese era el reto: mantener la premisa de no golpes musculares y,
ademas, sumar el silencio absoluto. Atn mas sutil.

Era como un ninja en camara lenta. Muy lenta.
No porque no quisiera acelerar, sino porque acelerar generaba ruido.
La contencion era increible.

Cada vez que sentia el minimo ruido o golpe, frenaba exactamente donde estaba.
Escaneaba cada parte de mi cuerpo para volver a activar.

Y cuando percibia un posible ruido inminente contra el piso -causado, por ejemplo, por el
calor de mi piel que se pega a la madera- me preguntaba, en tiempo real, mientras el
movimiento seguia ocurriendo:

(qué microcambio debo hacer en los pesos?,

Jen la posicion?,

(en todo el sistema?,

para que no suene?

Todo esto estaba sucediendo mientras se ejecutaba.

Un poco obsesivo, si. Lo sé.
Pero asi se deben vivir estas sensaciones.

Como de vida o muerte.

Es un juego, pero un juego que se siente demasiado real. Y aunque soy consciente de que
sigue siendo una dindmica, vivirlo como si mi vida dependiera de eso lo vuelve serio. Muy
serio.

Si no se siente asi cuando se hace, el ejercicio se vuelve hueco y superficial.
Se vuelve forma.

Deja de ser preciso.

O, al menos para mi, pierde ese fuego y empieza a parecer absurdo o inttil.



Pero no lo es,
si lo vivimos con la importancia que decidimos darle.

Enero 8 del 2026: piano y cuerpo

Hoy quiero comentar que empecé algo nuevo en mi vida: tuve mi primera clase de piano, mi
instrumento favorito. Es un suefio cumplido poder iniciarlo ahora.

En general tuve poco tiempo para este entreno, pues se atravesaron estos nuevos retos y
algunos contratiempos. Entrené exactamente 20 minutos. Comencé con la premisa de no
golpear, pero hoy tenia el oido mas despierto de lo normal. Puse piano en mis audifonos y
sentia unas ganas inmensas, por momentos, de romper el flowing del cuerpo sin golpes, para
agarrar ciertas notas que me conmovian.

Sin buscarlo, aunque luego haciéndolo consciente, comencé a usar la premisa que antes
llamamos: “movimiento de teletransportacion”. Mas adelante, esas dos premisas empezaron a
resultarme limitantes, y senti la necesidad de iniciar una improvisacion basada principalmente
en la musicalidad.

Sentia las notas del fondo y las mas evidentes; a veces el cuerpo agarraba unas, otras veces
las otras. En algunos momentos disociaba: la parte inferior sostenia un flowing continuo
mientras la parte superior tomaba los tonos del piano, o viceversa. Asi, este entreno se fue
transformando en una improvisacion guiada por el piano.

No lo pensé ni lo busqué, pero se volvid necesario hacerlo. Me generé mucho placer intentar
leer esas melodias que escuchaba: algunas conocidas, otras no tanto. Trataba de anticipar y
especular en tiempo real lo que seguia; a veces parecia como si conociera la cancion, y otras
fallaba, moviéndome o frenando en momentos no sincronizados con la musica.

Creo que es importante, como reflexion, escuchar nuestras propias experiencias. A veces el
cuerpo nos pide atravesar situaciones, emociones o encuentros; otras veces quiere investigar
y fortalecer falencias técnicas. En general, se trata de escuchar y permitir que lo cotidiano, lo
que nos sucede dia a dia, atraviese el cuerpo. No vivirlo como una division tajante, sino como
algo que permea.

Mi primera clase de piano impregn6 mi entreno sin que yo lo planeara, y asi sucede con
muchas situaciones de mi vida cotidiana.

Enero 9 del 2026: Alquimizar

Hay momentos en los que la investigacion corporal se siente mas placentera de lo normal, y
creo que es importante retener esas sensaciones en la mente y en el cuerpo, porque ayudan a
que se registre el placer del proceso. Recordar que nos movemos y aprendemos no solo para
“llegar a algo”, sino porque nos genera el placer de vivir desde una perspectiva sensorial,
activa y contemplativa de nuestro propio existir.



Hice 40 minutos de investigacion del cuerpo dispuesto; puede ser que mas tarde realice
entrenos fisicos y mas enfocados a lo acrobatico, pero deseo dejar anotado lo que sucedio en
esta primera parte. Comencé con la premisa de “no golpes”; siento que recurro mucho a ella
porque dispone a mi cuerpo a una escucha mas atenta y me concentra. Todo esto avanzd
usando desequilibrios y la imagen mental de que no iba a golpear, pero que ademas no
costaba: eran placenteras aquellas posiciones que pueden parecer externamente muy
complejas, pero llevadas desde este juego de imagenes mentales hacen que el cuerpo sea mas
eficiente y que, ademas, grabe esas posturas sin tanta tension innecesaria.

Primeramente, usé todo desde la lentitud y luego fui anadiendo velocidad y ciertos impulsos.
Era consciente cuando algo “golpeaba” sutilmente para generar un impulso en un giro de
manera controlada; no se trata de frustrar al cuerpo, sino de saber y ser consciente de cudndo
el “golpe”, medido y con la fuerza necesaria, es bastante util.

Seguidamente, trabajé con la premisa de movimientos de “teletransportacion” (término ya
antes explicado), junto a cadencias variadas, que aparecian por instantes y luego regresaban
répidamente a las premisas ya pautadas. Esto sucedia porque habia momentos en los que
queria incluir la musicalidad, y la musica tiene tonos, cortes, silencios, espacios y estelas que
requieren que el cuerpo no mantenga siempre la misma velocidad, tono muscular y energia.

Finalicé con una improvisacion basada en una mezcla de todo. En realidad, fue muy
agradable y, aunque tengo el cuerpo un poco bajo de energia, logré realizar movimientos que
suelen gastar mucha energia cuando no se ejecutan desde estas premisas sino desde otras.
Aclaro: no esta mal abordar el movimiento desde otros puntos, pero para el cuerpo que tenia
hoy, trabajar con imagenes mentales y este juego de dinamicas y premisas me ayudo a
sobrellevar la energia que contengo en este dia.

Asimismo, hoy es mi segundo dia de piano. Me es bastante grato tener otra forma de conectar
con el presente, y que esa forma se convierta en sonido me resulta muy placentero. Siento la
mente-cuerpo mas activa de lo normal, o no sé si la palabra sea “mas”; tal vez sea
simplemente un abrir, una puerta que se abri6 hacia otro lado de mi disposicion.

Confieso que mis dias han estado llenos de mezclas: incertidumbre, valentia, miedo,
debilidad, fortaleza, apoyos, soledades y compaiias. Y aunque desde hace mucho tiempo
atravieso las situaciones de la vida por medio del movimiento, hoy lo siento como un
lenguaje comunicativo y de traduccion de lo que me pasa. A veces es personal, y otras con
compaiiias cuando comparto conocimientos.

Este descubrirme en el lenguaje del cuerpo de manera consciente (no solo por la forma, no
solo por lograr una perfeccion técnica, no solo para cumplir o “superarme’) sino por el placer
de disponer mi cuerpo a la escucha y a la comunicacion, se vuelve esencial.

iQué placer es disponer mi cuerpo a la escucha!
iQué gran necesidad tener mas herramientas técnicas en mi cuerpo para poder dar y recibir de
mejor forma la existencia!



iQué virtud es poder comprenderme y activarme por medio de lo que ya tengo: un cuerpo, un
mundo interno y un mundo externo por sentir!

Sé que puede sonar romantico, y que al final el trabajo del artista, y el hecho mismo de
existir, no siempre sera placentero. Pero, hablando desde mi experiencia, atravesar la duda, el
miedo y la inseguridad, y alquimizar todo eso en un movimiento, un sonido, una forma o una
cadencia, me genera bienestar.

Tal vez no para todos sea igual; para algunos incluso puede parecer innecesario. Y estd bien:
no tiene que ser igual para todos. Pero creo que, para quienes dedicamos nuestra vida a este
tipo de arte, es importante volver a reconciliarnos con el placer de nuestro hacer, sin dejar de
lado los sacrificios innatos de nuestro oficio.

Enero 10 del 2026
Primera parte: en la terraza de papa

Comencé mi mafiana temprano. Hoy el dia amaneci6 nublado en Bucaramanga, algo inusual
en una ciudad de soles tan fuertes. Entrené 50 minutos; me arriesgué a subir a la terraza del
edificio, un piso no tan apto, pero un espacio amplio y con una vista hermosa.

Me puse los audifonos y realicé un trabajo fisico regulado, en la busqueda de mejorar un
elemento acrobatico. Practiqué paradas de manos, estabilidad y macacos. Me corregi una
posicion de los pies que venia realizando mal desde hace mucho tiempo; no me causaba dolor
porque tengo hiperflexibilidad en esa zona, pero al mejorar la técnica senti definitivamente el
cambio: la carga que usaba disminuy6 notablemente.

Hoy fue un dia de repasar y fortalecer la estabilidad de los bésicos de la acrobacia; de
desaprender mafnas que tengo de “sacar” movimientos para resolver coreografias o partituras
corporales, sin haberme detenido antes a observar que existia una ligera sobrecarga en los
bordes externos de mis pies.

Disfruté mi entreno. No queria entrar muy profundo hoy; necesitaba algo mas fisico. Realicé
solo 50 minutos porque después el sol se abrio y se volvid bastante fuerte, y también porque
mas tarde iré a piano, para cambiar el estado de mi cuerpo hacia algo mas ligado a la
motricidad fina.

Mis reflexiones de hoy son tal vez menos profundas, pero si reveladoras. Me doy cuenta de
que esta correccion es un llamado de atencion para mi: no sé cuantos otros movimientos mas
tengo con ligeras compensaciones, y cudnta energia innecesaria estaré usando para ejecutar
una figura. No solo eso: a largo plazo, puede ser lesivo.

Esto me invita a analizarme con mas atencion de ahora en adelante. Soy de las que considera
que menos es mas a la hora de ejecutar elementos complejos. Necesito generar ahorro, ser
eficiente, y sobre todo, permitir que el movimiento sea mas orgdnico y amable con mi cuerpo.



Segunda parte, casa de mama / 17:17

Acabo de terminar la segunda parte de mi entreno de hoy.
Sin buscarlo.

Mi mama se fue a misa y yo me quedé sola en su apartamento. La sala y el piso de mi madre
son de una baldosa lisa y bastante comoda de usar para experimentaciones que requieren
control y suavidad al ejecutar.

Empecé a moverme con la premisa inicial: “cuerpo sin golpes”, continuando con el uso de
“movimiento en cadencia de teletransportacion” y desequilibrios. Mis medias y la limpieza
del piso me generaban una sensacion de querer tener mas desequilibrios y giros.

Puse musica en mis audifonos y, a veces interrumpida por el chat de mi hermana (contestando
cada cierto tiempo), llegué a una improvisacion de mas o menos 35 minutos. Aqui no sé si es
el piso, las medias, la incorporacion de la técnica, el clima o qué, pero me salieron muchos
giros que antes habia luchado mucho para que me salieran bien. Y se sentia tan libre
lograrlos, como un vacio controlado, que cada vez queria hacerlos mas y mas.

De esta segunda parte puedo reflexionar que hay momentos donde el cuerpo pide mas y que
es bueno escuchar. Muy temprano mi cuerpo pedia terraza, vista, acrobacia y fisicalidad. Mas
tarde, posterior a una conversacion bastante intima y reflexiva con mi mama, salié en mi el
gusto de volverme a mover, sin sentirme obligada ni cansada: solo gusto. El deseo de darle a
mi cuerpo una manera de ordenar e integrar todo lo hablado, junto al placer de un piso liso,
unas medias suaves, y un cielo nublado y acogedor para moverse en la sala de un
apartamento.

Enero 11 del 2026
Terraza: lugares que te invitan al paso a paso

Amaneci sola en la casa de papa, despertindome a las seis de la mafiana por culpa de un
ligero rayo de sol que invadia mi cama. La manana estaba nublada, ideal para aprovecharla e
irme a la terraza a moverme un poco. Paradas de manos, pasadas por codos, macacos; en fin,
moverse con los basicos de manera amable.

La terraza es un tipo de espacio no convencional para los entrenos: el piso es un poco
agresivo para los pies y las articulaciones y no tiene nada mas que un lugar abierto. Pero este
tipo de espacios, que aparentemente no son adecuados ni ideales para la practica de
movimientos acrobaticos o fisicos, te obligan a ir paso a paso, a actuar desde la lentitud y la
tranquilidad, a no arriesgarse tanto y, mas bien, a buscar medidas para hacer las cosas de
forma gradual; esto ayuda a generar métodos. Del mismo modo, el dia que tenga un espacio
mas especializado para estos elementos, de seguro me arriesgaré mas.

En la terraza puedo hacer movimientos que involucran el piso desde los apoyos y los
impulsos, porque no es un suelo ideal para giros ni para arrastrarse en ¢él. Tiene unas



columnas y en ellas me apoyo para entrenar las inversiones, y el paisaje me permite respirar
los ejercicios y contemplar lo que hay alrededor.

Posterior al entreno, ya reflexionando sobre lo que habia hecho y como me habia sentido, cai
en la cuenta de que me senti como una nifia jugando con ciertos elementos que tienen
complejidad. Veo que la intencion del entreno no fue solamente llegar al objetivo, sino
descubrirme en el camino para llegar a ¢l. No siempre la intencion es alcanzar un objetivo en
un tiempo determinado y, aunque suene obvio, creo que el hacer a contrarreloj es algo que se
ha vuelto tendencia en nuestros dias y que, ademads, en lo personal, esta idea me infecto
muchos afios la mente: priorizando el mostrar para intentar demostrar lo que podia lograr, el
tiempo récord en el que lo podia realizar y, tal vez, seguir un discurso muy superficial y
reduccionista del hacer para aparentar ser “mas o menos merecedora” de lo que hago o
consigo.

Y lo mas grave es que tenemos una gran influencia de estos discursos, a causa de que somos
hijos de una época donde todo se ha convertido en producto: discursos que nos hacen creer
que debemos demostrar en vez de ser, olvidando que hacemos lo que hacemos porque fue una
decision de vivir atravesados por este arte, una decision que nos da maneras de habitar el
mundo. Olvidamos que no lo estamos haciendo para volvernos un producto mas “comprable”
o “exclusivo”, sino porque queremos, porque es divertido, porque qué placer es lograr
habilidades buscadas y que cuesten, porque jqué bueno es conocerme en los retos y en un
cuerpo que no para de aprender!

No trato de negar que nuestro arte también puede convertirse en un producto que nos ayude a
monetizar; no podemos vivir en la fantasia de que no somos seres influenciados por nuestra
¢poca y necesidades. Pero apuesto por una artista que busca recordar el verdadero porqué de
sus acciones, un porqué que tiene un trasfondo tal vez simple, pero significativo. Y, a nivel
personal, hoy en dia he visto un cambio muy grande en mi forma de llevar mis entrenos. Ya
no son solo para “merecer”, “lograr”, “ganar” o “producir”; de hecho, se han convertido en
juego, en amabilidad y también en ver crecer mis habilidades desde la tranquilidad,

obviamente sin quitar el esfuerzo y la rudeza que a veces cualquier quehacer conlleva.

Colocar musica o escuchar la naturaleza, ver el paisaje que me rodea y respirar los instantes
para sentirme un poco mas presente, es algo que antes me costaba lograr. Pues vivia en una
constante carrera y en un cumulo de logros que jamas me eran suficientes. Los movimientos
fisicos los buscaba desde el deber ser, no porque me los disfrutara, sino porque queria llegar a
ese elemento y ya. No me saboreaba el proceso de lograrlo. Verme disfrutando el camino de
conseguir las cosas me genera un gran alivio.

Cincuenta minutos duré mi entreno, completamente fisico y buscando el avance gradual. De
este entreno rescato el placer de realizarlo, el andlisis social y personal que me provoco y
también la reflexion de como los espacios no convencionales son material para la creacion de
métodos de aprendizaje y ejercicio.



Segunda parte: en una finca en la oscuridad

Unos minutos en la oscuridad, en una finca. Ver la sombra de las suculentas reflejarse en mi
brazo y dejarme sorprender por la belleza de esa imagen mientras experimentaba el
movimiento. Escuchar los sonidos y percibir las presencias cercanas. El no querer ser
descubierta me mantenia alerta; reconozco que puede resultar extrafio ver a alguien moverse
con extrema lentitud en la oscuridad de las ocho de la noche, y no deseaba perturbar ese
ambiente de normalidad.

Me desplazaba entre sombras, aunque seguia siendo visible si alguien pasaba. Incluso,
algunas personas de la finca vecina cruzaron por lugares desde los que perfectamente
pudieron haberme visto. Por suerte, no producia ruido y el movimiento era tan lento que no
activaba la vista periférica de quienes pasaban.

No sé cuanto durd. Ademas, hubo interrupciones: me buscaban para arreglar el televisor que
se habia danado. Aun asi, fue bonito: un buen preludio para el dia de mafiana, en el que si
deseo levantarme temprano a experimentar.

Enero 12 del 2026: Acapulco, Santander

El dia de hoy estoy en Acapulco, Santander. El clima estd extrafiamente frio y genera una
sensacion de descanso, relajacion y pereza; aunque me levanté temprano, el frio me hizo
quedarme en la cama un poco mas.

Mi ideal para hoy era levantarme antes que los demads e irme entre los arboles a experimentar.
No obstante, la lluvia lo imposibilitd. Asi que me movi en un pasillo y descubri una pared
para comenzar a explorar el movimiento. Era un pasillo estrecho, pero daba espacio para
trabajar con la pared y, al mismo tiempo, apreciar la lluvia caer sobre los arboles, los pajaritos
lavandose entre las hojas, la neblina a lo lejos y el ambiente frio, tan peculiar para el lugar en
el que estabamos, razén por la cual yo no traia ropa abrigada.

Comencé a masajearme y a moverme con la pared: inclinaciones suaves, movilidad
aprovechando el piso y la pared. Me movilicé colocando apoyos, haciendo ondas sobre esta
superficie y tomando ciertos riesgos con inclinaciones sobre la pared. Acepto que evité
arriesgar demasiado: primero, porque hacia frio y mi cuerpo estaba cansado; segundo, porque
el pasillo caia hacia un primer piso, entonces cualquier caida mal controlada podia ser
peligrosa; tercero, porque el clima invitaba a hacer las cosas con suavidad y los estimulos
afuera invitaban a ser vistos.

Me costdé mucho no usar musica. Queria escuchar el ambiente, intentar ver y escuchar, y cai
en la cuenta de que eso me incomodaba. Estoy muy acostumbrada a meterme dentro de mi, y
los audifonos ayudan a eso. Fue una toma de conciencia importante, pues, a pesar de la
belleza que tenia a mi alrededor, me era muy facil distraerme y no fijarme verdaderamente en
todo lo que me rodeaba.



Hoy senti el ensimismamiento mas presente, y tal vez no porque hoy estuviera mas
ensimismada, sino porque pude notar mas esta condicion en mi: a pesar de tener un paisaje
muy lindo y totalmente apreciable, me olvidaba de €l varias veces.

Reflexiono sobre como los espacios, los climas, la ropa y las situaciones nos invitan a ciertas
dindmicas de entrenamiento. Debo fomentarme la vista externa. Me es incomodo; me es muy
facil ponerme audifonos e inducir un estado de flow desde esa vision hacia adentro.

Y ahora me pregunto: ;como lo logro incluyendo el afuera?

Enero 13 del 2026
Pre/ Un abrazo en el sofa

Cuando los miedos ligados a mi independencia, el temor que surge al ser consciente de la
fragilidad de los momentos y el peso de las responsabilidades que me autoimpongo se
acumulan, mi mente se acelera y se vuelve como un carro sin frenos.

Estoy en casa de mama. Terminé de escribir el borrador de mi marca personal. El sindrome
del impostor me susurra al oido y me hace sentir que siempre falta mas, que nunca es
suficiente para lograr algo. Me recuerdo inmediatamente a mi misma una frase: por alguna
razon, el momento es ahora; no antes, no después. Es ahora. Confia.

Mi cuerpo esta cansado. Se levant6 temprano después de una pesadilla y continu6 el dia sin
pausa: entrenar, tocar piano, acompafiar a mama, escribir parte de mi proyecto personal.
Pronto me iré a dar clase y luego a experimentar un poco. Sin embargo, mi corazén late
rapido, la mano tiembla y aparece la sensacion de no poder calmarme. Tengo las manos frias.
Tengo miedo.

Mi mama esta en el sofa. Como una nifia, me acuesto en cucharita para que me abrace: un
sofa pequeiiito, mi mama pequeiiita y yo, una mujer de 1.72, sostenida por la incomodidad y
el amor al mismo tiempo. La mente no se detiene, el cuerpo sigue acelerado. De fondo suena
una novela turca, de esas que mi madre disfruta.

Pienso: hace mucho tiempo no estabamos asi. Hemos atravesado los afios de tantas formas
que olvidamos abrazarnos en lo cotidiano, olvidamos la sensacion de estar juntas, tan juntas
que por momentos todo se detiene. Me digo: disfrutalo, Mariana, todo es efimero. Pero la
mente contintia revolucionada.

Entonces me digo: graba este instante con el cuerpo. La posicion, la sensacion, los sonidos. Y,
para fijarlo en mi, escribo:

Un sofa verde olivo. Un televisor a todo volumen hablando en un idioma que no conozco.
Bucaramanga esta fria. Siento el abrazo de mi mama: su brazo derecho entre mis dos brazos.
Mi cuerpo al borde del sofa, pero sostenido. Mi brazo izquierdo recostado sobre un butaco al
frente, de textura aspera. La cobija suave de mi mama. Su cuerpo pequeio abrazdndome por
detras. Su respiracion rapida, acompafiada de un sonido leve, parecido a un ronquido.



Mi pierna izquierda esta pseudo estirada; la derecha, doblada. El cuello me duele: soy muy
grande para estar ahi, y mas nosotras dos. Pero mi mama duerme y, mientras tanto, escaneo
mi cuerpo para intentar volver a mi. Mi respiracion va al doble de la suya: ella duerme, yo
busco calmarme.

Miro de reojo, un poco borroso (no tengo gafas), el rosal del balcon. Recuerdo que pronto
debo salir, que ya casi es hora. Escaneo por ultima vez este momento. Caen unas pocas
lagrimas. Recuerdo que nunca volverd a existir un instante exactamente como este. Todo
momento es invaluable, por mas simple que parezca.

Pos entreno: cabeza de pajaro

Cambiaron los planes de la tarde: ya no dicto clase. Que los planes se transformen de un
momento a otro empieza a volverse una constante. Continlio en el apartamento de mama y
decido hacer mi entreno con calma. Siento un leve dolor en el utero; hace poco lloré por una
escena que me cargd de emotividad. Mis hormonas estaban, sin duda, a flor de piel.

Retomo la premisa de cuerpo sin golpes. Intento sostener una atencion mas abierta hacia el
exterior: mirar lo que me rodea y permitir que aquello que veo resuene en mi. Las personas a
lo lejos; las nubes; la rama de una rosa movida por el viento; el movimiento repetitivo del
reloj cuct; la sombra proyectada en la pared de la cocina.

Por momentos aparecia el golpe: sentia como alguna parte de mi cuerpo saltaba. Volver la
mirada hacia afuera se convirtid en una estrategia para no ensimismarme, algo necesario no
solo como ejercicio corporal, sino también emocional. Venia de una sobrecarga de
pensamientos y, para encontrar cierto orden mental, necesito llevar el cuerpo a un estado de
lentitud y concentracion exigente.

Mirar. Mirar de verdad. Esta vez, el sentido que lider6 fue la vista. Me descubri varias veces
queriendo cerrar los 0jos y me recordaba: no, mira, vuelve al afuera.

Entre todo lo que aparecio, un pajarito se posé en el balcon. Parecia intentar llamar a otro:
movia la cabeza con rapidez, se detenia apenas un instante y, en esa pausa, emitia su sonido.
Observaba en todas direcciones, frenaba brevemente, y ese freno era un llamado. Esa imagen
me remitio a un taller que tomé hace unos meses con Jimmy Rangel, al juego de las cabezas
que nos hace parecer pajaros llamandonos.

En aquel taller mi foco estaba mas puesto en la forma: mi disposicion era seguir la indicacion
y explorar estas dinamicas de motores de movimiento, en ese caso desde la cabeza, dentro de
lo que ¢l denomina “movimiento barroco”. Pero ahora, por fin, pude comprender a qué se
referia con el movimiento de la cabeza de un pajaro; esta vez si habia logrado fijarme. Todos
estos pensamientos convivian mientras sostenia la exploracidon de cuerpo sin golpes en la sala
del apartamento de mi madre.

Hago una pausa. Mi mama se va a misa. Vuelvo a mi entreno y continuo, ahora sumando una
nueva premisa: motores de movimiento. Comienzo desde el pecho. Al tratarse de un cuerpo



lento y altamente controlado, el trabajo me exige una gran honestidad con el origen del
movimiento.

Paso luego a la cabeza y, en ese momento, rompo brevemente la premisa: acciono la misma
dindmica del pajarito, exceptuando el sonido, pero manteniendo la pausa corporal.
Répidamente regreso a la consigna inicial. Contintio con las caderas y, finalmente, integro
todo el cuerpo, alternando los motores y mezclandolos con la cadencia de lo que ahora llamo
“cabeza de pajaro”, variando entre una cadencia de flow y la nueva premisa descubierta.
Estos movimientos se trasladaban a veces a la cabeza, otras al pecho o a las caderas.

Esta parte del entrenamiento dur6 aproximadamente 40 minutos.

Para cerrar, realizo algunos giros. Sin embargo, me mareé con facilidad en esta seccion.
Aunque al inicio la técnica fluia con claridad, poco a poco el mareo y las nduseas
comenzaron a afectarla. Intenté sostener un poco mas, queriendo llegar al limite a pesar del
malestar, pero al notar la pérdida técnica y el aumento de la incomodidad digestiva, decidi
detenerme y descansar.

Esta ultima parte dur6 alrededor de 15 minutos.
Enero 14 del 2026: ;Qué es amar?
Amar

Hoy fue un dia con cambios y algo de sobrecarga emocional. Muchas cosas abordaron mi
mafiana y, aunque nada fue tan grave, la acumulacion de pequeiias situaciones convierte todo
en algo mas complejo de lo que realmente es y también me obliga a pensar. Huir de la
reflexion solo me genera mas dolor.

Hoy mi dia no tuvo entrenos fuertes. Los planes se modificaron constantemente y, antes de
acostarme, tomé tan solo doce minutos para realizar un ejercicio que me funciono tanto para
generar una dinamica de composicion rapida como para integrar una palabra que me rode6
durante este 14 de enero: amor.

Hoy vi a una amiga de la infancia que hace poco tuvo un bebé. La acompaié durante el dia,
hablamos de la vida y verla ser madre me llen6 de una bella esperanza sobre nuestra esencia
humana, sobre nuestra capacidad de amar. Ver como sonrie cuando su bebé la necesita, como,
aun siendo consciente de que su mundo parece estar en pausa como ser humano individual,
sabe que al mismo tiempo se encuentra en una fase de expansion gracias a otro que depende
de ella para sobrevivir, me conmovié profundamente. Su amor tan generoso despertaba en mi
el deseo de ayudarla.

Nunca habia cargado un bebé, pero esta vez lo hice durante gran parte del dia. Lo consolé
mientras mi amiga estaba ocupada; su piel era suave y su vulnerabilidad me despertaba una
sensacion amorosa. SOmos seres amorosos, seres capaces de amar, seres que necesitamos del
otro.



Por eso, cuando regresé a casa después de un dia entero viviendo esta experiencia, a pesar del
cansancio de mi cuerpo, tomé doce minutos para crear un ejercicio que surgié como respuesta
a tantos estimulos y cambios. Me senté en el borde de la cama y lo que comenz6 con la
premisa “no golpes” se transformo en un acto de imagenes con sentido. Asi nacié una
partitura de movimientos: cada secuencia con un discurso interno, una imagen mental y una
posicion en el espacio. Mi cuerpo daba forma a pensamientos que llegaban a mi,
pensamientos sobre el amor.

(Qué es amar?

Amar tal vez sea un concepto, un valor, una accidon, un motivo, una fuerza o todo al mismo
tiempo.

Amar es recordar viejas experiencias y abrazarlas desde la distancia sin que nadie lo sepa.
Amar es perdonar y perdonarme.

Amar es comprender el mundo del otro para evitar conflictos innecesarios.

Amar es entregar porque deseo dar, no porque espere algo a cambio.

Amar no se reduce a una prestacion de servicios.

Amar es dar con generosidad, porque gracias a la existencia del otro yo también puedo verme
y existir.

Amar es algo transversal y, a la vez, divino e infinito.

Amar es recordarte y luego volver a mi, sabiendo que ya somos pasado.

Amar es que mi mama me llame para saber como estoy.

Amar es intentar ahuyentar un mosquito para que mi amiga se sienta mas tranquila.

Amar es pensar y sofar.

Amar es darme cuenta de que no existe nada mas que este instante, y que la existencia misma
puede ser un acto de amor.

Amar es ser interrumpida por mi padre mientras me ofrece una aromatica de apio para aliviar
mi dolor estomacal. Amar es sentarme a su lado y apoyar mi cabeza, aunque ¢l no sepa dar
amor desde lo corporal. Amar es observar como su cuerpo no sabe reaccionar ante la ternura
de mis gestos y, luego, ver cdmo sus musculos se relajan y aprenden a recibir.

En este ejercicio recordé personas, instantes, actos, gestos y memorias. Cada uno fue
construyendo un gesto y una imagen. Al repetir mentalmente todo aquello que, en ese
momento, respondia a la pregunta ;qué es amar?, nacieron acciones especificas en el cuerpo
que crearon imagenes. Las repeti cuantas veces fue necesario para recordarme qué era amar.
A veces, necesito recordarmelo desde el cuerpo.

Enero 15 del 2026: las vueltas que da la vida

Hoy empecé el dia temprano. Toqué piano y aprendi la Marcha Turca. He avanzado con
rapidez; esta nueva aficién me ha servido para mejorar la concentracion y estar mas presente,
gracias a una motricidad mas fina.



Continue mi dia yendo a fisioterapia. Llevaba mas de seis meses con el tobillo inflamado y
finalmente descubrimos que tenia una ligera luxacion; por eso no mejoraba. Ahora esta
mucho mejor, y siento un gran alivio.

Lo que vino después fue un transito entre el compartir, el mareo, el conflicto, la abrumaciéon y
el perdon. Estar en familia, cuando hoy estoy tan acostumbrada a la soledad, me incomoda,
pero también me ensefia mucho. Me ofrece la oportunidad de ser mas paciente, amorosa,
comprensiva y compasiva conmigo misma y con quienes me rodean.

Mi cuerpo se sentia débil. Aun asi, fui a pilates y luego crei que dictaria clase. Sin embargo,
hubo un cambio de planes: mi compafiera se sentia mal y me dejo las llaves del lugar para
quedarme entrenando. Fue una grata sorpresa; pensaba que tendria que entrenar en mi cuarto,
pero no fue asi.

Acomodé el espacio e intenté comenzar con algo parecido a cadencias sin golpes, algo que
suelo hacer. No obstante, no lograba concentrarme. Tenia un espejo y un espacio amplio, y mi
mente empezo6 a irse a muchos lugares al mismo tiempo. Recordé situaciones con cierta
nostalgia y me di cuenta de que, aunque ya eran las ocho de la noche, mi cuerpo pedia algo
mas fisico.

Y eso hice. Practiqué algunos elementos de acro, ciertos giros, muchos no salieron bien,
quiza por la reciente acomodacion de mi tobillo, y sobre todo trabajé elementos netamente de
piso. Durante la practica, varias situaciones emocionales aparecieron en mi mente; es
inevitable. Estaba sola, en movimiento, venia de un dia en el que me sentia muy extrafia, y
hay cosas a las que no se les puede huir.

Finalicé con el ejercicio que hice ayer, el que surgio de la pregunta: ;qué es amar?

Recordé¢ las cuatro respuestas que corporice y las puli en accidn fisica, afinando la exactitud
del gesto y de la intencion. Cada vez lo hacia mas rapido; después de tres repeticiones se
volvieron cinco. Terminé ahi, con esa pregunta, recordandole al cuerpo, a través de la accion,
la gratitud.

Reflexiono que la vida esta llena de sorpresas: cosas que creiamos resueltas y no lo estan;
cosas que salen mejor de lo esperado y otras que no salen en absoluto, aunque antes
parecieran faciles. Lo importante es estar dispuesta a atravesarlo todo: las victorias y los
duelos, los logros y los cambios, los desacuerdos, la compasion, el cansancio, la energia, los
cambios de planes y sus sorpresas.

Todo.
Enero 16 del 2026 ;Esto sera valido como entreno?

No sé cuanto entrené; no mucho, eso puedo asegurarlo. Hice un trabajo fisico normal, pero en
relacion con eso que llamamos “cuerpo dispuesto”, no sé qué tan real fue hoy. Tal vez lo
minimizo porque senti que no hubo una premisa clara. Solo senti. Senti muchisimo.



Queria empezar con el cuerpo sin golpes, pero no fui capaz. Comencé a improvisar y, mas de
una vez, me senti torpe.

Confieso que el dia ya habia empezado extrafio: me levanté creyendo que era otro dia de la
semana y no fue hasta que alguien me repitioé que era 16 de enero que logré ubicarme. Corri
mucho durante la mafiana. Surgi6 una oportunidad de trabajo (quién sabe qué tan buena sea)
y, como suele pasar en este mundo artistico, las idealizaciones a veces golpean fuerte cuando
no pasamos, cuando no es lo que sofiabamos. Entonces aparece la decepcion.

Hoy no entrené para rendir, entrené para sostenerme.

Durante este “entreno” lloré. Creo que canalicé muchas cosas que en este instante no
comprendo y que mi cuerpo expreso a través de tensiones, cadencias fuertes, torpezas,
rigidez, pausas momentéaneas, recuerdos.

Utilicé las mismas imagenes de estos dias, nacidas de la pregunta: ;qué es amar? Poco a poco
esas imagenes se llenaron con un ser que sentia al frente y a mi lado. Un cuerpo al que le
agarraba las manos, acariciaba y despedia. Soy consciente de que era solo una imagen
mental, pero lo hermoso fue permitir que el cuerpo sofiara, fantaseara, jugara, creyera. Hacer
visible algo que no estaba ahi, solo porque el cuerpo intenta recordar como se siente acariciar,
tomar unas manos, y ser lo mas sincero posible en sus gestos para hacer presente un cuerpo
ausente.

Lloré.
(Por qué? No lo sé.

A veces siento que mi cuerpo sabe cosas que yo no. No sé explicarlas con claridad, pero el
cuerpo sabe expresarlas, incluso cuando resultan abstractas para la razon.

(Esto fue un entreno? Supongo que si. Si no me hubiera puesto en la disposicion de hacerlo,
no habrian nacido estos llantos, estas imagenes, estos gestos, estos movimientos.

(Para qué sirven? No lo sé aun, mas all4 de intentar integrar algo que hoy estd desordenado.
Quizas eso sea suficiente, por ahora.

Enero 17 de 2026: Corriendo y enfrentando miedos

Cuando las oportunidades llegan, hay que tener la valentia y la claridad para tomarlas. Asi
fue el dia de hoy. Por esta razon no tuve mucho tiempo para entrenar, sino hasta la noche. Al
final del dia senti debilidad y cansancio, pero al mismo tiempo una sensacion de satisfaccion:
pude enfrentar mis retos, aquellos que ayer me llenaban de ansiedad.

El cuerpo sabe responder: muévete, activate, reldjate y respira.

Finalicé mi jornada tocando piano, caminando un poco y enviando unos ultimos mensajes
para un trabajo. Por fin entré a mi cuarto y me dispuse a entrenar. El espacio era pequefio y



mi cuerpo no estaba activo, sino débil. Entonces me pregunté:
(Qué puedo hacer con el cuerpo que tengo en este momento?

Comencé respirando. Mi cuerpo inicié con suavidad. El ejercicio de cuerpo sin golpes me
permite estar muy consciente de como mis articulaciones despiertan y se activan una a una
para dar inicio al movimiento. La respiracion se mantuvo presente: exhalaba y hacia cortes de
cadencia provocados por rupturas en el ritmo respiratorio.

Estuve 24 minutos en una especie de improvisacion que combinaba la estrechez del cuarto, el
cuerpo sin golpes, la cadencia de teletransportacion, cortes con exhalacion, tension muscular
sostenida, relajacion, desequilibrios y cambios agiles de postura o de linea de movimiento.

Algo interesante ocurrid: utilicé parte de las imagenes que he estado explorando estos dias
(¢qué es amar?), ahora combinadas con distintas cadencias. Las imagenes se deformaban
segun el tono muscular y la premisa presente en el instante. Conservaban su esencia, pero
ahora tenian vida: podian ser erraticas, inflexibles, emotivas, suaves, mas ligeras o mucho
mas abruptas.

Fue un entreno que nace de la disciplina que he sostenido estos dias. En realidad, estaba
cansada, con pereza corporal. Sin embargo, al iniciar la improvisacion, el cuerpo recurrio a
dinamicas que requieren bastante energia: tensiones, cambios agiles, capacidad de variar
posiciones y cadencias. Pensé que seria algo mas suave al comenzar, pero el movimiento
pidi6 mas.

Concluyo afirmandome que es importante escucharnos y respondernos segtin las necesidades
inconscientes de nuestro ser. En mi caso, la escucha de hoy lleg6 a través del movimiento.

Enero 18 de 2026: no me voy a dafiar las ufias

Es domingo. Me levanté un poco mas tarde de lo normal para mi, a las 8:00 a.m. Empec¢ la
mafiana con pereza y me recibidé mi papa llaméndome a la puerta para avisarme que habia
llegado de comprar fruta. Hace mucho no vivia esa sensacion placentera de que hay alguien
mas en casa y, aunque llevo un mes en Bucaramanga, han sido ya varios afios de vivir sola.
Hoy hice consciente lo tranquilo que es estar un tiempo recostada en un otro.

En estas vacaciones, al no estar todo el tiempo sosteniendo mi dia a dia, he encontrado una
cierta bondad en mis entrenamientos que los ha vuelto mas disfrutables y no solo eficientes.
Ya no estoy en modo alerta todo el tiempo y creo que eso me ha permitido encontrar,
indirectamente, otras maneras de moverme.

Mi papa se fue con su esposa a un cumpleafios y yo decidi no ir. Queria quedarme a entrenar
en la terraza, escribir y respirar este domingo. Hoy, 18 de enero, estaba dispuesta a la calma, a
ir en la lentitud que un domingo significa, sin dejar de lado el esfuerzo fisico al cual queria
exponer a mi cuerpo.



Me fui llena de bloqueador, con una gorra, unos audifonos, una tacita con jabon y una
esponja para, al terminar, limpiar las paredes comunes que ensuciara con mis pies después de
saltar, moverme y jugar en un piso sucio, tipico de una terraza al aire libre.

Agarré un pedazo de la terraza que tenia sombra, pues el piso en las otras zonas estaba
extremadamente caliente. Hice una especie de circuito para mejorar ciertos elementos
acrobaticos. La terraza no es un espacio para arriesgarse a hacer movimientos y caerse, no
tiene un piso adecuado, no hago elementos sin la progresion necesaria. Me obliga a la
amabilidad y ademads tenia un reto mas: ayer me habia hecho las ufas. Algo extrafio en mi,
pues casi nunca las tengo arregladas. No queria dafidrmelas, llevaba apenas un dia con ellas.

Entonces, entre las dificultades y limitaciones propias del espacio, se juntd la necesidad de
saber caer, apoyarme y moverme en este piso. Si se me dafiaba una ufia seria a causa de
energia sobreutilizada, mala técnica o ejecucion, o riesgo sin cuidado.

Hice algunos elementos acrobaticos con su respectiva progresion. Me tomaba el tiempo para
apreciar el cielo, respirar y ver a mi alrededor. El paisaje se basaba en apartamentos y
personas viviendo su domingo, ya fuera limpiando, descansando, haciendo comida,
echandole agua a las matas. A veces algunas miradas eran reciprocas. Ellos veian a una
muchacha haciendo elementos extrafios un domingo cualquiera, sola y descalza en una
terraza.

Mis uias no se danaron. Supe llevar las progresiones y tuve mucha consciencia en mis pies
para evitar lastimarlos. Quién diria que la limitacion de no quererme dafiar las ufas podia ser
una limitacion efectiva para la buena ejecucion de la técnica acrobatica.

Al final, es trabajar con el cuerpo que tenemos en el dia y saber usar esos insumos como
potencializadores y no como excusa o limitacién negativa, sino como una premisa que no es
bloqueante, sino material creativo y metodologico.

Enero 19 del 2026: Respirando el movimiento

Dur6 todo 15 minutos. Entre las sombras del interior del apartamento y las luces de la calle se
generaban sombras de lineas, cuadros y reflejos. Hoy no queria empezar con cuerpo sin
golpes; necesitaba algo diferente, pero no sabia qué.

Me bloque¢ unas cuatro veces. Empezaba y, por un instante, frenaba al hacer consciente mis
momentos de desconexion, del mover por moverse. Rdpidamente quise encontrar una
premisa que me permitiera conectarme con el presente, pues cuerpo sin golpes no me estaba
funcionando.

Empecé¢ a respirar. Inhalaba de distintas maneras, exhalaba y sostenia el aire. Entonces
comenzo que cada movimiento fuera consecuencia de ese acto. Me exigia concentracion y un
esfuerzo fisico alto, cosa que tal vez necesitaba, pues venia haciendo mucho pero, a la vez,
poco en este dia.



Respirar y moverse desde ahi es una dindmica compleja, pero también genera mucha
presencia. El cuerpo entra en un estado de movimiento complejo, ayudando a mantener la
mente en una calma dindmica.

Quince minutos que me parecieron largos. Crei que habian sido mas. No obstante, es por la
misma dinamica de este ejercicio que el esfuerzo se siente distinto.

Repetiré este ejercicio nuevamente cuando esté sola en casa de mi papa.
Enero 20 del 2026: ;Qué tienes para dar?

Qué extraifio entreno fue este. Me fui a la terraza a las siete de la noche y empecé con un
entrenamiento desde lo biomecanico. Durante el dia senti una rumiacion mental constante y,
por eso, supe que necesitaba un entreno mas fisico, o al menos comenzar desde ahi. Exploré
los ejercicios que habia entrenado hacia dos dias y agregué uno nuevo para ir avanzando en
los elementos. Sin embargo, mientras realizaba los ejercicios, me invadi6 una sensacion de
impostora. Me cuestioné: ;para qué hago esto? A mi mente llegaron multiples imagenes que
sostenian la idea de que lo que estaba haciendo era inttil, que de igual manera habia muchos
otros que ya sabian hacerlo mejor, que algunos eran mas jovenes y que lo que yo era no era
suficiente.

Luchando por no dejarme afectar por esa sensacion, continué¢ haciendo mis ejercicios. Pero
cada vez la pregunta se hacia mas fuerte y aparecian otros discursos: (ti qué tienes para dar?
(Realmente tienes algo valioso para hacer o entregar? ;De verdad crees que a alguien le va a
interesar lo que piensas, dices, haces, muestras o crees?

Si, mi mente empezo a lanzarme preguntas que me generaban una sensacion de insuficiencia
increible. Creo que estos pensamientos han estado conmigo muchas veces. Me crié en un
ambiente donde se le daba mucha importancia al hacer; nos recordaban que era un deber
dejar huella en el mundo, que no podiamos pasar por la vida sin haber hecho “algo
importante”. Quiera o no, ese discurso me ha motivado a querer entregar y a buscar versiones
de mi cada vez mas complejas y profundas, pero al mismo tiempo ha sido mi verdugo. Pues,
cuando crecemos y nos damos cuenta de la inmensidad del mundo, cuando dejamos de
ensimismarnos y superamos aquella etapa egélatra que nos hace creer protagonistas mientras
los demas son personajes secundarios, cuando nos golpea la realidad de nuestra
insignificancia, estos discursos empiezan a perder sentido.

Antes me sobreexplotaba porque mi mente me recordaba constantemente que alguien estaba
delante de mi o detrds de mi; corria y no frenaba, porque mas que querer vivir la experiencia
humana, deseaba rendir como una maquina. Sentia que debia ganarme el derecho de estar
viva, que no debia ocupar aire sin mostrarle al mundo que lo merecia. Pero un dia pensé: ;y si
la vida no nos pide nada? ;Y si en realidad no hay una meta y la vida es solo esto:

atravesarla, vivirla, sentirla, conocerme y conocer?



(Sera que entonces la vida deja de tener sentido? ;Mi vida deja de tener sentido? ;O tal vez
ya no tengo que buscarlo? Tal vez podria dejar de correr y simplemente seguir caminando.
(Qué tal si la vida se acaba y yo no disfruté ningtn instante de lo que hice?

Estas son reflexiones que me he hecho muchas veces. Y conclui que el sentido de mi vida
era, sencillamente, vivirla. Que era un privilegio poder conocerme a través de experiencias
como el arte, el movimiento, las personas, la escritura, los libros y la naturaleza. Que tal vez
no habia una razén mas trascendental y que esta sensacion de insatisfaccion constante es una
enfermedad de nuestra era. Y que si, por mas que quiera, estaré permeada por mi ambiente y
por esta linea de pensamiento.

Pero hoy, en este entreno, esa sensacion me cayd como un balde de agua fria. Senti una
desmotivacion inmensa. Aun asi, terminé mi entrenamiento fisico como lo habia planeado,
aunque fue suave y paso a paso. Recalco de este, que avancé y que mi cuerpo siente mas
fuerza y confianza en elementos complejos.

Continué con la segunda parte de mi entreno: la improvisacion. Habia un espejo en el
gimnasio de al lado y me quedé mirdndome por un instante; todo estaba completamente solo.
Senti como mi mirada me juzgaba. El pensamiento era tan fuerte que intenté calmarlo con la
premisa de cuerpo sin golpes. No creo que haya durado mas de dos minutos en esa premisa;
rapidamente iba cambiando. Decidi luego usar musica clasica para improvisar desde la
musicalidad. Se me apagaron los audifonos y ya estaba a punto de ponerme a llorar por la
mezcla de frustracion y pensamientos. Nada me conectaba, o al menos eso sentia.

Cuando no hubo musica, volvi a la primera premisa de ayer: respiracion. Duré otro tiempo
ahi y luego la solté, porque los audifonos se volvieron a encender sin esperarlo. Aparecieron
desequilibrios, algunos giros. Pero alin tenia ese dolor en mi, esa pregunta insistente: y tu,
qué tienes para dar? No se sentia amigable esa voz; me cuestionaba con firmeza y me hacia
sentir que la respuesta era: nada.

Mi cuerpo empez0 a buscar la vibracion. Luego aparecié un movimiento erratico constante,
con un tono muscular bastante fuerte. Frenaba y volvia a cuerpo sin golpes; volvia a vibrar y
regresaba la frustracion; volvia al movimiento errético y todnico, como si no pudiera parat,
como si todo pesara y la corporalidad gritara: YA, SAL DE MI CABEZA! Se volvié un
bucle.

Volvia a cuerpo sin golpes, nuevamente a vibrar, otra vez al movimiento erratico. Senti
muchas cosas que me avergiienzan. Esos pensamientos me decian que no era suficiente, que
no servia para nada, que quién me creia para pensar que tenia algo que dar. Que tenia
informacion, pero no sabia usarla. Que aun asi no era tanta y que siempre me iba a faltar algo.

Esos pensamientos crecian en la vibracion y se soltaban después de un movimiento erratico,
demasiado pesado. Al terminar la improvisacion, cuando el cansancio me hizo sentir un poco
mas en calma y el movimiento ya le habia dado imagen y tono a ese pensamiento, hablé en
voz alta y dije:



Nos hacen creer que tenemos que ser suficientes, que siempre algo nos va a faltar. Nos
venden una sensacion de vacio que nunca se puede Illenar. Puedo ser consciente, entre
comillas, de que no es mi culpa, de que yo no elegi venir al mundo y de que no es mi trabajo
descubrir el porqué. ;Tengo que saberlo en realidad? ;Tiene sentido saberlo? ;Y si tan solo
valoro que puedo moverme, que puedo decir esto? Que aunque ahora nadie me escuche,
repetiré que mi vida es importante solo porque si. Que tal vez me muevo para entenderme.
Que tal vez mis pensamientos no estdn tan lejos de los de muchos otros que estan intoxicados
por esta enfermedad del consumo, de vendernos como productos, de sentirnos insatisfechos
todo el tiempo.

No sé qué logré hoy en mi entreno. No s€ si estas cadencias serdn validas, si las utilizaré en
una puesta escénica o si lo que hice no tuvo mas sentido que repetirme estas palabras para
poder vivir un poco mas tranquila y agradecida con la existencia. No s¢ si esto tiene un
trasfondo o si solo son experiencias vagas de una mujer tratando de comprenderse a través de
un cuerpo que nunca va a dejar de pedirle aprender mas. Un camino interminable de
descubrimientos en el que, en este instante, tal vez no encuentro el hilo que los interconecta.

Enero 21 del 2026: Las aguas de mis pensamientos

Hay dias en los que no queremos ahondar demasiado en nosotros. Sentimos que las aguas de
nuestros pensamientos estan agitadas y que, por mas que intentemos influir en una sensacion
placentera, calmada y fluida, hay cosas que inevitablemente necesitan destruirse por dentro:
un caos que no se puede controlar y que solo puede ser habitado. A veces es bueno dejar que
esas aguas, por si solas, se calmen, para no ahogarnos intentando comprender lo
incomprensible.

En esta noche, la luna parecia una sonrisa dorada. La belleza de un cielo oscuro, con estrellas,
se mezclaba con la soledad de la terraza, desde la cual podia observar la cotidianidad de
muchos a las siete de la noche en sus apartamentos. Ultimamente me gusta ir de noche; siento
una cierta intimidad en la oscuridad. Ademas, la gente no se fija mucho en mis actividades a
causa de la poca luz.

Hice elementos acrobaticos, retomando los bésicos y llevandolos poco a poco hacia una
mayor complejidad y control, buscando més suavidad en mis caidas, impulsos y
desequilibrios. Continué con algunos giros y ejercicios de estabilidad para fortalecer mi
tobillo. Finalicé con una improvisacion basada en premisas que iban cambiando segun lo que
iba necesitando en el momento.

Por momentos me movi desde la premisa de cuerpo sin golpes, luego desde motores de
movimiento y después desde cadencias y densidades corporales. Fui mezclando todo hasta
sentir que habia sido suficiente. No queria entrar en algo demasiado introspectivo durante la
improvisacion. Lo que vengo viviendo ultimamente en mis reflexiones ha tocado fibras muy
profundas, y a veces solo quiero dejarlas quietas. No todo el tiempo quiero llegar a las
profundidades de mis pensamientos.



Reconozco que el cuerpo me ayuda a llegar a esos lugares cuando estoy en un estado de
presencia. Pero hay momentos en los que siento necesaria una barrera; entonces hago
ejercicios mas estables, fisicos y retadores. No todo el tiempo hay que pisar los territorios de
lo emocional. O, al menos, hoy no fue ese dia para mi.

Y aunque al llegar a casa lloré un poco, reflexioné y escribi, hoy no queria sobrepensar todo
lo que pasa. Queria soltar el control, o tal vez ejercer una forma distinta y mas corporal de
control; no el desborde que algunos estados explorativos me inducen por momentos. Estoy
aprendiendo a transitar estos estados sin desequilibrarme, aunque a veces alin me
desequilibran y otras veces me alinean.

Reflexiono que por eso es importante confiar en esa intuicion que nos dice hacia donde ir. No
se trata de evadir, sino de discernir: comprender que no siempre necesitaremos lo mismo y
que, segun el dia, la situacion, el espacio y la disponibilidad, el movimiento se orientara hacia
una linea mas fisica o, quiz4, més implosiva y hacia adentro.

Enero 22 del 2026: Hay dolores que solo se lidian atravesandolos

Entrené en la tarde. El sol estaba fuerte, pero necesitaba ver un cielo azul mientras entrenaba;
queria usar mi energia en un espacio luminoso. Trabajé elementos muy parecidos a los de
ayer. Varios los senti mas dominados hoy; al parecer, el ensayo gradual ha funcionado para
que mi cuerpo, poco a poco, vaya incorporando estos elementos con la suavidad con la que
deseo abordarlos, con la ligereza necesaria y la potencia justa.

A veces puede ser aburrido, porque los cambios no se sienten de inmediato y el trabajo es
complejo. Pero hacerlo en un espacio abierto, detenerme a observar las aves y las nubes
durante los elementos, ayuda a que el proceso sea llevadero y disfrutable. Creo que es
importante hallar placer en el recorrido, algo que actualmente resulta extrafio y nos cuesta
muchisimo (incluyéndome), porque estamos acostumbrados a ver resultados y logros bajo
una idea falsa del tiempo, donde creemos que todo es mas rapido de lo que realmente es.

Seguidamente, continué con giros y ejercicios de estabilidad. También tuve mas control que
ayer. El cuerpo guarda la informacién de manera integrada cuando se le permite la lentitud.
Por ahora, mi cuerpo ha asimilado mejor estos elementos técnicos de esta forma gradual, pues
muchas veces los he ejecutado en coreografias cuando me lo han pedido, pero quiero tenerlos
tan arraigados que no dependa solo de la adrenalina de las clases para sostenerlos.

Finalicé con una improvisacion; cuerpo sin golpes fue la premisa inicial. En esta impro
sucedi6 algo parecido a lo de hace unas semanas: apareci6 frente a mi la imagen de alguien a
quien he extranado. Traté de recordar con mi cuerpo cémo se sentia su abrazo y, en la sutileza
de la cadencia ya mencionada, ajusté mis brazos al tamafio de su cuerpo, tal como lo
recordaba. Recosté mi cabeza en aquel hombro que no era mas que una imagen mental, y mis
lagrimas comenzaron a salir.

Muchos piensan que este tipo de imagenes mentales solo traen dolor y reavivan situaciones
tristes, pero en realidad he aprendido que no hay que tenerle miedo al dolor. Hay dolores que,



para integrarse sanamente a nosotros, solo pueden ser atravesados, y eso implica recordar,
abrazar esos recuerdos, no querer soltarlos y comprender que no existe nada mas que la
memoria y mi cuerpo recordando dimensiones y texturas. Las emociones llegaron
instantaneamente; no las busqué: el cuerpo recordo.

Terminé mi entreno y me senté, mas o menos veinte minutos, a contemplar el cielo. Pensaba
en lo inevitable de tantas situaciones, en cOmo, aunque no queramos, extranamos momentos y
personas que ya no hacen parte de nuestras vidas: abrazar un recuerdo, llorar y agradecer lo
que fue y también lo que ya no es.

Enero 23 del 2026: ;Main Action?

De este dia divido tres fracciones: la mafana en la finca, el café de la tarde y el entreno de la
noche. Los tres momentos corresponden a espacios de mi dia que, segln el lugar, la
disposicion y la energia, me llevaron a realizar ejercicios diferentes de entrenamiento,
consciencia y movimiento. Igualmente, hoy serd la primera vez que realizo un anexo adjunto
de imagen y video.

La maiiana en la finca

Comencé mi mafiana en la finca de Acapulco, Santander. Los ruidos de las aves y la luz
suave que entra desde temprano en la habitacion compartida hicieron que abriera los ojos
alrededor de las 6:30 a. m. Me levanté con cuidado para no despertar a nadie, algo dificil
porque el piso es de madera y chilla cada vez que se pisa. Bajé con suavidad y abri una puerta
para apreciar la mafiana en el pasto.

Me acerqué a un arbolito en el cual, hace un afio, habia sido enterrada mi mascota Coffee. El
fue mi compaiiero durante 17 afios de mi vida. Mi corporalidad se coloco en una posicion
vulnerable: mis lagrimas caen, los mosquitos fastidian y no me permiten quedarme mucho
tiempo contemplando su nueva forma vegetal.

El cielo estaba tan hermoso y los pajaros cantaban tan bellamente que necesitaba moverme
con ese paisaje. Entre los pastos me muevo con un cuerpo sin golpes; miro el cielo, los
arboles, el pasto, las aves. El movimiento invita a ver, a presenciar. Termino este momento
aprovechando lo acolchonado del pasto para practicar unos saltos que llevo tiempo
trabajando. Esta fue la parte mas fisica y ardua; finalicé sudada, pero tranquila.

El café de la tarde

Antes de irme a mi cita de fisioterapia, tuve un espacio libre para tomarme un café¢ cerca del
lugar. El café¢ era muy bello: tenia una luz calida y una estética que emanaba intimidad y
calidez. Pedi un iced latte, como casi siempre, y saqué mi libro Trabajar con Grotowski sobre
las acciones fisicas con. Voy en la parte en la que se profundiza cada vez mas sobre la main
action y sobre como recordar las acciones, el cuerpo, el tono, los objetos y la intencién de un



momento especifico del pasado ayuda a que el cuerpo sea organico a la hora de ejecutar. En
este caso, yo iba a realizar el ejercicio en tiempo presente y no desde la evocacion de una
accion pasada.

Mientras leia y tomaba mi café, vino a mi mente algo que habia escrito el 24 de diciembre del
2025 en mi bitacora fisica (la cual deseo escanear prontamente). Ese dia tuve una especie de
crisis emocional que canalicé mediante un entreno y un desborde de ideas sobre la obra que
voy a comenzar a montar con Daniel Baena.

Escribi una escena de dos personas sentadas en un café: dos mesas, cada una con su luz, y dos
desconocidos entre si. Estas personas realizan sus actividades cotidianas. Quien observa
como espectador sabe que algo entre ellos se conecta, pero ellos no lo saben. Solo estan
disfrutando un vino, leyendo un libro tal vez, pensando. No hay un interés consciente en la
mesa de al lado.

En lo que escribi ese dia de Navidad, las acciones de estas personas coincidian en que, por
momentos, cuando casi sus miradas podrian cruzarse, algo sucedia y la mirada no se
concretaba, generando esa sensacion de los encuentros que no suceden a pesar de estar tan
cerca. Imaginé esta estructura casi coreografiada, que aumentaba de velocidad
constantemente y generaba intriga, porque se desea que, por alguna razén, ellos dos por fin se
vean. Las acciones debian ser precisas y exactas para que la velocidad no las afectara.

Pero hoy, 23 de enero del 2026, pensé no en esa estructura, sino en lo normal, en lo orgénico
de estar en un café. Yo me encontraba en uno, leyendo y tomando un iced latte, y me dije:
voy a guardar en mi lo que estoy haciendo. Leia y tomaba breves segundos para escanear
coémo habia colocado mi cuerpo: asi, organico, natural, sin acomodar nada, sin actuar nada.
Tomaba mi café y observaba qué tanta distancia habia entre el vaso y mi boca, y como era el
gesto de mi boca al beberlo.

En un momento, un lapicero se me cae. Lo recojo y me doy cuenta de que este instante
formaba parte de lo que habia imaginado para la obra. Escaneé mi cuerpo recogiendo con
normalidad el lapicero. Aln no sé como sostener estas acciones reales y luego crear una
estructura precisa y casi coreografiada sin perder la “verdad” de lo que se ejecuta, sin pasar
de lo orgénico a lo artificial. Sin embargo, ese fue el ejercicio que realicé mientras leia y
tomaba mi café.

Este ejercicio no solo me sirve como herramienta de creacion; también me ayudo a estar mas
presente en ese instante. Puedo recordar los colores del lugar, las flores y las mesas, porque
me permiti escanear ese momento con mi cuerpo.

El entrenamiento de la noche

Subi a la terraza a entrenar. Realicé una primera parte fisica con inversiones y elementos
acrobaticos desde los basicos. He mejorado y suavizado las caidas, y veo avances en los
impulsos. El progreso es lento, muy lento; no obstante, ha sido cuidadoso y constante.



Valoro de esta primera parte que estoy aprendiendo a sostener la incomodidad de la
frustracion y la constante necesidad de querer que las cosas me salgan ya, sacrificando a
veces la técnica o la salud. Esta vez me dediqué a desaprender y a volver a hacer las cosas
paso a paso, para que los impulsos sean sentidos con claridad y mi cuerpo no pase factura con
estos entrenos diarios.

La segunda parte estuvo dedicada a giros y trabajos de estabilidad. Vi mejoras en algunos
giros y también dificultades en otros, en los que atn siento que debo devolverme pasos para
no dafiar la técnica.

Seguidamente, hice una improvisacion corta usando la misica como premisa. Finalicé con un
escaneo del café de la tarde en mi cuerpo: me senté en una silla del gimnasio, miré mi espacio
de frente (vacio) y pensé en las dimensiones de la mesa que habia tenido en la tarde, la
posicion del libro, el lapicero que dejaba cada vez que terminaba de resaltar algo y el latte
(aunque esta vez imaginé una copa de vino).

Decidi grabarme para observar si, al verme realizar las acciones, yo podia “ver” los objetos.
Por momentos me corregia; me decia: no, otra vez; aqui estaba el libro, aqui estaba el
lapicero. Mi cuerpo se recostaba por momentos de determinada manera en la mesa que ahora
no estaba.

Enero 24 del 2026: Entre encuentros y despedidas

Ya casi llegan los ultimos dias de seguir acd en Bucaramanga. Asi que, hoy tuve mis
despedidas con familiares y algunas amigas en distintos momentos del dia. Entre esos
encuentros, uno de los planes fue entrenar con una compafiera con la que hacia gimnasia hace
varios anos. Hoy entrenamos en el box que tiene con su pareja.

Entre charlas, adelantos y buenos deseos, mi dia se fue moviendo de un lado a otro, junto a
mi penultima clase de piano en la ciudad. Por eso, mi espacio de entrenamiento con el cuerpo
dispuesto fue corto: no duré mas de 15 o 20 minutos. Con el cabello mojado, recién bafiada, a
la espera de que llegara una amiga al apartamento para conversar y salir después.

Apagué las luces, ya era de noche. Me quedé en top y pantalon suelto y empecé con la
premisa de cuerpo sin golpes. Tenia musica en los audifonos y sabia que duraria todo el
tiempo que fuera necesario, hasta que tocaran a la puerta.

La premisa continuaba y, cuando golpeaba, frenaba en la posicion en la que habia quedado,
escaneaba y activaba cuando lo veia necesario.

Descubri una nueva cadencia en mi improvisacion: un movimiento cortado, como si fuera en
stop motion, pero sin golpear. Me parecié interesante porque, cuando he intentado explorar
este tipo de movimiento, normalmente genero varias tensiones. Sin embargo, al venir desde la
premisa de no golpear, esta cadencia aparecié como un punto medio entre la activacion sutil y
la pausa, pero de manera constante. Es decir, lo que generaba el stop motion no era la tension
muscular ni el corte, sino la pausa y la rapida activacion (sin golpear) del movimiento.



Me gust6 encontrar este punto medio para poder seguir explorandolo.
La improvisacion tuvo como premisa los cambios de cadencia, velocidad y tono muscular.

De pronto hoy el trabajo fisico se trasladé a algo distinto en la mafiana, mas ligado al
rendimiento y a la fuerza explosiva. Pero lo explorativo, en la mezcla de lo intimo, lo
cotidiano y lo inesperado, siempre deja alguna reflexion.

Enero 25 del 2026: un cuerpo cansado

Mi cuerpo amanecid adolorido. Ayer tuve una carga fisica mas pesada, entonces mis
musculos responden con un cierto resentimiento sano. El apartamento estaba solo; al ser
domingo, la mafiana se sentia lenta, larga y agradable. La aproveché para prepararme algo
que llevaria su tiempo en estar listo, me puse a escribir y a cuadrar algunos planes que deseo
empezar a accionar ahora que vuelva a Medellin.

Me cost6 un poco tomar la decision de cambiarme y subir a la terraza a entrenar, ademas de
que el sol estaba bastante fuerte. Me decidi a subir a la una de la tarde y, como el cuerpo
estaba lleno de dolores, preferi hacer algo fisico eficiente: que me exigiera, pero que no me
llevara a un agotamiento mayor, porque solo pensarlo ya me generaba una gran pereza.

Hice basicos y sumé a mis basicos uno nuevo, que senti mas agil que otras veces. Estos
movimientos “bdsicos no basicos” exigen una gran concentracion, y la manera de bajar la
carga fue priorizar calidad sobre cantidad. Hice pocos ejercicios, los conté con precision y no
hice ni mas ni menos de lo que senti que podia lograr. Eso si, realicé una buena movilidad
inicial.

Finalicé el entreno con ejercicios de estabilidad y algunos giros. El cansancio fisico y el
deseo de descansar no me permitieron estar muy abierta a la exploracion; no obstante, a veces
la técnica y los ejercicios técnicos salvan estos momentos de “bloqueo”.

Me dije a mi misma que quiza haria una exploracion mas tarde, pero no lo sé. Ando
terminando de empacar y ordenar las ultimas cosas para irme. Creo que hice méas de lo que
esperaba lograr con el cuerpo que tengo en este instante, y valoro los avances, aunque
parezcan lentos o sutiles, pues mi capacidad hoy era un poco mas limitada o, mas que
limitada, me obligaba a buscar otras alternativas.

Enero 26 de 2026: a pocas horas de irme

Hoy el dia se fue entre despedidas, sorpresas, empacar maletas y un entreno que apenas
alcanzo los 30 minutos.

Subi rapido a la terraza. Me afané un poco y le puse mas dificultad a los ejercicios,
acelerando el ritmo por el limite de tiempo. A ratos frenaba: miraba el cielo, respiraba, y me
daba cuenta de que muchas cosas se estan moviendo por dentro.



Senti un gran avance fisico. Por momentos, la mente fue intrusa y me susurraba preguntas:
Y ahora qué vas a hacer? ;En qué espacio entrenaras? Preguntas que alimentaban una
ansiedad sutil.

Al final conclui que algo muy parecido senti cuando llegué a Bucaramanga. Y aun asi, las
cosas se fueron dando de manera perfecta, sin tanto miedo y sin tanto afan. A veces, solo hay
que confiar. Y ya.

Alcancé a trabajar juegos de estabilidad y luego algunos giros. Noté mejorias claras en ellos,
y eso me llam¢ la atencion.

Finalicé con diez minutos antes de que sonara la alarma: una improvisacion corporal sin
golpes, fluida, sincronizada. Terminé el entreno y, de inmediato, sono la alarma. Al mismo
tiempo entr6 una sefiora al lugar a entrenar. Si hubiera llegado antes, habria interrumpido esa
intimidad de exploracion.

Ya faltan pocas horas para irme.
Y solo puedo agradecerle a mi ciudad por permitirme volver a mi, descubrirme...
y ahora, retornar a Medellin para completar esta bella busqueda.

Enero 27 de 2026: 1a vecina que se mueve en la oscuridad

Hice catorce minutos de improvisacion. Es mi primer dia de periodo y acabo de volver a
Medellin después de un viaje largo en bus.

Mi dia se bas6 en dar un poco de orden a mi espacio: revivir mis plantas, cocinar, limpiar,
ordenar lo mas que se podia y organizar las tareas de la semana y, en general, todo lo que esta
por venir.

Mi cuerpo esta cansado. Al ser el primer dia de mi ciclo siento una debilidad inevitable, un
dolor abdominal que genera una sensacion de pesadez y un cuerpo que pide a gritos descanso.
Se suponia que iria a entrenar a una clase a las seis, pero no fui capaz.

Acepté que habia planeado el dia desde un cuerpo energético, ansioso por volver, pero recién
llegada del trasnocho y del mal suefio del bus, sumado a los afanes de ordenar una casa
después de un viaje largo, a organizar muchas cosas logisticas y a la debilidad propia de mi
ciclo menstrual... no conté con algo basico: soy humana y hoy no tenia la energia para estar
en esa clase. Una clase que no era gratis y que deseaba hacer con toda la presencia y la fuerza
que merece.

Asi que decidi terminar de ordenar, comer algo suave, limpiar y luego si: apagar las luces y
observar qué sentia y qué me moveria hoy.

Respiro en una posicion neutra. Desde donde estoy puedo ver hacia el balcon, la sala, el
comedor y gran parte de mi pequefio hogar. Respiro y hago consciente que acabo de volver,



que hoy ya estoy aqui, que mi cuerpo pedia suavidad. Y aunque una parte de mi quisiera estar
acostada en la cama, la disciplina o quizas la disposicion me hace pensar:

Entonces, ;qué puedo hacer hoy con el cuerpo que tengo ahora, el espacio reducido en el que
estoy y las circunstancias que me atraviesan justo en este instante?

Respiro. Mi cuerpo lleva su peso hacia adelante, en una contraccién abdominal, y comienza a
observar. No queria musica. Queria escuchar los ruidos del entorno: los carros, los aplausos
de mi vecino viendo fatbol, la mujer que cocina en su casa y mueve algunas ollas, los nifios
jugando abajo, los perros ladrando afuera.

Mientras me movia con la premisa de cuerpo sin golpes y frenando cuando aparecian estos
inevitables momentos de imprecision, pensé: todo se escucha. Vivo en un piso diecisiete y
todo se escucha. Hay una falsa sensacion de intimidad, pero en realidad nos observamos
constantemente.

Pensé en cuantas cosas han pasado en este apartamento: peleas, amores, frustraciones,
celebraciones, reconciliaciones y despedidas. Cuantas personas han sido espectadoras de mi
intimidad sin que yo lo supiera. Y, curiosamente, no lo senti invasivo, cosa que quiza en otro
momento habria sentido. Se sinti6 natural. Como si fuera normal comprender que lo intimo y
lo cotidiano de todos esta compartido, que no estamos tan separados ni tan aislados del otro
COMmo creemos.

Por eso segui moviéndome con la luz apagada. Queria observar como mi cuerpo se
desplazaba seglin sus necesidades, tratando de mantener la premisa, aunque acepto que a
veces los cambios de peso no fueron los mas limpios y aparecieron golpes, ajustes
inesperados o agarres improvisados para no romper la cadencia.

Manejo desequilibrios, giros, aumento un poco la velocidad y sigo observando. Mi vista esta
llena de luces en las montafias, de edificios y de personas que viven tan cerca y tan lejos de
mi. Tantas historias vistas solo desde la vision reducida de un apartamento.

(Quién seré yo para ellos?

Tal vez una vecina extrafia que a veces se mueve sola en la oscuridad. Una joven que vive
sola, cuya intimidad no logran definir con claridad: no saben qué hago ni quién soy, porque
mi vida es variada y, a la vez, simple.

Tantas reflexiones en un solo momento de catorce minutos.

Escuchar a mi cuerpo, que pedia profundidad, suavidad y reflexion. Pedia presencia. Pedia
estar aqui, ahora, en este lugar, sin juzgar ni compararse, sin decir: hubiera podido estar en
otro espacio, entrenar en otro, tener la energia de otro cuerpo o de otros momentos.

No.

Con esto que hay, ;qué puedo hacer?



Pues para no hacer estos entrenos de cuerpo dispuesto tendria muchas excusas. Pero hoy, mas
alla de la disciplina o del compromiso artistico, se han convertido en una necesidad. Es una
forma de frenar, de calmar esta mente tan agitada por discursos, planes, metas, suefios y
miedos.

Tal vez hoy no tenia que ser ni hacer nada mas.

LY si por un instante solo soy esto?

La vecina rara que se mueve en la oscuridad de su apartamento.
Enero 28 del 2026: Vivir la ambivalencia

Un dia de nuevos comienzos.

Retomar la direccion de Circo kabaret. Reunirme con Jean Paul para hablar de la vida y de
nuestros planes creativos. El dia avanza cargado de encuentros y conversaciones profundas.

Despido a mis amigos en mi apartamento después de haber atravesado muchas emociones:
comprension, dolor, risa, rabia, miedo, felicidad. Hablar sobre la vida y sobre lo complejos
que son sus contrastes deja una sensacion muy potente en mi cuerpo.

Cierro la puerta. Muevo los muebles. Me recojo el cabello. Apago la luz.
Y empiezo a improvisar.

Ambivalencia.

(Como vuelvo cuerpo la ambivalencia?

(Como convierto esta sensaciéon en movimiento?

(Como dejo de mentirme?

(Como sostener lo vivo dentro de una forma que debe aprender a sostener la técnica, la vida 'y
las emociones?

Tengo muchas dudas, y mi cuerpo improvisa con ellas. Improvisa con memorias, con abrazos
no dados, con rostros que ya no estan presentes. Mi movimiento pasa de lo suave a lo
erratico, del giro al piso. Colapso. Las lagrimas salen y no puedo detenerlas.

Aparece el miedo:

(,coémo sostener esto que vivo en la intimidad de mis entrenamientos frente a otros?
(Como sostener lo que me colapsa sin fingir ante quien observa?

Tengo miedo de mentirme.

Tengo miedo de mentirles.

La ambivalencia que habita mi cuerpo en este instante se manifiesta en formas y
movimientos. Hoy improvisé durante treinta minutos, como si estallara una bomba que se fue
llenando a lo largo del dia.



A veces pienso que te recuerdo para volver a mi.
Te pienso para confirmar que no estas aqui.
Te utilizo como insumo de imdgenes para conectar con la melancolia.

(Me estar¢ fallando?
(Estaré haciéndome daio?
(O realmente necesito integrar el duelo de tu pérdida por instantes?

(Por qué la ambivalencia de este mundo me lleva a la ambivalencia de nuestro vinculo?

Este 28 de enero ha estado lleno de mas preguntas que respuestas.

Enero 29 del 2026: Volver

Estoy en Medellin.

La manana fria me lo confirma.

La pereza inevitable de no querer despegarme de las cobijas me hace preguntarme:
[ vale la pena levantarse ya?

Me levanto. Tenia compromisos, vueltas logisticas y administrativas, un retraso en el envio
de un video y varias cosas que debian resolverse en la mafiana. Me arreglo y me dirijo a la
universidad para encontrarme con Jean Paul, acompafarnos en estas citas académicas y
sostenernos un poco en el dia.

Al terminar, intento convencerlo de entrenar conmigo. No es posible. Lo maximo que logro
es que me acompafie un rato a un salon. Entramos. El se recuesta sobre una mesa y, antes de
empezar con el entrenamiento fisico, que ya me generaba cierto agotamiento solo de
pensarlo, le pregunto si quiere que le toque una cancion en el piano. Me dice que si.

Entrar al piano antes del cuerpo fue una buena estrategia. Me ayudo a concentrarme, a
colocar mi mente y mi cuerpo en un estado de atencion y alerta. Queria que ¢l escuchara lo
que habia aprendido y, para eso, debia estar realmente presente. Mientras toco, ¢l se queda
dormido. Descansa. Yo, en cambio, empiezo a habitarme.

Después, pongo piano en mi celular y empiezo a improvisar. Entro en calor con una
movilizacion activa y danzada para despertar el cuerpo y afinar la concentracion. Improviso
entre diez y quince minutos. Mi amigo se levanta, se despide y se va. Yo continuo sola.

Es ahi cuando aparece un vacio en el pecho.
No s¢é explicarlo con exactitud.
Es como ponerle un lugar y una temperatura a lo que llamamos melancolia.

Ultimamente, la melancolia me acompafia mucho.

Recuerdo entonces un ejercicio descrito en el libro Trabajar con Grotowski sobre las
acciones fisicas. Decido hacerlo. Recuerdo a esa persona. Los momentos que mas memoria



muscular me generan de ella son dos abrazos, vividos en dos dias distintos. Esos abrazos son,
para mi, la definicion misma de la melancolia, un frio instalado entre el diafragma y el
ombligo.

Decido atravesarlos con el cuerpo.

Primer abrazo, reencuentro.

Hacia mucho no lo veia. Su llegada fue tan inesperada como los problemas de esa mafana.
Abro la puerta, lo veo. Mi rostro mezcla incomodidad, felicidad y miedo. Lo invito a pasar.
Me pide un abrazo. Digo que si. Es un abrazo rigido, entre el deseo de abrazar de verdad y la
incapacidad de hacerlo.

Segundo abrazo, ternura.

Estamos en el sofa. Me pide abrazarme otra vez; el anterior habia sido extrafio. Me acerco.
Por un instante parece que me fuera a besar. Me rehuso. Siento rechazo. El dice que no lo iba
a hacer. Se vuelve a acercar. Nos abrazamos.

Todo encaja.

El abrazo es tranquilo y profundamente deseado.

No sabiamos cuanto lo necesitdbamos hasta que los cuerpos se sostienen.
Las cabezas se recuestan.

Se respira miedo, tranquilidad, ternura e incertidumbre al mismo tiempo.

Recreo estos dos abrazos hoy, en soledad, durante el entreno. Los grabo con mi celular. Mis
lagrimas aparecen. Los gestos son inevitables. El cuerpo recuerda de verdad. Al terminar,
siento la ambigiiedad de querer quedarme en esa memoria emotiva y, al mismo tiempo,
necesitar soltarla.

Termino agotada de un ejercicio tan “simple” como abrazar.
La melancolia no mejora. Se profundiza.

Para salvar mi tranquilidad, vuelvo a la técnica. Giros, saltos, secuencias. Algo se calma, pero
el vacio no se va. Me pregunto entonces:

(cOmo atraer momentos bonitos con el cuerpo?

(coémo activar memorias que no dejen este sinsabor?

Otras veces este ejercicio fue dulce. Hoy no.

Finalizo el entreno. Dura entre 45 y 50 minutos. Al sentirme desbordada, aprovecho el piano
del salén. Decido tocar. Practico ejercicios, recorro canciones.

Y ahi ocurre algo importante. Cumplo un suefio sin darme cuenta hasta después.

Sofiaba con tocar piano para entrar en un estado de flow que no dependiera siempre del
movimiento danzado o teatral. Desde nifia quise expresarme asi, pero no fue posible por
dinero, tiempo y decisiones ajenas. Yo era bailarina, mi tiempo debia ser solo para eso.



Este afio, por fin, aprendo a tocar piano. Se me facilita.

Hoy, en la intimidad de mi melancolia, cierro el entreno con quince minutos mas de piano.
Siento placer al mover los dedos, al escuchar el sonido que nace del movimiento. Es el
rescate de emergencia que necesitaba después del ejercicio fisico y emocional.

Volver a mi y salir de mi constantemente.

Me cuestiono mucho por qué siento tanto: la tristeza, la felicidad, el enojo, la melancolia, la
nostalgia, la serenidad. Paso de un estado a otro con facilidad. Por ahora, el movimiento y la
escritura son los medios que he encontrado para regularlo, para darle un poco de orden a esta
sopa de sentires.

Hoy mi entreno fue cuerpo, movimiento, danza, acrobacia y piano.
Enero 30 del 2026: Compartir es un terreno fértil / Por fin
La mafana

Hoy comparti conocimiento con un amigo de la danza (Daniel S). Temprano en la mafiana
fuimos a entrenar a Parques del Rio. Yo le mostré algunos ejercicios que habia aprendido
durante mis entrenamientos personales y €l me compartié otros posibles caminos para
potenciarlos.

Es bonito poner a prueba aquello que se aprende en soledad. Compartirlo ayuda a ver otras
maneras y a descubrir lo que antes no era tan presente, gracias a que el cuerpo del otro te
permite verlo.

Con ¢l trabajamos principalmente acrobacias. Experimentamos, creamos y observamos
metodologias para que lo que queremos lograr sea cada vez mejor ejecutado. Al finalizar el
entrenamiento, apareci6 un terreno fértil para decir: ;y si damos una clase juntos? Una clase
que sea compartir lo que experimentamos aqui: contact, acrobacia, juegos corporales en
equipo. Yo dije que siy €l también.

Es curioso como del deseo de aprender, cuando dos locos se juntan a compartir y jugar, nacen
ideas y alianzas. Confirmo cada dia que el trabajo en equipo es un regalo. Cuando encuentres
personas con quienes crear, jugar, entrenar y experimentar, sé generoso. Entrega. El
conocimiento siempre se multiplica y descubres cosas que en soledad no encontrarias.

Es importante habitar tanto los entrenamientos personales como los compartidos. Un cuerpo
dispuesto no niega el ambiente, ni a los otros, ni la existencia misma; por el contrario, la
aprovecha. Y no hablo de aprovechar en términos utilitaristas, sino de fertilidad. Aquel que
sabe ver, escuchar y entregar encuentra terrenos fértiles en todo lugar.



La noche

Mi cuerpo estd cansado, pero queria hacer un entreno en soledad. Ya habia abordado en la
mafiana la fisicalidad; ahora venia la presencia, el cuerpo sin golpes y la necesidad de hacer
consciente la noche en mi apartamento.

Me instalo en la sala con la luz apagada. Mis gafas, unas medias con brillitos, un buzo y mi
pijama. El reloj marcaba las 20:20 cuando comencé. Todo durd 22 minutos.

Comencé con cuerpo sin golpes. Veia las luces que se reflejaban en mi balcon, las sombras
que se formaban por la luz de la luna dibujando las barandas de afuera. Mi mano, en la
sombra, parecia estar en el balcon, pero en realidad estaba en la sala.

Me muevo. A veces golpea, a veces no mido bien mis cambios de peso y por eso hago
variaciones de cadencias en algunos momentos, para que el golpe no sea una caida sino un
cambio de velocidad. No obstante, lo ideal era no necesitar esos cambios.

Empiezo a hacer memoria muscular del dia. Cémo estaba sentada con mi lapicero rojo en la
mano en la mesa del comedor mientras miraba el computador. COmo estaba sentada en una
mesa de la tienda de Zuleima, cerca al estadio, mientras me tomaba una soda. Mi manera de
cerrar la puerta del shut de basuras con la mano izquierda.

Cuando me quedo sin insumos corporales del dia, porque ya no recuerdo con exactitud mis
posturas en varios momentos, mi casa se convierte en el insumo.

Recuerdo a las personas que han estado conmigo en este hogar. Recuerdo la primera vez que
me tomé de la mano con un exnovio. fbamos a un ensayo en el estadio, era pandemia. Mi
cuerpo buscaba la postura justa al caminar mientras sentia como su mano se acercaba y luego,
temerosamente, nos agarramos de la mano.

Recuerdo una pelea frente a mi nevera con una persona que trajo muchos conflictos y a quien
no deseo nombrar.

Recuerdo el abrazo. El abrazo de reencuentro. Aquel que ayer practicaba. Fue aqui, en mi
casa, justo aqui.

Lo hago tres veces, tratando de ser lo mas fiel posible: como miré por el ojo de la puerta, mi
respiracion nerviosa antes de abrir, mi pequefia preparacion antes de tomar la manija, la pausa
que hice cuando abri, la manera en que lo dejé entrar. Mi reaccién al ver la puerta abierta
mientras mi mano izquierda seguia rigida, en la misma posicion de tension.

Cierro la puerta. Nos miramos frente a frente. Nos abrazamos. Un abrazo rigido y extrafio.

Lo hago tres veces. Cuando por fin siento la verdad en el gesto que estoy haciendo, empiezo
a llorar.



Recorro el apartamento y me calmo. Me recuerdo que ese momento ya no existe y que todo
estd bien. Que estoy tranquila. Que la realidad es que es una noche hermosa, con una luna
llena bellisima. Que, aunque recuerde ese momento porque quiero ser fiel y entregar esa
fidelidad en escena de un instante de mi vida, ese instante no puede destruirme.

La melancolia ya no extrafia ese momento. En realidad, fue cadtico, no era un momento
extranable. Pues, mi mano izquierda siempre estuvo rigida, mi espalda tensionada, mi sonrisa
entre incomoda y sorprendida.

Me calmo. Integro el cuerpo de ese dia sin destruirme.
Por fin.

Enero 31 del 2026: ;qué boleo de cosas!

El dia

Despierto temprano. Es sabado. Vuelvo a mi rutina de entrenar House en Parques del Rio. Es
bastante agradable habitar estos espacios: aprendo, comparto y me relajo un poco, disfrutando
la danza sin un fin escénico, sino simplemente por ocio y diversion.

Me quedo unos minutos mas con mi amigo Daniel S para practicar la secuencia que habiamos
montado ayer. Hicimos un ejercicio que ayer nos costé mucho y hoy fue un poco mas
sencillo. Avanzamos y le dimos continuidad a la experimentacion. Nuestros cuerpos estaban
muy cansados, pero logramos hacer la secuencia unas tres veces, procurando que los
elementos estuvieran mejor definidos. Todavia estamos en una corporalidad muy desde el
cuidado; atin no tiene el dinamismo que deseamos. Pero, de seguro, trabajando mas tiempo
juntos, mejorara.

Llego a mi casa, almuerzo y leo un poco E! arte de amar, de Erich Fromm. Ya lo habia leido
hace unos meses, pero con el cercano comienzo de los ensayos de la obra de Daniel Baena y
mia, es necesario volver a ¢l. Nuestra obra hablara del amor. ;Cémo? Atn no lo sabemos con
exactitud, pero hay que alimentar el conocimiento para que cada dia estemos mas porosos a
esas respuestas.

Casi son las cuatro de la tarde cuando voy directo a Circo Medellin. Estoy dirigiendo el
evento de Circo Kabaret, un proyecto que daba por finalizado el afio pasado y que termind
sorprendiéndome con el regreso de este show. Es una sorpresa grata.

Dirigir es, para mi, un reto. Aunque se me facilita montar coreografias y crear escenas, la
direccion es un trabajo de aceptacion, comunicacion, respeto, paciencia y también de afrontar
conflictos y asperezas normales de la convivencia. Algo a lo que tiendo a huirle mucho. No
me gustan los conflictos y sobrepienso mis palabras y actitudes. Aunque a veces tengo la
firmeza necesaria, luego me arrepiento y me siento mal por asumir este rol activo de
liderazgo.



Nunca quiero lastimar. Es triste y algo intranquilizador darse cuenta de que siempre existiran
conflictos normales y naturales de la socializacion humana. Debo afrontar estos roles y quiero
hacerlo de la mejor manera: ser respetuosa, no ser la razon de que nadie se sienta mal o
frustrado. Muy por el contrario, aunque sé que debo discernir y corregir, quiero ser apoyo y
motivacion. Pero también debo aceptar que cometo errores, y que a veces la mejor accion que
puedo hacer es agachar la cabeza y pedir disculpas si es necesario.

Es retador, pero al mismo tiempo disfrutable y muy ladico para mi.
Tengo la esperanza de poder hacer cada dia mejor mi trabajo, aun en mi imperfeccion.

La noche: la disposicion (30 minutos)

Tenia un enredo en el estdbmago. Algo no se habia acomodado por completo de lo que habia
sucedido en el dia para mi. Sentia culpa. Culpa porque me doy cuenta de que cometo errores
y de que, en realidad, desearia ser una mejor version como humana que la que soy ahora;
quisiera saber comunicar, entregar y dirigir de mejor manera. Siento culpa porque quiero ser
buena ya, quiero hacer las cosas bien; pero aunque sé que lo hago bien, también sé que puedo
equivocarme, y que mi ego, mis frustraciones o mis propios sesgos pueden hacerme actuar de
maneras no tan ideales.

Ese nudo no se iba a ir solo pensando o hablando. Solo se iria incorporando una nueva
integracion corporal a esa culpa, a ese miedo, a esa falta de control inevitable de un ser
imperfecto como yo.

Comienzo la improvisacion en cadencia de cuerpo sin golpes. La exploracion es suave y muy
sentida. Trato de tener claridad en cada parte de mi cuerpo para que nada salte o se
sobreactive. Acepto que, cuando algo golpeaba, a veces queria retroceder y volver a intentar
el movimiento otra vez. Reaccionaba y me decia: no puedes volver al pasado, solo continua,
intenta hacerlo mejor esta vez, pero no tienes por qué devolverte.

Me di cuenta de que esas palabras no eran solo para mi premisa corporal, sino para mi. Siento
mucha culpa cuando me doy cuenta de mis incompetencias; a veces quisiera actuar
perfectamente. Pero luego reacciono y comprendo que hay tantas cosas fuera de mi control,
que es egolatra de mi parte creer que puedo controlar la reaccion de otros, mi subjetividad y
la de los demas.

Me repetia: cuando falles, Mariana, solo continua. Intenta hacerlo la proxima vez un poco
mejor.

Durante todo el movimiento de esta improvisacion me pedi perdéon a mi misma y al universo
en si. Me repeti con el movimiento, varias veces, que aceptara mi imperfeccion, que no
aceptarla solo generaria dolor.

Cuerpo dispuesto se ha convertido en algo mas que un entreno. Siento que se ha vuelto una
forma de no huir, de ordenar mis experiencias de una manera que aun no comprendo. Pasaron
treinta minutos; juraba que habian sido muchos mas. Mi corporalidad iba en cdmara lenta y la



sensacion emocional fue tan movida que parecia como si hubiese integrado un montén de
cosas, algo que normalmente toma mucho tiempo.

Gracias, cuerpo, por disponerme a la existencia misma.
Febrero 1 del 2026: Domingos

Mi clara costumbre de madrugar no entiende de festivos. La mafiana fria de este domingo me
despierta antes de las siete y, aunque queria volverme a dormir, no fui capaz.

La mafana transcurre entre cocinar y hablar con mi hermana por videollamada, sobre temas
varios que solo nosotras dos comprendemos perfectamente. Lo que iba a ser solo un saludo
termin6 ocupando casi toda la mafiana: cocinar, limpiar, hablar de la vida y de sus enredos, y
cerrar agradeciendo estar en esta existencia, simplemente siendo.

Es impresionante como se puede ser tan distinto y, al mismo tiempo, tan similar a un
hermano. Cada vez que hablo con ella lo noto con claridad. Tal vez en las periferias somos
muy distintas, los estilos de vida, las cosmologias, las proyecciones. No obstante, cuando
miramos lo esencial y nuclear de nuestra composicion, veo cuan parecidas somos.

La mafiana no se abre en sol, sigue fria. Prontamente debo arreglarme para un videoclip que
tomara de mi toda la tarde, por eso decido hacer mi exploracion antes de salir. Dur6 catorce
minutos. No fue contabilizado, solo la comencé y finalicé cuando intui que ya habia sido
suficiente.

Estoy algo agotada y la semana que viene exigird mucho de mi, por eso la intencion de hoy
no fue tan fisica, sino mas cercana a una especie de meditacion activa. Libero los muebles de
mi sala y genero un espacio mas amplio para el movimiento. Me muevo desde la premisa de
cuerpo sin golpes. Debo aceptar que venia rumiando en redes sociales y sobrepensando cosas
innecesarias. Colocarme en esta cadencia me ordena, me frena y me ayuda a integrar las
sensaciones.

Genero posturas complejas que, al ser realizadas con tanto control, ayudan a fortalecer sin
resultar lesivas para mis articulaciones. En la ultima parte de la improvisacion incorporo
dindmicas con la respiracion. Reflexiono que estas exploraciones se han vuelto vitales para
una cotidianidad serena en mi. Es como si colocara todo en cdmara lenta. Como si, por fin,
pudiera escuchar los péjaros de mi balcon, aunque siempre hayan estado ahi. Como si pudiera
disfrutar el roce de mis manos al pasar por mi abdomen, solo porque lo hago tan lento y tan
controlado que deja de ser obvio, deja de ser normal y se vuelve sorpresivo.

Durante esta exploracion se me apareci6 la sensacion de un nifio cuando descubre por
primera vez su cuerpo y el mundo. Mira sus manos moverse y le resulta asombroso. Siente
sus dedos sobre la piel y se llena de entusiasmo. Escucha los pajaros y desea seguir
escuchando, no lo pasa por alto ni lo normaliza todo. Fue corto, si, pero me senti una nifia
otra vez.

Un domingo para volver a sorprenderme de mi existencia.



Febrero 2 del 2026: moverse para integrar

Un lunes lleno de imprevistos, entre enredos propios de las responsabilidades, los dilemas
inevitables de liderar y dirigir, los conflictos a los que tanto huyo, pero que de alguna u otra
manera se resuelven y exigen actuar.

Me rei con mi hermana hoy, en mensajes, porque le decia que debiamos verle el lado positivo
a nuestra familia y crianza disfuncional, y era que nos habia preparado, casi que en
doctorado, para la gestion emocional y la resolucion de conflictos. Solo que habia sido
bastante costoso aquel aprendizaje.

Si, muchas cosas cambiaron hoy. Crei que iba a empezar ensayos con Daniel Baena y no.
Crei que entrenaria, pero una reunion de emergencia me abordo. Crei que llegaria a casa a
entrenar sola, pero por cosas de la vida, entre la mezcla de no tener el dinero suficiente para
pagar una moto hasta la casa, entre irme en compaiia con una amiga en metro, entre un
encuentro inesperado y doloroso que ella tuvo en aquel metro, dijimos: vamos a movernos.
Este revoltijo de emociones no se resuelve hablando, sino moviéndonos.

Y asi fue. Fuimos a hacer barras y algunos ejercicios de inversiones y flexibilidad. No fue
nada complejo, lo hicimos con tranquilidad y, al finalizar, ya reiamos nuevamente. Una chica
se nos acerca pidiéndonos si ella podia entrenar también con nosotras el dia que volviéramos
a ese espacio. Le dijimos que si, que dentro de ocho dias. Ella, feliz, agarra nuestro numero y
se va, dejando a mi amiga y a mi una sensacion de ternura.

Quién diria que los enredos emocionales nos lleven al movimiento y que ese movimiento
lleve a otros a querer hacer parte de esto.

Llego a mi casa, lavo los platos, barro la cocina, me bafio y me coloco una pijama cémoda.
Pongo chelo y me como una rica cena preparada con lo que hay en la nevera. Me siento un
momento en el balcon, pues la luna est4 llena y hermosa, y me coloco a escribir. Le escribo a
todos y a otros en especifico; me escribo a mi y también es como si le escribiera a Dios y
elevara una plegaria.

La luz de la luna me hace cuestionarme sobre nuestras “necesidades”. Me dije: estoy limpia,
llena, abrigada y tranquila, pero aun asi mi mente busca las maneras de hacerme sentir que
algo mas falta.

Pongo ocho minutos en una alarma, sigue el chelo sonando y empiezo a moverme con una
cobija en mis brazos, tratando de mantener la cadencia de cuerpo sin golpes. La diferencia es
que habl¢ hoy. En esos ocho minutos, mientras me movia, hablaba. Reflexionaba sobre la
pérdida, los miedos, la nostalgia de los viejos momentos, sobre el frio que entra por el balcon
y recorre mis piernas desnudas, y como la cobija abriga mis brazos mientras los muevo
intentando no golpear ningun musculo.

Cuando golpeaba, era como si en el discurso que mi voz pronunciaba hubiese un paréntesis y
dijera: golpeé mi mano derecha, mi pie izquierdo golpeo. Y continuaba. Me seguia moviendo,
seguia reflexionando y seguia observando.



Sono la alarma y todo acabd. Solo hice ocho minutos de exploracion, pues lo fisico vino
antes, junto a mi amiga y el parque. Pero queria organizar e integrar estos instantes y, a veces,
como lo dijimos ella y yo en la tarde, hay cosas que no se solucionan hablando ni pensando,
solo moviéndose.

Febrero 3 del 2026: Primer ensayo con Daniel Baena. Tema de la obra: Amor
Mi dia antes del ensayo Pro obra

Comienzo mi dia entrenando. Vuelvo nuevamente al gimnasio, pues para evitar lesiones,
potenciar habilidades y mejorar la fuerza especifica de mi cuerpo, es algo que considero
importante y necesario. Me senti débil, lo admito, pero ya era necesario volver a darle otro
tipo de estimulos a mi cuerpo.

Seguidamente comienzo a entrenar con mi amigo Daniel S, estamos preparandonos para
dictar una clase juntos de Contact y de Partnering. Hoy le di como propuesta iniciar con un
ejercicio que aprendi del maestro Chey Jurado: cuatro apoyos; el otro quita apoyos a su
compaiiero, potenciando el veloz y agil cambio de pesos en el ejecutante.

Seguidamente hicimos una exploracidon de “ta propones y yo propongo”. Realizamos varias
cargadas interesantes que, gracias al juego y la exploracion, pudimos descubrir y reconocer el
cuerpo del otro. Nos dimos cuenta de la importancia de empezar con este tipo de dindmicas,
puesto que llegar a veces directamente a la forma puede generar bloqueo, desconfianza y
hasta accidentes. Este segundo ejercicio ayuda a despertar la presencia y la alerta, y ademas a
comprender el cuerpo del otro, sus dimensiones y sus formas de reaccionar y moverse.

De este encuentro finalizamos uniendo algunas acrobacias que nacieron de la exploracion y
otras que ya teniamos de ensayos anteriores. Cuando ya habiamos montado y fuimos a
grabar, una parte no nos salia, y no nos salia. Al final escuchamos el cuerpo y dijimos: mejor
dejemos hasta aca. A veces el cuerpo necesita volver a grabar en la calma; de lo contrario,
podriamos frustrarnos y lesionarnos. A pesar de que el movimiento salia antes perfectamente,
hay que escuchar el cuerpo y no frustrarse cuando estas situaciones suceden.

Termino este ensayo, voy a mi casa y preparo la clase-ensayo pro obra que tendré con Daniel
Baena.

Clase escrita por mi
Primer ensayo obra Daniel Baena y Mariana Barajas.

Descripcion del ensayo niimero uno: espacio no convencional, Parque Biblioteca Carlos E.
Ejercicios de conexion y disposicion, escucha corporal mutua, lectura de las imagenes que
vengan durante este juego, exploracion e investigacion.



Calentamiento: “Espejearse”. Tener la capacidad de preguntar y hablar de la vida mientras
espejeamos al otro. En este caso, yo seré la lider y Daniel el seguidor. El espejo es, mas que
nada, de movilidad y activacion.

Primer ejercicio:

Cuerpo sin golpes. Uno observa y ayuda a su compaiiero a identificar cuando y donde
exactamente ocurri6 el golpe. La persona que ejecuta lleva una cdmara lenta sostenida. Quien
observa tiene el rol de avisar cuando el otro golpea algo para hacerlo consciente, decirle
“mirada externa” o “mirada interna” para que el ejecutante no se ensimisme tanto en si
mismo y, ademads, para que varie los movimientos, pues la mirada potencia cambios.
Igualmente, si lo ve necesario, puede proponer un cambio de nivel si percibe que su
compafiero estd muy estatico.

En este ejercicio no se busca incomodar al que ejecuta; en realidad, se busca ayudarlo a no
quedarse en los mismos movimientos, a no mentirse a si mismo creyendo que ejecuta con una
cadencia de “no golpear” cuando si lo esta haciendo, etcétera.

Segundo ejercicio:

Uno es base; el otro atraviesa los espacios de esta base. El ejecutante que atraviesa, en su
mayoria, mantiene un nivel bajo y medio; al menos una parte de su cuerpo siempre esta
conectada a la base.

Cambian de rol.

Este mismo ejercicio varia en que después la base puede proponer nuevos espacios por donde
el ejecutante puede atravesar y buscar nuevas posibilidades.
Cambian de rol.

Tercer ejercicio:

Uno camina; el otro evita o genera una fuerza opuesta para que el otro avance. Sin embargo,
hay una conciliacion corporal. Por més que el agente B, el obstaculizador, intente frenar al
agente A, el caminante, este permite que el otro camine. Hay un juego de tensiones. Al final,
el agente A llegara al otro lado, pero B explorard maneras de evitarlo. No obstante, no se
vuelve carga: el agente B usa empujes, agarres y manejos de peso para que el agente A no se
desestabilice y pueda, atin asi, continuar con su recorrido.

Este ejercicio crece invirtiendo el papel. El agente A, caminante, ya no tiene como meta
caminar, sino que va de espaldas de un punto Y a X. El agente B empuja, sigue siendo el
juego de fuerzas; no obstante, A genera tensiones para no avanzar, pero al final libera y
avanza. El discurso es distinto: ahora B quiere que A llegue al punto X.

Ejercicio final:



(Qué es amar? Tema del cual trata nuestra obra. A partir de esta pregunta, cada uno genera
con voz y cuerpo una imagen que pueda ser repetible, que tenga un inicio y un fin.

Resultado del ensayo Pro obra

Fue bastante grato. Todos los ejercicios fueron retadores y, al mismo tiempo, fluidos.
Nuestros cuerpos empezaron a leerse sin decirse mucho. Si habia correcciones o pequefios
discursos para hacernos entender, se hacian entre los ejercicios o ante ciertas dudas que
surgian. No obstante, salimos motivados y bastante felices.

De estos ejercicios nacieron cuerpos dramaticos que pueden ser funcionales para la escena.
No sabemos atin como unirlos, en qué momento ni de qué manera. Por ahora, lo que estamos
entrenando es nuestros cuerpos y nuestra comunicacion corporal mutua.

Confieso que es bonito probar lo que he ensayado en soledad con Daniel. Para €l fue bastante
sorprendente los ejercicios y la rapidez con la que avanzamos. Le conté de donde nacian y
por qué los haciamos, y eso daba una motivacion distinta a la hora de ejecutar y de hacer; le
daba un origen y un sentido.

Nos corregimos mutuamente. A pesar de que yo tuviese un papel de facilitadora en este
ensayo, ¢l tenia la potestad de decirme cuando cometia un error, cudndo en mi cuerpo habia
solo forma o cuando habia verdad. Finalizamos con un ejercicio de movimientos
acumulativos. Nos costo bastante; es un punto a mejorar para el proximo ensayo.

Qué lindo es compartir, entregar esta disposicion corporal; potencia la mia también. Dar es
recibir, y no lo digo como una transaccion de servicios, sino como algo propio de la
naturaleza misma. La creacion no debe ser estéril ni aséptica, no debe ser envidiosa ni
carente. Crear es un acto de amor, y el amor da, da en abundancia.

Cosas para tener en cuenta para el proximo ensayo

e Volver a experimentar y nutrir el ejercicio de cuerpo sin golpes, para disponernos y
para aprender también a corregirnos mutuamente.

e Continuar con el fortalecimiento de base y ejecutante. Necesitamos comprender las
dimensiones de nuestros cuerpos, los pesos, las reacciones, y entrenarlos para saber
comprendernos mutuamente.

e Mas ejercicios que ayuden a la escucha muscular: ti entregas, yo entrego; yo tensiono
y tu tensionas; yo libero y ti liberas. Cémo conciliar esos puntos medios.

e Del gjercicio de ;/qué es amar? Es un ejercicio de simbolos y no tanto de acciones
fisicas. En este ejercicio, al observarnos, debemos corregir y ayudar al otro a que su
simbolo no sea hueco, que no se mienta a si mismo. Le puedo decir: ;como es esa
mano que te acaricia?, ;a quién estas tomando de la mano?, ;a quién ves cuando me
dices “encontrar”? (esto lo digo por cosas que yo también necesito ser corregida y
observada con atencion)

e Daniel observé mi ejercicio de acciones fisicas de abrazos. Es una linea de acciones,
no de simbolos. El noto las veces que me desconecté y no fui sincera en mis acciones,



y también cuando si. Es importante que cuando vea que no estoy siendo sincera me
frene y me diga: Mariana, recuerda la puerta, como eran las dimensiones, como
abriste esa puerta, cuanto tiempo duraste apretando la manija. Que me dé indicaciones
de volver a hacerlo si es necesario, para no llegar al autoengafo.

e Debemos exigirnos, pero de una manera bastante cuidada, para que no se esterilice
ese potencial. Es un punto delicado entre los dos, porque tanto como ejecutantes como
observadores debemos tener la experticia para no bloquear al otro, sino para
potenciarlo. Igualmente, el ejecutante debe comprender por qué el que mira le da esas
indicaciones, pues de pronto ve que solo hay forma y no contenido.

e Seguiré haciendo la guia inicial de calentamiento y preparacion fisica. En su momento
le brindar¢ a Daniel el rol de lider en la parte corporal; por ahora, necesita ganar mas
confianza y elementos.

e (abe destacar que Daniel también es director y tiene potestad de dirigir un ensayo
desde su linea de investigacion; solo que ahora, por decision mutua, estamos
priorizando mis conocimientos en cuerpo, fisicalidad y dramaturgia corporal.

Febrero 4 del 2026: existir duele, pero hay dolores que son innecesarios

Hoy mi mafana cambi6. Tenia planeado entrenar con mi amigo Daniel S, pero por cosas de la
vida (no planeadas, claro estd) cancelamos el entreno y lo pasamos para mafana. Limpi¢ mi
casa, dejé las cosas en un orden que me generara paz, pues €s mi espacio, sea mio por un
tiempo o no. Lo valioso es que, en el ahora, yo lo habito y, por eso, quiero cuidarlo.

Voy al gimnasio, entreno y luego voy a un lugar para verme con una amiga de la danza.
Tuvimos una larga conversacion donde hablamos de muchas cosas, entre esas la disolucion
de una alianza que ella tenia a nivel creativo con un compafiero, nuestro pensamiento sobre
ser artista y maestro, sobre derechos de autor y lo inevitable de muchas situaciones. Yo, la
verdad, defendi una postura generosa ante el mundo, con cierta fe en que todo esta en su
lugar y resulta tal y como tiene que ser. Y no por ingenua, sino porque, como decision de
vida, no quiero complicarme tanto la existencia con aquello que me es incontrolable.

Como una mujer que se exige mucho y que viene sanando dia a dia un patron de
perfeccionismo y una falsa idea de control, antes sufria mucho por cosas que nunca
estuvieron en mis manos. No me atrevia a hacer algo por temor a un mal resultado o, por el
contrario, me sobresacrificaba por algo que al final, de pronto, no necesitaba tanto sacrificio.

Hoy en dia quiero soltar lo innecesario, sin negar el dolor natural del existir mismo. Vivir
duele en muchas formas, pero también es bello y placentero. Vivir no siempre duele; solo que
hay muchos dolores que nos hemos autoimpuesto inconscientemente y que nos hacen sentir
que vivir es una carga muy pesada. Y no, no niego lo complejo de la vida, pero si defiendo
que puede haber maneras de vivir mas sencillas, mas tranquilas y, por esto, mas felices.

Hoy llegué muy cansada a mi casa, lo admito. En ese momento, solo pensar en levantarme a
hacer ejercicio o en estos entrenos de cuerpo dispuesto me generaba una pereza increible.
Decidi comer algo que me gustara y que no implicara mucho esfuerzo, porque con el cuerpo



cansado y la energia baja, lo mas importante era regalarle a mi ser nuevamente energia vital y
no quitarle mas.

Lo que hice fue prepararme algo que me gustara comer; después me acosté en el piso de mi
balcon a ver el cielo y a hablar en voz alta toda clase de reflexiones, para comprender el
malestar y la debilidad, que no sentia solo como algo fisico, sino general, como una debilidad
ante la existencia.

Ver las estrellas, sentirme pequefia, ver la infinidad de luces que se ven en la montaa, ser
consciente de que no voy a conocer nunca a muchas de esas personas que viven en aquellas
“luces-casas” que miro desde mi balcon. Me siento diminuta y me sienta bien esa sensacion,
pues asi siento que lo que me acompleja es mas pequeiio de lo que mi mente quiere hacerme
creer; que lo que me da miedo no es tan grave ni tan doloroso como creo; y que, de pronto,
hay cosas que son inevitables, pero muchas otras son solo dolores innecesarios.

Hice 20 minutos de cuerpo sin golpes. Me ubiqué en una parte de la sala donde pudiera ver
las luces de aquellas montafias de Medellin, para recordarme pequeia, no ese pequefio que se
siente insignificante, sino ese pequefio que resulta tranquilizante. Ver tanta existencia fuera de
mi control, mientras trato de controlar que mi cuerpo no golpee, me da la sensacioén de estar
sostenida por un algo que no comprendo, pero que siento que guia.

No soy una mujer religiosa y tampoco juzgo la religion; seria ignorante de mi parte no ver su
importancia en la humanidad. Pero el concepto de Dios que estos dogmas proponen no es
compatible con mis cuestionamientos y formas de ver el mundo. No obstante, no niego que si
siento la incomprensible sensacion de que soy parte de un algo que me supera. Cada vez que
voy a entrenar, ensayar, dar clase o compartir, pido y percibo discernimiento y sabiduria de
aquello que me supera, pues soy consciente de que soy pequeiia en esta existencia y de que
hay tantas cosas que no sabré nunca y, a veces, solo me queda pedir.

Si, hice muy suave mi entreno de cuerpo sin golpes, pero era lo que tenia para dar hoy y,
ademas, era justo lo que me faltaba para volver a mi energia vital.

Febrero 5 del 2026: una bitacora dictada

Acepto que esta bitdcora no nace desde la escritura directa, sino desde la voz. Hoy la estoy
dictando para luego verla escrita. Resalto esto porque me siento cansada, tanto que no quiero
mirar mas la pantalla del computador. Hay dias en los que el cuerpo simplemente no da para
mas estimulos visuales ni para sostener la postura de escribir; hoy es uno de esos dias.

Mi entreno de hoy no sé si llamarlo de cuerpo dispuesto, porque en realidad fue un
entrenamiento fisico en el gimnasio. Luego me encontré con un amigo, Daniel S, e hicimos
una preparacion para la clase de diio contemporaneo. Més tarde estuve en su clase de acro
contempo. Después regresé a casa y el dia, honestamente, se acabd ahi. Pensé en ponerme a
hacer algo mas, pero el cuerpo estaba cansado, cansado, cansado. Muy cansado. No tenia
ganas de nada mas.



Ademés del cansancio fisico, hubo un revoltijo emocional. Hoy senti una incomodidad
emocional, méas que nada. Una sensacion que se mueve entre la confusion y el darme cuenta
de que actualmente estoy muy cerrada a una relaciéon. No porque no quiera una, sino porque
tengo miedo de gastar energia, espacio y tiempo en personas con las que no debo hacerlo. No
porque los seres humanos no sean valiosos en si mismos, sino porque no quiero estar jugando
con nadie ni permitir que jueguen conmigo. No quiero tantear, probar, ver qué pasa. Estoy en
un modo muy pasivo, en el que literalmente no acciono.

No acciono porque tengo miedo. Y no solo miedo, también un deseo profundo de cuidar la
energia que tengo y ponerla al servicio del arte y de la creacion. A esto se suma el cansancio
fisico y una incomodidad corporal que, gracias a la vida misma y a bailar, no es nada grave,
solo cansancio acumulado.

Lo lindo de esta incomodidad emocional es que me permite verme, notar la forma en la que
estoy mirando el mundo y la manera en la que me estoy habitando. Aun asi, cansa. Me siento
incomoda, extrafia. No me sentia capaz ni siquiera de moverme mas. Lo inico que hice fue
recostarme en la cama a dictar esta bitdcora, para cumplir conmigo y dejar registro de estas
fatigas corporales y emocionales.

Tal vez todo esto se activa también porque la obra que voy a hacer con Daniel Baena tiene
que ver con el amor. Quizas por eso resalta tanto la forma en la que, en la vida real y no en la
obra, tengo miedo de amar a nivel romantico. Tengo miedo, y siento claramente la
incomodidad de ese miedo.

Febrero 6 del 2026: El punto cero, el cuerpo. Segundo ensayo con Daniel Baena

Hoy nuevamente tuve ensayo con Daniel Baena. Avanzamos y mejoramos ciertos ejercicios;
nos divertimos bastante creando, aprendiendo y jugando. Fuimos otra vez a un espacio no
convencional, no porque lo planearamos, sino porque cuando buscamos un salén estaba todo
cerrado. Nos dirigimos entonces a la cancha, porque para quienes tienen ganas de crear,
moverse y construir algo, esos son impedimentos minimos.

En esta cancha nos observaban personas desde la graderia; por momentos nos cruzabamos
con deportistas practicando y ahi estdbamos nosotros dos: dos locos explorando. Me imagino
esa escena desde afuera y debe ser un contraste interesante. A pesar de ser un trabajo fisico,
puede resultar extrafio para quienes no comprenden esta dindmica extracotidiana, poco
habitual para muchos de quienes comparten estos espacios comunes.

La clase consistio en:

Primer ejercicio: calentamiento.
Lo realicé a partir del ejercicio de espejo, pero esta vez también se espejeaba la respiracion:
un movimiento duraba una inhalacion, una exhalacién, cortes respiratorios, etc.

Segundo ejercicio: cuadrupedia y apoyos.
La persona A esta en cuadrupedia sin apoyar rodillas; la persona B mide apoyos y fuerzas. La



intencion no es tumbar al otro, sino medir mutuamente como sostenerlo sin hacerlo caer, y
como negociar los pesos. Luego pasamos a una postura de mesa, parecida a la cuadrupedia
pero boca arriba. Todo esto se iba rotando y probando. Este ejercicio nos prepara fisicamente
y fortalece el cuerpo.

Tercer ejercicio: la mufieca y el titiritero.

A diferencia de la imagen de una mufieca inerte, quien hace de muiieca es un lector increible:
su actitud no es pasiva, sino profundamente activa. La mufieca presta su cuerpo para lo que el
titiritero desee: contrapesos, cargadas, apoyos, agarres, etc. El titiritero no busca que la
mufieca se pierda; por el contrario, con su cuerpo le comunica lo que va a hacer. Este
gjercicio puede iniciar con una dindmica lenta, pero también puede volverse muy activa 'y
veloz. Con Daniel logramos llevarlo a un nivel de riesgo importante, lo que exige confianza y
una presencia absoluta en el instante, pues cualquier distraccion se convierte en peligro.

Cuarto ejercicio: caminata.

Esta vez la realizamos solo hacia el frente, pues necesitaba que se priorizara no solo la
exploracion, sino el cuerpo y sus tonos. La caminata muestra un contraste entre tensiones,
firmeza y flexibilidad. ;Como generar tensiones en quien camina sin dafiar la caminata, sin
afectar el costo ni la dificultad que debe sentirse y verse? La imagen refleja a un caminante
firme que avanza y nada lo frena, y a otro que, a toda costa, intenta impedir que se vaya, pero
no lo logra: el que avanza es mas fuerte.

Quinto ejercicio: pared y conflicto.

Para comprender mejor las tensiones de la caminata, propuse el ejemplo de una pelea contra
la pared. {Como mostrar un golpe sin golpear ni dafiar al otro, pero que resulte creible?

( Como hacer visible el conflicto sin que exista dafio real? La respuesta aparece en la técnica
y la escucha corporal.

Sexto ejercicio: volver a cuerpo sin golpes.
Esta vez iniciamos directamente con uno observando y el otro ejecutando.

Séptimo ejercicio: partitura de sillas.

Compusimos quince movimientos que debian ser repetibles y exactos. Fue bastante retador,
pues la memoria exige una precision absoluta. No pensamos un tema, pero el cuerpo nos fue
llevando hacia él: sin planearlo, pareciamos pelear, amarnos y odiarnos. El cuerpo nos
condujo, no la mente. Sin embargo, es necesaria la mente para amarrar ese impulso corporal,
contenerlo y volverlo preciso.

Reflexiones:

Es interesante crear desde el cuerpo. Altin no sabemos qué orden tendran las cosas ni de qué
hablaremos especificamente, pero el cuerpo ya nos da sefiales de hacia donde va esto. Es
como si el encuentro de dos corporalidades nos condujera a conflictos, dinamicas e historias
que todavia no logramos descifrar. En cada ensayo vemos un pedacito mas de este cuadro que
aun no podemos observar en su totalidad.



Si: el cuerpo es el punto cero desde donde empieza el mundo, como decia Foucault. Y en este
descubrir y aceptar la incertidumbre de este aprendizaje que es crear, aparece una mezcla
entre el desorden del mundo de las ideas y la estructura del mundo terrenal.

Puede ser que un cuerpo dispuesto sea una combinacion de habilidades, pero también es una
disposicion interna, una apertura a lo desconocido. El ser humano se atreve mas a lo
desconocido cuando se conoce mejor, cuando confia en sus capacidades y cuando sabe que
puede adaptarse. En escena, eso puede traducirse en técnica, disposicion, alerta y entrega.

Febrero 7 del 2026: 8/8/8/8

A veces me pregunto si la vida nos da senales, o si soy solo yo y mi mafia de unir patrones
que se me aparecen en lo cotidiano. Puede que sea una mezcla de los dos, o tal vez es
simplemente la forma en que mi mente intenta comprender lo incomprensible, lo incierto y lo
misterioso; aquello que, de pronto, no tiene una respuesta concreta.

Entre los patrones que vi y escuché estuvo el nimero 8. Por eso el titulo de mi bitacora fue
este.

Mi sabado consistio en entrenar, dictar clase e ir a hacer la direccion coreografica en el circo.
Llego a mi casa cansada, después de un dia largo, pero al mismo tiempo gratificante. Estoy
rodeada de personas que llenan mi existencia; ellos no lo saben, pero su presencia es
importante en mi vida. Es bonito porque me recuerda a una de las respuestas que di en mi
investigacion corporal a la pregunta: ;qué es amar? Una de esas respuestas fue: verte, porque
gracias a ti, yo también veo mi existencia.

Y si, somos seres sociables, y aunque es fascinante tener espacios de soledad, contemplacion
y silencio, el ruido, las charlas y las fricciones propias de la convivencia también son
importantes.

Me digo: tengo que entrenar para cuerpo dispuesto, pero mi energia esta tan agotada. Miro el
celular y son las 8:08 p. m. Antes habia visto un poste de luz que decia 8/8; a un amigo le
pidieron que dijera un nimero y, sin pensarlo mucho, dijo 8. Por eso pensé: bueno, hagamos
ocho minutos de cuerpo sin golpes. No es mucho, pero también es simbdlico.

Ahora que tengo presentes las correcciones de Daniel Baena, he disminuido mucho el riesgo
en la cadencia del cuerpo sin golpes. No porque haya retrocedido en mis entrenos, sino
porque me volvi mas precisa en el hecho de no golpear, aunque a veces eso signifique reducir
movimientos complejos. La complejidad esta en la activacion consciente de todo el cuerpo
sin generar golpe.

Ocho minutos durd. Manana sera ocho de febrero y, ademas, el 8 es mi numero favorito.



Febrero 8 del 2026: ;Como algo tan simple pudo conmoverme tanto?

Es domingo.

Mi cuerpo esta recargando la energia que gast6 durante toda la semana, por eso mi dia
consistio en llamadas con mi familia y, especificamente, con mi hermana, pues hoy es su
cumpleafios. Hace varios afios vivimos lejos la una de la otra: ella en Espafia y yo en
Colombia.

Aunque sea domingo, mi reloj bioldgico me despierta a las seis de la mafiana, y aprovecho
para ordenar la casa, ya que entre la semana y sus compromisos varios es dificil generar estos
espacios.

Me cancelaron dos ensayos que creia que tendria. No me compliqué mucho y lo tomé como
un descanso necesario. Merco las cosas que me faltan, cocino algo que me gusta, me pido un
postre sin aztcar y después hago una siesta. Leo un libro y me sorprendo con el cielo
mientras me recuesto en la cama que da hacia la ventana. La simpleza de un domingo en mi
casa: lo cotidiano se vuelve poético.

No queria entrenar. Estoy cansada, tengo pereza y, la verdad, solo tenia ganas de ver una
pelicula o escribir un poco. Pero tengo un compromiso, y a veces es mas valioso once
minutos de entreno que nada. Coloco la alarma y me digo: once minutos de cuerpo sin golpes
estara bien, veamos qué pasa.

Me sorprende como una practica diaria puede generarme situaciones que, a los ojos de otros,
pueden ser sumamente simples, pero que dentro de mi se sienten como un descubrimiento
completamente nuevo. Como la alegria de un nifio al descubrir el mundo como si fuera la
primera vez de todo.

Coloco chelo en el televisor y comienzo a improvisar. La lentitud a la que me obliga el
cuerpo sin golpes genera algo que no habia sentido hace mucho tiempo: mi espacio. Vivo
hace siete afios aqui y no me habia dado cuenta de que una de las baldosas de mi piso tenia un
ligero sobresalto. Cuando toqué con mi pie las ranuras de aquella baldosa, senti como estaba
un poco mas arriba que las otras.

Mi pie acaricio los bordes sin golpear el piso. Senti las diferencias entre ellas. Comencé a
tocar con suavidad y fluidez la mesa, la silla, el polvo que se guarda en rincones que no habia
tocado con tanta presencia.

Mis pies, mis dedos, mis manos sentian la textura de los lugares en los que invitaba a mi piel
a sentir. Nunca habia metido mi dedo dentro de la ranura de mi puerta y sentido el frio
metalico dentro de aquel ojo pequenio. Nunca habia acariciado la madera de mi repisa y
sentido sus ligeras asperezas: aunque parezca lisa, es mas corrugada de lo que aparenta.
Nunca habia sentido la suavidad de la madera de mi silla blanca; es mas suave que la de las
sillas del comedor, que también son de la misma madera.



Suena la alarma. Se acabd.
Son las 19:19, dice el reloj. Me siento, abro el computador para escribir y, antes, se me salen
unas lagrimas. Me digo a mi misma:

(Como algo tan simple pudo conmoverme tanto?
Febrero 9 del 2026: Tenia la sensacion de que algo se me olvidaba

Una nueva semana, nuevas sensaciones y rutinas que sostienen los dias.
Entrené en el gimnasio, fui a dirigir en Circo Cabaret y terminé hablando de la vida mientras
entrendbamos en el gimnasio callejero con dos amigas.

Durante todo el dia sentia que algo se me escapaba. Llegué a la casa sin saber exactamente
qué era. Ya cayendo la noche, leyendo un poco de Erich Fromm, lo recordé: jmi bitacora!

Me levanté rapido y puse una alarma de quince minutos. Cuerpo sin golpes y algunos
desequilibrios fue mi acondicionamiento para cuerpo dispuesto. Este ejercicio se ha vuelto
una especie de meditacion activa, como si en un instante de conciencia corporal pudiera
poner orden a lo sucedido en el dia. Es extrafo, pero es como si el cuerpo ayudara a integrar
lo vivido, algo que no podria hacer solo pensandolo, sino que necesita cuerpo.

Golpeé¢ varias veces, lo admito. Al anadir desequilibrios hubo momentos en los que perdi el
control, pero hoy no me frustré demasiado. Hoy solo sentia que algo en mi se acomodaba.

Y quiero reflexionar sobre eso que siento que encontro cierto orden en mi. Creo que gran
parte de lo que soné durante mucho tiempo fue energia direccionada hacia expectativas que
no controlaba. Sofié con reencuentros, con ser elegida, con situaciones que deseaba que
fueran distintas de una u otra manera. Gasté mucha energia en personas y vinculos que no
tenian las aptitudes para sostenerse. Busqué demostrarle al mundo y a los otros que yo podia
con todo, evitando que me ayudaran, evitando incluso que llegaran las personas indicadas,
porque yo misma me autoengafiaba.

Y no, no trato de culparme. Comprendo que hice lo que pude con las herramientas que tenia y
que, en realidad, es profundamente humano querer que la realidad sea modificada por
nuestros deseos. Y si, muchas de las cosas que acciono o pienso transforman esa realidad,
pero muchas otras no.

Me doy cuenta de que demasiada fantasia me hace dafio. Que necesito vivir también en un
mundo de acciones y colocar tantos ideales, tal vez, en la bella ficcion de un escenario.
También veo que, por momentos, he ido hasta el otro extremo: esterilizar mi parte creativa
por solo accionar, por vivir sin sentir.

Mi cuerpo hoy golped varias veces en estos quince minutos, pero muchas otras cosas han
encontrado un lugar mas comodo para habitar en mi.



Febrero 10 del 2026: Tal vez solo pueda decirte lo que no es amor

Mi mafiana fue lenta. Tuve la oportunidad de quedarme en casa: leer en la cama, revisar
libros pasados, comer despacio y mirar el cielo desde mi ventana mientras resaltaba las ideas
que mas me llamaban la atencion.

Entre las ideas que leia, hubo una sobre el amor que me sorprendi6 bastante. Hablaba de que
muchos de nosotros creemos saber, e incluso predicar, qué es el amor, pero en realidad lo
unico que podemos saber es lo que NO es. Me quedé pensando en ello y senti el impulso de
comentarselo a Daniel Baena en el ensayo, porque nuestra obra habla del amor. ;Y si no
estamos respondiendo al amor, sino al Noamor?

El ensayo de hoy con Daniel fue intenso. Comencé con una movilidad mientras
conversabamos sobre estas ideas; cuando el cuerpo ya estaba en mayor disposicion para la
accion es cuando dimos rienda suelta a los ejercicios.

Primer ejercicio

Uno de nosotros asumia el rol de manipulado y el otro el de manipulador. Le expliqué a
Daniel que el ejercicio se trabajaba por porcentajes:

e 0 %: el manipulado estd completamente pasivo. Su cuerpo es pesado, indefenso. El
ejercicio inicia en el piso; el manipulador puede variar de nivel.
10 %: el manipulado ofrece una ayuda minima, quita apenas algo de peso.
20 %, 50 %, 80 %: el cuerpo comienza a colaborar progresivamente.
100 %: aunque el manipulado se mueve con mayor ligereza y ayuda activamente,
sigue siendo manipulado. Su accién contintia siendo consecuencia y sintoma de la
accion del otro.

Esto es importante porque el cuerpo que se genera es una mezcla de tensiones y relajaciones:
un cuerpo suspendido entre la indefension y la actividad.

La ultima parte del ejercicio, después de intercambiar roles, consistia en que ambos
encarnaramos simultdneamente los roles de manipulador y manipulado. Estos roles se
alternaban de manera impredecible, exigiendo una escucha muy atenta y una disposicion
constante, ya que es un ejercicio que implica riesgo.

Segundo ejercicio

Desde el cuerpo logrado en el ejercicio anterior, comenzamos a buscar formas. Probé algunas
patadas y ensefi¢ ciertos movimientos que queria alcanzar; estas formas requerian una
biomecanica especifica y necesaria. Sin embargo, no podiamos olvidar el cuerpo construido a
través de los porcentajes: ese estado era fundamental.



También abstrajimos momentos de la exploracion final: instantes que, al improvisarlos, nos
hicieron pensar “esto es bello”. Era necesario comenzar a componerlos desde ese mismo
cuerpo, porque después seria dificil volver a ellos.

Este segundo ejercicio fue creciendo cada vez mas, hasta que aparecieron retazos de acciones
que nos interesaron. El resto del ensayo se centr6 en construir una partitura corporal que
mezclara este cuerpo de manipulador y manipulado, pero ahora con riesgo, velocidad y
precision exacta, no improvisada.

La creacion de esta partitura fue una mezcla de busqueda de sinergias, organicidad,
herramientas previas, propias y compartidas, y la capacidad de articular todo eso en un solo
flujo. Quedamos satisfechos con el resultado. Ademas, quiero resaltar que fue bonito
observar coOmo esta partitura generd reacciones en los transeuntes que la presenciaron: inspird
besos, abrazos y sonrisas. Otros se acercaron a felicitarnos. Eso es lo interesante de entrenar
en espacios abiertos: se produce una comunicacion reciproca, inspiradora.

Durante la creacion de la partitura surgieron algunos “dialogos” que Daniel resaltd
posteriormente como material importante para la dramaturgia. Uno fue cuando le dije
repetidamente: “jDame fuerza! jDame fuerza!”, en un momento en el que necesitaba mayor
sostén para un contrapeso.

El otro surgio a partir de un “error” al practicar, al final, la partitura de sillas del ensayo
pasado. En lugar de que yo le tomara la mano, ¢l me la tom6 a mi, cambiando el movimiento.
Yo repetia insistentemente: “no, no, soy yo, yo, yo”, mientras vibraba la mano que ¢l sostenia
sin soltar. Luego dije: “no, no, soy yo, soy yo; ti no, ti no”.

Fue un ensayo profundamente inspirador. También fue arduo: repetimos las partituras hasta el
cansancio. Somos conscientes de que serd necesario repetirlas en cada ensayo hasta que el
cuerpo incorpore estas dindmicas de manera natural, ya que estamos trabajando con riesgos y
precisiones corporales que solo pueden sostenerse desde la practica.

Aun no sabemos el orden definitivo de las escenas, ni qué llegara primero. Pero ya se han
construido cuerpos: los cuerpos que queria encontrar, y que no sabia que queria encontrar.
Cuerpos que, mientras los exploraba, comprendi que necesitaba. Como si estuviera dandole
forma a un estado mental y emocional que ya habia sentido y que ahora, por fin, tenia cuerpo.

En el proximo ensayo retomaremos esta composicion junto con las caminatas, incorporando
la correccidon que propuse para que no sean solo un movimiento, sino una accion fisica
sostenida por la intencidn: ;por qué caminas?, ;por qué no te detiene nada?, ;por qué yo no
quiero que avances?

Esta obra esta llena de imagenes que han nacido de exploraciones corporales que he querido
buscar y encontrar. Y es interesante como mi historia mas reciente, a nivel amoroso, resuena
con todas estas imagenes. Me he dado cuenta de que estoy poniendo el cuerpo a una historia
de Noamor. Y eso me agrada: me integra y me sana.



Reflexiones

Tal vez no sepamos definir qué es el amor, pero si reconocemos con claridad los estados,
gestos y cuerpos que nacen cuando el amor no esta.

El cuerpo del manipulado, activo pero no libre, se vuelve una imagen potente del Noamor:
hay movimiento, pero no eleccion; hay accidn, pero no agencia.

Las palabras que emergen del cuerpo no son discurso, son revelacion. Frases como “;iDame
i
fuerza! {Dame fuerza!”, “no, no, soy yo”, “soy yo, ti no” aparecen sin ser pensadas; el

cuerpo habla antes que la mente.
El riesgo, cuando es escuchado y repetido con conciencia, se transforma en lenguaje.

Ponerle cuerpo a una experiencia personal no es quedarse en la herida, sino convertirla en
forma, en sentido y en posibilidad de sanacion.

Febrero 11 del 2026: El gozo por nuestro oficio

Comienz6 mi dia con un entrenamiento junto a mi amigo Daniel S, fuimos a un espacio al
aire libre y practicamos ciertos movimientos en busqueda de retarnos en movilidad, juego,
dinamismo y equilibrio.

Le comenté que queria probar con €l el ejercicio de manipulado y manipulador, pero que en
este caso el enfoque no iba tanto hacia lo dramatico, sino hacia la diversidad de tensiones, la
cadencia y las posibilidades que pueden generar un partnering no tan de “trucos”, sino del
truco como herramienta. Es decir, la acrobacia es recurso; sin embargo, el cuerpo es fluido,
organico, y esta variedad de tensiones podria abrir otras rutas.

Asi fue. Terminamos componiendo una serie de dindmicas acrobaticas con una organicidad
particular; incluso nos inspiramos en ciertos movimientos de las artes marciales. Probar estos
ejercicios desde otras perspectivas y con otro cuerpo, que tiene un mayor bagaje en danza y
acrobacia, es bastante interesante. Con Daniel Baena este ejercicio costd mas en el &mbito de
la fuerza y lo fisico; sin embargo, con ¢l resalto que hay un bagaje dramatico e interpretativo
muy potente que alimento la composicion y el cuerpo también. En si, para ambos tipos de
cuerpo (Baena o Salazar) fue funcional, y llegamos a resultados que nos gustaron, pues se
trata de agarrar las potencialidades y no las falencias.

Después tuve un ensayo con un compaiero de circo. Tenemos un nimero de danza-teatro que
ya se va hacia una dindmica mas de show, donde mi personaje oscila entre la seduccion y el
asesinato; finalmente, mi personaje termina matando al suyo.

Antes de que ¢l llegara al salon, decidi experimentar algunas acrobacias que en otro momento
habia repasado en mis entrenos de “cuerpo dispuesto”. Sorpresivamente, me salieron mucho
mejor. Fue mas rapido llegar a ellas, a pesar de que llevaba tiempo sin hacerlas. El cuerpo



tuvo una mejor resolucion. Reflexiono sobre esto: no siempre hay que forzar los elementos; a
veces hay que dejarlos respirar.

Con mi compaifiero terminamos de montar gran parte del nuimero después de dos horas de
ensayo y finalicé mi dia ensefidndole un poco de piano, aprovechando que habia unos pianos
al aire libre (con algunas fallas, pero perfectos para ensayar).

Quiero terminar destacando que fue un hermoso dia: arte, creacion, aprendizajes, amigos y un
piano.

Agradezco infinitamente tener la posibilidad de crear. Es como jugar y experimentar; es
resolver y escuchar. Es reirse de los descaches, de los errores que ocurren. Es divertirnos por
compartir y generar.

“Cuerpo dispuesto”, creo yo, también se construye desde un lugar que no siempre es el
sacrificio, sino desde esta actitud del gozo. El gozo por nuestro oficio.

Febrero 12 del 2026: Mariana, esto es la vida

Los suefios a veces se cumplen sin darnos cuenta, hasta que hacemos consciente lo que esta
sucediendo. Es curioso: hace un afio sofi¢ con que Cuerpo Dispuesto fuera un concepto que
pudiera ser compartido y enseiiado, y hoy en dia asi esta siendo. Comparto con mis colegas
estos conocimientos para crecer juntos. Me siento agradecida al sentir como el conocimiento
y el compartir son reciprocos. Veo la abundancia del universo reflejada en las personas tan
bonitas que atraigo a mi lado.

Mis amigos hoy en dia son una razoén importante de mi avance y mejora. Mi humanidad me
ha mostrado que el crecimiento sucede gracias a otros y no en soledad. Siento la felicidad de
rodearme de personas que admiro y respeto, y poder, de manera transversal, entregarnos con
generosidad lo que sabemos es algo que me llena profundamente. Digo todo esto porque este
afno 2026 sera la primera vez que dicte un taller en una universidad, especificamente mafiana.
Esta oportunidad nace porque Daniel Baena es profesor en la Débora Arango y porque una de
las maneras de que nos presten un salon alli para ensayar nuestra obra es que yo entre como
tallerista. Asi es la vida: nos reta y nos entrega cuando estamos listos. Y si, claro que deseo
dar un taller de Cuerpo Dispuesto; me siento afortunada por poder hacerlo y, al mismo
tiempo, nerviosa.

Veo la lluvia caer. Medellin y su insuperable manera de cambiar de clima de un momento a
otro. Y viendo la lluvia desde mi balcon me digo: necesito entrar en un estado de disposicion
para poder escribir, para poder planear la clase que apenas hoy me confirmaron y que daré
mafana. Disponer mi cuerpo al agradecimiento para dejar de procrastinar por mis nervios y
poder disfrutar cada instante de este suefio cumplido, porque dar lo que se sabe es una
responsabilidad y un regalo.



Hice 15 minutos de cuerpo sin golpes, mientras hablaba en voz alta, con las luces apagadas,
tratando de activar todos los sentidos necesarios. Parte de lo que me dije durante el
movimiento fue:

Mariana, esto es la vida. Ver la lluvia caer, activar tu mano lentamente y sentir la magia de
los desequilibrios mientras el frio entra desde afuera. Las oportunidades llegan asi, sin
buscarlas, pero al mismo tiempo preparando el terreno para recibirlas.

Mariana, esto es la vida. Es perdonar a quienes ya no estan y mandar un abrazo desde lejos.
Es perdonarte por todas las veces que no supiste actuar y te traicionaste. Es amar este
instante sin pedir nada mas. Es ver tu hombro mientras te mueves sin golpear y sentir que
eres afortunada por poder moverlo. Es mover tus caderas con suavidad y sentir que este
instante es unico, que es en la intimidad de tu hogar (mi hogar), aquel que arreglo, limpio,
cuido, decoro y lleno de amor, y desde el cual tengo la fortuna de ver la lluvia sin mojarme ni
pasar frio.

Mariana, puedes moverte con lentitud. Y aunque por un instante el miedo quiso ponerte
frente a una pantalla durante horas para evitar enfrentarlo, preguntate: ;jqué es lo que no
quieres enfrentar? ;jEl sueiio cumplido que estas a punto de lograr? ;Quieres anestesiar los
nervios de vivir algo que antes esperabas hacer? ;De verdad sientes necesario catalogar
como negativa la ansiedad natural que genera lo nuevo?

No. Vivela. Siéntela. Agradécela. No anestesies los momentos.

Cuerpo sin golpes me ayuda a eso. Y por eso todo lo que dije en voz alta lo dije mientras mi
cuerpo seguia moviéndose, intentando no golpear, intentando activarse con la mayor suavidad
posible.

Hoy mi dia fue preparar clase con Daniel S, entrenar partnering con €l y luego acrobacia. Fue
hablar y recibir la confirmacion del taller de mafiana. Fue sonreir y abrazar a personas
durante mi dia. Fue cancelar un plan porque queria estar aqui, en casa, sintiendo todo lo que
esta pasando. Es escucharme y decir no a otras situaciones solo porque deseo estar justo
como estoy en este instante: viendo la lluvia con mi cuerpo cansado, moviéndome en la
lentitud de cuerpo sin golpes, escribiendo sobre este momento, sobre mi dia, sobre lo que se
sintié en cada entreno, repitiéndome mi existencia para no pasarla de largo como si fuera algo
obvio y no lo que es: un regalo.

Febrero 13 del 2026: Mi primer taller / entre lo ficticio y lo real

La verdad, hoy el cansancio es bastante grande. Escribir esta bitdcora me es un esfuerzo mas
pesado de lo normal, pero trataré de respirarme esta escritura.

Me doy cuenta de que cuando mi cuerpo esta cansado, mi mente busca dopamina facil;
entonces comienzo a scrollear en redes sociales, cosa por la que no me siento orgullosa. Pero,
en acto de resistirme, respiro, miro a la ventana y las multiples luces en la montaiia, y escribo
un poco sobre hoy.



Hoy dicté mi primer taller de Cuerpo Dispuesto. Fue algo muy bonito, porque los chicos se lo
disfrutaron bastante y tuvieron una actitud muy hermosa. Expresaron su satisfaccion y la
diversion de aprender desde este tipo de dinamicas, y que evidentemente lo usarian para sus
composiciones y exploraciones. Me siento contenta. Ha sido un dia agotador fisicamente; sin
embargo, recargante. Entrenar, explorar, aprender, jugar, retarse. Si, es agotador y pasar el
umbral del cansancio no es facil. No obstante, me siento satisfecha de ver las cosas que estan
pasando y lo agradezco infinitamente.

En el ensayo de la obra con Daniel Baena sucedid algo interesante. En la partitura de las sillas
descubrimos que el personaje de Daniel es mas neutral, entre una actitud de fastidio y
desinterés. En cambio, el mio est4 ansioso: pide, reclama; el cuerpo busca desesperadamente
al personaje de Daniel.

En un momento de tanto repetir la partitura me llené de rabia y se me olvido la secuencia.
Frené y dije: “;Qué desespero! No entiendo, estoy furiosa. Estos movimientos, estos gestos,
esta dindmica me hace sentir una profunda desesperacion y no entiendo por qué”.

Ahi fue cuando vimos que el personaje estaba apareciendo con claridad: su personalidad y
sus sentires. Fue curioso. De verdad me llené de desesperacion y, cuando vimos los videos de
la partitura, mi cuerpo tenia totalmente ese lenguaje, mientras Daniel estaba serio y
fastidiado.

Me cuestioné: ;sera que le estoy colocando cuerpo a un apego ansioso? ;Por qué me generan
tanta ansiedad estos gestos? ;Sera que el personaje es una version mia que me da rabia, que
de pronto ya no existe o nunca existié hasta ese punto, pero me genera un conflicto interno
tan fuerte?

Veo que esta obra que Daniel y yo estamos montando tiene una carga muy fuerte. Es
desgastante, tanto por la presion fisica como porque las tensiones, los conflictos musculares y
las fricciones de los movimientos estan cargadas de un no sé qué que de verdad drena. Es
como si drenara muchas cosas que ni yo misma me explico.

Al finalizar el ensayo, le propuse a Daniel que hiciéramos una descarga. Nos sacudimos, nos
limpiamos, nos abrazamos y soltamos. Fue importante hacer ese cierre consciente: dejar el
personaje en el espacio y salir como nosotros. Aun asi, el agotamiento fisico se mantuvo.
Senti que después necesitaba anestesiar un poco el cansancio y la sobreestimulacion, y me
quedé un rato mirando el celular (algo que sé que no favorece mucho mi descanso). No habia
una emocion clara que estuviera evitando, mas bien una sensacion corporal que necesitaba
bajar.

Me quedo con preguntas que, de pronto, hoy no tengan respuesta:

(Sera que estoy colocandole cuerpo a esta version de noamor que tanto aborrezco ahora?
(Lo aborrezco yo como Mariana o es mi personaje?
(En qué linea tan fina reconozco esta verdad emocional, entre lo ficticio y lo real?



Febrero 14 de 2026: San Valentin

Hoy es sédbado en la noche y vuelvo a dictar mi bitdcora. Dictar en el sentido literal: no la
estoy escribiendo con la mano, la estoy diciendo en voz alta, confesandola.

Me siento cansada. Fue un dia pesado. Hice muchas cosas. Me siento orgullosa, pero no
quiero romantizar el cansancio ni decir que todo es perfecto. Lo que realmente quiero
nombrar es que me siento tranquila. Profundamente tranquila.

Hoy tuve tres entrenos y cada uno me dejé una reflexion distinta.

En la mafiana estuve en un clase de House. Es muy particular lo que sucede cuando el cuerpo
llega a un limite desde el disfrute. No es la disciplina dura que castiga, sino una disciplina
que se celebra. Hay rigor, pero también hay risa. Hay exigencia, pero también comunidad. Y
eso cambia completamente la experiencia del cansancio. El cuerpo se agota, si, pero el
espiritu se expande. Aprender asi es extraio y hermoso al mismo tiempo.

En la tarde dicté la clase de diio contemporaneo con Daniel S. Hoy se sumd una pareja nueva
al proceso y eso me dio mucha felicidad. Confirmo algo que me parece profundamente bello:
uno aprende gracias al otro. Muchas de las cosas que mi cuerpo descubre no las habria
encontrado sola. Aparecen en el intercambio, en la mirada del otro, en la forma como
resuelven lo que proponemos. Ver cémo lo interpretan, como lo transforman, como lo
encarnan, me permite verme también reflejada. Este proceso con Daniel S nos obliga a
reunirnos, a entrenar, a retarnos, a jugar, a experimentar. Y poner el trabajo en otros es
ponerlo a prueba, observarlo desde afuera y comprenderlo de otra manera. Es un aprendizaje
constante y me hace muy feliz.

En la noche dirigi el entrenamiento de Circo Medellin. Todas las condiciones parecian estar
en contra. Falto uno de los directores, hubo un diluvio fuerte, llegaron tarde, mojados,
cansados. Y aun asi dispuse mi cuerpo a dirigir. Dirigir implica entregar mas energia de la
que se recibe. Motivar cuando una esta cansada. Resolver cuando quisiera que alguien mas
resolviera. Sostener cuando también quisiera ser sostenida. Finalmente logramos montar una
parte de la coreografia. Nos quedamos mas tiempo. Hubo correcciones, ajustes, insistencia.
Fue productivo. Pero no puedo negar que la direccion es un gasto energético grande. A veces
deseo que sea otro quien me impulse, quien me diga qué hacer, quien me cargue de energia.
Sin embargo, también valoro profundamente este rol. Me reta y me expande.

Hoy es San Valentin. No lo vivi desde lo romantico. Pero si lo vivi desde el oficio, desde el
intercambio humano, desde el trabajo compartido. Y eso también es una forma de amor. Me
siento conectada con las personas a quienes les entrego mis suefios y mi conocimiento, y me
conmueve reconocer como ellas, sin saberlo, también me entregan algo de si.

Tal vez el Cuerpo Dispuesto supera el espacio escénico. Tal vez no es solamente un concepto
técnico. Es una disposicion frente a la vida y frente a lo que acontece. Frente al cansancio, al
error, al limite, a la incertidumbre. A veces parece un entrenamiento para vivir. Y quiza,
cuando no hay respuestas claras, la unica respuesta posible es la disposicion.



Y ya.
Febrero 15 del 2026: hablarse en voz alta

Hoy no queria hacer nada, es domingo y necesitaba descansar. Pasé mi dia entre perezas,
siestas, lecturas para la semana, distracciones, recuerdos y ahora, escribir esta bitadcora. No
sabia qué escribir; estaba dispuesta a acostarme cuando recordé que no habia hecho un
espacio para cuerpo Dispuesto. Me levanté y coloqué la alarma 10 minutos, que después se
convirtieron en 20, pues me hizo falta mas tiempo para terminar de integrar lo que sucedio.

Empecé con cuerpo sin golpes, y de una vez comencé a hablar en voz alta. Entre las ideas que
comenté durante esos veinte minutos de movimiento y palabra fue esto:

No quiero dejar mi vida para después, quiero sentir plenamente este instante y no postergar la
aceptacion de mi existencia tal y como es. Quiero sentir el frio de la madera de mis muebles
(los toqué mientras me movia en lentitud) y sentir que ya todo es suficiente. Deseo tomar
agua (mientras levantaba la copa en suavidad) y sentir lo refrescante de poder hacerlo. Quiero
aceptar que mi vida es y ya, aun en el aburrimiento, en los dias que pueden ser mon6tonos,
aun en los espacios que se encuentran entre soledades. Quiero ver a lo lejos todos aquellos
balcones llenos de luces y no sentirme sola.

Quiero aceptar que poder moverme como lo hago ahora es suficiente, que nada mas tiene que
pasar para sentirme viva. Yo no elegi esta existencia, pero ya que estoy aqui no quiero
perderme en pasados ni futuros; quiero poder estar en este momento y, si todo se acaba en
este instante, sentirme en paz. Quiero escuchar los ruidos de esta ciudad cadtica en la noche y
no desear que sea diferente. No quiero buscar cambiar lo que no es posible cambiar, no
quiero dejar la posibilidad de sentir cada momento como especial. Quiero vivir en paz y no
dejarlo para la muerte. Quiero vivir ya, no cuando “tal cosa suceda”.

Suena la alarma, ya han pasado veinte minutos. Sacudo mis manos. Ahora si, puedo
descansar.

Febrero 16 del 2026: Cuerpos Dispuestos

Hoy inicié un taller con el actor Etienne van der Belén, quien trabaja el concepto de trance
como un estado de disposicion escénica que permite al intérprete afinar su relacion con el
personaje, la escena y el espectador.

Durante la jornada realizamos ejercicios ltdicos orientados a la escucha y a la disponibilidad
corporal. Uno de ellos consistia en que una persona emitia sonidos mientras la otra, en
condicion de “titere”, respondia Ginicamente a partir de lo que escuchaba. Un sonido grave
producia una cualidad distinta a uno agudo; un sonido largo generaba otra respuesta diferente
a uno entrecortado.

El cuerpo que respondia no sabia qué iba a suceder, pero permanecia atento, disponible,
dispuesto a reaccionar sin anticipacion. Este ejercicio dialoga directamente con mis propias



exploraciones, especialmente aquellas relacionadas con la escucha de los sonidos de la ciudad
como detonantes de accion corporal. Aqui la diferencia radicaba en que la fuente sonora era
un otro especifico, lo que intensificaba la dimension relacional de la escucha.

Posteriormente realizamos un trabajo de cadencias que el maestro denomin6 “la danza de los
cinco ritmos”. Se trataba de una improvisacion prolongada que exigia concentracion, energia
y fidelidad a las cualidades propuestas.

En la cadencia cercana al staccato, identifiqué en mi un estado emocional asociado a la rabia
y la confrontacion; mi cuerpo se sentia preparado para la batalla. En otra fase, descrita como
si “agua fria cayera por todo el cuerpo”, la cabeza se sacudia constantemente, generando una
sensacion de embriaguez entre el mareo, la euforia y el desahogo. Finalmente, la Gltima
cadencia se aproximaba a lo que en mi investigacién denomino como cuerpo sin golpes.
Aunque la propuesta no exigia tanta precision, decidi llevarla hacia ese lugar, poniendo a
prueba mi propia exploracion corporal dentro del ejercicio colectivo.

Terminé las cinco horas de trabajo con una sensacion de calma y ligereza. Llegué al taller
después de una manana marcada por frustraciones: cambios de horarios, cancelaciones y la
experiencia de haber sido dejada esperando en un entrenamiento. Mi mente se encontraba
acelerada y mi estado emocional cargado de rabia.

El trabajo fisico intenso me permitio transitar ese estado. Comprendi que la disposicion no es
pasividad.

La disposicion es una decision corporal sobre como responder a lo que acontece.

Hoy experimenté lo que significa disponerse en colectivo: un grupo de cuerpos entregados al
movimiento con el deseo compartido de sentirse vivos. El ejercicio no solo fortalecié mi
presencia escénica, sino que también operé como una forma de regulacion emocional.

Salir de la rigidez del control y entrar en la escucha transform6 mi manera de habitar el dia.

Febrero 17 del 2026: La voz aparece

Taller con Etienne

Hoy fue el segundo dia del taller con Etienne Van der Belén. Nuevamente trabajamos la
tematica de la danza de los cinco ritmos, los titeres por sonidos y el texto de Antigona.
Ademas, se sumaron ejercicios de respiracion que me parecieron particularmente
interesantes.

Debo comentar que, por momentos, me senti molesta en el taller. Me he dado cuenta de que a
veces nos cuesta mucho seguir indicaciones; nos dejamos llevar por la fogosidad del
momento y olvidamos las premisas, el cuerpo, la técnica y las correcciones. Al estar
observando desde afuera (cuando no estaba ejecutando), me resultaba facil identificarlo. Sin



embargo, no dudo que yo también he caido en lo mismo en otros momentos, pues el hecho de
ser “vista” parece llenar al cuerpo de un impetu extrafio que puede llegar a desbordarlo.

No obstante, hubo momentos, como el mismo maestro dijo, sutiles destellos de verdad.

Etienne habl6 sobre el centro, sobre los chakras y sobre como sacar la voz desde ese centro.
Propone que los sentimientos no nacen en la periferia, sino desde adentro, y que solo asi
dejamos de ser ilustrativos para encontrar organicidad en nuestro actuar como intérpretes.
Escuchandolo, aunque lo exprese en términos que suenan mas metafisicos, no encuentro una
distancia tan grande con el método de las acciones fisicas desarrollado por Jerzy Grotowski,
donde es la accion la que conduce al estado y no una forma vacia que intenta bombear
emociones.

Uno de los ejercicios donde pude verlo con mayor claridad fue en la escena de Antigona y
Hemon, de la tragedia de Sofocles. Antigona llevaba un cuerpo alzado, casi en una
embriaguez heroica: lo inico que le importa es cumplir su objetivo, llevar el cuerpo de su
hermano para darle descanso eterno.

Descubri que lo que mas me ayudo a “sacar la voz del centro” fue concentrarme en mi meta:
ir hacia el otro lado, pase lo que pase. No tenia que fingir una embriaguez heroica; solo debia
sentir que nada me detendria, que yo llevaria ese cuerpo al otro lado, mientras decia el texto.
La accidn concreta organizaba la emocion.

Siguen siendo conceptos que me dejan mds incdgnitas que respuestas; sin embargo, tuve
destellos de claridad frente a eso que llamamos “verdad escénica”, y me genera emocion irlo
descubriendo.

Ensayo con Daniel Baena

Después del taller me fui inmediatamente al ensayo con Daniel. Estaba cansada, pero
nuestros ensayos son prioridad, asi que me pregunté: con el cuerpo que tengo ahora, ;qué
puedo hacer? Decidi aprovechar la incomodidad que habia sentido durante el taller frente a la
dificultad que observé en el grupo para seguir indicaciones y, a modo de reivindicacion de ese
ejercicio, quise realizarlo con Daniel, pero agregando algunas modificaciones.

Le propuse transformar el ejercicio de voz: uno producia un sonido y el otro debia intentar ser
lo mas fiel posible a ese sonido, en afinacion, cortes y matices, sin adornar ni reducir. Quien
generaba el sonido lo controlaba. Poco a poco, los sonidos comenzaron a convertirse en
palabras y aparecieron frases.

Luego hicimos el ejercicio contrario: una persona se movia y la otra “musicalizaba” ese
movimiento. Este fue especialmente interesante porque genero diversas situaciones. A veces
la voz iba en coherencia con el cuerpo, pero otras cambiaba completamente la intencion,
producia contrastes y nos trasladaba a lugares inesperados, y eso nos gusto.



Por ejemplo, mi cuerpo podia moverse con una cadencia suave mientras Daniel producia
voces cortadas. Si ¢l subia hacia los agudos con su voz, yo descendia hacia la tierra. En el
gjercicio anterior, donde yo me guiaba por su voz, si ¢l hacia un agudo yo era fiel a la
sensacion del arriba, y los graves me llevaban hacia las caderas, el piso, la tierra. Aqui, en
cambio, buscabamos el contrario. Otro ejemplo fue cuando mi cuerpo improvisaba desde el
flowing y su voz se llenaba de desesperacion. El contraste entre un cuerpo ligero y una voz
angustiada resulto potente. También exploramos lo opuesto: un cuerpo en staccato,
fragmentado, y una voz que expresaba tranquilidad.

Estos fueron nuestros primeros acercamientos reales a la voz dentro de la obra, y nos deja la
sensacion de que puede ser el primer camino hacia una escena donde el texto aparezca
orgénicamente.

Continuamos con la accidon que nacid el viernes pasado: la caminata y la caida rendida.
Exploramos distintas cadencias, tensiones y velocidades. Sin embargo, al ver el video,
notamos que toda la energia que habiamos sentido, ese desfogue tan real para nosotros, no se
veia asi en escena. Por el contrario, se percibia sucio; lo que queriamos comunicar se estaba
ensuciando.

Entonces decidimos devolvernos. Limpiar. Escucharnos. Pisar cuando el otro pisa, tensionar
cuando el otro tensiona, responder a la cadencia del otro. Escucha corporal llevada a la
maxima precision.

Grabamos nuevamente. Habia mejorado, pero atn faltaba. Me devolvi todavia més: contar
los pasos, observar como pisabamos, eliminar movimientos parasitos. Nos demoramos hasta
encontrar la solucion al cruce de pies que estaba ocurriendo. Al final, vimos la acciéon mucho
mas limpia.

Tuvimos que retroceder porque, hasta que el cuerpo no estuviera claro en completa exactitud,
entrar a lo otro seria solo un desfogue energético que no comunica a quien observa, aunque
agota profundamente a quien ejecuta. Aqui entendi algo importante: la forma nos protege.
Nos permite comunicar sin sentir que morimos en el intento.

El ensayo finaliz6 con las sillas. Por primera vez vimos con mayor claridad las acciones. Se
sienten mas precisas y también se ven asi. Hubo esos buenos momentos de algo que ya
empieza a nutrirse en el cuerpo.

Entre las palabras que nacieron durante las acciones apareci6 una: “Mirame”. Daniel no me
estaba mirando y, sin buscarlo, le dije: “;Mirame

I”. El respondid: “Uf, eso queda”.

No sabemos atin dénde ni como entrara, pero es fundamental escuchar y guardar lo que el
cuerpo y la obra van insinuando. Es estar permeables. La obra se manifiesta en todo. El texto
no viene de afuera; nace del proceso.



Febrero 18 del 2026: el malestar general

Hace mucho no me enfermaba, pero de pronto, por la cantidad de personas con gripa, los
climas volatiles y la carga que me he colocado estos dias, supongo que es normal sentirme
débil, vulnerable e incapaz de realizar muchas cosas.

Fui a un ensayo en la mafiana para un show que tengo dentro de una semana. Di todo de mi,
pero cuando llegué a la jornada de la tarde en el laboratorio de teatro, mi cuerpo estaba mas
que indispuesto. Me senté a observar y sentia algo de vergiienza al percibir que el maestro
queria que yo también participara, pero mi malestar no me lo permitia. Asi que tomé la
decision de irme a mitad del laboratorio; el malestar no pasaba, solo crecia y empeoraba. Me
disculpé con el maestro y me fui a casa. El comprendié completamente y me dijo que le
gustaria verme mafana.

Llegué a mi hogar, me recosté y dejé que mi cuerpo sintiera completamente la virosis que lo
atravesaba. Llevo dias sin parar y acepto que quedarme en la cama me generaba una
incomodidad que me da un poco de vergiienza admitir. Hace mucho no veia una pelicula, y
eso hice. Comi algo que me gustara e hice pereza toda la tarde.

Reflexioné un poco. La noche esta despejada y llena de luces en los edificios, como es
habitual. Los sonidos de las motos parecen mas fuertes, o tal vez estoy mas sensible a cada
uno de los ruidos.

Hice 13 minutos de cuerpo sin golpes, sin musica, escuchando las motos, los carros, las risas
de afuera; escuchando esos sonidos que no se entienden con claridad, pero que hacen parte de
lo que es una ciudad. Golpeé algunas veces, respiré y continué, a pesar de que mi mente me
repetia: “golpeaste”. La mente empez6 a calmarse y el cuerpo siguié moviéndose.

Por ahora, cuerpo sin golpes me limita a movimientos sencillos; parezco haciendo tai chi mas
que bailando. Es extrafio. Me pregunto si en algin momento podré ampliar las posibilidades
de movimiento dentro de esta cadencia mas lenta.

Me recuesto en el sofa, en la oscuridad de mi apartamento. Siento la gripa atravesando todo
mi cuerpo. Pienso en mafiana y en lo distinto que es el dia de hoy. Me siento y respiro. Tengo
un malestar en todo mi cuerpo y, aun asi, estoy bien con eso.

Entonces me cuestiono:

(Puede existir un cuerpo dispuesto aun en el malestar?
(Sera que la disposicion es escucha?

[ Sera silencio?

[ Sera quietud?

(Puede serlo?



Febrero 19 del 2026: con un cuerpo enfermo

Hoy mi dia fue en casa. Cancelé mis obligaciones para dedicarme a un poco de quietud. Y
aunque limpié, me cociné y tuve que mercar algunas cosas, no fue un dia activo; solo hice lo
necesario. Estoy enferma. El virus me tiene débil y mi cuerpo no tiene muchas energias que
gastar.

Lo valioso de los dias flojos es que abren un espacio para la contemplacion. Me doy permiso
de sentir el alrededor, de percibir aquello que usualmente pasa desapercibido en la prisa. La
quietud, aunque obligada, se convierte en una forma de escucha.

Por eso hoy pude escribir un poco sobre “lo sublime”, una idea que Daniel Baena me propuso
investigar a nivel corporal hace unos dias. Necesitamos encontrar en escena momentos
verdaderamente “sublimes”; es decir, instantes que encarnen el amor profundo sin caer en
una representacion superficial. Aunque ya venia reflexionando sobre esto, fue la quietud
causada por el virus la que me permiti6 organizarlo en palabras.

En mi caso, organicé el concepto de lo sublime nombrandolo como esa mezcla entre
nostalgia y comprension; esa linea delgada que une el extranar con el alivio de que ciertos
pasados ya no existan en el presente. Lo agridulce de los contrastes que habitan el amor.

Lo que escribi hoy sobre lo sublime fue:

Lo Sublime

19/02/2026

Hay momentos tan intensos que parecen absolutos.

Hay abrazos en los que todo podria esfumarse y, aun asi, estariamos en paz.

Pero la vida no se esfuma. La realidad golpea, y el costo de esos instantes es que duele mds
intentar sostenerlos que simplemente haberlos perdido.

Hay recuerdos sublimes: memorias somaticas de momentos breves que se vuelven magicos
precisamente porque fueron efimeros.

Hay abrazos que no se repiten, porque si se repitieran las consecuencias serian mas tristes
que el recuerdo. Ya no hay espacio para el drama; solo queda la realidad. Volver a abrazarte
seria traicionarme, seria mirarme al espejo y no encontrar respeto en mis propios o0jos. Y yo
no puedo vivir asi.

Cuando te abracé aquel dia senti que todo se disolvia. Quise dormirme en ese entresuerio y
no despertar. Pero desperté, y el instante ya no estaba. Solo quedaba la realidad: la
incapacidad de sostenernos, de cuidarnos, de querernos como el amor exige.



Un abrazo puede ser real. Puede ser sublime. Pero no es suficiente para sostener una vida
juntos.

Siento que este texto es uno de los primeros esbozos para la dramaturgia. A nivel de creacion
dramatica aun la estamos descubriendo; es algo asi como reunir un collage de pensamientos,
imagenes y reflexiones que, en su momento, encontraran un orden mas claro. Acepto que fue
precisamente el aburrimiento de un dia quieto lo que me permitid integrar mejor este
concepto, o al menos acercarme a lo que significa para mi.

En relacién con el entrenamiento de cuerpo dispuesto, y desde mi cansancio, me pregunté qué
podia hacer con el cuerpo que hoy tengo, no con el que deseo tener. Decidi acostarme entre
cobijas en el piso del balcon. Miré el azul del cielo. Desde alli inicié un ejercicio somatico:
movimientos nacidos desde la respiracion, casi imperceptibles. Luego reduje atin mas la
accion, concentrandome en la minucia de mover apenas unos dedos. Nada mas.

Habitaba la quietud mientras sostenia breves apneas, intentando no dejar de mirar el cielo.
Esa mirada hacia afuera me anclaba, porque cuando la percepcion se dirige demasiado hacia
el interior existe el riesgo de olvidar el entorno. El ejercicio se convirtié en un didlogo entre
lo kinestésico y lo visual: sentirme por dentro sin perder la referencia del afuera.

S¢é que puede parecer un trabajo suave, incluso minimo. No sé aun qué tan esencial sea para
la escena o para el desarrollo técnico. Pero si sé que me permitioé profundizar en la percepcion
del instante. Me ayudo a reconocer el estado real de mi cuerpo y a no violentarlo. Fue un
entrenamiento de honestidad corporal.

Es todo lo que mi cuerpo enfermo podia dar.
Es todo lo que hoy pude entregar.

Algo pequefio, minimo, sencillo.
Pero en si mismo, sustancial y valioso.

Febrero 20 del 2026: el ensayo de verte nuevamente

La gripa sigue invadiendo mi cuerpo. Estoy débil, extremadamente cansada. Pese a ello,
después de cumplir con las responsabilidades del dia, fui al ensayo con Daniel Baena. Le
conté como me sentia, pero también le dije que estaba dispuesta a hacer lo que pudiera con lo
que tenia.

El ensayo hoy no fue fisico. Comenzamos estructurando las escenas que tenemos hasta ahora,
nombrandolas, imaginando posibles nuevas. Daniel me mostrd un escrito suyo sobre lo
sublime. El suyo sonaba mas amoroso que el mio. Fue bonito escucharlo. Senti que
habitabamos la misma pregunta desde lugares distintos.

En algin momento comenzamos a hablar de nuestras maneras de amar. De las razones. De las
historias familiares. De como amébamos antes y como amamos ahora. Y aparecio la
pregunta: ;eso es amor?



Yo le dije: tengo fe en que no. Espero que el amor sea algo mucho mejor que nuestros actos
de egoismo.

Con la poca energia que nos quedaba, empezamos a jugar. Propuse un juego de roles: yo le
preguntaba qué haria si yo fuera esa persona amada. Luego nos levantamos. Daniel puso dos
sillas en el espacio y dijo: estas dos sillas, si o si, estaran. Como, no lo sabemos todavia, pero
empecemos por darles un lugar.

Nos sentamos. Le propuse una dindmica: hagamoslo de espaldas. Cierra los ojos y piensa que
la persona que vas a ver es alguien a quien sientes que no puedes volver a ver, aunque
quisieras. Alguien que sabes que pertenece al pasado.

Las sillas quedaron diagonales y un poco alejadas. Daniel indicé cudndo voltearnos; yo
indiqué cuando levantarnos. Dimos cuatro pasos sin abrir los ojos. Senti su presencia frente a
mi.

—Abre los ojos —dije.
Nos vimos.

Nuestra reaccion fue sonreir. Reirnos incbmodamente. Mirarnos con una mezcla dificil de
nombrar: la alegria de tenernos frente a frente y, al mismo tiempo, algo desagradable. Ternura
e incomodidad. Felicidad, miedo y nostalgia.

Fue la primera vez en nuestros ensayos que aparecid una sonrisa completamente sincera. Se
nos aguaron los 0jos. Sonreimos. Sostuvimos la mirada.

—Se apaga la luz —dijo Daniel—. Corte.

Nos reimos mutuamente y dijimos: ;qué fue esto? Esto es mas fuerte de lo que pensamos. Era
la primera vez que jugdbamos a vernos con esas personas, y quedamos sorprendidos por
nuestras propias reacciones.

Definitivamente es una escena. Nacio6 del juego. Nacid de hablar. Nacio de fantasear. Nacid
de ensayar una vida que quiza nunca suceda.

Ensay¢ verte, querido xxxx, y comprendi lo agridulce que seria: la mezcla entre satisfaccion y
desagrado. El teatro me permite ensayar lo imposible e integrar ese imposible como imagen,
cOmo cuerpo, como memoria anticipada.

Hoy mi ensayo fue ensayar un encuentro que tal vez nunca suceda.



Febrero 21 del 2026: La direccion
El dia. Los roles

Hoy decidi hacer un cambio en la manera de empezar el ensayo en el circo. Llevé casi todo
absolutamente preparado. Me propuse avanzar, pasara lo que pasara, y dar lo mejor de mi a
pesar del malestar fisico.

Lo que pudo haber sido un ensayo débil, porque faltaron algunos y hubo ciertos incidentes
con el tiempo, terminé rindiendo. Funciond. Y me di cuenta de algo importante: no debi tener
miedo a pedir colaboracion, a animar, a generar motivacion, a corregir y a dar con exactitud
mis direcciones.

Antes me costaba. Me acomodaba a lo que iba viendo en el ensayo, sorteando segun las
circunstancias. Esta vez no. Esta vez llevé todo listo y, desde esa estructura, pude habitar el
caos y los cambios segun lo que iba sucediendo. Y funcion6.

La direccién me esta ensefiando a no tener miedo de exigir, a pedir con respeto, a motivar
incluso cuando soy yo quien quisiera ser motivada. Dirigir es dar, dar de forma abundante. Y
aunque implica una gran entrega, siento que he aprendido muchisimo. Verlos actuar, bailar y
realizar sus escenas me genera una gratitud profunda y una felicidad genuina.

Mas temprano, antes del circo, que fue el ultimo ensayo del dia, tomé clase de House.
Disfruté bailar al sol, en buena compafia y con buena musica. Tenia gripa y malestar, pero
me sentia feliz. Es un espacio que valoro mucho.

Luego fui a dictar la clase de duo que comparto con Daniel S. Al final, algunos alumnos se
acercaron a agradecer y a decir que la informacion les habia servido. Lo tomé con
tranquilidad, como algo normal. Pero ahora, al hacerlo consciente, me llena de una felicidad
enorme.

Qué bonito es dar. Qué bonito es dar con amor y con el deseo genuino de que el otro mejore,
aprenda y, en realidad, aprendamos mutuamente.

Reflexiono que hoy fue un dia hermoso y vale la pena recalcarlo y escribirlo. Fue un dia que
me ensefio a corregir y corregirme, a admirar y admirarme, a observar, a preparar y a no
tenerle miedo al caos cuando estoy lista para enfrentarlo.

7 min de cuerpo sin golpes

Aproveché que mis vecinos no estaban e hice mi improvisacion en el balcon. Miraba el
paisaje, sentia el frio del lugar y me movia con el riesgo de quien esté al borde de un abismo.
Suave, muy suave. No podia haber error. El error es peligro. Entonces generé un espacio
seguro y tranquilo, un cuerpo sin golpes, en el frio, entre las luces de la noche de este sdbado,
ante la ligera baranda que separa el piso del vacio.

Suave fue mi ejecucion.



(Sera que convivir entre el equilibrio del riesgo y la seguridad es una facultad normal del dia
a dia? Vivimos entre riesgos, sobre vacios, sosteniendo un cuerpo que se mueve confiando en
que todo estard bien.

Febrero 22 del 2026: en la ventana de mi cuarto

Hoy es domingo. Trabajé en unas fotos para una marca de ropa y fue un dia largo, pero
bastante productivo y feliz. Sigo indispuesta de salud y el movimiento me costé mucho.

Antes de dormir admito que estuve bastante tiempo viendo el celular, con una cierta ansiedad
provocada por una nueva “aparicion” en mi vida. No deseo profundizar ni dar nombres; solo
quiero registrar que es alguien de mi pasado y que su presencia ha despertado una buena
dosis de ansiedad. Esa ansiedad viene combinada con evasion: ver redes sociales, scrollear

b
sin conciencia, sobrepensar.

Recordé que no habia hecho mi practica de cuerpo dispuesto. Pero el simple hecho de pensar
en levantarme de la cama me generaba malestar. Asi que decidi no hacerlo de la forma
habitual. Si el cuerpo pide estar en cama, se le entrega; pero ;por qué no explorar en la cama
también?

Me quedé¢ sentada, con la ventana abierta, mirando hacia afuera, y desde alli comencé.

Movi las partes que tenia libres en la cadencia del cuerpo sin golpes. Puse una alarma inicial
de diez minutos, pero las reflexiones que surgieron me llevaron a extender la sesion a treinta.
Durante el cuerpo sin golpes, mi mente puede tomar sus ideas, miedos y pensamientos y
volverlos mas lentos; adquieren un orden distinto.

Segui moviéndome y lo acompaié con la voz. Me hablaba a mi misma y hablaba al mundo,
intentando comprender mi sentir y el porqué de mi evitacion. La regla era clara: no golpear.
Si golpeaba, frenaba todo (el cuerpo y la voz) y luego continuaba.

Diez minutos no fueron suficientes. Necesité el triple para poder descansar un poco, para
desactivar ese “modo avidon” que se genera ante cambios inesperados, ante el despertar de
inseguridades, miedos, fantasias y suefios.

Una palabra que se repitid6 mucho durante estos treinta minutos fue autoengafio. Considero
que autoengafiarse es demasiado facil. Lo he hecho multiples veces: he sofiado y he querido
que la realidad sea distinta solo porque yo lo deseo.

Hoy no quiero eso. No quiero generar fantasias en mi mundo real; por el contrario, deseo
trasladarlas a donde pertenecen: al acto creativo. Tal vez, en la ficcion, esos entresuefios
puedan flotar con mayor libertad sin distorsionar mi realidad.

Febrero 23 del 2026: El deseo

[ Sera el deseo también amor?



No creo que sean lo mismo; sin embargo, son complementarios. ;Para amar hay que desear?
Y cuando amas, ;deseas? ;Hay tipos de amor y tipos de deseos?

Pensé en esto ahorita que estaba realizando 10 minutos de cuerpo sin golpes en mi espacio de
entrenamiento de cuerpo dispuesto. Mientras me movia, después de un dia en el circo, en
entrenos, en cuadrar cosas logisticas para el show y de hablar con mi mama y una gran amiga
por llamadas. ..

Mi cuerpo comenzo a sentir: deseo.
El deseo de moverse lento, suave; tocarse, sentirse, sentir su alrededor.
Fue un momento especial, que mezcla lo suave y lo intimo. ;Sera esto algo asi como el eros?

A pesar de ser un momento importante y muy personal, confieso que senti el deseo de tener
compafiia, el deseo de que fuera compartido y, al mismo tiempo, el temor de compartirlo.

A ver, me es dificil escribir esto, més sabiendo que alguien podria leerlo y que hablo muy
desnudamente de mi vida, de mis pensamientos y de mis aconteceres en la busqueda de este
concepto: cuerpo dispuesto.

Hoy la cadencia de cuerpo sin golpes me hizo sentirme deseada, desear el momento, desear
ese instante, desear sentir mi cuerpo. En realidad, me senti placidamente existiendo. Pero
mientras acontecia, pensaba en qué iba a escribir después y si, de pronto, le colocaria filtros a
mi experiencia, cosa que no tiendo a hacer.

(Estaba mal sentir como me sentia mientras me movia? ;Estaba mal desear?
Y no, s€ que no estaba mal. Pero comentarlo, escribirlo y, en si, aceptarlo, me genera miedo.

Y soy de las que piensa que el deseo no necesariamente se tiene que sexualizar, sino que mas
bien es ese algo que nunca falta en la vida de un ser humano. Y quiero creer que esta vez el
deseo no lo senti desde la sensacion de carencia, sino desde ese algo que no falta, sino que ya
esta. Pues se siente placido, tranquilo.

El placer de moverse suavemente, improvisando, sin luz, con mis pies descalzos en este piso
frio.

Pero admito que me siento avergonzada y vulnerable al hablar de temas como el placer y el
deseo, llegando a la contradiccion de describir lo que pasé al tiempo que no sé como
escribirlo.

Ademas, me siento cuestionada por mi misma ante mis reacciones, miedos, vergiienzas,
deseos, ganas, placeres. Hoy quedo con mas preguntas que respuestas.

(Qué hay en mi que se niega a desear?



O no, no es que me niegue a desear; tal vez se niega a compartir ese deseo.
(Qué le avergiienza?

(Qué le genera miedo?

Febrero 24 del 2026: el acto creativo es una mezcla de sentires

Hoy mi dia const6 de ensayos. El primero fue en la mafiana, con mi compaiiero de circo.
Practicamos una dindmica mas hacia la acrobacia y el show. Tiene riesgo, entonces nos
demoramos un poco en lograr algunos avances; igualmente, unas cargadas no salieron de una
vez, pero se vio el progreso.

Ensayar no siempre se muestra como un acto productivo inmediato. Con la madurez
comprendes que crear y probar cosas es como un juego; que es valido el error, que estd bien
que no siempre salgan las cosas, que lo divertido es probar e intentar. Aquel que ensaya
pensando que, si o si, se deben sacar las cosas ya, se aburrira facilmente e igualmente se
frustrara. Uno ensaya para fallar, para mejorar, para vivir el proceso. Habra cosas que salgan
mas rapido y facil; otras necesitaran mas espacios y mas confianza.

El segundo ensayo fue con Daniel Baena. Mientras le hablaba algunas anécdotas sobre el
circo y sobre el acto de dirigir y, en si, chismosear de la vida misma, le propuse un ejercicio
de calentamiento-exploracion.

Daniel tuvo un primer rol de base. Yo colocaba una parte de mi cuerpo y le daba peso;
seleccionaba una seccion (el pecho, el hombro, el brazo, la pierna, la espalda, la cabeza...)y
podia apoyar cualquier parte como quisiera. Daniel debia acomodar su cuerpo para evitar que
mi peso le ganara o que alguno de los dos se lastimara. Obviamente, yo media qué tanto peso
podia dar y qué tanto riesgo podia generar. De esta forma hay un rol de “apoyarse” (la
persona que se apoya en el otro o da peso) y otro de adecuarse. Luego cambiamos de rol y, al
final, los roles se disolvieron: los dos éramos base o “apoyador”.

Durante todo el ejercicio hablabamos. Se sintié todo muy natural. Le chismoseaba la vida,
mis frustraciones y miedos, mis quejas; o, con humor, comentaba anécdotas. Daniel
respondia, aconsejaba, opinaba y, al mismo tiempo, los cuerpos seguian ejecutando y creando
imagenes, apoyos y cuidados.

Cuando terminamos le dije: “; Te acuerdas del primer ensayo? Ese dia no te era facil
seguirme mientras haciamos espejo de calentamiento. Hoy hicimos algo lleno de riesgos y
hablamos con una naturalidad absurda mientras nuestros cuerpos ejecutaban al mismo
tiempo”.

Hemos avanzado. Se nota el proceso. Nos estamos escuchando mas. Nuestros cuerpos se han
empezado a leer mutuamente.



De esta exploracion salieron imagenes que nos gustaron. Entre ellas, una donde estamos los
dos en desequilibrio y nuestras cabezas estan encontradas. Esa imagen fue muy poderosa,
pues la volvimos organica: la llegada a esa forma era un vacio de confianza donde la minima
duda seria riesgosa. Algo asi como la prueba de confianza de caer de espaldas y que alguien
te agarre, pero al revés, de frente.

Pensamos que esta escena conectaria con una imagen que aparecid en una exploracion de otro
ensayo, pero que no habiamos retomado. La accion es una “huida” donde se siente un bucle:
yo corro hacia una direccion, pero rapidamente Daniel me frena desde mi cadera; corro hacia
la otra direccion y Daniel me frena del brazo. Se siente como una carrera sin final para mi.
Hoy medimos cada paso para darle més exactitud y, bueno, en realidad siento que, aunque
son “baby steps” y lo que tenemos es algo asi como un collage de ideas, un collage de
momentos (y ain no sabemos cémo unirlos), la misma dindmica va desglosando el coémo.

Es bonito notar que ensayar Daniel Baena y yo es reirnos, explorarnos, jugar, sorprendernos,
cansarnos, agotarnos, cuestionarnos.

Desde el hacer, reflexiono que el acto creativo necesita libertad y estructura. Como cuando
jugamos: hay unas reglas, pero lo que sucede dentro del juego es incierto, y e€so es lo
divertido. Hay ensayos donde uno avanza un montén y otros donde uno profundiza o
encuentra un “momento” que, aunque es corto, se revela y es importante. Crear no es lineal.
Siempre algo se descubre, algo llega o algo se profundiza y cobra mas sentido.

Crear

Crear no es un acto neutral; es placentero, disruptivo, conflictivo y, al mismo tiempo, genera
soluciones. Crear es una mezcla de sentires.

Crear es la manera en que he podido encontrar orden a esta mente que tiene tantas ganas de
comprenderse.

Crear es un estado de cazador intuitivo; el estado de un nifio que juega mezclado con el
adulto que sabe estructurar y ordenar. Crear es una disposicion a lo no comprensible, a lo
incierto, y darle orden y sentido sin negarse mutuamente.

Y hablando especificamente del acto de crear esta obra... confieso que Daniel Baena y yo
nos estamos gozando esta creacion, al tiempo que nos genera conflicto; de esos conflictos
buenos, de esos que te cuestionan, que te ponen a actuar, a pensar, a revolcarlo todo.

Febrero 25 del 2026: no sé qué hacer

Hubo un cambio de tltima hora en el circo. Uno de los chicos que estaria en escena me
cancel6. Me senti frustrada porque esto me pone a resolver situaciones que me incomodan y
que no deseaba tener que asumir. Por esta razon, escribir esta bitdcora corporal hoy me cuesta
mucho; tengo la mente en otro lado, en una mezcla de pensamientos y frustraciones.



No obstante, hay algo, aunque ligero, que me dice que todo estara bien, que todo tiene su
razon. Sin embargo, por ahora sigue ganando la voz de la frustracion.

De mi entrenamiento de hoy quiero rescatar algo que sucedi6 trabajando con Daniel Salazar.
Estamos haciendo partnering contemporaneo y, mas que describir los ejercicios, quiero
destacar que hoy senti que cada vez comprendemos mejor nuestros cuerpos. Eso facilito la
improvisacion, la creacion y las dindmicas con riesgo. Pudimos disfrutar y dejarnos
sorprender por lo que surgia, y creo que fue algo mutuo.

Nuestros cuerpos tienen cada vez mayor confianza y disponibilidad. Y aunque siempre hay
mas cosas por explorar, mejorar y probar, es muy bonito tener estos espacios compartidos de
entrenamiento, espacios que me gustan y que aprecio profundamente.

Compartir el conocimiento, probar cosas, jugar con otro, retarse mutuamente solo por el
placer de aprender y ensayar es un lujo. Y la verdad, me alegra encontrarme en el camino con
personas que valoran esto también.

Y por lo demés, mafiana resolveré lo del circo. Mafiana veré qué solucion aparece. Mafiana
confiaré en que las cosas tomaran el orden que tengan que tomar, porque aquello que se sale
de mi control no lo puedo forzar.

Febrero 26 del 2026: Un dia para arreglar lo inesperado
Hoy mi dia consisti6 en algunos entrenos y, ademas, en solucionar cosas del circo.

Entre lo que se tuvo que resolver estuvo una situacion con el autor intelectual del show, es
decir, quien se sond todo esto. Para resumir: al final se pudo solucionar. Pero es interesante
coémo los conflictos, si o si, llegan sin buscarlos y, en vez de huirles (reaccion que suelo tomar
y que, por mi posicion como directora, no puedo permitirme asi como asi), me ha tocado
quedarme, frentear, dialogar, ceder o explicar.

En fin, creo que estoy aprendiendo a quedarme cuando las cosas son incomodas, mas en estos
espacios laborales que en mis vinculos amorosos. El arte es la relacion donde estoy mas
comprometida, donde, aunque se torne incomodo, no puedo huir. Me toca aprender a afrontar
los conflictos, los malentendidos con los otros, sortear las situaciones y buscar maneras de
manejar mis emociones para evitar que, aunque haya razones para responder con rabia, no lo
haga; que, aunque haya situaciones densas, pueda aprender a refrescarlas; en fin, ceder y
negociar.

De pronto, la disposicion es también eso: ir mas alla de la incomodidad, afrontar los
conflictos humanos normales y aprender a estar tranquila y soltar.

Hoy fue un dia de arreglar cosas que no sabia que tocaba arreglar.



Hoy fue de esos dias en los que supe que habia un enredo mas grande de lo que pensaba y
que habia que tomar frente, apagar el carbon y, si es necesario, agachar la cabeza y entender
que ceder por momentos también esta bien.

El arte es mi vinculo mas seguro, pero eso no significa que no exista el conflicto ni que no me
haga tambalear. Por el contrario, al ser tan seguro, me obliga a afrontar.

Cuerpo dispuesto es también disponerse a afrontar lo inesperado. Es también afrontar lo que
no queriamos arreglar, pero sucedio.

Y hablando del entreno de hoy: hice una parte mas acrobatica, explorando formas de
acrobacia para la danza. Traté de disfrutar lo mas posible ese espacio, a pesar de la
frustracion.

Amar una pasion significa aprender a decidir esa pasion pase lo que pase, aun en lo
incdmodo.

Febrero 27 del 2026: mientras veo la luna
Mientras veo la luna describo un poco del dia de hoy.

A causa de que tenia un show en la tarde, no podia realizar mi ensayo con Daniel Baena en
esos horarios. Pero lo que hicimos fue madrugar y llegar a la Débora Arango a ensayar antes
de que Daniel dictara clase.

Empezamos con el calentamiento de colocar pesos en el otro, mientras le comentaba cosas
del dia a dia. Cada vez es mds natural para nosotros realizar estos ejercicios de riesgo
mientras lo cotidiano se adentra, como comentarnos los chismes de los dias que han pasado al
tiempo que el cuerpo ejerce movimientos, riesgos y exploraciones.

Después pasamos al ejercicio que llamaremos: roles de experimentacion. Un rol A
experimenta y se concentra unicamente en eso, y el rol B también experimenta, pero
mantiene una conexion con el otro siempre por medio de una parte del cuerpo (sin estorbar,
sin atrofiar, sin buscar guiar al otro). Durante ese ejercicio, mientras mi rol era el rol A (el
explorador), cogi mi bitdcora y le lei lo que habia escrito ayer, mientras seguia en
movimiento, para que mas o menos ¢l comprendiera lo que fue mi sentir después de la
conversacion incomoda de anoche, mientras Daniel Baena asumia el rol B (el explorador que
siempre mantiene una parte unida al A).

Cuando terminamos me dijo: se siente como cuando uno esta lavando platos y le esta
contando su dia a su pareja. Y yo le dije: es cierto, este tipo de conversaciones lo hacen sentir
a uno como si tuviéramos un espectador de nuestras vidas, como si hasta lo mas simple lo
supiera otro mientras la vida contintia, mientras sacamos la ropa de la lavadora o terminamos
de servir el desayuno. ;De pronto eso sera el amor? (Otra pregunta sin respuesta).



Después nos pusimos a hacer cada una de las partituras. Hoy las retomamos y eso fue
necesario porque todas tienen complejidad. Un minimo error o mala lectura es una falla
visible, pues todo es muy exacto y muy milimétrico. Sin embargo, vi el avance. Nos
grabamos y veo como el cuerpo de los dos ya se escucha més, ya la partitura estd mas adentro
de nosotros que hace unas semanas.

Finalizamos con la partitura de sillas. Debo admitir que esta partitura me genera un colapso
emocional que no comprendo. Debo aprender a sostenerla en la agilidad y en el estrés un
poco mas antes de frustrarme.

(Qué sera lo que me frustra? ;Qué sera lo que me genera tanta impotencia? ;Por qué mis
gestos y los gestos de Daniel, después de colocarles velocidad, encienden en mi la veracidad
de una ansiedad que me hace colapsar la partitura?

(Qué verdad esta saliendo de ese cuerpo? ;Qué verdad le esta colapsando a mi personaje (0 a
mi)?

(Sera Mariana la que se afecta? ;O sera el personaje el que se colapsa?

Aprender¢ a sostener un poco mas esa frustracion. No obstante, es parte de la escena que
ocurra el colapso. En realidad, es casi inevitable, hasta un poco en contra de mi voluntad.

Qué curioso, esta obra me estd moviendo bastante. Tal vez sea una buena sefial. ;| De qué sirve
el acto creativo si no me modifica? ;Si no me desmantela y me reconstruye? ;De qué sirve
crear si no me genera cuestionamientos, si no me incomoda?

No quiero pasar por el acto creativo limpia. Quiero ensuciarme. Quiero vivir todo lo que
conlleva.

Febrero 28 del 2026: un cuerpo en fiesta

Hoy fue un sdbado lleno de movimiento, como casi todos los ultimos sadbados. Empezo el dia
con una clase de House en Parques del Rio, seguido de dar clase de dio contemporaneo junto
a Daniel S, y después ir al circo a continuar ensayos y planeaciones.

Al ser el ultimo dia del mes, y con el deseo de relajarme un poco después de este mes tan
movido y lleno de cambios, fui con amigos a una fiesta de House en la noche; algo que
normalmente no hago, pues salir de fiesta es un esfuerzo fisico para mi cuerpo que no me
gusta exponer mucho. Pero, aprovechando que irian chicos del colectivo de House, y que
Daniel S, que también estuvo en la jornada larga del dia, también iria, pensé: ;por qué no?

Un cuerpo en fiesta, rodeado de personas que le generan confianza, es distinto al cuerpo
cotidiano. Es un cuerpo desinhibido, que desfoga sus preocupaciones al ritmo de la musica y
de los cuerpos en colectivo disfrutando. Al ser un ritmo electronico, pone a nuestro sistema
nervioso en un estado un poco hipnético, o al menos asi lo senti en mi.



No tomé mas que unos sorbos de cerveza y un gin and tonic, y duramos celebrando hasta las
dos de la mafiana. Durante la fiesta analizaba mi cuerpo: sentia como si mis musculos, a pesar
de estar cansados, desearan ir al beat de lo que mi ambiente me proporcionaba. Era una
sensacion de que no importaba mucho lo que pasara, y que aunque estaba rodeada de
personas, me sentia particularmente tranquila de bailar y moverme como yo deseara. Mi
cuerpo estaba en una disposicion de gozo y de tranquilidad.

Me genera bastante curiosidad el cuerpo en las fiestas. Son cuerpos que encuentran un lugar
para desahogarse. En mi caso, y en el de muchos artistas, podemos lograr estos espacios sin
la necesidad de estar en una fiesta; pero para otros, a veces es el tinico lugar para lograr esa

sensacion de soltura y expresion.

Yo estaba muy cansada, pero me dije a mi misma que disfrutaria ese momento. Que bailaria
sola o acompafiada. Que no necesitaba mas que la buena musica y la buena compaiia. Que a
veces es necesario darle al cuerpo un espacio asi.

Y pues, para mi es extrafio, no es algo que haga mucho, pero acepto que la fiesta también es
parte de una buena existencia.

Marzo 01 del 2026: observar, compartir, componer y desahogar

Me levanté un poco mas tarde de lo normal, a causa del trasnocho del dia anterior, mas o
menos a las nueve de la mafiana. Tenia la mafiana libre y la utilicé para ordenar mi casa y
relajarme un poco, pues a las cuatro de la tarde me encontraria con Daniel Baena para ver una
obra de teatro musical para nifios (como forma de inspiracion para nuestra creacion, y
también porque el compartir hace parte de la cocreacion, mas cuando nuestra obra habla del
amor).

Yendo hacia el lugar, en la moto en la que iba, miro a un lado y veo a lo lejos un rostro
conocido. Un rostro con una sonrisa, disfrutando y compartiendo con sus amigos. Un rostro
que no veia hace ocho meses, mas o menos. El rostro que inspiré muchos momentos de la
obra, pues nuestro vinculo fue particularmente intenso y significativo.

Me quedé quieta, sorprendida, con unas ganas increibles de acercarme, y al mismo tiempo
con la certeza de que lo mejor era no hacerlo. Tan cerca y tan lejos al mismo tiempo. Senti un
agridulce en el pecho: la felicidad de verle feliz, y el amargor de saber que ya no hace parte
de mi vida, pues yo también decidi que asi fuera.

Le conté a Daniel Baena, porque normalmente usamos como insumo anécdotas, situaciones,
pensamientos, suefios y conversaciones para la creacion de nuestra obra. Tomamos como
sustrato nuestras vidas mismas para poetizar algo que puede parecer tan abstracto como el
amor o el no-amor.

Después de ver la obra infantil y caminar un poco por la feria del libro, nos sentamos a
escribir la composicion luminica para el circo. Y finalizamos charlando un poco sobre lo que
significa asumir un rol de direccion.



La luna estaba llena. Daniel tuvo que irse mas temprano que yo, y yo, ain afuera, entré a una
reunion general con los del circo. Mientras observaba la luna y hablabamos de decisiones
sobre el curso de la obra, observaba en tercera persona ese momento: el cansancio, el
compartir, las decisiones dificiles y otras mas faciles de tomar, el rostro que observé hoy, la
luna.

Llegué tarde a mi casa y realicé diez minutos de cuerpo sin golpes para poder disponerme a
escribir, ya que necesitdbamos empezar algunos didlogos para nuestra obra, y retrasar mas esa
escritura seria un problema para nosotros.

Me senté. Cuerpo sin golpes me ayudo a darle un poco de orden a lo sucedido en el dia, a lo
movido de toda la semana, a la sensacion de ver aquel rostro sonriendo a lo lejos. Y escribi
cuatro conversaciones posibles.

Aquellas conversaciones fueron inspiradas en momentos que he vivido: discusiones sencillas
pero profundas de lo cotidiano, y entre ellas algunas que me recordaron a aquel rostro que vi
sonreir hoy.

Qué agridulce es la existencia. Crear nos enfrenta a ver las sombras y las luces de todos los
aspectos de nuestras vidas. Alegrarme por la felicidad de otro con quien en su momento nos
hicimos felices, pero también profundamente infelices; usar las memorias de un vinculo para
poder darle voz a muchos que también han sentido lo mismo que yo.

Hoy fue un dia para observar, compartir, componer y desahogar.
Marzo 2 del 2026: Focalizarse
El entreno de hoy de Cuerpo Dispuesto fue junto a Daniel S.

Comenzamos hablando. Daniel me esta ayudando con lo técnico de las luces del circo, asi
que le mostré parte de los documentos e ideas que habia conversado el dia anterior con
Baena. Luego empezamos a calentar mientras continudbamos la conversacion.

Inicialmente, Daniel S. permanecia mas quieto. Yo, en cambio, hablaba mientras me
montaba, me colgaba y lo usaba como apoyo fisico mientras conversabamos sobre nuestros
procesos en la direccion. En algunos momentos yo también me quedaba quieta, pero ¢l no
entraba en la misma dindmica corporal que yo estaba proponiendo de manera espontdnea.

Entonces le dije: nuestra conversacion es muy interesante; mi propuesta es que no la
cortemos, sino que hagamos un ejercicio de exploracion que traigo, permitiendo que la
conversacion continue.

Llame al ejercicio “Entradas y salidas”.

La propuesta consiste en que ambas personas entren y salgan mutuamente del cuerpo del
otro. Es una lectura fina donde no hay un rol especifico: los dos proponen y los dos
responden. Funciona como una conversacion corporal con riesgo (apoyos, acrobacias,



manejos, cambios de peso), mientras al mismo tiempo sostenemos una conversacion hablada.
Es decir, una conversacion verbal y corporal simultaneamente.

Luego le pregunté a Daniel qué ejercicio tenia ¢l como propuesta. Me dijo que, casualmente,
era algo muy parecido: mismo principio corporal, distinto nombre y sin incluir la
conversacion hablada. Al reconocer esa sincronia metodologica, decidimos realizar el
ejercicio sumandole la dimension verbal.

La exploracion durd aproximadamente 20 minutos. La conversacion no se cortd por el
movimiento, salvo en momentos breves de analisis o pausa para pensar la respuesta (algo que
sucede tanto en quietud como en movimiento).

Aparecieron figuras complejas y de alto riesgo, pero se sintieron organicas y tranquilas. No
hubo tension innecesaria en el cuerpo; por el contrario, hubo una disposicion de escucha y
reaccion muy activa.

Algo importante: recuerdo con nitidez los temas de la conversacion. El ejercicio no me hizo
perder el foco; al contrario, me focaliz6. Es como si el cuerpo conectara la conversacion
desde dos vias: el lenguaje verbal y el lenguaje corporal. El riesgo activa la presencia: el
cuerpo sabe que no puede distraerse porque puede ser peligroso. Ademas, habldbamos de
temas que realmente nos interesaban, lo cual reforzo la escucha.

Reflexion

Este estado de disposicion fue posible gracias a la presencia del otro. En el ensimismamiento
puede aparecer el sobrepensamiento, la dispersion, la rumiacién o la repeticion mecénica del
movimiento. En cambio, el otro introduce variacion, obliga a escuchar, a cambiar de idea, a
reaccionar y a disponerse.

Confirmo, ademas, que Cuerpo dispuesto es también un concepto profundamente relacional.

Finalizamos el entreno retomando algunas formas de ensayos anteriores y sumando otras
surgidas durante la exploracion. A partir de alli construimos una partitura corta y concreta,
pues soy partidaria de que hay que mezclar lo explorativo con lo estructural. La integracion
de ambas cosas ayuda a incorporar la técnica en el cuerpo.

Marzo 3 del 2026: nuestra primera testigo

Llegué mojada al ensayo con Daniel Baena, llena de pensamientos rumiantes y una rabia
concentrada en mi a causa de un irrespeto por parte de una persona que hace parte del circo,
personaje del cual ya he hablado en complicaciones anteriores.

Mojada, enferma, con rabia y triste, me senté a esperar en la biblioteca a Baena. A mi lado
habia un personaje que me recordaba la rabia de ese instante y, al mismo tiempo, poetizaba
todo a su alrededor. Algo asi como un guifio de la vida hacia mis frustraciones, como si la



vida se burlara y poetizara al mismo tiempo mis anécdotas y situaciones. Era un hombre con
un saxofon, acostado sobre una cuerda floja, y a su lado reposaba un monociclo. Aquel
cirquero musicalizaba la tormenta que sucedia en Medellin. Aquel hombre le daba una
atmosfera melancolica e ironica a mi tristeza mezclada con rabia.

Yo observaba la lluvia y escuchaba el saxofén con mis ojos llenos de lagrimas a punto de
salir, pero que nunca salian. Pensaba en el aprendizaje que estaba viviendo, la leccion de la
vida hacia mi para tener la valentia de decir no, para enfrentarme a aquellos “monstruos” que
en realidad no son tan grandes como a veces pienso. Para saber lidiar con personalidades
complejas sin perderme el respeto a mi misma, aunque quisiera colapsar y explotar; pero no,
no puedo, no debo y no quiero eso.

Daniel Baena lleg6 justo en ese momento. Me vio y me preguntd qué me sucedia. Vio aquella
escena casi cinematografica: yo observando la lluvia con tristeza, con un pafiuelo en los ojos,
cansada y preocupada; a mi lado, un hombre acostado en una cuerda floja tocando el saxofon.

Le respondi con el nombre de la persona, alguien que él ya ha escuchado nombrar varias
veces por situaciones complejas. Daniel reaccion6 con firmeza. Me dijo que no debia dejar
que me pasaran por encima, que tuviera criterio, que si era necesario decir “es ¢l o yo”, lo
dijera, y que si todo se tenia que ir a la mierda, que se fuera, pero primero mi dignidad.

Yo, aun observando la lluvia y escuchando el saxofon, le respondi que lo sabia, pero que no
queria. Que no entendia por qué tenia que lidiar con los caprichos de un adulto. Y que mejor
viniera, me saludara y me brindara un abrazo; que de pronto los consejos vendrian después. Y
asi hizo.

Seguidamente, entramos a la biblioteca y le expliqué lo que sentia con mas precision. Le
comenté que me gustaria que una escena de nuestra obra tuviera algo de esto que estaba
sucediendo, para poder plasmar en imagen esta sensacion que siento y que, como ¢l me ha
contado, ¢l también ha sentido muchas veces. Esa sensacion de cuando el vaso estd a punto
de regarse, pero todavia no se ha regado. Esa tension fuerte y grande que aun no es caos, pero
que lo serd, y solo sientes la premonicion de algo que ves inevitable y que te colapsa sentirla
acercarse cada vez mas.

Entre las cosas que le confesé, le dije que tenia miedo, miedo de mi. El me pregunté por qué
y yo le expliqué que queria reaccionar bien, que no queria formar una discusion emocional,
que queria ser profesional. Y que esta tension me recordaba algo que ya habia sentido antes,
por ejemplo, con mi mama.

Le conté¢ la pelea que tuve con ella el 31 de diciembre del afio pasado. Mi reaccion corporal,
el momento tan fuerte y tan dificil que las dos vivimos. Le describi mi estallido, situacion que
me hace sentir vulnerable y con vergiienza. Daniel B, al escucharme, me coment6 que todo
esto que le estaba diciendo tenia que estar en la obra de alguna manera.



Por esto, mientras me desahogaba sobre la anécdota con mi mama4, que al final también era el
desahogo sobre el susodicho del circo y muchas otras cosas mas, Daniel B escribia. Y asi
naci6 un texto. Un texto para nuestra obra.

El ensayo continué y empezamos con la partitura corporal de las sillas mientras manteniamos
la conversacion sobre lo de mi mamé. Durante ese momento aparecié una amiga de Daniel B
y lo saludé. El continuaba haciendo la partitura mientras le brindaba un hola y una sonrisa, y

después siguid la conversacion conmigo. Entonces ella se sentd y nos observé hablar y hacer

la partitura.

Cuando terminamos, nos dimos cuenta de que pudimos sostener la partitura mas tiempo que
otras veces, y que habia sido gracias a conversar, ya que mi cuerpo pudo calmarse un poco y
mantener la partitura sin colapsar emocionalmente.

Daniel B me presentd a su amiga. Aquella chica venia toda de verde: su ropa era verde, su
magquillaje era verde, sus pastas con aguacate eran verdes. Y ella nos dijo: “wow, senti
muchas cosas al verlos”.

Entonces Daniel B le pregunto6 a ella: Ele, para ti ;qué es el amor?

Y de ahi naci6 toda una conversacion entre los tres. Le explicamos que estamos en un
proceso creativo, que el tema es el amor y que por eso vio una pequeia parte de lo que
estamos creando.

Durante el ensayo le mostramos el resto de las partituras. En todas ellas opind o nos describid
qué sinti6, qué pudo observar o con qué conectdé. En un momento yo me levanté y le conté la
historia de los abrazos, los abrazos que sucedieron con XXXX. Daniel B y Ele me
observaban hablar y hacer gestos propios de los abrazos, y cuando terminé me dijeron: “esto
tiene que ir en la obra”.

Algo que no estaba planeado, pues yo solo compartia aquella anécdota de aquellos dos
abrazos. Pero Ele, nuestra primera espectadora, dijo que cuando hablé de aquellos abrazos,
mezclados con el movimiento, ella podia sentir el amor y el desamor al mismo tiempo
confabulados. Que aquella mezcla era tan sincera que le parecia valiosa e hipnotizante. Asi
que ahora, de alguna u otra manera, esto ird en la obra. Cosa que me genera temor, pues
aquellos abrazos hacen parte del batll de mi intimidad.

Hoy martes tuvimos nuestra primera testigo. Nuestra primera espectadora inicial que comentd
y vio nuestro trabajo. Y entre sus comentarios resaltd constantemente que nuestras partituras
le hacian sentir muchas cosas: de aquellas que revuelven el estbmago y no comprendes por
qué, de aquellas que te hacen sentir calor en el pecho o una punzada fuerte mientras observas.

Y eso que ella dice, en realidad, es nuestro mayor deseo. No queremos mostrarnos y ya;
queremos dar, comunicar, entregar ese no s¢ qué que solo el arte puede brindar.



Gracias a aquella chica toda de verde, nuestra “hadita”, como la llamamos por la pinta que
tenia, llegamos a un ensayo explorativo y expositivo bastante enriquecedor.

De la bitacora de hoy, puedo resumir que hoy fue el dia de conocer a nuestra primera
espectadora. Y ademas el nacimiento de otra escena que no estaba contemplada.

Todo y todos
son sustrato para la creacion.

Marzo 4 del 2026: 1a obra por encima del individuo
Hoy quiero hacer una reflexion personal sobre las obras.

Existe una creencia de que la creacion, la direccion o, en general, toda actividad que implica
sostener una obra, tiene como fin un resultado personal.
Y yo no creo €so.

Las obras me han ensefiado a ir mas alld de mi misma. Me han mostrado que lo mas
importante no es “Mariana”, y que esta podra pedirme mucho més de lo que, a veces, deseo
entregar.

A veces la obra nos pedira agachar la cabeza cuando el ego nos grita: pelea, defiéndete. Pero
hacerlo podria dafiar algo mas grande que nuestra individualidad, entonces nos abstenemos.

Me han ensefiado que importa mas el colectivo, el proceso y el proyecto que mi propio
nombre.

Que mi individuo esta al servicio de algo mayor.

Y eso, muchas veces, es incomodo.

El amor al arte es, quiza, el vinculo mas seguro y honesto que he tenido. Es la razén por la
cual deseo ir mas alla de mi misma.

El arte me ha obligado a madurar en momentos en los que quisiera quedarme estatica. Me ha
ensefado mas que técnica: me ha ensefiado a vivir.

El arte es una decision.
Una forma de atravesar el mundo desde una mirada distinta.

Gracias, arte.
Qué gran maestro has sido para mi.

Me has ensenado sobre el dolor, el silencio, la lentitud, la paciencia, la resiliencia y la
confianza.



Marzo 5 del 2026: escribiendo el dia en que todo se rompié entre mama y yo

Hoy fue uno de esos dias donde muchas cosas no salieron como esperaba, pero sucedieron tal
cual como tenian que salir.

Tenia el cuerpo agotado, pues esta semana comencé taller montaje en la universidad y ahora
mis mafanas estan llenas de entrenamientos; algo que me encanta, porque disfruto mucho el
rol de ser dirigida. Sin embargo, no puedo negar el cansancio que conlleva esta nueva
responsabilidad.

Mil cosas por hacer, mil cosas por terminar, pero la mente la tenia tan desordenada que no
sabia por donde empezar. Debia escribir, presentar un parcial, comprar comida, limpiar mi
hogar, bafiarme, responder unas cuentas de cobro. En fin, el deber y el hacer eran los dos
verbos de hoy.

Llegué a mi casa después de un dia largo. Merqué un poco y me hice un snack rapido para
luego presentar mi examen. Lo presenté y después le escribi a mi mama. Ella, de una manera
muy amable y dulce, me dice que comprara una boleta VIP para mi show (Circo Kabaret);
que, aunque no podra estar, quiere hacerlo de manera simbdlica para traer abundancia y
apoyo a mis proyectos.

Ese momento fue muy lindo para mi, y por eso supe que hoy debia escribir el didlogo del dia
en que mi madre y yo nos quebramos. Pues ahora nuestro vinculo esta estable y tranquilo; y
senti que era el momento de tocar las fibras de ese dia en que todo se dafié por completo, para
poder reconstruirse.

Entonces continué con la segunda fase de la noche: darle orden a mi casa. Este ritual de
limpiar antes de escribir o de hacer un entrenamiento de consciencia es bastante importante
para mi, pues le da un primer orden a mi mente.

Y desde ahi, continué escribiendo el texto de mi mama y yo, texto para la obra con Daniel
Baena. Toda esta escena de la vida sucedi6 el 31 de diciembre del 2025 con mi mama: un
momento de caos y colapso mental para ambas. Fue un punto de quiebre en nuestro vinculo,
donde ya no habia para donde mas bajar. Donde no hubo mas que aceptar que el vinculo
estaba roto y que solo podiamos recoger cada una de las piezas y volverlas a armar.

Al terminar de escribir los didlogos senti una sensacion de querer llorar, pero no era capaz.
Necesitaba el llanto, pero no me salian las lagrimas.

Por esto, puse una alarma: 10 minutos de cuerpo sin golpes, que luego se alargaron a 20.

Hablé, me movi sin golpear y, en algunos momentos, golpeé (sin querer). No logré llorar,
pero algo dentro de mi se pudo desahogar un poco. Algo dentro de mi llor6 por dentro y,

después de eso, pude dormirme.



Marzo 06 del 2026: entra el didlogo

Hoy, en el ensayo con Daniel Baena, empezamos a practicar uno de los didlogos que yo habia
escrito. Escogimos el primero: Suerio.

Ese dialogo lo escribi pensando en una conversacion que tuve hace varios meses, en la que no
me senti vista ni escuchada por XXXX. Recuerdo que, en ese momento, mi mayor deseo era
que XXXX me escuchara, y me sentia defraudada y triste, como si él fuera una persona
despreciable por no hacerlo. No obstante, al escribir el texto, me di cuenta de que aquel
personaje no era tan malo como yo creia y que el personaje que se supone que seria yo
tampoco era tan bueno como yo pensaba. Los dos personajes se parecian mucho, eran mas
similares que distintos: los dos eran victimas de sus necesidades y los dos no se sentian vistos
ni comprendidos. En realidad, ambos se comunicaban desde canales distintos.

Quiero decir esto porque, con Daniel Baena, nos pusimos el reto de sabernos los dos
personajes. A veces lo diria yo como el personaje A (que se parece mas a la Mariana de esa
conversacion) y, en otros momentos, interpretaria al personaje B (parecido a XXXX).
Aprenderme y encarnar los dos roles me llevo a una posicion de comprension. Me dije a mi
misma, en forma de autoandlisis: la verdad, he sido esas dos personas; aquellos dos
personajes habitan en mi y ninguno es ni bueno ni malo. Los dos cometen errores similares,
los dos son igual de humanos.

Fue un golpe de humildad y también de perdén. Inconscientemente habia tomado un rol de
victima ante esa situacion del pasado; no obstante, también yo fui victimaria, también yo fui
causante de dolor. Hacer este texto, y asumir el reto de hacer los dos roles, fue increiblemente
revelador.

Para interpretar este texto, incorporamos unas cabezas y un silencio corporal inicial. Luego,
al cambiar de rol, realizamos una accion fisica: derretirse en las sillas. Esa accion nace de un
comentario que hace Baena durante la exploracion:

“Es como una conversacion en la cama, justo antes de irse a dormir. Se acuestan dandose la
espalda y vuelven paisaje el cuerpo del otro ahi al lado”.

Su comentario nos hizo preguntarnos: ;cémo lograr esa sensacién de conversacion en la
cama si estamos sentados en dos sillas? De ahi nace la accion fisica de generar esa derretida.
En realidad, es una accion extremadamente controlada y compleja, pues requiere una fuerza
abdominal muy exigente y una gran flexibilidad de espalda para no caer rapidamente al suelo,
sino hacerlo suave, tan sutil que el espectador se pregunte: ;qué? ;coémo llegaron ahi?

Esta es nuestra primera escena con didlogo en tiempo real y nos pusimos muchisimos retos:
el reto del dialogo, el reto de sabernos perfectamente los dos personajes y hacer esa
disociacion, y el reto fisico de la derretida, que en realidad es una especie de plancha
invertida con arco de espalda.



Marzo 07 del 2026: los amigos

Como casi todos mis ultimos sdbados, mi dia est4 lleno desde temprano hasta la noche. Y no
lo digo como queja: es un privilegio poder hacerlo. Es un suefio ocupar mis dias con
movimiento, clases y ensayos. En realidad, soy bastante feliz con dias asi.

Entre las cosas que quiero rescatar de hoy, hay algo que me ha conmovido profundamente en
estos dias: mis amigos.

He notado, gracias a la experiencia, que los suefios se cumplen por la union de muchas
cabezas, por acciones multiples de entrega, por personas que encuentran tanto placer en dar
como en recibir. Y es en la amistad donde mas he encontrado esa reciprocidad.

Porque entre los entrenos, los movimientos y los instantes de hoy, pude ver que es gracias a
esos amigos, colegas y, en si, a los otros, que la vida se siente mas ligera y mas feliz, incluso
en medio de los compromisos y las obligaciones.

Reconocer mi incapacidad de hacerlo todo sola me ha ensenado algo importante: si deseo
lograr cosas grandes, debo permitirme recibir ayuda. Saber, humildemente, que por mi misma
puedo alcanzar cosas, pero que es en compaiiia donde los suefios no solo se cumplen, sino
que también se disfrutan.

Finalizo mi dia sentada en el balcon de mi casa, mirando las montaiias llenas de luces.
Escuchando las voces de afuera mientras, dentro, todas las luces estan apagadas y se instala
una sensacion de paz.

Y no es una paz porque todo esté “tranquilo”.

Es una paz que se parece a la confianza en la vida. A saber que muchas cosas pueden estar
hechas un caos, pero confiar en que no estoy sola para ordenarlo.

Moverse, jugar, equivocarse, entrenar, enseiar, aprender, corregir, ser corregida.
Todos estos verbos hicieron parte del dia de hoy.

Y todos fueron en compaiiia.

Marzo 8 del 2026: un silencio comodo

Hoy fue el dia de la mujer en Colombia. Aproveché mi mafiana para levantarme sin alarma,
desayunar algo que me gusta y hacer algunas llamadas a mi familia. Entre estas, hablé con mi
hermana, persona en la que confio bastante y a quien le confieso muchas cosas de mi vida
personal.

Le comenté que ultimamente estaba sintiendo una sensacion que parecia ser amor. Pero no se
sentia como otras veces, donde la sensacion corporal era como fuegos artificiales o una
intensa llamarada en el pecho, sino mas similar a un fuego lento, como cuando realizas una



coccion que requiere tiempo, un suave calor en el pecho. Le expliqué a mi hermana que no
sabia si esa sensacion creceria o no y que tampoco tenia la expectativa de que pasara algo
pronto, pero que valoraba lo que estaba ocurriendo. Afiadiendo que me estoy frenando a mi
misma, pues no deseo alimentar fantasias ni crear expectativas (algo que normalmente hago),
sino que quiero vivir lo que el presente me esta ofreciendo, sin buscar controlarlo o
cambiarlo. Un reto dificil para esta mente controladora.

De aquella anécdota nacid el tema del amor en la llamada con mi hermana. Ella me dijo que,
por razones de nuestra historia familiar, durante mucho tiempo sintié que no sabia qué era
amar, que incluso se pensoé incapaz de hacerlo en gran parte de su vida. Me cont6 que fue en
el amor de pareja, con Julidn, su esposo, donde empez6 a aprender a amar y a ser amada, y
que, con Matias, su hijo, terminé de descubrir la profundidad de ese amor.

Yo le respondi que tampoco sabia muy bien qué era amar. Que muchas veces habia caido en
la intensidad, la pasién y la quimica, en todo aquello que nos venden como amor. Pero, al
parecer, no lo eran, porque esas relaciones no duraban mas que esa chispa.

Actualmente, en cambio, al descubrirme a mi misma queriendo, no necesariamente en el
ambito romantico comun, sino de una manera calida, tranquila y libre, me cuestiono si de
pronto asi se siente el amor. Que en el cuerpo se traduce como un calor ligero. Ameno. Sutil.
Algo que antes no habia sentido asi.

En la tarde llegué al ensayo con Daniel Baena y le conté la conversacion con mi hermana.
Coincidimos en que definitivamente tenemos que lograr un momento sublime de amor en la
escena de nuestra obra, que se sienta como ese calor tibio en el pecho. ;Como darle cuerpo a
esa sensacion si apenas la estoy descubriendo?

Entonces abri el batl de mis recuerdos, buscando momentos sublimes en mi vida. Recordé un
abrazo con mi mama, pocos dias después del caos del 31 de diciembre. Una tarde ella se
quedo dormida en el sofa de la sala, un sofa donde evidentemente ella y yo no cabemos juntas
acostadas. Yo me acerqué poco a poco y, de un momento a otro, me encontraba acostada
junto a ella, sostenida por su cuerpo en ese pequeno sofd, donde sentia que en cualquier
momento, si me soltaba de su abrazo, me caia.

En ese abrazo hice un escaner mental de cada parte de mi cuerpo, intentando grabar la
imagen para siempre en mi. Recuerdo la posicién de mi mano derecha colgando, mi pierna
izquierda doblada, su respiracion agitada frente a la mia, que estaba tranquila. Es uno de los
momentos donde me he sentido mas amada, y no queria perderme nada de ese instante.

Daniel Baena y yo intentamos llevar algo de ese momento al ensayo. Probamos distintos
abrazos dentro de dos sillas estrechas. Los dos somos largos, hay un gran vértigo en acostarse
juntos en ese corto espacio; no obstante, lo logramos, dando paso a una nueva escena de
nuestra obra.

La llamamos: un silencio comodo.



Marzo 09: de madrugada en el circo

Hoy fue un dia bastante retador. Fue el primer ensayo general y montaje de luces en el circo,
lo cual significd quedarnos hasta la una de la mafiana ensayando. Y aunque suene como un
gran sacrificio, y lo es, también es motivador encontrarme con un equipo igual de dispuesto a
trabajar, a entregar y a dar lo mejor de si mismos en pro de esta obra.

Antes del ensayo en el circo, es decir, antes de las 18:00, realicé trabajos académicos,
escritura de guion técnico, musica y tras escenas. Estuve acompafniada constantemente por una
sensacion de nerviosismo y ansiedad sobre lo que pasaria en la noche. Por eso, como forma
de salir un poco de ese temor mental, decidi ir a entrenar acrobacia en la tarde, una actividad
que exige presencia y en la que el riesgo mismo me obliga a permanecer en ella, y que me
ayudo a sentirme un poco mas lista para la jornada nocturna.

Actualmente reconozco con mas claridad cuando mi modo alerta esta encendido, y he
construido una especie de guia de soluciones que yo misma he descubierto para regularme.
Entre ellas, volver al cuerpo y a la presencia es la mas efectiva. Es ahi donde logro ordenar
esta mente que a veces se vuelve demasiado esquematica e intensa. Observo que, en mi, el
orden mental no llega gracias al sobreanélisis, sino gracias a un cuerpo en movimiento que le
permite a la mente ejecutar mejor su trabajo.

Lo que hago demanda un nivel de energia increible que a veces no sé como sostener, pero
deseo hacerlo, pues siento que mi dia a dia se ha convertido en algo que ni siquiera en mis
suefios de nifia sobre el “ser bailarina” habia imaginado. Mi vida, que a veces es revuelta,
extrafia y agotadora, es en realidad un suefio hecho realidad para mi, y quiero estar a la altura
de estos retos.

Y lo acepto: a veces quisiera tirar la toalla. A veces mis rasgos obsesivos hacen que vea las
cosas mas complejas de lo que realmente son.

Creo que “cuerpo dispuesto” se ha vuelto una disposicion a la vida misma: a sus cambios y a
todo lo que implica ser artista. No es solo lo escénico, no se trata inicamente de lo que ocurre
durante los minutos en el escenario; es todo lo de atras, todo lo que nos prepara para estar
frente a un publico. Y eso involucra todos los &mbitos que atraviesan a un artista y, en si, a un
ser humano.

Marzo 10 del 2026: conversar para crear

Hoy vi a mi papa. El no vive en la ciudad y, por un viaje que realizara, estuvo un dia en
Medellin, asi que sacd el espacio para almorzar conmigo.

Papd y yo, cuando estamos juntos, somos puro amor. Aunque no es una persona de mucho
contacto fisico, conmigo, que si lo soy, se dispone a la cercania corporal de manera tranquila
y organica, en gestos como agarrarnos de gancho, dejarme recostar en su brazo, abrazarnos
mientras caminamos o apoyar mi cabeza en su hombro.



En estos encuentros vivencio un estado de soporte, contencion y cuidado que solo la
naturaleza de este vinculo de padre e hija puede brindar.

Después de ver a mi papd, dos horas exactamente, fui al ensayo con Daniel Baena. Primero
conversamos sobre cuestionamientos como lo clichg, la intencidn, la confianza y el amor. Nos
preguntamos por lo que estamos haciendo y nos propusimos resumir, para nosotros, qué es la
obra que estamos creando.

Mi respuesta fue:

Siento que es un camino de cuestionamientos. No estamos definiendo el amor, lo estamos
descubriendo sobre la marcha mientras creamos. No sabemos con exactitud qué es el amor,
ni si las imagenes que estamos construyendo lo representan fielmente, aunque en realidad
nunca ha sido esa nuestra intencion. Tal vez solo estamos respondiendo a distintas acciones
desde lo que suponemos, desde nuestras experiencias y subjetividades, o desde aquello que
en algun momento nombramos como amor en nuestras vidas.

La conversacion durd una hora y media y el entrenamiento corporal fue mucho mas corto.
Daniel me comento6 que leyd uno de los textos que habia escrito y que consideraba que era el
indicado para un dispositivo corporal que queriamos experimentar, una especie de staccato
construido a partir de separar silabas, palabras y acentos de un dialogo.

Durante el ejercicio corporal tuvimos que mirarnos y corregirnos constantemente, logrando al
final dos frases de ese texto. Algo corto, pero el resultado fue satisfactorio.

A veces los ensayos son mas de cuerpo, otras veces de didlogo y otras una mezcla de ambos.
Marzo 11 del 2026: mi iniciacion al mundo del circo

Hoy fue un dia bastante interesante porque tuve lo que podria llamar mi iniciacién al mundo
del circo. Esta iniciacion fue el acto de abordar las calles del centro de Medellin desde el
personaje de cabaret. Estar ahi, en medio de parques, semaforos y calles, habitando ese
personaje para generar videos, fotos y pequenas escenas del show, fue una experiencia
completamente nueva para mi.

Debo admitir que mas de una vez senti miedo. Un miedo que, para mis compaiieros, parecia
algo natural. Lo nombraban con tranquilidad, como parte del oficio, como algo que el cuerpo
aprende a atravesar. Yo, en cambio, me senti principiante. Y lo fui. En una de las tantas
formas en las que he transitado el arte, esta era completamente desconocida.

Y, sin embargo, hay algo muy valioso en eso. En permitirme estar ahi sin saber, en abrirme a
una etapa que apenas comienza y que ya siento que me esta transformando.

Me alegra profundamente haberlo hecho, y mas atin haberlo hecho con ellos.

Las personas del circo kabaret tienen una energia admirable. Hay en ellos talentos inicos,
pero también una calidad humana que valoro mucho. Incluso en un momento donde me



sentia vulnerable, con un vestuario expuesto en plena calle en el centro de Medellin, lograron
sostener un espacio seguro para mi. Y no dudé en expresarselos.

Hoy aprendi a disponer mi cuerpo a dindmicas distintas, a habitar el riesgo desde otro lugar, a
confiar un poco mas. Y entiendo que, si no hubiese sido por mis compafieros, por mis
colegas, por estos artistas que me estan ensenando del circo, probablemente nunca lo habria
hecho.

La disposicion no es solamente individual. También nace del entorno, de las personas que te
rodean, del cuidado que construyen y de la confianza que hacen posible.

Y en este inicio, en esta etapa que empieza a encenderse en mi, solo puedo sentir gratitud.
Marzo 12 del 2026: entrenar lo acrobatico

El entrenamiento de hoy estuvo enfocado en lo acrobatico, tanto a nivel individual como en
duo. La disposicion corporal se entrena en busqueda de la presencia, y a nivel personal, el
riesgo acrobatico, mezclado con la escucha de un otro en constante movimiento, se vuelve
una forma muy activa de habitarla.

El vértigo de la caida, la posibilidad de que el error sea peligroso, obliga a los sentidos a estar
en alerta. No hay espacio para la mente analitica ni para pensamientos demasiado reflexivos,
sino para la accion.

A su vez, estos entrenamientos me ensefian a atravesar la frustracion, la caida y el fallo. En
realidad, es mas comun que las cosas no salgan como esperamos. Estas dindmicas corporales
requieren tiempo para construirse, y en ese proceso aparece también la satisfaccion de
sostenerlo.

Un cuerpo dispuesto no es solamente un cuerpo entrenado, con fuerza y dinamismo, sino uno
que disfruta el camino para llegar a esas capacidades. Porque si no disfrutamos el hacer,
comenzamos a cerrarnos, y lo que buscamos es justamente lo contrario: abrir los sentidos,
abrirnos a las situaciones, para poder responder y actuar desde multiples herramientas.

Marzo 13 del 2026: cambio de planes

Hoy es viernes 13, y fue la primera vez que Daniel Baena y yo faltamos a nuestro ensayo de
los viernes. Me genera una pequefia tristeza, aunque también entiendo que es algo natural
dentro de los procesos y los enredos de la vida cotidiana.

Por otro lado, hoy comencé un proceso creativo con Jean Paul Aristizabal. Tenemos el deseo
de llevar una pieza de danza a México, algo que me despierta muchas expectativas. El tema
que abordaremos es el arquetipo del “monstruo”, y puedo intuir que esta creacion sera un
viaje hacia los interiores de mi inconsciente.

Asimismo, cada dia se acerca mas el estreno del circo. Las obras estan cada vez mas
proximas, y con ellas, la culminacion de varios procesos. Mi cuerpo se siente agotado, pero



también hay una mezcla de satisfaccion y miedo. En medio de todo lo que estoy sosteniendo,
habia olvidado que este es un afio de cambios: posibles mudanzas, cierres importantes vy,
quizas, nuevos comienzos. Esta sensacion de “muerte” de etapas me deja en un lugar de
incertidumbre, donde atin no sé como abordar lo que viene.

El dia estuvo atravesado por el movimiento. Tuve entrenamiento de taller montaje de 9 a 12,
luego una certificacion en jazz de 1:30 a 4, y finalicé con el encuentro creativo con Jean Paul.
Este encuentro naci6 gracias al cambio repentino de planes con Daniel. Fue en ese giro
inesperado donde se abrio la posibilidad de comenzar algo nuevo.

Fue un dia movido, mas de lo que a veces puedo sostener.

Como reflexion personal, siento que a veces necesito bajar mis revoluciones, darme un
abrazo interno y recordarme que todo va a estar bien, o al menos que sabré responder a lo que
la vida ponga frente a mi. Porque ese impulso constante de hacer, crear y sostener puede ser,
en el fondo, una forma de huir del miedo a la incertidumbre.

Marzo 14 del 2026: acomodarse
Como casi todos mis sabados, mi dia estuvo lleno de actividad, cosa que disfruto gratamente.

Uno de los cambios del dia fue el ensayo del circo, que tuvimos que hacer en un lugar
distinto por cuestiones de espacio. Y ahi, en medio de eso, me tocd asumir lo que implica
estar en direccion: acomodarme a las faltas, a los problemas personales, a lo que si estd y a lo
que no. Resolver sobre la marcha. Sostener. Es un lugar que gasta mucha energia y que me
pide estar disponible todo el tiempo.

Aun asi, con quienes estuvimos, logramos pulir partes de las escenas, coreografiar la venia
final y ajustar cosas a partir de la mirada de Daniel S. Agradezco mucho esa mirada externa.
Cuando no la dejamos entrar, es muy facil quedarnos en nuestros propios sesgos y empezar a
creer que lo que vemos es todo lo que hay. Las obras necesitan ese ojo que llega de afuera,
que las mueva, que las saque de ahi.

Acomodarme a las situaciones, a los cambios, a lo mio y a lo de los otros, hace parte de estar
en este lugar. Y también, de la vida.

Marzo 15 del 2026: todo va a estar bien

Un domingo tranquilo, sin ensayos ni corridas. Un domingo de llamar a mi hermana y hablar
dos horas sobre la vida. Un domingo para recalentar comida y almorzar suave. Un domingo
para tomar una moto e irme a mi tienda de reposteria favorita. Un domingo para escribir mi
trabajo sobre cuerpo dispuesto mientras me como una torta de chocolate. Observo el cielo
naranja; al frente mio hay un nido de guacamayas dentro de una palma seca.

Es domingo y el no hacer puede llegar a ser incomodo para mi. Una incomodidad provocada
por la costumbre. Soy una mujer de rutinas, y me cuesta salir de ellas.



Llego a mi casa después de escribir y mercar. Ya es de noche, y una ansiedad extrafia ocupa
mi cuerpo. Propia de ser la semana antes del show de circo. Una ansiedad causada por mis
inquietudes personales normales y cuestionamientos constantes sobre la existencia, la vida, el
amor y el yo. Mi mente no podia apagarse; por si sola muchas veces no puede.

Por eso utilicé el recurso de cuerpo sin golpes. Puse una alarma de 12 minutos, que luego
alargu¢ 10 minutos mas por la necesidad de las reflexiones a las que estaba llegando. En total
hice 22 minutos de cuerpo sin golpes. Durante este ejercicio me mantuve reflexionando en
voz alta, con la luz apagada, mientras mi cuerpo seguia ejecutando movimientos con una
cadencia controlada y tranquila.

Al final tenia los ojos llenos de lagrimas que, por alguna razon, no podia soltar. Esa sensacion
de tenerlas al borde y que no salgan es algo normal en mi.

Puede que no haya logrado llorar, pero hablar en voz alta mientras me muevo en lentitud
ayuda a bajarle las revoluciones a la ansiedad y me dispone en un estado de escucha hacia el
interior.

Un domingo de paisajes internos y externos con bastante riqueza.
Marzo 16 del 2026: reflexiones para antes de dormir

Después de un ensayo general en el circo, junto a correcciones de mi trabajo de grado,
afiadiendo las responsabilidades normales de vivir sola y un entrenamiento de fuerza, quise
regalarme 13 minutos de cuerpo sin golpes antes de dormir. Lo hice no como un deber que
cumplir por la bitacora, sino como una necesidad para descansar.

Siento que muchas cosas habitan mi mente en este momento: confusiones, inseguridades,
miedos, deseos, suefios... una mezcla que a veces me empuja a querer huir. Y en esa huida
aparecen acciones automaticas, como distraerme o anestesiarme con actividades que terminan
dejandome mas vacia, como las redes sociales.

Por eso decidi volver al cuerpo. A moverme lento. A hablar en voz alta.

Hoy puedo reconocer que estoy en un momento vital en el que no quiero desgastarme
persiguiendo mis propias expectativas. Me analizo y sé que soy una mujer que ha gastado
mucho tiempo entre fantasias y deseos, que muchas veces ha vivido mas en lo que imagina
que en lo que es. Uno de los pensamientos que mas se me repitié durante el ejercicio fue que
quiero disfrutar mi realidad tal cual es, valorarla sin darle mas o restarle nada; quiero ver la
crudeza de las cosas sin esperar que sean distintas y apreciar la belleza de lo real sin buscar
modificar nada.

Hay muchisimas cosas que no comprendo, y lleno los vacios con fantasias, pensamientos y
especulaciones. Pero ahora quiero vivir en hechos y dejar la fantasia inicamente para el
espacio creativo.



(Qué tan distintos son la realidad y los suefios? ;Qué tan alejados estan el uno del otro?
(Qué tan habiles somos para diferenciarlos? ;Seguiré sofiando?
(Estoy en vigilia o en suefio?

Marzo 17 del 2026: crear esta obra es un acto de amor
Antes del ensayo

Estoy llena de pensamientos que corren de un lado a otro sin poder frenarse. La cabeza
revolucionada mientras intento tomar una siesta antes del ensayo de obra con Baena.

Recostada en la cama, buscando el descanso, me llega la noticia de que falleci6 el novio de
una amiga. De una manera repentina, fugaz y dolorosa. El dolor que ella debe estar
atravesando es algo que no puedo imaginar. Y si antes ya estaba sobreanalizando, ahora
mucho mas.

El calor sofocante de la tarde no permite el suefio y me cuestiono: si hoy fuera mi ultimo dia,
(qué estaria haciendo?

Estoy aqui, tomando un pequefio descanso antes del ensayo. Mi mente va a mil y no logro
dormir. El calor me ahoga, asi que me desnudo en la cama; sin embargo, me cubro un poco
con una cobija, algo absurdo considerando la temperatura.

Toco la suavidad de la cama y pienso: esto, exactamente esto.

Si hoy fuera mi ultimo dia, quisiera estar sola en mi casa como ahora, recostada en mi cama,
atravesando el calor del dia, sabiendo que pronto iré a ensayar una obra que estoy creando
junto a Baena.

El ensayo

Llego. Daniel esta en un café cerca de donde entrenamos normalmente. Me invita un café¢ y
comenzamos a hablar. La energia del dia esta revuelta. Coincidimos en que todo se siente
extrafio. Echarle la culpa a los astros es lo mas comun y lo mas facil, y eso hacemos.

Baena me pregunta si hacemos produccion o ensayo.
Le respondo que las dos.

Sentados en el café buscamos iméagenes de vestuario, comentamos paletas de colores, y en un
momento le digo que estamos en un café, tomando algo, como en nuestra primera escena. Tal
vez esa es la sefial perfecta para recordarla y definirla.

Eso hicimos.

Es una partitura precisa, donde todo tiene un lugar. Es el momento en que dos personajes se
encuentran en una cita que no esperaban tener. Como cuando ves a alguien a lo lejos que te



llama la atencion: viste parecido a ti, toma lo mismo que tu, te genera curiosidad, su
presencia despierta intriga. Todo eso esta en la partitura, traducido en una serie de
movimientos fragmentados y exactos.

Pasamos ese tiempo en el café puliéndola, terminando de crearla. Le pusimos un metronomo
y definitivamente nos costo. La precision y la memoria a veces nos fallaban, pero al final lo
logramos.

Es bonito ver como un ensayo es justamente eso: adaptarnos y disponernos con la energia, el
espacio y el deseo que tenemos en ese instante, y aprovechar todo para crear, practicar,
precisar, sofiar y componer.

Hoy fuimos dos locos haciendo una partitura en un café. Si alguien nos veia, era evidente que
estdbamos ensayando mientras sosteniamos una taza y planeabamos cada movimiento. Nos
equivocabamos y volviamos a hacerlo.

Después, Baena me llev6 a la casa en su moto. Mientras ibamos, hicimos el didlogo del
conflicto para afianzar la memoria. Es un didlogo que ambos hacemos dos veces, cambiando
de rol. Los dos nos sabemos los dos papeles y eso lo vuelve enredado. Quien nos hubiera
visto habria pensado que estdbamos peleando de verdad. Lo chistoso era que parecia un loop
donde el conflicto seguia, pero el rol cambiaba.

La sensacion de desorden que traia desde la tarde sigue ahi, pero es menor. Ahora estd mas
tranquila. Ya no siento tantas cosas revueltas; algunas han encontrado su lugar.

Me doy cuenta de que crear esta obra es un acto de amor. Y la forma en que mi cuerpo se
dispone a la vida durante y después del ensayo es la manera en que me lo confirma. La forma
en que disfruto el acto creativo es una sefal clara de que lo que estamos construyendo tiene
sentido.

Marzo 18 del 2026: Madrugadas en el circo

Ya falta poco para el show de circo kabaret y, al ser un espectaculo tan retador y
emocionante, nos pusimos como equipo la prueba de sostener otro ensayo extendido hasta la
madrugada.

Como suele pasar con todo lo planeado, aparecieron contratiempos, problemas, resoluciones,
afectos y muchas otras situaciones que hacen parte del proceso.

Este proyecto ha sido un gran reto, al menos para mi. Dirigir ha tocado muchas partes de lo
que soy y he aprendido sobre la marcha, invirtiendo una gran cantidad de energia.

Pero verles, verlos felices, sentirlos emocionados, ver como crecen y como han mejorado, no
tiene precio. Me siento orgullosa de tener un equipo como este para el show del 21 de marzo.
Es un honor liderar un colectivo asi.



También reconozco lo efimero, puede que todo dure solo esta fecha o tal vez contintie, puede
que no nos volvamos a encontrar o que no volvamos a ser los mismos.

Sin embargo, este instante es felicidad y es suefio. Y como todo suefio, a veces agota y saca
canas. Aun asi, es un privilegio poder decir que me trasnocho y me estreso por mis suefios y
por los suefios de otros que también eligen esta vida artistica.

Esta reflexion se inclina hacia la direccion, hacia el colectivo, hacia el compartir.
Si no fuera por los otros, no habria podido descubrir estas facetas de mi.

Marzo 19 del 2026: acrobacia al fallo
Trasnochada, cansada y con ansiedad, pues se acerca el dia del show.

Aun asi, dispuesta a entrenar acrobacia. Son entrenamientos que comparto con un equipo de
personas que me generan una sensacion de reto y admiracion, provocando en mi una energia
de competitividad sana, una sensacion de que si ellos pueden, yo también puedo. De hecho,
lo mas seguro es que, de haber estado sola, habria actuado con extrema condescendencia
hacia mi misma, pues el trasnocho y el cansancio son extenuantes.

En cambio, mis compafieros de clase acrobatica tenian la energia al tope, y eso me ayudo a
contagiarme de ese fuego.

Como he venido reconociendo en reflexiones anteriores, es en el relacionamiento, en los
vinculos y en el compartir donde he encontrado disposicion. Aunque lo individual es muy
importante, el cuerpo dispuesto también se construye en lo colectivo, en absorber del entorno
y dejarse absorber por él.

De ahi la importancia de saber escoger qué colectivos, grupos y personas tener cerca, y
también de escucharnos para reconocer cuando es sano o contraproducente dejarnos llevar
por el ambiente, algo que, al fin y al cabo, es inevitable.

Por mi parte, quiero seguir rodedndome de personas con suefios, ganas y energia. Quiero
seguir compartiendo con personas que admiro y, de ese modo, descubrirme también en ellas.

Marzo 20 del 2026: un dia antes de la funcion de circo kabaret

Con el cuerpo cansado, mi abductor derecho contraido y los nervios de punta, asi fue mi
viernes 20 de marzo. Procurando cumplir con lo necesario de taller montaje de la universidad,
con la certificacion en jazz y las obligaciones normales del dia, mi cuerpo ya solo pedia
descanso y quietud.

No obstante, los nervios de mafiana superan cualquier agotamiento, mi mente esta alerta y mi
cuerpo esta activo. Por eso hoy, al final del dia, realicé un ejercicio de reparacion, ademas de
un ritual de descanso. Necesito disponer mi cuerpo a algo igual de necesario que la actividad,
la inactividad.



Falta un dia para el show. Falta un dia para que nazca este bebé.
Marzo 21 del 2026: dia en que se presento circo kabaret
Fue un éxito.

Marzo 22y 23 del 2026: vacio

Durante estos dos dias, 22 y 23 de marzo, no quise escribir, ni entrenar, ni hacer
absolutamente nada. Admito que el 22 fue el dia mas complejo, pues atravesar el vacio que
me dejaba haber terminado el proyecto de circo kabaret era como vivir una especie de luto,
como si una parte de mi hubiese acabado junto al show. Y aunque tenia tranquilidad,
felicidad y orgullo por lo logrado, sabia que algo no volveria a ser igual, y eso me dolia, a
pesar de que intentaba evitarlo.

Me levanté temprano el 22, por la costumbre de madrugar. Me puse a hacer cosas y
procrastiné varias actividades. Como si algo en mi quisiera no parar de correr y otra parte le
dijera: ya paso, calma.

No es un secreto que, en nuestra sociedad actual, el vacio se percibe como algo negativo, algo
que hay que llenar. No negaré que yo soy victima de ese mismo discurso. A pesar de que, por
momentos, hago consciencia sobre la importancia de la nada, del hueco, de no llenar cada
espacio con propoésitos, deberes u obligaciones, sigo siendo muy mala para accionar el “no
accionar”. Pero, como todo, es cuestion de aprender.

Por esto, tomé estos dias sin siquiera escribir, sin buscar reflexionar, sin forzarme a cumplir
con algo. Lo que pueden leer aqui fue escrito mucho después, como la memoria de un fin de
semana pasado. La memoria de una Mariana agitada, cansada, cuyo cuerpo la oblig6 a
detenerse... y que ella aceptd, aunque con algo de rodeo.

Vaciarme.

Vaciarme de expectativas, de obligaciones, de pensamientos, de ideas constantes.

Vaciarme de mi misma, o de lo que creo que soy.

Vaciarme para permitir que entre aquello que desconozco.

Vaciarme para poder ver, de manera mas limpia, la realidad, no desde lo que deseo, esperaba
o busco que sea.

Vaciarme.

Marzo 24 del 2026: componer desde solistas

En el ensayo de hoy con Daniel Baena hicimos un ejercicio que quise proponer desde mi
campo de conocimiento, que es la danza. Consistio en realizar tres ochos de partitura de
movimiento; el tema seria: ;qué es el amor para cada uno?

En medio de eso, Daniel me comenta que para ¢l pensarse el amor es algo angustiante, asi
que eso seria lo que expresaria en sus tres ochos, obviamente desde el cuerpo. Yo le dije que



estaba bien. En mi caso, hice una partitura que expresaba la situacion que me genera
actualmente cuestionarme sobre el amor, que se siente como tener multiples conceptos,
significados, palabras y cosas que se me escapan y que no comprendo; entonces, mi concepto
de amor actual es como un revoltijo de significados que hasta el momento no terminan de
tener mucho sentido y que, de alguna manera, mis tres ochos tratarian de corporizar esa
sensacion.

Elaboramos nuestros tres ochos y, al observarlos, quisimos juntarlos. Daniel tenia su partitura
usando una silla y la mia no, sin embargo, al unirlas vimos que, si yo me colocaba detras de
¢l y ejecutdbamos nuestros ochos al mismo tiempo, daba la impresion de que mi movimiento
era algo asi como la pesadilla de Daniel.

Al vernos en video, y al notar el gesto final de Daniel en relacion con los mios, decidimos
poner un ocho entre los tres que ya teniamos; es decir, agregamos uno mas que ahora seria el
tercero, y el cuarto seria el que antes era el tres. En ese nuevo tercer ocho, mi movimiento y
el de Daniel se contrastaban y aparecia el contacto: me subia a su silla, luego me iba
rapidamente y continuaba con mi partitura, terminando ambos con el mismo gesto de
taparnos el rostro con las manos.

Sin pensarlo, dos solos se convirtieron en una partitura de dio, siendo entonces una narrativa
que, en realidad, se siente visualmente mas como una pesadilla que como un concepto de
amor. Pero es nuestra verdad actual. De igual manera, tal vez no hayamos plasmado nuestra
definicion de amor, premisa con la que comenzamos a crear, sino darle cuerpo a lo que esa
pregunta genera en nosotros. Para ¢l es angustiante y le genera un malestar fuerte, y para mi
es algo que sigue siendo abstracto y que me genera estrés no poder comprenderlo. Pero
juntos, esos dos universos corporales hablan por si mismos y construyen una nueva historia.

Crear es un acto que no deja de sorprenderme.
Marzo 25 del 2026: Lo emocionante de la frustracion

Entrené con Daniel S para preparar la clase de dio contemporaneo. Yo venia con una idea
tematica: el concepto de “robarse a alguien”, es decir, aprovechar los impulsos en
movimiento, las formas y los momentos para robar al otro; esto implica cambiarle la
direccion, cargarlo o trasladarlo.

Logramos unas cargadas especificas donde ese concepto se hacia evidente. No obstante,
cuando yo queria cambiar de rol, es decir, ser la que roba y que Daniel S fuera el robado, todo
se volvia mas dificil, porque normalmente nuestros lugares de comodidad son los de €l robar
y yo ser robada.

La incomodidad de no lograr, con rapidez o sagacidad, robar a Daniel S me suscitaba cierta
frustracion. Sin embargo, soy consciente de que es algo que requiere practica y tiempo. Solo
que queremos ensefiarlo y, en este caso, ser quienes ensefian implica, la mayoria de las veces,
asumir el reto de dominar ambos roles.



El trabajo del cuerpo propio en relacion con el de otro es un campo interesante en el estudio
de la danza contemporéanea, ademas de ser complejo y retador, en parte porque intervienen
factores que no controlamos y que no dependen tnicamente de nosotros, sino que forman
parte de un proceso compartido de aprendizaje y descubrimiento. Quizas sea justamente eso
lo que lo vuelve tan emocionante.

Marzo 26 de 2026: acrobacia para la presencia

Hoy trabajé acrobacia. Puedo notar que los ejercicios que mas me funcionan en esta area son
las planas progresivas, que poco a poco se transforman en riesgos mas amplios. Asimismo,
como he mencionado en otros momentos de mi bitacora, la acrobacia actiia como un
potenciador de mi estado de presencia, pues evita que me disocie y me mantiene alerta; algo
que me resulta necesario, ya que tiendo a diluirme en mis pensamientos.

De los multiples ejercicios que realizamos, hubo uno en particular que me gusté mucho y que
quiero resaltar. Este requiere trabajar en duplas: cada persona crea una secuencia de ocho
movimientos propios, mientras que su pareja se encarga de hilar o articular las transiciones
entre ellos. De este modo, aunque el material de movimiento es propio, su desarrollo y
continuidad pasan por la mirada y la decision del otro.

Es en la transicion donde ocurre el verdadero cambio, pues ese otro aporta una informacién
distinta a la propia, llevandome a transitar por lugares de movimiento que, en soledad,
dificilmente alcanzaria. Al tratarse de una clase acrobatica, tanto los movimientos como sus
conexiones suelen implicar riesgo; sin embargo, mas alla del lenguaje corporal que se utilice,
es un ejercicio creativo y colaborativo que considero importante destacar, y que no
necesariamente debe implementarse desde la acrobacia.

A veces, las reflexiones reafirman descubrimientos previos, como la presencia que me brinda
la acrobacia o la necesidad del otro para la disposicion. Al mismo tiempo, casi cada
entrenamiento me abre una nueva ruta, un camino distinto o algo que antes no habia
concebido; o, en su defecto, me confirma que voy por buen camino.

Marzo 27 del 2026: volver a cuerpo sin golpes

Hacia tiempo no practicaba cuerpo sin golpes y noté cuanto lo necesitaba. Me era necesario
un espacio de concentracion, y esta vez lo abordé dentro de un ejercicio de exploracion en
clase. Es decir, compartia el espacio con otros cuerpos a mi alrededor, lo que por momentos
afectaba mi foco. Sumado al tiempo que llevaba sin practicarlo, terminé golpeando varias
veces.

Puede que lo haya mencionado en bitacoras anteriores, pero considero importante retomar a
qué me refiero con “golpear”. Aunque me resulta mas facil explicarlo desde la experiencia
corporal, intentaré ser precisa desde la escritura. Cuerpo sin golpes es un tipo de cadencia que
busca que la activacion de cada musculo o parte del cuerpo sea tan controlada que no se
perciba como un salto o una irrupcién brusca. Por eso exige un alto nivel de concentracion: lo
habitual es que, al activar el cuerpo, ciertas zonas “salten” momentaneamente o que otras



queden relegadas mientras el foco se dirige a una parte especifica. Este trabajo propone lo
contrario: sostener un estado de atencion expandida, donde el foco no esté tinicamente en la
propiocepciodn, sino también en la regulacion del tono, la velocidad y la fuerza en la totalidad
del cuerpo.

Desde ahi, reconozco nuevamente que este tipo de ejercicio corporal potencia mi presencia:
me mantiene activa, alerta y, al finalizar, me deja una sensacion de calma. En medio de dias
ajetreados, sigo confirmando que cuerpo sin golpes es una herramienta valiosa, tanto a nivel
escénico como en la construccion de una presencia integral.

Marzo 28 del 2026: entrenar y ensefiar

Una de las cosas que mads disfruto es ensefar aquello que entreno, y hoy, en la clase de diio
contemporaneo, encontré el espacio para hacerlo. Me resulta alegre y significativo observar
codmo los cuerpos exploran y, al mismo tiempo, permitirme explorar con ellos: poner en juego
lo que habia practicado previamente con Daniel S y trasladarlo a otros cuerpos, a otras
dindmicas. Es algo que me gusta y que también me reta.

Los chicos se muestran atentos, amables y dispuestos; aunque algunas propuestas les generen
temor, lo intentan. Eso me brinda una recarga energética muy particular. Verlos con ese deseo
genuino de aprender despierta en mi el impulso de seguir aprendiendo, de ahondar mas para
poder ofrecerles cada vez mejores herramientas. Trabajar con grupos que sostienen una
necesidad tan viva de aprendizaje se convierte, para mi, en un reto especialmente estimulante,
en el que reafirmo cudnto este intercambio nutre mi propio proceso.

Junto a mi reflexion de hoy, pienso también en algo que me ha estado acompafiando en mi
practica: muchas veces, dentro del campo de la danza, se nos ha planteado como un
paradigma la idea de tener que elegir entre ser maestros o ser intérpretes. Con el paso del
tiempo, habitando ambos lugares, percibo con mayor claridad que esos limites que solemos
trazar para intentar desarrollar cada dimension, la artistica y la pedagogica, son mucho mas
difusos de lo que imaginamos. Ensefiar, y sobre todo saber comunicar aquello que realizamos
a nivel técnico como bailarines, es decir, convertirnos en facilitadores de nuestros propios
conocimientos y nutrirnos en esa rama, refresca nuestros saberes previos y los impulsa a
mantenerse en constante cuestionamiento. ;Como no va a aportar esto a nuestro papel como
artistas?

Marzo 29 del 2026: Como estirar el tiempo

Realicé nuevamente el ejercicio de cuerpo sin golpes, esta vez en mi casa, de noche, con las
luces apagadas, el piso recién limpiado y en pijama. Tenia una sensacion de pereza, asi que
coloqué una alarma de diez minutos en mi celular para no sentir que el tiempo era demasiado
0 muy poco.

Durante la practica, la cual deseo seguir haciendo a diario, siento como gran parte de mis
pensamientos comienzan a ordenarse; ya no estan tan dispersos, o al menos se vuelven un
poco mas coherentes. Aquellos diez minutos se sintieron largos, pero de esos largos que no



pesan, sino que me hacen sentir que tengo todo el tiempo del mundo, como si el espacio y el
tiempo se estiraran. En solo diez minutos, muchas de las cosas que trataba de no pensar
dejaron de acosarme. El tiempo se expandid y me senti en paz.

En nuestros tiempos, una época donde todo parece estar acelerado, sin freno, en constante
afan, el cuerpo sin golpes me recuerda que el contrarreloj es una ilusion. Que el tiempo puede
estirarse, que el cuerpo, cuando esta presente, no siente que el tiempo corre; al contrario, todo
sucede en su justo tiempo.

Marzo 30 del 2026: Ensayar el principio de la obra

Repetir hasta el cansancio lo que un dia Baena y yo montamos en un caf¢, pues no hay de
otra. Es en la repeticion donde el cuerpo vuelve natural cada escena. Queriamos pasar todas
las escenas, pero fue inevitable, la primera requeria repaso, requeria tiempo, requeria volverse
a hacer.

El acto de crear a veces pareciese como si nos devolviera constantemente en el tiempo y,
aunque nos da la sensacion de no avanzar, en realidad si se avanza. A veces, profundizar es
mas importante.

Marzo 31 de 2026: retomarlo todo

Hoy, Daniel Baena y yo ensayamos en el teatro donde sera nuestro estreno. Aun tenemos un
monton de piezas que apenas estan encontrando su enlace; siguen siendo partituras corporales
y textos en proceso de ser habitados, dando como resultado una especie de cadaver exquisito
de momentos.

Sin embargo, hoy logramos unir dos de esas frases. También encontramos la transicion entre
dos escenas que antes creiamos separadas.

Durante el ensayo, el chico de luces estuvo experimentando junto a nosotros, y eso le dio una
potencia increible a todo. Al ver los videos, era hermoso notar como la obra empezaba a
tomar forma: las luces también danzaban con nosotros, potenciando lo que el cuerpo ya es
capaz de decir por si mismo.

Fueron cuatro horas de ensayo. No fueron suficientes, porque todavia hay varios momentos
sin conexion, fragmentos de ensayos anteriores que no terminamos de recordar. Pero algo
interesante ocurri6: varias partituras que no habiamos practicado en mucho tiempo, al
retomarlas, se sintieron mas faciles, mas precisas, como si el cuerpo las hubiera guardado en
silencio.

Ya no nos queda mucho tiempo. Tenemos que empezar a unir, a limpiar, a darle continuidad a
todo lo que antes fue exploracion. Sentimos la presion de los dias que se acortan. Crear desde
este método implica habitar una gran incertidumbre y, en muchos sentidos, es un salto de fe.



Confieso que tengo miedo. Veo la potencia de la obra y como, cada dia, nos exige mas: como
intérpretes, como directores, como actores, como bailarines, como personas. Nos pide mas de
lo que creiamos necesitar.

Se siente intimidante.

Pero, al mismo tiempo, hay una intuicion persistente: todo va a estar bien. Que, a pesar de la
ansiedad, vamos por buen camino.

Quiero anadir algo mas.

Ultimamente, en mi vida diaria, he estado sobrepensando mucho. El tema del amor se ha
vuelto una constante, una serie de incognitas que aparecen todos los dias. Estoy atravesando
un descubrimiento del amor mads all4 de lo escénico, y no ha sido facil.

Antes de este ensayo tuve un momento de ansiedad bastante fuerte. Durante el ensayo, todo
se canalizd, se transformd, se calmé. Después, ya estaba mejor.

Crear esta obra me esta ayudando a descubrirme en el amor, pero no desde un lugar cémodo.
Al contrario, es un proceso movido y complejo.

Por eso digo que la obra no solo me esta pidiendo mas como artista, sino como Mariana, en
todo lo que la compone.

Abril 01 del 2026: corporizando la ternura

Del ensayo de ayer, Baena y yo pudimos notar que ya habia muchas escenas en la obra sobre
el conflicto del amor. Esos momentos de tension, los juegos de poder, las inevitables
fricciones que existen en los vinculos entre seres humanos. Como ese “amor” dentro de las
torpezas que nos componen.

Pero aun nos faltaban aquellas corporalidades que expresan el deseo de cercania. La ternura
entre dos personas que no quieren invadirse y que, por una mezcla de amor, miedo y cuidado,
dudan en dar el paso siguiente.

Mientras caminaba hacia el ensayo con Baena, me imaginaba la posibilidad de plasmar en el
cuerpo esa sensacion. Pensé en dos personas que se quieren, pero no desde la caceria. No
estan jugando a seducirse. Por el contrario, se estan viendo como son, y eso implica
vulnerabilidad. A partir de ahi nace el temor emocional y corporal de acercarse un poco mas
al otro, porque puede significar un salto al vacio.

El discurso corporal de estos dos cuerpos habla de que habitan la tolerancia de un proceso y
la frustracion que este conlleva. Cuerpos que no pasaron de la seduccion a un despliegue de
intensidad, sino que, por razones desconocidas, habitaron una zona gris. Aquella que nace del
carifo, de la filia, de la relacion aparentemente despreocupada que surge de la amistad, y de
la encrucijada que aparece cuando avanzar implica el riesgo de perder lo que ya es valioso.



Le comentaba a Daniel que el cuerpo que quiero mostrar es aquel que, en su linea de
pensamiento, desea acercarse, reducir la distancia con el otro, a pesar de estar limitado por un
espacio minimo. Son cuerpos que leen constantemente sefiales para no sentirse solos en sus
deseos profundos. Dudando. Dudando de los sentimientos del otro. Dudando porque es
cémodo estar como estan, pero al mismo tiempo incémodo, porque ya no es suficiente.
Quisieran estrechar el espacio entre ellos; sin embargo, el riesgo que eso significa es algo que
no quieren vivir. El miedo al rechazo, al abandono, a estar solos en lo que sienten. Porque es
mucho mas facil seducir a quien no te importa. Dar el paso hacia alguien a quien quieres es
otra cosa.

El juego corporal que le propuse a Baena fue el de una cercania interrumpida. Una parte de
uno se acerca, el otro sostiene esa tension por un instante y luego se aleja. Es sutil. No es un
rechazo, es una duda hecha cuerpo. La cadencia es suave, sin golpes, mds alla de un ligero
toc que ocurre justo antes del contacto.

Mientras una parte rechaza, otra se acerca. Mientras uno duda, el otro llena los espacios
vacios. Y cuando uno finalmente decide acercarse, el otro es quien duda. Es una dinamica
tensionante para el espectador. Dan ganas de que por fin se abracen, que rompan esa espera.

Desde afuera se ve claro. Cuando el personaje A duda, el personaje B intenta demostrar su
deseo de cercania. Pero cuando A se decide, es B quien teme.

Para el ejercicio corporal, delimitamos el espacio con unos zapatos. Todo ocurre dentro de un
pequefio cuadrado. Nunca estan realmente lejos.

De esta exploracion nace una partitura a la que luego le sumamos musica a modo de ensayo,
pero que creemos podria conservarse. Es una ternura contenida que finaliza en un abrazo
dulce, lleno de carino. Un por fin corporal.

Y la verdad, lo confieso. Corporizar esta sensacion era algo que necesitaba expresar. No
queria que todo fuera pasion y conflicto. También existe la ternura de dos seres que temen,
pero que al mismo tiempo se quieren. Algo que, en mi actualidad, estoy descubriendo y que
tal vez, en un intento de transmutarlo, quise convertir en escena.

Abril 02 del 2026: vine al cine a llorar

Debo admitirlo, hace muchos dias no lloraba y, por més que intentaba sacar unas lagrimas, lo
unico que conseguia era que se estallaran por dentro antes de salir.

Hoy tuve un entrenamiento corporal mas explorativo, en la busqueda de lo que llamamos
“flujo”, y me gustd mucho el ejercicio. Este ejercicio viene de un compaiero que se llama
Daniel S. La exploracion consistia en dividir el cuerpo en parte superior y parte inferior. La
intencion era montar algo sin quedarse pensando, sino dejando que el flujo y la repeticion
continua de un movimiento generaran la composicion. Primero hicimos la parte superior y
después la parte inferior.



Al final componiamos algo desde ese flujo que posteriormente se uniria con un otro. En mi
caso fue un dio con otro chico, su estilo y composicion junto a la mia alimentaron
gratamente la partitura y dieron lugar a lo que podriamos llamar una tercera entidad, nacida
de la fusién de ideas entre dos personas.

LY a qué viene el titulo y la introduccion de mi bitacora?

Es que, después de aquel ensayo, no deseaba llegar rapidamente a mi casa. Habia algo en mi
que necesitaba abrirse. Mis lagrimas querian salir, pero intuia que en mi cama no lo harian,
que en mi casa tampoco. Y tampoco queria decirselo a nadie mas alla de este escrito.

Soy una persona extrafa, puedo ser alguien profundamente sensible y, al mismo tiempo,
sentir que he bloqueado partes de esa sensibilidad. Lo cierto es que aquella pelicula que vi: la
grazia, la belleza de la duda, tuvo todo lo necesario para permitirme recordar mi llanto.

Abril 03 del 2026: un viernes santo se aparece el nombre de nuestra obra

Los dias festivos en Colombia tienen la particularidad de sentirse un poco vacios. Hay una
calma en las calles que normalmente estan llenas de ruido, y en ese silencio caracteristico de
un viernes santo hay una serenidad particular.

Tuve ensayo con Daniel Baena. Hoy era el dia para montar la escena de amor romantico.
Como estrategia de composicion rapida utilicé, de forma modificada, el ejercicio de ayer:
generar loops de movimiento y dejar que la repeticion construya las acciones. Esta vez no
partimos de un montaje individual que luego se comparte, sino que retomamos la escena
anterior, que finaliza en un abrazo, y desde ahi comenzamos a propiciar lo que contintia.

Asi naci6 el momento donde mas amor romantico e incluso erético hemos plasmado en la
obra. Inicia con una especie de abrazos y jugueteo y termina en una imagen donde la tinica
luz del escenario puntualiza nuestras manos estrechandose con suavidad y fuerza.

Seguramente, de tanto repetirla en los proximos ensayos, algunas cosas mejoraran o
cambiaran. Aun asi, la estructura ya esta. Discernir, delimitar y componer es complejo,
porque muchas veces dudamos y sentimos que debemos cambiar constantemente. No creo
que siempre sea asi. También es importante confiar en las ideas orgénicas que nacen en la
exploracion. Es nuestra responsabilidad saber capturarlas.

Después del ensayo nos sentamos a tomar un café, en uno de los pocos lugares abiertos en un
dia como hoy. En un momento, las personas de la mesa de al lado comenzaron a cantar una
cancion que hace parte de una escena de nuestra obra. Nos miramos y contuvimos la risa. Fue
una coincidencia inesperada.

Al rato, tres mujeres mayores, al parecer una madre y sus dos hijas, nos pidieron compartir
mesa a causa de la falta de estas. Aceptamos. Acto seguido, una de ellas me pidié ayuda para
abrir su botella de agua, diciendo que a su edad la fuerza ya no era la misma. A partir de ese



gesto, le comenté a Daniel, en voz baja, que me daba curiosidad saber qué pensaban ellas
sobre el amor, qué era para ellas, qué podrian decirnos.

A Daniel le dio pena, asi que fui yo quien hizo la pregunta.

Las tres se entusiasmaron con el tema. Cada una respondi6 desde su experiencia, con esa
forma de hablar de las mujeres que han vivido mucho, como si aconsejaran o revelaran un
secreto. Hay algo misteriosamente bello en escuchar a las personas mayores.

Cuando se fueron, nos quedamos pensando en sus palabras. Tratdbamos de descifrar como
nombrar la obra, como atrapar algo tan indefinible como el amor, que siempre nos deja
estrechos y cortos cuando intentamos definirlo.

Nos sentamos debajo de un arbol. Yo, recostada sobre un borde de cemento, y Daniel en el
pasto, a mi lado. Mirdbamos las hojas, las ardillas, la luz del sol atravesandonos el rostro.
Pensabamos en voz alta, esforzdndonos por hilar conceptos.

A causa del ocio, empezamos a decir palabras que terminaran en dos. Eramos dos, un duo,
una pareja escénica.

Emparejados, aglomerados, indescifrados, desordenados, desorientados, encaminados,
afinados, criticados, teorizados, practicados, adormecidos, fusionados, acompaiiados,
inacabados.

Inacabados.
Esa palabra me gusta.
A mi también.

Somos inacabados. Amar es un concepto inacabable. Nunca terminaremos de definirlo. Es un
camino interminable de descubrimiento.

Inacabados.

Mientras jugabamos con estas palabras, Daniel dijo que este momento podria ser una escena:
nosotros recostados viendo el sol, nombrando todo esto.

Le dije que si, con emocion, y que ademas sabia donde iria tal escena. Estaria justo después
de lo que ya antes habiamos nombrado como silencio coémodo, pues esa partitura terminaba
de forma muy parecida a como estdbamos en ese preciso momento €l y yo, recostados en la
misma disposicion, yo un poco mas arriba y €l abajo, ambos mirando hacia arriba.

En el ocio, debajo de un arbol, llegé por fin el nombre de nuestra obra, y también otra escena.



Abril 04 del 2026: jugar para componer
Sorpresas

Mi mafiana tuvo una grata sorpresa. Mi papa llegd a mi casa para quedarse dos dias conmigo.
El no vive en mi misma ciudad y no esperaba verlo en bastantes meses, pero hoy quiso
sorprenderme. Mientras yo esperaba el ascensor para bajar porque ya tenia que salir a
entrenar, ¢l iba subiendo hacia mi apartamento. El ascensor se abre, nos vemos, y se me
dibuja en el rostro una mezcla de alegria y sorpresa. Fue un momento dulce.

El se quedo en la mafana en mi casa mientras yo me fui a entrenar. Posteriormente pasamos
el dia juntos y gocé de ser hija, un rol que me resulta muy reconfortante.

El entrenamiento

El entreno de hoy estuvo enfocado en componer rapidamente parte de la muestra del grupo de
partnering que tengo con Daniel S. Utilizamos como estrategia un ejercicio que yo ya habia
trabajado con Baena para montar la escena de tension romantica.

Sin embargo, con Baena lo abordé como un concepto corporal-dramatico: dos cuerpos en
tension de cercania, cuyo discurso interno se manifiesta en una cadencia donde desean
acercarse, pero al mismo tiempo se rechazan. En cambio, con Daniel S lo propuse
unicamente como un juego de espacialidad, ya que nuestra busqueda no era dramatica sino
corporal.

El ejercicio consiste en que ambas personas habitan un mismo cuadrado, de
aproximadamente un pie de distancia. Dentro de este, una parte del cuerpo de uno se acerca al
otro y es rechazada, mientras simultdneamente el otro propone un acercamiento que también
es rechazado. Hay, entonces, un intercambio constante de aproximacion y negacion, sin llegar
nunca al contacto, pero sosteniendo la tension de que podria suceder.

De este juego nacid una partitura corporal que nos gustd a ambos.

Puedo intuir que, a partir de juegos explorativos y de capturar los momentos que nos
resuenan, es como mas se nos facilita la composicion a Daniel S y a mi. Sobre todo cuando el
tiempo es limitado y, ademas, queremos que el proceso sea disfrutable.

Porque algo que suele ocurrir al crear coreografias es que el proceso puede volverse tedioso y
agotador cuando se aborda desde un lugar rigido y formal.

Aunque, ;quién dice que jugar no es un asunto serio?
Abril 05 del 2026: descansar en brazos de mi padre

Un domingo distinto a los que venia teniendo, pues hoy no me dediqué a entrenar ni a
ensayar. Hoy simplemente disfruté de ser la hija de mi papa; mi tnica actividad fue
compartir.



Todo tiene su lado bueno, y en el caso de tener a mis padres lejos y de vivir sola desde hace
tanto tiempo, es que cuando los tengo cerca, su presencia se vuelve profundamente recargante
y provechosa. Qué bonito es poder, aunque sea por unos dias o unas horas, volver a ser “la
nifia” de mi papa.

Aunque no niego que también me emociona volver a mis labores mafiana y que mi dia esté
repleto de ensayos y suefios por cumplir; suefios que solo se alcanzan forjando un camino
propio, aparte de mis padres.

Puede que hoy no tenga una gran reflexion, tal vez no sea un avance muy significativo sobre
el cuerpo dispuesto, pero quiero resaltar que la razon por la cual hoy tengo la oportunidad de
escribir sobre esto, indagarlo, cuestionarlo e investigarlo es gracias a otros; y entre ellos, a mi
padre. La meritocracia radical no va en mi: lo que soy y lo que he logrado es gracias a
muchisimos factores, y entre ellos, el amor de un papa que creyo en su hija.

Abril 06 del 2026: La escultura dentro del marmol

Como parte del entrenamiento y también para tener mayor claridad sobre el tiempo real que
llevamos de creacion, Daniel Baena y yo realizamos el ejercicio de pasar de corrido todas las
partituras, aunque las transiciones entre ellas fueran improvisadas. A partir de este recorrido
nos dimos cuenta de que la obra alcanza aproximadamente 30 minutos de duracion y que, al
incorporar la musica y respetar los tiempos previstos para cada secuencia, probablemente
llegue a los 35 minutos.

Este ejercicio nos permitio identificar una posible escena de transicion que podria articular
mejor algunos momentos de la obra, ademads de ajustar ciertos detalles necesarios para
comenzar el montaje de una escena de dialogo corporal.

A nivel personal, ain percibo el material con poca nitidez. Siento que la obra apenas esta
tomando forma; su estructura se encuentra en un proceso de nacimiento y descubrimiento. La
imagen que aparece para describir este momento es la de una escultura contenida dentro de
un bloque de marmol: poco a poco comienzan a revelarse sus contornos, pero todavia
predomina la sensacion de estar frente a una masa compacta, donde la figura apenas empieza
a emerger.

Abril 07 del 2026: Una sociedad de individualidades

Si hablo del cuerpo y de mis busquedas en torno al movimiento, admitiré que hoy fue uno de
esos dias en los que no estuve muy concentrada. Por el contrario, me senti disociada en varios
momentos, incluso durante los ejercicios fisicos; como una corporalidad algo automata,
sensacion que no me enorgullece. Intento ser compasiva conmigo misma y comprender que
no siempre estaré en un estado de apertura y consciencia sobre mi hacer. Aun asi, la culpa
aparece.

Quizas por eso las lecturas de hoy resonaron de una manera particular. Estuve revisando
textos sobre el cuerpo en la modernidad, el narcisismo exacerbado de nuestro tiempo y estas



multitudes habitadas por la soledad. Pienso en como se nos ha querido vender la idea de una
superacion de la dualidad cuerpo-mente, cuando en realidad esta parece haberse desplazado
hacia otras formas, como la relacion cuerpo-hombre, sostenida por discursos que entienden el
cuerpo como maquina o como producto. En esencia, la dualidad persiste: como si el cuerpo
fuera algo que poseo, en lugar de algo que soy.

La lectura me permiti6 reconocer que mi forma de pensar, escribir y actuar estd atravesada
por esa logica. Una dualidad de la que creia estar exenta, pero claramente no lo estoy. Veo
cdmo, a veces, me vuelvo esclava de mi propia disciplina; como menosprecio lo que soy en el
intento de parecerme menos a mi misma y mas a una maquina. Veo también cémo se
intensifica mi sensacion de soledad y cémo, en muchos momentos, me he “vendido” a mi
misma para encajar, para sentirme parte de algo.

Hago parte de una sociedad de individualidades. No puedo negarlo.

Me pregunto, con cierta tristeza: ;es posible un cuerpo dispuesto? ;O es, acaso, una utopia?

Abril 08 del 2026: Lo dulce de 1a incomodidad

A veces soy mas transparente de lo que imagino. Hoy, durante una diagonal en taller montaje,
mi maestra y coredgrafa me pregunto: “;te pasa algo?”’. Preocupada por si estaba realizando
mal el ejercicio, respondi: “;por qué?, ;estoy ejecutando algo mal?”. Ella me dijo: “no, nada
de eso, solo te siento distinta”. Contesté: “no, nada, todo esta bien”, mientras continuaba con
la diagonal de battements.

Mi mayor preocupacion en ese momento era la posibilidad de estar ejecutando mal la técnica,
algo que hoy, por el contrario, estuve atendiendo con especial cuidado, lo que me permitid
una practica mas precisa. Pero, aunque no lo admiti frente a la maestra, es cierto que algo en
mi se siente distinto. Estoy mas seria, mas hacia adentro. Ejecuto todos los movimientos, me
concentro, intento realizar cada ejercicio observandome y corrigiéndome. Sin embargo,
también lo hago para huir de una tristeza que me ha atravesado estos dias. Una sensacion de
pérdida; una decepcion que no logro nombrar con claridad o que, tal vez, si tiene nombre y
aln no quiero aceptar.

La maestra lo notd. Qué buen ojo tiene, pues ni yo misma queria mirar de frente lo que estaba
sintiendo. Definitivamente estoy en modo refugio: me aferro a la rutina, al hacer, al cuerpo y
a los ejercicios técnicos, como si, poco a poco, todo pudiera también moverse por dentro y
encontrar una mejor disposicion.

Continué mi dia. Queria caminar més para no tener que llegar tan rapido a casa. Almorcé
afuera, aunque en la mafiana habia planeado otra cosa. Més tarde entrené en el gimnasio y
después quise sentarme en un café para escribir y leer un poco sobre mi trabajo de grado. Le
escapé varias veces a la soledad de mi hogar, no porque no esté acostumbrada a ella ni porque
me resulte incomoda, sino porque sentia la necesidad de estar rodeada de gente, de habitar
una experiencia distinta sin abandonar las responsabilidades cotidianas.



Regresé a casa. Mi ojo izquierdo estaba inflamado. Me preparé algo de comer, me bané
despacio y disfruté los aromas de las cremas y los jabones. Aun asi, percibia que algo seguia
agitdndose en mi interior y no lograba comprender qué era.

Programé una alarma: veinte minutos de cuerpo sin golpes, que terminaron convirtiéndose en
treinta. El tiempo volvio a estirarse. Me movia en una lentitud extrema. Hubo algunos golpes,
pero suaves, porque decidi priorizar la pausa. Durante los diez minutos finales comencé a
hablar en voz alta mientras me desplazaba. Al terminar, seguia sintiendo que muchas cosas
no se habian acomodado, que persistia una molestia interna que aiin no sé nombrar.

Entre las reflexiones que aparecieron mientras hablaba en voz alta surgi6 un agradecimiento
inesperado por este dolor que siento, un dolor entre dulce y amargo. La sensacion de que es
un dolor bonito. S¢ diferenciarlo de aquellos dolores que carcomen el alma; el de hoy, en
cambio, conserva cierto dulzor.

Es un dolor que, aunque me incomoda y me genera una sensacion extrafia, me impulsa a
cambiar de espacios, a moverme, a buscar respuestas, a trasladarme a otros lugares, a
conocerme un poco mas y a transformarme.

Creo que no se trata de huir de esta incomodidad ni de enfrentarla como algo que debe
desaparecer, sino de escucharla y comprender, con paciencia, que habla en lenguajes a veces
cifrados. Quizas el recorrido de intentar entenderla sea lo mas valioso. Si no hubiese tenido
esta incomodidad, no conoceria partes de mi, de los otros y del mundo que ella misma me ha
permitido descubrir.

Abril 09 del 2026: Permitirse el error

Durante el entrenamiento de hoy, y en realidad durante todos estos dias, he tenido errores y
momentos de bloqueo en varias ocasiones.

Pienso que, més que deberse a una cuestion de desconcentracion, se trata de que ahora tengo
mas retos diarios y estimulos que me confrontan. Esto me hace sentir que cometo mas errores
de lo habitual, cuando en realidad estoy mas expuesta a nuevos desafios. Por lo tanto, la
frustracion y los bloqueos, propios de los procesos de aprendizaje, aparecen con mayor
frecuencia.

Por momentos, mi ego me hace creer que estas cosas no deberian pasar. Que ya deberia saber,
resolver o ejecutar mejor. Pero luego me encuentro riéndome de mi misma, jugando y
resignificando el error. Empiezo a verlo no como una prueba de incapacidad, sino como la
evidencia de que estoy intentando algo que todavia no domino.

Disponerme al error también es parte del trabajo. Incluso el "fracaso" tiene un lugar dentro
del proceso. Tal vez avanzar no consiste en equivocarse menos, sino en permitirse
equivocarse sin abandonar la busqueda. Quizas ahi comience a construirse, poco a poco, un
cuerpo dispuesto.



Abril 10 del 2026: Vimos Hamnet

De camino al teatro de la Corporacién Altavista, hicimos un desvio pasando por el Cine de
las Américas, uno de los cines mas bonitos de la ciudad. En tono de broma le dije a Baena:
“Pues, ;vemos Hamnet o qué?”. Para mi sorpresa, me respondid: “Listo”. Yo me rei y le dije:
“Espera, espera... )y el ensayo?”. Entonces Daniel respondid: “Hamnet es algo que podria
inspirarnos”.

Jugamos piedra, papel o tijera. Gano la pelicula.

Fuimos a comprar las boletas. Todavia teniamos una hora antes de la funcion, asi que
aprovechamos para ensayar. En uno de los pasillos del cine empezamos a ajustar momentos y
movimientos de la primera escena: El café. Ya tenemos casi lista la partitura y cada vez
adquiere mas forma. Nosotros seguimos siendo dos locos que ensayan en cualquier parte. La
gente nos observa; se nota que hay seriedad en lo que hacemos, pero eso no le quita lo
absurdo. Esta obra se ha ensayado en cines, cafés, centros comerciales, pasillos, bibliotecas,
teatros y salones. Ya veremos en qué otros lugares sucedera.

Después del ensayo vimos la pelicula. Lloré. Hubo varios momentos en los que sentia que las
lagrimas no salian; implosionaban antes de aparecer. Hasta que, en una escena
particularmente dolorosa, senti que una estaba a punto de romper esa barrera. Percibi el dolor
de los actores y algo dentro de mi encontr6 un reflejo. Senti salir la primera lagrima, una sola.
Y aunque la escena era profundamente triste y yo estaba llorando, se dibujo una sonrisa en mi
rostro. Mi mente decia: “salio, lo lograste”. Después llego otra lagrima, y luego otra mas.
Lloré. Pude llorar. Y con ello senti que se liberaba un poco de aquello que habia permanecido
contenido durante estos dias.

Durante la pelicula, Daniel y yo comentdbamos algunas ideas para escenas y, en otros
momentos, simplemente nos dedicabamos a sentir lo que ocurria en la pantalla. Cuando
termino la funcion, cada uno tomé su camino. Antes de despedirnos le comenté que queria
hacer un cambio en una de las escenas que hemos estado imaginando. No sé todavia si sera
una mejor idea que la anterior, pero fue un pequefio bombillo que se encendi6 gracias a
Hamnet.

Abril 11 del 2026: Funciona

Piso movil

Hoy entrenamos Daniel S y yo con la intencion de seguir indagando en el movimiento, tanto
personal como en diio. Realizamos investigaciones basadas en distintos conceptos corporales,
y el de este sabado fue el de piso movil, informacion que se le atribuye a la compania
Cortocinesis de Bogota, a cuyos talleres, intensivos, clases y espacios de intercambio
dancistico he asistido en varias ocasiones.

Comencé el entrenamiento proponiendo la idea de los bordes. El ejercicio inicia en el piso y
la intencién es que los bordes corporales puedan deslizarse constantemente sobre €l. La
calidad corporal se aborda desde una sensacion desarticulada. Si en algin momento nuestros



cuerpos se encontraban, la premisa era que esa cualidad de bordear no se perdiera; por el
contrario, el cuerpo del otro pasaba a convertirse en piso.

Después continuamos con algunos juegos corporales a partir de las imagenes de aglomerarse
y expandirse, tomando movimientos de la danza contemporanea y explorandolos desde esas
calidades. Realizamos luego diagonales que mezclaban los conceptos de bordes,
aglomeracion y expansion, sumando ademas empujes y agarres.

Seguimos con un ejercicio en el que una persona caminaba de un lado al otro mientras la otra
utilizaba todos los conceptos corporales trabajados, pero apoyandose inicamente en los pies
de quien caminaba. Mas adelante, Daniel S. propuso una variacion: ya no partir
necesariamente del caminar, sino de bordear piso, cuerpo y aire, bajo la premisa de que
cuando uno sube el otro baja, y viceversa, mientras ambos nos desplazabamos de un punto A
a un punto B.

Luego propuse realizarlo sin necesidad de trasladarnos por el espacio, concentrandonos
unicamente en ser fieles a las premisas de los bordes y las cadencias corporales que habian
aparecido durante la exploracion.

Finalizamos retomando este ultimo ejercicio, pero incorporando cargadas y dinamicas de
riesgo, procurando mantener la corporalidad construida durante todo el entrenamiento.

Al terminar, coincidimos en que queremos seguir trabajando estas calidades de movimiento
para, mas adelante, atrapar momentos, sensaciones o formas que puedan convertirse en
material compositivo. Aun asi, todavia sentimos la necesidad de que el cuerpo incorpore
mejor esta informacion antes de compartirla o transformarla en algo mas concreto.

Primer ensayo con Jean Paul

Después de los entrenamientos habituales del dia, incluido el de la mafiana con Daniel S., fui
a la Casa del Teatro de Medellin, donde tendria lugar el primer ensayo del duo para México
junto a Jean Paul.

Me sentia nerviosa. Tenia la sensacion de que todo estaba demasiado en el aire: un universo
de ideas que todavia no lograba encontrar cuerpo.

Nuestro director asesor, Johans Moreno, nos habia dejado una tarea previa: escribir textos a
partir de palabras que escogeriamos desde reflexiones, mono6logos o cuestionamientos
surgidos de las conversaciones e indagaciones que Jean Paul y yo hemos sostenido sobre
aquello que queremos comunicar en esta pieza dancistica.

Al comenzar el ensayo, Johans nos pidio trabajar con un texto que yo habia escrito: una
memoria, un recuerdo sombrio de mi pasado. Narraba un momento de profunda
desesperacion en el que llegué a pensar en acabar con mi vida.

Siempre he vivido en edificios altos con balcon. La vez que pensé en no continuar fue una
vez que me asomé al gran vacio que habia frente a uno de ellos. Por una razén (o por
muchas), no lo hice. Durante mucho tiempo, el recuerdo de ese instante me produjo dolor y



vergiienza. El texto hablaba precisamente de esa sombra que, por momentos, todavia me
acecha: la memoria de aquella Mariana a quien le dolia vivir.

Leimos el texto y luego Johans nos dejo solos para comenzar a crear.

Con la intencion de ser lo més organicos posible y de apagar un poco la mente discursiva que
imagina y sobrepiensa, le propuse a Jean Paul un ejercicio que he realizado anteriormente con
Baena y con Daniel S. Consiste en movernos mientras dialogamos. Solo que esta vez el
didlogo era el propio texto: tomar cada parrafo, atravesarlo, reflexionarlo y volverlo nuestro a
través del movimiento.

La estrategia funciono.

Comenzaron a surgir imagenes muy interesantes. Nuestros cuerpos encontraron maneras de
comunicar aquello que ya veniamos cuestionando desde la palabra. Habia momentos en los
que el movimiento parecia comprender cosas que nosotros todavia no alcanzabamos a
formular con claridad.

Al finalizar la exploracion, le dije a Jean Paul que era importante grabar o mostrarle a Johans
lo que acababa de suceder. Todo estaba fresco y sentia que necesitdbamos conservar la
memoria corporal de ciertos momentos que habian aparecido y que nos interesaban
especialmente.

Llamamos entonces a Johans. Observo la exploracion y grabd algunos fragmentos. Desde su
mirada externa pudo identificar qué imagenes funcionaban y sefialar posibles caminos para
profundizarlas, componerlas o hacerlas crecer.

Hoy confirmé nuevamente, esta vez con Jean Paul, un cuerpo distinto al que suelo investigar,
que este tipo de composicion me resulta bastante funcional.

Es bonito poner a prueba un método en diferentes contextos y con distintas personas, y
descubrir que, al menos por ahora, sigue siendo una herramienta provechosa, fértil y util para
la creacion.

Abril 12 de 2026: la abrumacion de saber que no sabes

Al ser domingo, no quise planear mucho lo que haria el dia de hoy. Me levanté temprano,
como de costumbre, y quise bafiarme antes de desayunar. Refresqué mi cuerpo y, como el dia
estaba tan soleado, se me antojod ir a comprar frutas y verduras como primera actividad. Eso
hice.

Aunque lo que tenia en mente era prepararme un desayuno, terminé comiéndome un
calentado durante las compras, disfrutando un rato a solas bajo el sol y, después si, volviendo
a casa.

Sabia que debia retomar la escritura de mi trabajo de grado; no obstante, prioricé ordenar un
poco mis cosas, lavar unos tenis y pintarme las ufias. Me recosté nuevamente en la cama, mas
o menos a las 10:30 de la manana, y dormi hasta las 2:30 de la tarde. Tenia un cansancio



acumulado de toda la semana y me hacia falta ese espacio de descanso. Me levanté, preparé
mi almuerzo y me acomodé para comenzar a escribir.

Quiero confesar que cada vez que leo mas autores, corrijo mi escritura o vivencio desde la
practica un poco mas lo que es el cuerpo dispuesto, me doy cuenta de que s€ muy poquito.
Definitivamente, este trabajo de grado, aunque deba cumplir con unos objetivos académicos,
se queda pequeno ante las reflexiones que encuentro. Me falta mucho para comprender lo que
estoy investigando.

También comprendo que mi investigacion no es algo que yo me haya inventado. Por el
contrario, muchos otros se han hecho antes los mismos cuestionamientos. Entre mas sé sobre
este tema, mas me doy cuenta de lo mucho que no sé. Miro con mas humildad mis opiniones
y mis conceptos. Y, por momentos, me abruma tanta informacion que no sé como discernirla
ni como sintetizarla.

Un domingo para habitar el descanso y también la abrumacion.

Abril 13 del 2026: caminar para encontrarse

Es curioso, hoy tuve varios ensayos y momentos de composicién. En la mafiana con Jean
Paul desde la idea del vértigo y en la tarde en un grupo de entrenamiento desde el concepto
de un cuerpo desarticulado. No obstante, no deseo profundizar mucho en ello, puedo
sintetizarlo en que cada una de las actividades de creacion fueron fructiferas e interesantes.

Quiero hablar sobre la accion de caminar o sobre lo que esta accidn es para mi. Pues estas
bitacoras corporales plasman algo mas que una recopilacion de herramientas o consejos (cosa
que en realidad no me siento en capacidad de entregar, salvo una humilde expresion de lo que
a mi me ha funcionado en alguin momento o situacion especifica, de la cual no pretendo que
se convierta en ley). Busco expresar algo de lo intimo que habita en mis espacios cotidianos,
en ese ser esta mujer fragil que a veces se desborda y que encuentra el equilibrio después de
vértigos emocionales gracias a ciertas acciones simples como caminar.

Y lo escribo aqui porque considero que esto también es parte de la creacion, de la
composicion y de esta busqueda de cuerpo dispuesto.

Después de todos esos ensayos, mencionados al inicio, y de tomarme un café en la tarde, algo
en mi no encontraba orden. Me afectaba la inevitable sensacion de desconsuelo de no
sentirme elegida en un ambito afectivo. Tenia rabia conmigo misma por mi terquedad, por mi
absurdo deseo de control ante cosas que no me pertenecen ni deberian importarme, pero aun
asi me importan.

De aquel café, del que posteriormente me sacan porque al ser lunes cerraban mas temprano,
decidi caminar. Caminé mas o menos dos horas. En medio de ese trayecto me cuestioné hacia
donde iba y en mi mente me respondia: hacia ti misma.

Y aunque mi cuerpo en automatico sabia mas o menos cémo llegar a casa, hice varias paradas
y vueltas por lugares, como si recorriera memorias, en una especie de melancoélica insistencia
sobre mis propios recuerdos.



Quise llorar mas de una vez y ninguna lagrima salio.

Observaba las luces de las montanas, a las personas interactuar (en colectivo y en soledad),
los autos, los habitantes de calle en sus corporalidades, algunas llenas de historias complejas,
tristes o desoladas.

Caminé y antes de llegar a casa decidi detenerme a comer una pizza. Me di ese regalo como
un salvavidas para atravesar los dolores. Fue mi forma de decirme que me escogia y que me
escogeria todas las veces que fueran necesarias. Que si necesitaba una caminata de dos horas
para llorar en cada paso, aunque no salieran lagrimas, lo haria.

Caminar es un acto de movimiento que he utilizado varias veces en mi vida como forma de
encontrarme, perderme un poco en las calles para hallarme un poco a mi.

En este momento, con los pies cansados pero con una sensacion mas ligera, reconozco que
me amo, hasta en la torpeza de mis maneras de vivir.

Caminar para encontrarme.
/Sera esto una disposicion?
¢ Una forma de disponerse a la vida?

(A la aceptacion de lo incontrolable?

Abril 14 de 2026: es momento de intensificar

El ensayo de hoy con Daniel Baena nos hizo darnos cuenta de que falta muy poco para el
estreno y que vernos solo dos veces por semana no es suficiente. Necesitamos empezar a
intensificar, a incomodarnos. Esta obra nos exige un alto nivel de implicacion: creativa,
corporal, dramatica, en la direccion, en la produccion, en todo.

Cada vez que nos encontramos en los ensayos confirmamos que no es un juego lo que esté
pasando; por el contrario, todo tiene un nivel de complejidad increible. Si realmente
queremos tener esta obra lista, debemos convivir mucho mas tiempo. Y, en realidad, convivir
de verdad.

Hoy tomamos una decision: aumentar nuestros dias de encuentro y elegir los jueves como un
momento distinto, una jornada de ensayo extendida en la que, al finalizar, me quedaré a
dormir en la casa de Daniel.

En la obra, Daniel y yo somos una pareja: dos personas atravesadas por un vinculo amoroso
desde el cual accionan y se relacionan segun lo que creen que es el amor. En la vida real no
compartimos este tipo de vinculo; somos, y seguimos siendo, dos personas que se cuestionan
qué es el amor y que, en ese cuestionamiento, encuentran en esta obra una posible respuesta.

A partir de ahora, los jueves se convertiran en ese tiempo de convivencia en el que, por
razones logisticas (como el transporte, los horarios, la distancia y la necesidad de facilitar el
proceso), compartiremos espacios de intimidad cotidiana después de ensayar: el suefio, la
mesa y el techo.



El primer jueves serd en dos dias y pensarlo ya me moviliza. Daniel y yo somos dos animales
solitarios, acostumbrados a nuestros propios ritmos y espacios. Entrar en la rutina del otro,
aunque sea de forma puntual, implica una pequefia ruptura. No serd mi cama, no sera mi
manera de habitar la noche ni la mafiana, no seré yo y mi comoda soledad antes de dormir.

Pero la obra necesita esto. Necesitamos atravesar estos espacios y solo nos queda aceptarlo.

Y quizds, en ese transito entre lo real y lo ficticio, empiece a aparecer algo que no podriamos
descubrir de otra manera.

Ha llegado el momento de intensificarlo todo.

Abril 15 de 2026: variar los cuerpos

Se me entrecierran los ojos, pero antes de dormir quiero comentar que hoy entrené técnica de
duo en la manana, al mediodia y mas tarde en la tarde. Los tres momentos fueron realizados
con personas distintas.

Fue interesante sentir como, en las potencias y habilidades de cada uno, habia cargas y
dindmicas mas sencillas de ejecutar y otras que no. Segun las capacidades de cada persona,
fuimos creando diferentes frases de movimiento.

Variar de personas para entrenar es algo que me lleva a conocerme mas, a comprender mis
formas de explicar, mis propias habilidades y falencias, entre muchas otras cosas. En el
encuentro con otros cuerpos también descubro aspectos de mi que, de otra manera, pasarian
desapercibidos.

Abril 16 de 2026: nuestro primer intensivo con Inacabados

Hoy vivi con Daniel Baena el primer intensivo de la obra. Esta jornada nos sirvi6 para
reacomodar ideas, organizar momentos y contar con una mirada externa. En la etapa en la que
estamos, donde debemos montar transiciones y afinar detalles, tener a alguien que nos
observe resulta fundamental.

Entre las observaciones mas importantes estuvo la musica. Sara, la novia de Daniel, cantante
y musica, pudo acompanarnos y observar el ensayo. Para ella fue una experiencia bastante
conmovedora, al punto de llegar a las lagrimas. No obstante, nos sefial6 que la musica que
teniamos hasta el momento no era la indicada y que podia convertirse en un talén de Aquiles
para la obra. Tiene toda la razén. Debemos disminuir, en la medida de lo posible, cualquier
elemento que pueda debilitar a Inacabados.

También contamos con la mirada de Juan Carlos Ruiz (Juan K), quien serd nuestro asistente
de direccion. El ya comenzdé a hacernos correcciones relacionadas con la actuacion, un
aspecto que no es mi mayor fortaleza y en el que debo mejorar mucho.

Queé valioso, y qué agradecida me siento, de contar con personas expertas en sus campos que
estén dispuestas a compartir sus conocimientos y ayudarnos en este proceso. Su
acompafiamiento es un regalo.



Tengo la esperanza de que Inacabados sea una gran obra, y creo que eso solo sera posible a
través de la ayuda, la escucha y el trabajo constante.

Abril 17 de 2026: me pas6 factura el cuerpo

A causa de la trasnochada del ensayo de ayer y del mal descanso que tuve en la noche
(porque no dormi en mi cama y porque estuvimos tres personas compartiendo una sola cama,
algo que para mi resulta un poco incomodo, aunque también chistoso, pues hace parte de las
experiencias de vivir la creacidon), hoy mi cuerpo me mantuvo en modo cansancio.

No tenia el mismo animo; me sentia como enferma. Decidi no correr en la mafiana y faltar a
Taller de Montaje de la universidad (mi primera falta), porque sentia que mi cuerpo estaba
débil y algo torpe por el sobreesfuerzo. Ademas, percibia que tenia muchas posibilidades de
lesionarme. Ya me conozco un poco mas y s¢ que este estado es especialmente riesgoso para
mi.

En cuestion de responsabilidades, me levanté faltando apenas cuarenta minutos para asistir a

mi certificacion de jazz. Me tocod improvisar, resolver sobre la marcha y soltar un poco el
control.

Como si fuera poco, mi cuerpo empezo6 a mostrar una alergia en la piel, algo que hacia afios
no me sucedia: una urticaria autoinmune. Soy consciente de que esto responde al exceso de
estrés corporal y mental que he acumulado. Lo tomo como una alerta.

Las ronchas aparecen cuando me trato con poca compasion y me convierto en la general de
una dictadura autoimpuesta.

Entonces, mi reflexion de hoy es que debo descansar mejor. Necesito replantear los ensayos
hasta tarde y preguntarme si es mejor volver a mi casa y a mi espacio para descansar
placidamente, pues me cuesta tener un buen descanso en casas ajenas. Debo disminuir, en la
medida de lo posible, los factores de estrés que le impongo a mi cuerpo y tratarme con mas
carifo y paciencia.

Estoy aprendiendo a cuidarme.

Abril 18 del 2026: pizza

(Qué puedo decir? Fue un sabado de entrenamientos y de dar clase. Terminé con un poco de
dolor en las rodillas, pues prob¢é un estilo nuevo de danza urbana que es fuerte para esta
articulacion. Llegué a almorzar a mi casa y, bueno, cuando crei que saldria para otro ensayo,
me lo cancelaron y me dediqué a estar sola en mi apartamento.

Me pedi un postre y una pizza, algo que normalmente no hago, pero me hacia falta. Me quedé
viendo una serie, una parodia de la vida y de las relaciones actuales. Me comi un tiramisu sin
azucar, con un sabor increible, y una pizza con queso burrata que tanto me gusta.

(Deberia estar reflexionando? ;Deberia estar creando? ;Deberia estar pensando y analizando
mi vida? A veces creo que, tratando de comprenderla, me he quedado demasiado en el



analisis y no en el habitar de los momentos. Me he puesto a escuchar podcasts de filosofia y
psicologia para comprender la vida o comprenderme a mi misma. He hecho infinidad de
reflexiones tratando de liberarme un poco de mis “ataduras”.

Pero hoy... hoy solo me apetecia un tiramisu y una pizza.

Hoy no queria pensar, ni ser productiva con mi trabajo de grado, ni buscar maneras de
comprender o disponerme més. Hoy solo queria descansar, darme un espacio, habitar la
pereza y estar en un estado de soledad grata. Reirme de lo absurda que he sido muchas veces,
comerme esa pizza sin culpas ni miedo, aceptar con tranquilidad que el mejor plan que pude
tener era precisamente este.

Mafiana ensayaré la obra de Inacabados. Hoy, después de entrenar y moverme un poco, solo
queria darme un gusto. Gustos... porque, mas que nadie, yo sé todo aquello que me produce
un gran placer. Me privo muchas veces, porque también encuentro placer en el
discernimiento, pero hoy no quise ser dura conmigo. Hoy quiero recargarme para poder
volver al ruedo.

Abril 19 de 2026: esta obra es un acto de amor

Entre mas nos adentramos en las exigencias que esta obra nos pide, mas nos damos cuenta
Daniel y yo de que no podemos solos. Si deseamos que esto sea una gran obra, todo tiene que
estar en su lugar. Y una de nuestras grandes falencias es la musica. Es ahi cuando entra Sara
(la novia de Daniel) a completar este equipo. Hoy se posiciond como la productora de la obra,
ademas de compositora de varias de las canciones de /nacabados. Amar es juntarnos en pro
de algo mas grande que nosotros.

Por amor llegan las personas y se quedan. Confirmo cada vez mas que esta obra es un acto de
amor en si mismo, pues ha sido desde el amor que ha llegado cada persona, momento,
pregunta, cuestionamiento y composicion. Por amor estamos creando; en el amor nos
inspiramos y nos cuestionamos. Por amor, y nada mas que por amor, es que /nacabados
podra hacerse realidad.

Abril 20 de 2026: vuelvo a cuestionarme, ;qué es amar?

Trabajando en el ensayo de hoy con Baena, pulimos de seguido la partitura del amor. Era
necesario retomar cada pieza y, en la lentitud, darle verdad a cada movimiento. Es una mezcla
entre el soltar y el atajar. La técnica ataja, ayuda a atrapar, y la sinceridad que nace de ese
cuerpo le da luz y vida a esos dos personajes, que son nosotros, que son dos personas, que
son, en realidad, Daniel y Mariana; dos seres humanos poetizando con un cuerpo, con dos
cuerpos, en nombre de muchos cuerpos, lo que en nuestra humilde humanidad llamamos
amor.

Es una linea bastante delgada e increible lograr que la forma tenga un contenido. Hoy, por
fin, vi la partitura de amor limpia. Hoy pude vernos y sentirnos en ese instante. Nos ayudo
muchisimo hacer cuerpo sin golpes; ese fue nuestro calentamiento y lo mas seguro es que se
convierta en el de todos los ensayos y presentaciones. Nos coloca en un estado de consciencia



y nos apaga por un momento el reloj que dificilmente frena en estos tiempos acelerados, de
estos cuerpos que corren de un lado para el otro tratando de producir, cumplir, hacer; nos
frena y nos recuerda que existe todo el tiempo del mundo, que entonces vivamos los
momentos.

Y es dificil, porque ahora ni siquiera en lo cotidiano vivimos los momentos. Me incluyo. Me
distraigo constantemente. Me he malacostumbrado a estar en multiples tareas y no a disfrutar
un instante tal y como es. Por esa razoén Daniel y yo sentiamos que estabamos corriendo, que
habia unos toques de verdad, pero que luego se volvian superficiales. Es volver a ensefiarnos
a vivir los momentos sin distracciones, contemplandolos.

Inacabados me esta mostrando qué puede ser el amor.
(Qué es amar?
Quisiera creer que es algo mas grande que yo, pero que al mismo tiempo me compone a mi.

Amar puede ser lo que mi madre llama Dios, lo que mi papé llama quererse mucho, lo que mi
hermana describe cuando habla de su hijo o lo que yo siento cuando siento mi cuerpo
moverse en lentitud, en suavidad, como flotando, tocando las yemas de mis dedos y sintiendo
que existo; viendo al frente mio lo que llaman Dios, universo, logos. Volteando a ver los otros
rostros y verme en ellos, y ellos en mi.

(Sera el amor Dios? ;Qué es Dios? ;Sera todo? Y si es todo, ;seré yo también? ;Sera cada
persona que he conocido y cada cosa que he atravesado, vivido y compartido?

Si lo es todo, si lo es yo, si lo es ellos, ;sera que por fin podré estar tranquila? Sintiendo que
el mundo y yo somos uno, y entonces eso significa que ya no tengo que correr por nada, para
nadie. ;Para qué? ;Significara el amor sentirme mecida por el mundo? Sentirme sostenida,
sentirme asi, asi como me siento ahora.

(Sera esto el amor? ;Sera esto Dios? ;Qué soy yo?

Abril 21 de 2026: el espacio que me sostiene

En el ensayo de hoy junto a Baena comenzamos con un entrenamiento corporal sin golpes,
después de una movilizacion y calentamiento inicial. Luego retomamos la escena que ayer
repetimos varias veces; hemos notado avances en ella: poco a poco estamos encontrandole el
cuerpo. Aun asi, el perfeccionismo aparece con facilidad; cualquier pequefio desajuste activa
esa voz interna que sefiala lo que podria estar mejor.

Valoro mucho trabajar este proceso con Daniel, porque ambos entendemos la importancia del
ensayo y compartimos el deseo de hacer las cosas con rigor. Esa exigencia es la que puede
permitir que Inacabados sea una obra so6lida y que nosotros quedemos realmente satisfechos
con el resultado.

Este ensayo reafirma algo que Daniel y yo nos hemos dicho varias veces: este proceso de
creacion es, para nosotros, un espacio de catarsis. Aunque la atencion sobre la técnica y el



detalle se mantiene, la experiencia resulta gratamente disfrutable y absorbente. Cada escena
se percibe viva, no marcada. Habito la emocidon que emerge en cada instante.

Hace poco le comenté a una amiga que no me encontraba del todo bien, que algo estaba
perturbando mi descanso. Me sorprendi6 darme cuenta de que esa incomodidad no tenia
relacion con el amor ni con los vinculos, reales o imaginados. Era otra cosa, mas difusa, pero
distinta de lo que suelo reconocer en mi.

Puede ser que mi vida esté mas libre de ciertos dramas cotidianos que antes tendia a buscar o
a permitir. Hace unos meses escribi en una bitacora fisica, como una forma de rebelarme
contra mis propios impulsos de idealizacion: la fantasia si, pero en el lugar al que pertenece,
en el acto creativo. Hoy esa energia encuentra un cauce claro en la obra. Mi capacidad de
imaginar, desear e idealizar se organiza en funcion de la creacion, la exploracion y el
afinamiento de Inacabados.

Desde ahi, el trabajo del ensayo adquiere otro sentido. Continuamos con el montaje de la
transicion “Sims”, nombre que surge por la corporalidad de los personajes en ese momento.
La accion consiste en reorganizar el espacio escénico con mesas y sillas para la siguiente
escena, pero no queriamos que se percibiera como un movimiento meramente funcional.
Apareci6 entonces la idea de abordarlo como una disputa: los personajes no logran ponerse
de acuerdo sobre donde ubicar los objetos. Mientras uno organiza, el otro desorganiza, y asi
sucesivamente, hasta que finalmente consiguen sentarse juntos y dar paso a la conversacion.

El logro de hoy fue convertir esta transicion en una partitura definida, pues hasta ahora habia
sido completamente improvisada y necesitaba una estructura mas precisa.

Las ultimas dos horas del ensayo estuvieron dedicadas al trabajo de textos, con la asesoria de
Juan K. Profundizamos en las intenciones de cada fragmento y en sus momentos escénicos,
especialmente porque dos de ellos se grabaran el jueves para construir, a partir de alli, una
partitura corporal.

Este trabajo me sitiia fuera de mi zona de confort, ya que mi fortaleza esta en lo fisico. Aun
asi, avanzamos con solidez y tengo la intuicion de que la grabacion serd fructifera. Mafiana
practicaré los textos con la intencion de llegar al jueves con mayor claridad y facilitar un
proceso mas agil.

Inacabados continta tomando forma. El ritmo se ha intensificado y, aunque el cansancio
aparece, también emerge una sensacion de sostén. Los ensayos no solo exigen, también
contienen. Mi energia se mantiene enfocada y encuentra alli un lugar donde organizarse.

Abril 22 del 2026: en la intimidad, habitar mi solo
Antes de explorar

Ya es de noche. El dia estuvo cargado de movimiento. Primero en taller montaje con mis
colegas, luego practicando acrobacia con Jean Paul y después me fui al gimnasio para seguir
mejorando mis aptitudes fisicas o, al menos, mantenerme fuerte y sana.



Llegué a mi casa y una sensacion de culpa empez6 a surgir en mi. No le he dado el tiempo
suficiente a mi solista, que trata sobre qué es amar para mi. Es 22 de abril y el 29 de mayo es
el working progress de esta obra. Mi solista debe estar listo y, a veces, en medio del afan de
tantas cosas, se me olvida que ese momento es tan intimo y especial que no puedo dejarlo
solamente en la forma.

(Qué es amar? Es un cuestionamiento que ha rondado mi mente durante muchos afios. Me lo
he preguntado en mis vinculos familiares, amorosos y amistosos. También me he chocado
con situaciones que por mucho tiempo crei que eran amor, pero terminaron siendo otra cosa.
(Qué eran? No lo sé. Solo sé que, de seguro, amor no eran.

También me he hallado amando en espacios donde no esperaba encontrarlo. También he
construido amor en vinculos inquebrantables como los familiares, donde, aun en los dafios y
las heridas, nos seguimos escogiendo sin rendirnos.

Mi solo merece minimo una hora diaria de mi. Una hora sin celular, sin correr, sin buscar
nada. Una hora de mi.

Sonara obsesivo, y puede que si, pero este cuestionamiento que tengo va mas alla de la
presentacion de mis habilidades. Quiero poner en funcién mi técnica para poder hallar un
poquito de mi en las respuestas que vayan surgiendo a través de mi cuerpo.

No s€ qué va a nacer. No sé€ qué voy a montar. No s¢ qué movimientos vendran. Pero si la
obsesion es necesaria, es momento de aplicarla.

(Qué puedo decir? Me obsesiono con todo lo que me importa. Yo, Mariana, quiero que ese
minuto o dos minutos que dura mi solo sea trabajado diariamente, para que lo poco que vaya
a mostrar o entregar sea sincero. Creo que sera un descubrimiento para mi, pues yo tampoco
s¢ qué es amar.

Abril 24 del 2026: Una declaracion de intencion

Entre las multiples reflexiones que tengo sobre la obra, hoy quiero recordarme por qué
comenzo este proyecto.

Cada vez que se acerca la fecha del estreno, noto como mi ego empieza a generar ansiedades
y preocupaciones innecesarias, fugando parte de mi energia en lugar de ponerla al servicio de
Inacabados. Por eso vuelvo aqui: a este origen.

Como he escrito en otros momentos, las obras, para mi, significan algo mas grande que yo.
No cumplen la funcion de enaltecerme ni de buscar “éxito”. Esta obra hace parte de algo
inexplicable que pedia ser materializado, y yo soy solo un canal en ese camino.

Inacabados no existe para dar legado a un “yo”, sino para abrir un espacio donde quien la vea
pueda verse: sentir, llorar, alegrarse, reflejarse, pensarse. Habitar el amor, ese tema que
atraviesa nuestra existencia como humanos, queramos aceptarlo o no.

Escribo esto para recordar que esta obra, mas que su resultado (aunque tengo fe en que sera
un buen producto), siempre ha sido el proceso. El proceso de atravesar la vida y encontrarnos



plasmandola en el cuerpo; de transmutar incomodidades pasadas y presentes, y volverlas arte
para alquimizarlas.

Se trata de poner la vulnerabilidad en escena, de exponerla desde el deseo de ofrecer algo
sincero, no desde la necesidad de ser aplaudidos o elogiados. Eso, en todo caso, seria un
sintoma, no el fin.

Quiero que quien vea esta obra la sienta como una curita para el corazon, y que yo pueda ser
parte de ese canal que también he experimentado en carne propia al crear.

Ahora que falta poco, ahora que solo quedan detalles por afinar, este es un momento crucial
para no olvidar que esta obra es, en si misma, un acto de amor: para nosotros y para los otros.
Un acto que ensefia, incomoda, confronta, sostiene; que nos hace vernos y también
cuestionarnos.

Amo profundamente haber tomado la decision de crear, y deseo cuidar este acto de amor con
humildad y respeto. Que mi ego suelte las riendas que a veces quiere tomar con fuerza, y que
yo pueda poner mi cuerpo al servicio de esto que es mas grande que yo.

Gracias, Inacabados.

Abril 25 del 2026: mas humanidad y menos perfeccion

No he podido pensar mucho sobre mi solista hoy, pero si pude aprender un poco més sobre el
no buscar la perfeccion, cosa que me cuesta bastante. De hecho, es algo que después reflejo
en mis alumnos, pues me toca controlarme a mi misma para evitar llenarlos de mis
expectativas.

En eso le he aprendido mucho a mi colega de trabajo, quien tiene una dinamica mas relajada
y tranquila. Les transmite seguridad y calma, mostrandoles que no deben estresarse porque
las cosas no sean perfectas. Verla trabajar me permite impregnarme de esa actitud y
comprender que hay espacio para el error y para la incertidumbre, que también se puede
confiar y no asustarse tanto.

Debo aprender que nada es tan grave como yo creo y que no todo tiene que planearse por
completo.

Abril 26 del 2026: me tomo el tiempo, a veces, demasiado

Ya es de noche y escribo la bitdcora de este dia con mucho cansancio. Madrugué bastante
para presentar el ECAES (una prueba que es requisito para graduarme) y después tuve ensayo
con Baena.

Toda la mafiana estuve en modo evaluacion, porque me gasté cada hora de las que me
brindaban. Puedo reflexionar que soy algo lenta a la hora de realizar estas pruebas: me tomo
el tiempo de leer, dudar de la respuesta y volver a leer despacio. Tal vez sentirme en
contrarreloj fue lo que me generd una gran fatiga emocional.

Con Baena avanzamos musicalizando la escena de Sims y ademas montando otra escena.



Se me cierran los o0jos... El cansancio es bastante. Por fin, un descanso ya necesario.

Abril 27 del 2026: planeando clase con Jean Paul

Jean Paul tiene la energia al tope y los dos somos bastante atacados. Mientras planedbamos
nuestra clase, entrenamos y vivimos las actividades pensadas, fusiondndolas o cambidndolas
segun lo que veiamos y opinabamos de cada opcion. Corregiamos o ajustdbamos la actividad
del otro, o simplemente jugabamos y descubriamos cudl era la mejor manera de explicarla,
qué consejos dar o qué lenguajes utilizar.

Es divertido porque, al realizar nosotros mismos nuestras clases y ponerlas al fuego de
nuestros cuerpos, nos retamos y ponemos a prueba nuestras habilidades, nuestra escucha
mutua, nuestras indicaciones y maneras de comunicarnos, entre muchas otras cosas.

Es bonito ver que es gracias a esos amigos de la danza que empezamos a crecer juntos, a
arriesgarnos y a aprender. Me hace feliz saber que podemos tener espacios para decir: "creo
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que esto no", "creo que esto si", "creo que es mejor si usamos esto, pero con este cambio".

Qué importante es tener a un otro que esté presente y con quien trabajar en equipo. Y mejor
aun, trabajar en equipo con varias personas, cada una con su personalidad, para poder
descubrir partes que solo nacen gracias a ese ser humano en especifico.

Abril 28 del 2026: llorar mucho

Debo confesar que el cansancio no me va a permitir describir con gran elocuencia lo que pasé
el dia de hoy, pero puedo asegurar que fue un gran dia.

Me reuni desde temprano con mi compaiiero Jean Paul para practicar la clase que nosotros
mismos programamos, entrenamos y realizamos con el fin de entregarla después en la
universidad. Nos fue muy bien: los chicos la disfrutaron, les gusto la clase, fueron felices vy,
de paso, aprendieron cosas nuevas. Nosotros también aprendimos con ellos.

Después me fui a ensayo de Inacabados. Es bastante interesante porque ya estamos en una
etapa en la que contamos con un ojo externo constante. Gracias a eso es posible recibir
correcciones que, si no existiera esa otra mirada y esa otra opinion, quizas no aparecerian.
Hablo mucho por mi, porque a veces me ensimismo en lo que creo que va a funcionar mejor
y me incomoda ser sacada de ese ensimismamiento. Sin embargo, después lo agradezco
mucho. Es como si por momentos me rehusara a la idea del otro que me estd observando y
tratara de defender lo que estoy haciendo, para luego aceptar la observacion porque yo misma
termino pensando: bueno, por algo sera.

En verdad, en este instante, al escribir esta bitacora, solo puedo tener los pies elevados y
dictar lo que estoy escribiendo, porque ni siquiera quiero ver la pantalla mientras lo hago.
Estoy cansada, agotada. El cuerpo no me da mas.

Pero quiero contar algo muy bonito. Hoy, en el pason final que hice con Daniel Baena, lloré
tanto durante la ultima escena. En ese ejercicio performatico de abrir los ojos y sentir que por
fin vi a ese alguien que no voy a volver a ver, lloré. Mariana lloro. Lloré y lloré.



Fue tan sincero sentir esas ganas de tocarle, abrazarle, despedirme, saber que ya no lo volveré
a hacer nunca mas. Y eso me permitio6 llorar como hacia bastante tiempo no lograba hacerlo:
llorar bien, llorar mucho.

Abril 29 del 2026: dia de la danza

No tengo muchas palabras. Los dias pasan y pronto se acerca el estreno. Aun no he
encontrado mi solista; en realidad, supongo que cada vez mutara.

Mi solo habla del amor, especificamente del amor para Mariana. Buscando maneras de
hallarlo, me encontré conmigo misma tratando de comprender qué es el amor para mi. Entre
muchas reflexiones, me di cuenta de que no lo sabia. Me vi a mi misma no queriéndome,
condicionando el amor, en gran medida, a estindares imposibles y a comparaciones absurdas.

No he encontrado mi solo, lo acepto, aunque dia a dia encuentro algo como respuesta a la
pregunta: ;qué es amar?

Quiero amarme. Quiero amar la vida. Quiero amar la existencia tal como es, sin la bisqueda
constante de poner mi felicidad a cuotas, aplazandola siempre con un "hasta que...". No, ya
no deseo eso. Deseo amarme, deseo quererme, deseo aceptarme. Deseo dejar de odiarme
porque algo me falta o me sobra. Hoy solo quiero quererme.

Y si, tengo metas. Y si, no soy perfecta ni nunca lo seré. Me repito constantemente: si hoy
fuera mi Ultimo dia, quiero amarme. Con lo que tengo, con la realidad que hay.

(Como encuentro el amor en mi? No controlo el afuera, pero puedo cambiar pequefias cosas
dentro de mi mundo interno.

Aun no encuentro mi solo. Quién diria que un solo me haria buscar el amor propio. Quién
diria que este solo me acerca al amor o, al menos, al descubrimiento sincero de este.

Abril 30 del 2026: nos cumplimos

Entre las promesas que hicimos Daniel Baena y yo con la obra estaba que el 30 de abril toda
la estructura tenia que estar, y lo logramos.

Montamos la escena de pelea en staccato y cada una de las transiciones. Ahora queda el
trabajo mas duro: pulir. Pero ya hay obra. Antes solo eran retazos de momentos y, aunque aun
tiene una estructura tipo collage de situaciones corporales y dramaticas, ya es una obra.

Nos quedamos con Daniel hasta tarde puliendo esta escena después de montarla y uniéndola
con las anteriores. Llegamos hasta el punto del cansancio extremo, pero solo en la repeticion
y la correccion lograremos que esta obra tenga el nivel que deseamos.

Nos estamos incomodando, nos estamos retando. Pero la obra pide eso, esta obra exige y
nosotros debemos entregar todo de nosotros.

Se acerca el estreno. Aun hay mucho por pulir. Pero ya... ya tenemos estructura.



Mayo 1, 2 y 3 del 2026: confesiones de un fin de semana
Lo confieso: no he querido escribir.

Durante varios dias he habitado una sensacion de sobresaturacion, donde acciones y
pensamientos se sostienen en un frenesi constante. Entre las responsabilidades de lo cotidiano
y la cercania del estreno de /nacabados, el cuerpo se ha instalado en un estado de alerta. El
jueves, en particular, fue muy exigente.

En estos dias, como es habitual en mi, me he levantado temprano; aun asi, el viernes 1 de
mayo elegi detenerme y habitar el descanso. Preparé comida que me brindara bienestar y me
dispuse a ver algunas peliculas que tenia pendientes. Mas tarde, pese a que estaba previsto
ensayar con Daniel S, el encuentro se canceld por fuerza mayor. Ese cambio abri6 un espacio
distinto: dormi toda la tarde y, en la noche, fui a verme una pelicula en cine, en soledad;
luego regresé a casa para reflexionarla y dormirme con esas imagenes.

Tenia la intencion de adelantar asuntos tedricos y escritos aprovechando el festivo, pero
reconoci que, en ese momento, era mas urgente sostener el “no hacer” que responder a las
demandas del hacer. Elegi descansar como una accidn consciente.

El sdbado 2 de mayo retomé la actividad. Me levanté temprano para ensayar con Daniel S,
como parte de nuestra rutina de planeacion para las clases de dio contemporaneo.
Actualmente estamos investigando la manipulacion desde las extremidades y los centros,
exploraciones de las que emergen elementos que mas adelante profundizaremos con mayor
detenimiento.

La jornada estuvo atravesada por entrenamientos durante la mafiana y parte de la tarde.
Luego, aproveché la cancelacion del ensayo con Jean Paul para comer algo rico y sostener
una buena conversacion en buena compaiiia. También elegi no asumir otras responsabilidades
y me dormi temprano.

El domingo 3 de mayo adelanté algunos pendientes de escritura, limpié mi casa y ordené mis
espacios, como una forma de disponerme con mayor tranquilidad para el ensayo de
Inacabados a las 2 de la tarde.

El proceso comienza a tomar otra forma. La presencia de una mirada externa esta afinando el
trabajo, puliendo momentos que, sin ese acompaiamiento, dificilmente alcanzarian ese nivel
de precision. Las escenas adquieren cada vez mas peso; las nutrimos mientras ellas, a su vez,
nos transforman.

Aun asi, hoy aparecio una inquietud importante en mi: mi monologo solista. Deseo bailar en
¢l y, aunque ya hay algunos gestos en torno a la pregunta “;qué es amar?”, percibo la
necesidad de una mirada externa, situada en la danza, que nutra y amplie mi partitura. No se
trata de borrar lo encontrado, sino de expandirlo.

Uno de los hallazgos mas claros de este dia es, precisamente, reconocer la necesidad de
ayuda.



Mayo 04 del 2026: hablar para encontrar el cuerpo

Hoy fue un dia atravesado por el entrenamiento fisico, lo que hizo que el encuentro nocturno
con Daniel Baena se inclinara mas hacia la conversacion.

Comenzamos hablando sobre los textos de nuestros mondlogos. La tematica, qué es amar
para cada uno como individuo, abrié paso a una conversacion mas amplia sobre miedos,
ideas, experiencias, conflictos y heridas: algunas sanadas, otras alin abiertas o en proceso de
cicatrizacion. A través de ese didlogo, logramos comprender mejor el texto del otro.

Daniel dira mi texto, el que yo escribi, mientras yo le doy cuerpo; y yo diré el suyo mientras
¢l lo encarna. Hay algo muy valioso en este ejercicio: intentar comprender el significado del
amor, o al menos su blisqueda, para poder decir la palabra del otro con respeto y verdadera
comprension. Encarnarlo implica ponerme en su lugar y reconocer que, en otras palabras, su
definicién también me habita.

Después de esto, nos enfocamos en pulir la escena de la silla con el didlogo de pelea. Le
comparti a Daniel que percibia la corporalidad con una cadencia similar a cuando se narra
algo del pasado, como cuando le conté la pelea que tuve con mi mama. Un cuerpo tranquilo
pero firme al recordar; un cuerpo que sostiene cada momento con claridad y, al mismo
tiempo, con vulnerabilidad. Es un cuerpo que entrega y también corta.

Esto nos llevé a una espacialidad fragmentada: transiciones agiles y secas, de estar de pie a
sentarse, en contraste con gestos sutiles en el rostro de quien estd sentado y movimientos mas
suaves en quien permanece arriba.

Hablar con Daniel es recargante. Es un espacio que sostiene. Si bien estas conversaciones
estan al servicio de la obra, también lo estdn de nosotros mismos. En ellas intentamos
comprender nuestra existencia y aprender a amarla al mismo tiempo.

Mayo 05 del 2026: devolverle vida a la forma

Entre las cosas mas interesantes de estos ultimos ensayos esta observar como algunos
materiales corporales y escénicos que nacieron desde memorias emotivas, experiencias
vividas o fantasias pasan a traducirse en un cuerpo formal y coreografico, para luego
necesitar recuperar su organicidad y verdad escénica. En ese transito, el material atraviesa
procesos de estructuracion, partituracion y limpieza técnica que, aunque necesarios, muchas
veces hacen que el movimiento pierda parte de la vida con la que nacié. Entonces aparece
otra etapa del proceso: devolverle vida a esa forma y reencontrar, dentro de ella, la presencia
y la verdad escénica.

Esto ha sido especialmente revelador para mi porque siempre he sido una persona muy
interesada en la limpieza corporal y la precision de la forma. Durante mucho tiempo pensé
que, mientras mas limpio y exacto estuviera el movimiento, mas fuerte era la escena. Este
proceso, y especialmente la mirada de mis colegas mas cercanos a la actuacion, me ha
ensefiado que, aunque esa limpieza sigue siendo importante, también es necesario volver a
habitar la forma, devolverle humanidad, intencién y vida.



Eso esta sucediendo con cada una de las escenas. Juan K (nuestro asistente de direccion) lo
llama “llenarlo de actuacioén”; para mi, es como devolverle la vida que ya tenia. Claro, al ser
tan rigida con la forma, a veces pareciera que solo fuera eso y que siempre lo hubiera sido.
Pero no todas las partituras nacieron desde dispositivos técnicos corporales. Algunas
surgieron también desde el deseo de darle cuerpo a un sentir de la vida misma, a algo que no
podia dejarme descansar hasta tener forma.

Entre esas escenas esté la final, que es més performatica. Cada vez que la hago, lloro, pues
imagino el posible reencuentro con una persona en especifico con quien, a veces, fantaseo
volver a encontrarme.

Juan K empieza a darnos correcciones sobre como deberian verse nuestros rostros apenas
abrimos los 0jos y nos recuerda cudl seria la intencidn o reaccion real al ver a ese alguien.
Antes, mi discurso interno era que todavia existia amor, que aquel encuentro era romantico,
mas no incomodo, con cierta consciencia de que ya no era posible volver a construir una
relacion. Ahora el discurso cambid. Paso a ser un encuentro incomodo, curioso incluso, pero
en el que nuestras vidas ya no estan hechas para unirse. No somos los mismos, no existe el
mismo deseo, nuestras vidas han atravesado multiples cambios y el amor, si es que aun
existe, ahora es fraterno.

Es curioso porque, cuando Juan K me propuso ese cambio de discurso, senti un pequefio
golpe dentro de mi. Me dije: “es que es verdad... no volveremos a estar juntos”. Mi
pensamiento racional lo sabe, pero la parte afectiva sigue fantaseando con un reencuentro
donde todavia hay esperanza. Pero no, yo sé que no la hay.

Me doli¢6 incluso dentro del personaje, porque seguia deseando que existiera esa posibilidad.
Ahora no. Juan K nos lo dijo: mi personaje, o nuestros personajes, saben que ya no estan para
estar juntos, pero aun asi permanecen las memorias, los recuerdos, las experiencias, el
agradecimiento y el amor, solo que mutado.

Nadie supo que eso me doli6. Me fui pensando en ello. Ya no sé si lloraré¢ en escena o si
lloraré mas al saber que no hay esperanza. Ahora, al abrir los ojos, debo sorprenderme y
entrar en shock. Y si, lo més seguro es que asi sea, porque antes, cada vez que los abria,
pensaba en XXXX. Entonces los abria con emocion y algo de nerviosismo; sentia que lo tenia
al frente y se me escapaba inmediatamente una sonrisa nerviosa.

Es interesante como Inacabados me esta ayudando a cerrar ciclos que creia ya cerrados, pero
que evidentemente no lo estaban. Es increible como la ficcion y la actuacion terminan
ensenandome sobre mi propia vida.

Mayo 06 del 2026: elegirse

Hoy me levanté ansiosa. Incluso antes de abrir los 0jos, ya sentia el cuerpo inquieto.
Recuerdo fragmentos de una pesadilla relacionada con los vinculos, imagenes extrafias que
me dejaron una sensacion de estrés desde las cinco de la mafiana. Estaba esperando la
respuesta de alguien importante para mi y, aunque desde la noche anterior me habia



preparado mentalmente para aceptar cualquier respuesta con tranquilidad, despertarme con la
noticia de que no podriamos vernos removi6 algo dentro de mi.

Habia decidido madrugar mas de lo normal porque tenia un entrenamiento temprano. Me
habia prometido que, si aquella persona no podia asistir por sus propias razones, yo no
permitiria que eso definiera mi dia ni mis decisiones. Queria recordar que iba a entrenar por
mi, no por alguien mas. Aun asi, la mafiana comenz6 pesada. Estaba lloviendo, casi no
consigo transporte y por momentos pensé en no ir. A eso se sumaba la ansiedad de llegar a un
lugar nuevo y encontrarme con personas desconocidas. Pero fui.

Me alegra haber ido.

Entrené, me diverti y logré atravesar esa incomodidad inicial. Después me dirigi a la clase de
Taller Montaje en la universidad. Alli estamos siendo dirigidos por una coredgrafa y somos
mas de veinte intérpretes compartiendo el proceso casi todos los dias. A veces puede ser
agotador estar en medio de tantos cuerpos, energias y dindmicas distintas, pero también hay
algo muy bonito en ello. Hay algo especial en reunirse constantemente para crear, ensayar y
habitar el espacio junto a otros cuerpos. Creo que esa sensacion colectiva termina sosteniendo
la obra y a quienes la constituimos.

Dentro de ese proceso estoy trabajando un solista para Manada (nombre de la obra de Taller
Montaje). La propuesta inicial de la coredgrafa partia de una pregunta: ;quién eres ti cuando
estas rodeada de personas?, ;quién eres dentro de la multitud? Desde ahi empezo a
construirse una partitura corporal y una serie de ochos coreograficos. Méas adelante, ella me
pidi6 cambiar ciertas cadencias del movimiento porque la estructura general de la obra ya
venia sosteniendo una energia muy intensa y era importante modificar el ritmo dentro del
solista. Ademas, propuso que al final yo me lanzara (desde la imagen del suicidio) y alguien
me atrapara justo antes, imagen que sigue permaneciendo en la escena.

Mientras trabajo ese material, aparece en mi una sensacion extrafia, como de exposicion o
sacrificio, especialmente cuando estoy rodeada por el resto del elenco. Me recuerda, de
alguna manera, a La consagracion de la primavera. No porque sea igual, sino por la
sensacion corporal que emerge al estar rodeada de cuerpos mientras el mio atraviesa una
intensidad particular.

Hoy repeti ese solista muchas veces, incluso cuando Maria Claudia estaba corrigiendo
escenas externas y no me lo estaba pidiendo directamente. Lo hacia porque queria
estructurarlo mejor, pero habia algo mas en la energia colectiva que me impulsaba a seguir
moviéndome. Sentia una necesidad muy fuerte de permanecer en accion, de dejar que el
cuerpo siguiera hablando.

Mas tarde me cancelaron otros dos ensayos que tenia programados, entre ellos un
asesoramiento coreografico importante para el solista de /nacabados, especificamente el que
gira alrededor de la pregunta sobre qué es amar. Entonces la ansiedad volvi6 con fuerza.

Tuve miedo.



Miedo de quedarme quieta. Miedo de no poder mover todo lo que estaba sintiendo. Me di
cuenta de que habia depositado muchas expectativas en esos espacios fisicos de movimiento
como formas de desahogo. Al cancelarse, me quedé sola con la sensacion, encerrada en mi
casa y sin saber muy bien qué hacer con ella. Entonces aparecieron mis impulsos mas
conocidos: comer chocolate, pedir carne, intentar llenar el vacio o anestesiar la ansiedad
desde otro lugar. Lo hice. Pedi postre sin azlicar, comi chocolate, pedi carne. Y aunque parte
de mi juzga esas reacciones, también entiendo que son intentos de sostenerme.

Después me senté a escribir sobre mi proyecto de grado, pero en realidad estaba tratando de
entender qué me estaba pasando. Me preguntaba por qué me sentia tan alterada, por qué el
cuerpo insistia tanto en moverse. Creo que gran parte de todo esto tiene que ver con la
busqueda de ese solista sobre el amor, porque inevitablemente la obra empieza a tocar fibras
reales de mi vida.

Hoy comprendi que una de las raices de mi ansiedad era la sensacion de no sentirme elegida.
Entonces abri mi cuaderno de poesia y escribi.

No sé si algin dia este poema haga parte de algo mas grande o si permanecera solo alli,
intimo y silencioso. Pero mientras escribia, aparecio una frase que condensa mi reflexion:
“cuando no me eligen, me ensenan a elegirme”.

Y creo que eso fue lo importante de hoy.

Después de escribir, algo se calm6. Ya no necesitaba salir corriendo a ninguna parte. Ya no
queria llenar el vacio con comida ni escapar hacia un cine para llorar en la oscuridad.
Tampoco necesitaba moverme frenéticamente por la casa intentando expulsar lo que sentia.
Descubri que, quiza, lo que dolia era un ego herido, la necesidad de sentirme escogida por
alguien a quien quiero. Pero también entendi que ya no quiero seguir sufriendo por aquello
que no puedo controlar.

Mafiana, cuando vuelva a investigar corporalmente sobre qué es amar en Inacabados, quiza
encuentre en todo esto nuevo material para el solista. Pero hoy, al volver a elegirme, aparecio
otra capa de sentido para la obra.

Mi cuerpo esta cansado. He entrenado fuerte estos dias y, en realidad, ponerme a bailar
compulsivamente esta noche no era lo que necesitaba. Quiza el descanso también es una
forma de escucha. Escribir poesia y permanecer quieta fue otra manera de liberar lo que
sentia.

La vida misma termin6 obligandome a detenerme: cancel6 todos mis planes y me dejo
unicamente conmigo.

Sigo repitiéndolo: Inacabados transversaliza muchos aspectos de mi vida.

Mayo 07 del 2026: los inicios de mi solista/monologo de Inacabados

Ante la cercania del ensayo de la noche para la obra, me era inevitable no sentir ansiedad por
querer tener algo para mi solista/mondlogo de Inacabados. Lo que venia haciendo hasta



entonces seguia siendo improvisacion y gestos nacidos durante exploraciones personales
alrededor de la pregunta: ;qué es amar?

Al salir del ensayo de taller montaje de la universidad en la mafiana, me encontré con mi
maestro Luis Viana en los pasillos y le pregunté si tenia un espacio para hablar, pues buscaba
asesoria sobre la composicion del solista. Le conté sobre la obra, lo que llevaba hasta el
momento y aquello que habia logrado. El me dijo que si, que hoy mismo, en una hora. Cabe
aclarar que yo tenia planeado entrenar en ese horario, pero cuando el maestro aceptd
ayudarme preferi cancelar el entrenamiento y priorizar esta pulsion.

Luis Viana se sinti6 atraido por la tematica y comenz6 a darme algunos consejos para iniciar
la creacion. Debo confesar que ingenuamente crei que €l coreografiaria mi solista. Pensé que
me ayudaria a acortar el proceso o que, desde su experiencia, lograria darle forma a algo que
yo alin no sabia abstraer de este mundo de ideas y emociones.

No obstante, no fue asi.

Lo que hizo fue recordarme herramientas. En este caso, al yo tener un texto escrito por mi
sobre ;qué es amar?, y que en escena Daniel estaria diciendo, me propuso aprovechar los
verbos de aquel escrito y convertir cada uno, desde mi propia eleccion, en un gesto, una
accion o un movimiento. Después, esa materialidad podria unirse o no a la voz de Daniel y,
de igual manera, a la musica.

Hubo algo que me dijo y que se quedd conmigo: amar no parece ser algo muy racional, sino
algo fuera del eje.

Esa frase se convirti6 en una imagen para mi, porque coincido con él. En mi monologo,
Daniel representa la parte mas racional. Estd sentado rectamente en la otra esquina del
escenario. Mientras tanto, yo soy la representacion del sentir, de aquel cuerpo que se dedica a
percibir, expresar, afiorar y vibrar en la calidez del deseo amoroso o del acto mismo de amar.

Cuando sali de su asesoria, me entr6 un deseo inmenso de estar sola. Sentia el impulso de
aislarme para comenzar a indagar aquello que Luis Viana me habia propuesto. No habia
salones disponibles en la universidad, asi que le escribi a Daniel diciéndole que iria a
Altavista mas temprano de lo normal, porque queria explorar esto sola.

Mis amigos de la universidad, con los que estaba compartiendo almuerzo antes de irme a la
asesoria, no entendian del todo mi afan, aunque comprendian que mi personalidad a veces
tiene estos ataques frenéticos de movimiento. Me dijeron que me calmara, que encontraria un
espacio, pero yo sentia que debia irme inmediatamente.

Pues es una sensacion imposible de ignorar. Es como cuando quieres ir al bafio, no es algo
que puedas calmar racionalmente diciéndote “ya, tranquila”. No. Es un “debo hacerlo lo mas
pronto posible”. No hay forma de frenar eso.

Llegué a Altavista y comencé ensayando con una musica que Sara, nuestra productora, nos
habia enviado para la primera escena. Eso me ayudo inicialmente a moverme y regularme
antes de comenzar la exploracion del solista.



Algo muy bello ocurri6 alli. El salon en el que me encontraba tenia unos espejos en la pared
que reflejaban el sol y, cuando empecé a ensayar, la luz caia completamente sobre mi espalda.
Recordé entonces una exploracion anterior en la que me preguntaba: ;qué es amar? Una de
mis respuestas corporales habia sido sentir el calor del sol en mi espalda.

Ahi decidi que mi solista debia tener una luz atras (una decision luminica), porque para mi el
amor se sentia calido. Un calido que no quema, sino que abriga suavemente la espalda.

Continué trabajando con algunos gestos que ya tenia y, junto a la musica, fui encontrando
acuerdos y momentos.

Cuando lleg6 la noche y comenzo6 el ensayo con Daniel y Juank (nuestro asistente de
direccion), pudimos ensamblar la primera parte de mi solista. Aun falta mas de la mitad, pero
el resultado logrado hoy me gusta. Lo siento. Se siente.

Es como si Daniel fuera la voz de este cuerpo que percibe, sin llegar a ser redundante, sino
complementario.

El lunes 11 continuaré indagando este solista con la asesoria de Carolina Petit, pero lo
logrado hoy, esta pulsion casi inevitable que pedia a gritos materializarse, me deja satisfecha.

Puedo comprender hoy que este mondlogo no estd naciendo desde la intencion de representar
el amor de una manera logica o narrativa, sino desde el intento de darle corporalidad a una
sensacion. Reflexiono que, en medio de esta buisqueda, mi cuerpo parece entender cosas que
todavia no sé explicar completamente con palabras. Este proceso me estd permitiendo
acercarme al amor no como concepto, sino como experiencia célida, corporea y viva.

Mayo 08 del 2026: por fortuna, gana la locura

De este dia quiero rescatar algunos momentos. El primero fue una ligera decepcion en la
mafiana al ver que el entrenamiento habitual en la universidad fue reemplazado por
conversaciones y dibujos. Tal vez mi cuerpo necesitaba ese descanso, pero debo admitir que
ese tipo de espacios, cuando aparecen de improviso, me aburren un poco.

Aun asi, después entendi algo: gracias a no llegar tan agotada, pude rendir mucho mejor en la
certificacion de jazz. No necesité regular mi energia ni sobrevivir al cansancio; simplemente
pude ponerla al servicio del entrenamiento.

Y el segundo momento llega en la noche: la sesion de fotos de /nacabados. Es bonito ver
como todo empieza a materializarse, como aquello que durante meses parecia incierto
comienza a tomar forma real. También me conmueve reconocer que esto estd siendo posible
por el equipo detras, por las alianzas, por el trabajo compartido, por las personas que creen y
sostienen junto conmigo. Confirmo, una vez mas, que es muy dificil crear solos.

Sigo sintiendo que esta obra tiene algo especial. Hace unos meses no tenia idea de como iba a
lograrse todo esto y, aun asi, poco a poco, las cosas fueron encontrando su lugar. La obra fue
apareciendo casi como un cuerpo que se arma lentamente: primero una intuicion, luego una
imagen, después una escena, una persona, una posibilidad.



Me cuesta confiar en los procesos a veces. Hay algo en mi tendencia melancdlica, en mi
necesidad de control y perfeccion, que se inquieta frente a la incertidumbre natural de crear.
Quisiera tener garantias, claridad, estructura. Pero al final siempre termina gandndome una
necesidad casi loca de accionar, de hacer, de materializar, de darle cuerpo a estas pulsiones
que insisten en existir.

Y por fortuna, me gana esa locura.

Mayo 09 del 2026: el cansancio como instrumento de creacion

Me levanto temprano, esta vez no por costumbre sino por compromiso. Ya no habia mas
espacios libres en el dia y era necesario entrenar con Daniel Salazar nuestra clase de duo
antes de comenzar las demas actividades.

Debido al poco tiempo que teniamos, apenas una hora, cada uno lleg6 con algunas ideas de
ejercicios iniciales para la clase. Después comenzamos a montar una partitura coreografica de
duo. Resultd interesante porque nacié en menos de quince minutos; fluyd de manera muy
natural y ambos nos sorprendimos encontrando elementos que nos gustaron y que antes no
habiamos explorado juntos.

Al final comentabamos que, tal vez, el cansancio despertaba ciertas zonas creativas que no
aparecerian si estuviéramos en nuestro cien por ciento de energia. No un cansancio extremo,
sino un agotamiento regulado, todavia consciente y disponible.

Fue curioso notar como el cuerpo, aun desde el cansancio, encontraba maneras mas eficientes
y precisas de utilizar la energia. No aparecian movimientos torpes ni desordenados; por el
contrario, habia algo muy organico y fluido en la manera en que resolviamos el movimiento.
La técnica seguia presente, pero ya no desde el exceso de fuerza o rendimiento, sino desde
una escucha mas regulada del cuerpo. De alguna manera, el cansancio obligaba a canalizar
mejor la energia, y en esa economia aparecieron decisiones corporales e imagenes que
probablemente no habrian surgido desde un estado de completa comodidad.

Definitivamente, trabajar, entrenar o crear incluso cuando no nos encontramos en el punto
mas alto de energia puede abrir posibilidades inesperadas, siempre que exista escucha,
regulacion y respeto hacia el cuerpo. A veces las limitaciones también pueden convertirse en
una puerta creativa.

Mayo 10 del 2026: un dia a favor del descanso

Es Dia de la Madre y hoy no tuvimos nuestro ensayo habitual de domingo. Aunque realmente
la principal razén fue que Daniel Baena tenia una clase magistral en su maestria.

Hoy fue un dia bonito. Desde temprano se escuchaban serenatas y celebraciones. Por alguna
razon el aire parecia oler mas a pancakes y postres. Habia una sensacion de dicha tranquila y
amorosa.



Mi hermana y yo tenemos a mi mama lejos asi que le enviamos flores y le escribi un mensaje
carinoso en la mafiana. Después me dormi hasta las tres de la tarde. Algo raro en mi. Hacia
mucho no dormia asi ni tenia un domingo libre.

Cuando desperté me preparé algo nutritivo y suave. Luego llamé a mi mama. Me conto
emocionada que habia sentido adrenalina al recibir las flores amarillas. Yo sonreia. Mi madre
todavia logra sorprenderme con sus ocurrencias y con esa manera tan intensa de vivir y
percibir las cosas. A veces abrumadora y arrolladora pero profundamente suya. Y la quiero
tal como es.

No puedo decir que hoy haya avanzado mucho en términos de creacion entrenamiento o
trabajo. Hoy fue sencillamente un dia a favor del descanso. Y creo que eso también tiene
valor.

Mayo 11 del 2026: un aplauso lejano

Los lunes son los dias en los que Daniel Baena y yo nos reunimos en la Biblioteca Piloto para
ensayar. Es un espacio no convencional, pero creo que la gente cada vez se acostumbra mas a
nuestra presencia entrenando ahi. Nos dieron casi las diez de la noche ensayando, puliendo
discursos internos, comprendiendo un poco mas las transiciones y, ademas, le ensefi¢ una
nueva parte que monté para mi solista.

Lastimosamente hoy mi asesora me canceld el ensayo. No obstante, aproveché ese espacio
para ensayar algunos movimientos en mi casa. Componer esta solista me ha obligado a
escuchar con precision cada parte de la musica y a proponer ideas sobre como desearia que
Daniel dijera aquel texto. Musica, cuerpo y voz van de la mano en este monologo y tal vez
por eso su composicion ha sido compleja. Ademas, el tema mismo ya es bastante reflexivo.
No es montar cualquier coreografia, es un manifiesto de amor.

Entre las cosas mas interesantes del ensayo, hubo un momento en el que tratdbamos de
partiturizar el mondlogo interno de la pelea de sillas. Cuando terminamos, un habitante de

calle empez¢ a gritarnos desde lejos mientras aplaudia: “muy bien”, “excelente”, “increible”,
“gracias”. Yo le sonrei y también le di las gracias. El se veia muy feliz y conmovido.

Fue un momento corto, extrafio y hermoso. Hay mucha belleza en que lo que hacemos, aun
siendo un ensayo, no nos pertenezca solo a nosotros. Eso es algo valioso de los espacios no
convencionales y también una buena sefial de que vamos por buen camino. Inacabados, en su
creacion, montaje y ensayo, nunca deja de sorprenderme. ;Estaremos acercandonos al cuerpo
dispuesto?

Mayo 12 del 2026: dilatando para nacer

Cada dia mas cerca al estreno y Daniel y yo no paramos. Por fin tenemos las mesas de la
escenografia. El cambio se siente. Nos acomodamos a ellas y, poco a poco, algo va
encajando.



Hicimos un ensayo general para grabar la obra completa y que el disefiador de luces pudiera
tener una idea mas clara de lo que estd sucediendo. Para esta obra tendremos tres disefiadores.
Entre ellos, Baena estara asesorando y yo pedi algunos requerimientos para ciertos
momentos.

Uno de los técnicos de luces vio por primera vez la obra completa y nos dio comentarios muy
buenos. Nuestro asistente de direccion también nos sefial6 momentos precisos por mejorar y
pulir, pero son eso: detalles.

Aun asi, Daniel y yo somos conscientes de que los buenos comentarios sirven para animarnos
y darnos confianza, pero Inacabados necesita ahora mismo una disposicion constante y un
ritmo de ensayo riguroso. Aun hay cosas por afinar y lo que deseamos para esta obra no es
menos que la perfeccion.

Debemos mantener la atencion despierta, los cuerpos entrenados y el ego controlado, porque
no podemos poner en riesgo esta obra. Apenas esta dilatando para nacer. Debemos ser
cuidadosos y eso también implica cuidarla de nosotros mismos.

Mayo 31 del 2026: un cuerpo dispuesto requiere vulnerabilidad

Llevaba dias sin escribir. Los ensayos aumentaron, la carga de entrenamiento tanto de la obra
como de otros proyectos se intensifico, y el tiempo empezd a ocuparse por completo en
entrenar, reflexionar, ensayar, mantenerme sana, trabajar y sostener todo lo que implica este
proceso.

Ya han pasado varios dias y muchas situaciones han ocurrido: desde fricciones en el equipo
hasta lagrimas, disculpas y abrazos que nos reunieron nuevamente; desde el miedo a no
alcanzar hasta la satisfaccion de lograrlo; desde renuncias de ultima hora hasta la llegada
inesperada de nuevas personas que terminaron ayudandonos a sostener el proceso.

El equipo de Inacabados atraveso dos grandes fricciones, propias de la convivencia intensiva
entre personas. Aun asi, después de aquellos inconvenientes, todos seguimos remando hacia
el mismo lado. Todos seguimos respetando el trabajo de quienes tenemos al lado, todos
sentimos admiracion por el otro y todos hemos invertido tanto en este proyecto que ya nos
resulta inevitable: amamos esta obra.

El amor nace desde la verdad, no desde la ilusion. Cuando el enamoramiento pasa y las fallas
de caracter aparecen, es la decision de escogernos, de querer ser mejores por algo mas grande
que nosotros mismos, lo que sostiene el vinculo. Es en la accion, en el cambio, en la
constancia y en una fe inexplicable por esto que hacemos donde nace el amor por
Inacabados.

Como codirectora e intérprete, y también simplemente como Mariana, me sorprendo cada dia
del amor que se estd gestando en este proyecto. Todo empez6 como una idea en un café junto
a Daniel, y ahora hacen parte de este equipo personas que admiro profundamente y sin las
cuales Inacabados no seria lo que hoy es.



Daniel y yo atravesamos nuestras primeras grandes peleas. Al final, se resolvieron cuando
entendimos que cada uno de aquellos inconvenientes provenia de nuestra propia
vulnerabilidad temblando. Somos distintos, pero compartimos algo que nos iguala: ambos
estamos expuestos. Comprendimos que, en lugar de darnos la espalda, era mejor abrazarnos.

También hubo fricciones de comunicacion entre otros integrantes, mezclas emocionales
derivadas de relaciones de pareja dentro del equipo, la tension y el estrés de la cercania del
working progress, renuncias inesperadas y soluciones que parecian llegar en el ultimo
instante.

El caso mas evidente fue el del vestuario. Cuando nos quedamos sin esa persona a pocos dias
de la muestra, apareci6 alguien que asumio la tarea con una experticia admirable.
Curiosamente, se trataba de una mujer que se dedica a vestir virgenes y Cristos. Su oficio,
desarrollado durante afios con precision y cuidado, terminé encontrandose con el nuestro en
el momento exacto. Y aparecio justo cuando mas la necesitdbamos.

Nuestros mundos no siempre acarician con suavidad el mundo del otro. Muchas veces ocurre
lo contrario: rozan, chocan, activan miedos y dejan heridas expuestas. Pero lo mas valioso es
que, en comunidad, volvemos a escogernos. Nos disculpamos cuando es necesario,
mejoramos aquello que acordamos transformar y tratamos de comprender el mundo del otro
para evitar conflictos innecesarios.

Mi texto sobre qué es amar también se transformo. Uno de los primeros textos que escribi
para estas bitacoras fue cambiando junto con el proceso creativo hasta convertirse en la
version que hoy habita tanto estas paginas como mi solista dentro de Inacabados. Con el
tiempo, ambos caminos terminaron encontrandose, y este es el texto que finalmente
permanecio, tanto para estas bitdcoras como para el mondlogo que interpreto en escena:

;Qué es amar?

Amar tal vez sea un concepto, un valor, una accion, un motivo, una fuerza o todo al mismo
tiempo.

Amar es recordar viejas experiencias y abrazarlas desde la distancia sin que nadie lo sepa.
Amar es perdonar y perdonarme.

Amar es comprender el mundo del otro y asi evitar conflictos innecesarios.

Amar es un abrazo mas largo de lo esperado, uno que atraviesa la formalidad y, sin pedir
permiso, se convierte en regalo.

Amar es entregar porque deseo dar, no porque espere algo a cambio.

Amar es dar con generosidad, porque gracias a la existencia del otro yo también puedo
verme ) existir.

Amar es algo transversal y, a la vez, divino e infinito.
Amar es recordarte y luego volver a mi, sabiendo que ya somos pasado.

Amar es que mi mama me llame para saber como estoy.



Amar es intentar ahuyentar un mosquito para que mi amiga se sienta mds tranquila.
Amar es pensar y soniar.
Amar es algo que me saca del eje. Pero no me tira; me acomoda.

Amar es darme cuenta de que no existe nada mds que este instante y que la existencia misma
puede ser un acto de amor.

Y que ustedes estén aqui también es un acto de amor.

Es 31 de mayo, el dia en que escribo esta bitacora. El working progress ya sucedio. Hubo
errores a causa de muchas cosas que no estuvieron contempladas: las luces nuevas, el aforo
del teatro y los nervios normales de ser vistos por un publico compuesto por teatreros,
bailarines, maestros y amigos, un publico que posteriormente compartiria sus opiniones.

Ese dia tuve que soltar el control y confiar en que Daniel y yo sabriamos defendernos y
cuidarnos en escena, pasara lo que pasara. Y asi fue.

Unos minutos antes de entrar a escena le dije que hoy teniamos una gran ventaja. Aunque
muchas cosas estaban envueltas en incertidumbre, hoy era el dia en que mas vulnerables
estdbamos. Expuestos a multiples factores y, aun asi, seguiamos aqui, listos para entregarnos.
Le dije que esa verdad era una fortaleza y no una debilidad; que esta desnudez de no tener
todos los factores resueltos nos daba la oportunidad de develarnos ante quienes nos
observaban; y que lo inico que quedaba en nosotros era confiar en que nuestros espectadores
conectarian con ello.

Concluyo el working progress y lleg6 la hora de escuchar a nuestro publico.

Escuchamos comentarios de personas con los ojos humedecidos. Frases como "me senti parte
de ustedes", "aqui nadie se salva" o "en ustedes pude verme".

Entre opiniones estéticas, comentarios sobre gustos personales y palabras de felicitacion, lo
que mas se repitié fue la sensacion de conexion. Muchas personas hablaron de haberse visto
reflejadas en nosotros, de cémo todo lo que mostramos (la mezcla entre musica, cuerpo, luz,
imagen, gesto y voz) se articuld de una manera que despertd sentimientos que permanecian
guardados o ignorados.

Algunas personas compartieron sus opiniones frente a todos; otras se acercaron para
agradecernos. Nos dijeron que quiza todavia no encontraban las palabras porque algo dentro
de ellas se habia movido y atin no sabian cémo ordenarlo.

Eso me atraveso.

Aun con los errores y las fallas propias de un working progress, Inacabados ya tenia la
potencia suficiente para movilizar los sentires de otras personas, para hacerlas escudrifiar
aquello que creian sanado, pero que seguia ahi.

Daniel y yo pudimos rozar el cuerpo dispuesto y convertirnos en canales de algo mas grande
que nosotros mismos.



Entonces si funciona.

Lo que mas deseaba con Cuerpo dispuesto era conectar, componer desde el cuerpo algo que
construyera puentes entre quien ejecuta y quien observa.

Asi que sobran las palabras.
Solo me queda agradecer.

Aun hay mucho por entrenar, pulir, descubrir, alimentar y ensayar. Queda camino por
recorrer.

Pero logramos conectar.

Logramos un cuerpo dispuesto.
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